


Основное содерж ание этого тома состав
ляю т неизданны е произведения Тургенева и 
м атериалы  его переписки, сохранивш иеся в 
разны х частях  некогда единого парижского 
архива писателя. Среди впервые публикуе
мых здесь худож ественны х произведений: 

рассказ «Русский немец и реформатор», 
предназначавш ийся автором для «Записок 
охотника», но не появивш ийся по цензурным 
причинам;

начало рассказа «Степан Семенович Дуб
ков и  мои с ним разговоры», над которым 
писатель работал в молодые годы;

м атериалы  к  повести «Н аталия Карпов
на» — последнего творческого замы сла Турге
нева, записанного под его диктовку Полиной 
Виардо во врем я предсмертной болезни писа
теля;

либретто трех оперетт, написанны х Турге
невым в 1860-х годах — «Слишком много 
жен», «Последний колдун» и «Зеркало», 
а такж е комедия-фарс «Ночь в гостинице 
Большого Кабана».

Кроме худож ественных произведений в то
ме печатаю тся: 

неизвестные статьи Тургенева — о П уш ки
не, Лермонтове и Гоголе, о худож нике Вере
щ агине, а такж е считавш ееся утраченным 
авторское предисловие к  роману «Отцы и 
дети»;

последний дневник Т ургенева (конец 
1882 — начало 1883 г.) — единственный уце
левш ий от дневников, которые писатель вел 
на протяж ении последних трех десятилетий 
своей ж изни;

письм а Тургенева — в том числе 79 писем 
к виднейш ему идеологу революционного на
родничества П. Л. Лаврову;

письма к  Тургеневу И. И. П анаева, А. Ф. 
Писемского, М. А. М аркович (М арка Вовчка), 
Я. П. Полонского — всего 130 писем, пред
ставляю щ их большой историко-литературный 
интерес.

Особый раздел тома отведен материалам 
«Игры в портреты», которая заним ала Тур
генева и его друзей в течение более двадцати 
лет (1856—1877). Эта творческая игра, изо
бретенная Тургеневым, представлена в пуб
ликации  «Литературного наследства» двумя 
сотнями его рисунков и сопровождающими 
их словесными очерками-характеристиками, 
принадлеж ащ ими перу Т ургенева и Полины 
Виардо.

К нигу можно приобрести в магазинах 
«Академкнига»:

Москва, ул. Горького, 6 
Л енинград, Л итейны й проспект, 57.
Д ля получения книги почтой заказы  на

правлять по адресу: Москва, Центр, Б. Чер
касский пер., 2/10, контора «Академкнига», 
или в ближайш ий магазин «Академкнига».
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ОТ Р Е Д А К Ц И И

В настоящем томе «Литературного наследства» публикую тся неизвестные про
изведения И . С. Тургенева и вновь обнаруж енные материалы  его переписки. Ос
нову тома составляю т творческие и эпистолярные документы, извлеченные преим у
щественно из той части архива писателя, которая  хранится во Ф ранции в Н аци 
ональной библиотеке (П ариж ).

С самого начала своего сущ ествования редакция «Л итературного наследства» по
ставила перед собой задачу вы явления и публикации документальны х материалов по 
истории русской литературы  и общественной мысли, материалов, находящ ихся не 
только в государственных архивохранилищ ах СССР и частных коллекц иях , но и ока
завш ихся по тем или иным причинам за рубеж ом, разбросанны х по многим странам и 
самым различным местам хранения — от архивов и библиотек до частных собраний.

У ж е через несколько месяцев после основания в 1931 г. наш его издания было ре
шено отметить исполнявш ееся в 1932 г. столетие со дня смерти Гете выпуском специ
ального тома «Литературного наследства». В процессе его подготовки удалось полу
чить из G oethe-und  S ch iller-A rchiv’а в Веймаре фотокопии писем русских корреспон
дентов Гете, в числе которых были В. К . К ю хельбекер, А. И. Тургенев, Ф. П . Т ол
стой, С. С. У варов, А. А. К авелин, Г. И . Вилламов и другие, фотокопии неизвестных 
в печати стихотворений В. А. Ж уковского и Ф . Н . Глинки, посвящ енных Гете, 
сведения о русских кни гах  в личной библиотеке Гете. Все эти материалы, давш ие 
возможность впервые установить множество интереснейш их фактов из истории 
русских отношений Гете, были использованы  в гетевском томе «Л итературного 
наследства» (N» 4-6).

Н екоторые из автографов П уш кина, увезенные в давние годы за границу, 
исследованы в томе (№ 16-18), выпущенном в свет в 1934 г. в связи  с предстоявш им 
столетием со дн я  смерти великого поэта. Здесь были подробно описаны две обширные 
рукописи поэта — «Тетрадь Всеволожского» и «К апнистовская тетрадь». В них П уш 
кин устанавливал состав, построение и текст неосуществленного собрания своих 
стихотворений. П ервая  тетрадь была обнаруж ена в Ю гославии, следы второй приве
ли в Грецию. И хотя «К апнистовская тетрадь» не была найдена, удалось отыскать ста
ринные фотографии ш ести страниц этой тетради, которые внесли много нового в наши 
знания об этой драгоценной рукописи и тем самым дали  возмож ность яснее предста
вить себе лирический облик П уш кина в 1825 году.

В последующих томах «Литературного наследства» можно найти репродукции 
хранящ ихся за рубежом автографов Л ермонтова, письма русских револю ционеров 
1860—1870-х годов (их копии были получены редакцией из знаменитого Рапперсвиль- 
ского собрания в В арш аве, уничтоженного гитлеровцами в годы второй мировой вой
ны), письма Салтыкова к  французскому ж урнали сту  Ш арлю Ш ассену, письма Ч ехова 
и книги с его автографами. В связи  с подготовкой тома, посвящ енного русским ре
волюционным демократам, из Исторического м узея в В арш аве были получены и вос
произведены в № 67 «Литературного наследства» портреты Черныш евского, а такж е 
изображающ ие русскую  политическую  каторгу 1860-х годов этюды маслом и рисун
ки, работы польского худож ника А . Сохачевского *.

*В  готовящ ихся двух новых томах «Л итературного наследства» — «Горький и 
Леонид Андреев. Н еизданная переписка» и «Русская кул ьтура  и А нглия»—публи
кую тся письма Горького к  А ндрееву, хранящ иеся  в К олумбийском университете 
в Н ью -Й орке и в частном собрании в Ж еневе; письма русских деятелей  к  англий
ским писателям, хранящ иеся  в А нглии, в частности в архиве В альтера Скотта.
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Н езадолго до второй мировой войны, благодаря чешским друзьям  «Л итератур
ного наследства», редакции удалось получить фотографии писем Толстого, хранив
шихся в той части бумаг Герцена, которые поступили в Русский  заграничны й истори
ческий архив в П раге. П исьм а эти были опубликованы  в №  41-42 «Л итературного 
наследства» («А. И. Герцен»,т. II ) , вышедшем в свет в 1941 году. В начале м ая  1945 г ., 
в связи  с приближением частей Советской армии к  П раге Советским правительством 
были предприняты  экстренные меры для  охраны после освобождения города от гит
леровских оккупантов документальны х, эпистолярных и мемуарны х материалов 
Русского заграничного исторического архи ва. В том ж е 1945 г. правительство 
Чехословакии передало фонды архива в дар  А кадемии н аук  СССР. Редакции 
«Литературного наследства» было поручено подготовить к  изданию  ценнейший фонд 
бумаг Герцена и О гарева, входивш ий в состав архива. В 1953 г .,  после выхода в 
свет первого тома (№ 61) с публикациям и этих материалов, в болгарской  пе
чати появилось сообщение о том, что часть бумаг Герцена, переданная в  свое вре
мя его сыном М. П . Д рагоманову, ныне хранится в А рхивном институте А кадемии наук 
Болгарии. В скоре президиум этой А кадемии передал в дар  А кадемии н аук  СССР всю 
«софийскую коллекцию» архива Герцена. Выпущенные вслед за  тем два новы х тома 
«Литературного наследства» (№ №  62 и 63) продолж или публикацию  наиболее цен
ных материалов, входивш их в состав «пражской коллекции» и «софийской коллекции».

В 1958 г. был выпущ ен еще один том «Литературного наследства» (№ 64), посвященный! 
публикации герценовских материалов, находящ ихся зарубеж ом.С ю давош ли интересней
шие письма Герцена, хранивш иеся у его внуков Ж ермены Ш арль Рист (Версаль) и Эду
арда М оно-Герцена (П ариж ), в Н ациональной библиотеке (П ариж ), в  Б ританском  музее 
(Лондон), в М еждународном институте социальной истории (Амстердам), в  библиоте
ке Ф ельтринелли (М илан), в М узее Рисорджименто (М илан), в М узее города Рим а, в 
Колумбийском университете (Нью-Йорк), в П ольской А кадемии н аук  (К раков), Ч е
хословацкой А кадемии н аук  (П рага), в Библиотеке им. Сечени (Будапеш т). Таким 
образом в указанны х четырех томах наш его издания были впервые собраны и ис
следованы разбросанные по всему свету герценовские материалы, представляю щ ие 
огромный интерес к а к  д л я  изучения творческой и политической биографии Герцена 
и О гарева,так и дл я  изучения русской общественной мысли и всей эпохи револю цион
но-освободительного движ ения 1840—1860-х годов.

И так, начав с публикаций отдельных документов, хран ящ и хся  за  рубе
жом, редакция переш ла к  более систематическому изучению и публикации обш ир
ных личных фондов архивны х материалов по истории русской культуры . П родолж е
нием этой работы и является  настоящ ий том «Л итературного наследства» (№ 73), со
стоящий из двух книг и названны й «Из париж ского архива И . С. Тургенева».

Ещ е в 1937 г. в  «Литературном наследстве» было опубликовано три связ 
ки писем Т ургенева, хранящ ихся во Ф ранции. Это ш естнадцать писем к  М аксиму 
Дю -Кану и двадцать четыре письма к  Гю ставу Ф лоберу, находящ иеся в библиоте
ке Ф ранцузской А кадемии, а  такж е двадцать писем Т ургенева к  Эдмону Г онкуру, 
хранящ иеся в архиве Гонкуров в отделе рукописей Н ациональной библиотеки в П а
риже (№ 31-32, «Русская культура  и Ф ранция», т. II ) . Однако только в последние 
годы редакция получила возможность приступить к  публикации неизданны х материа
лов из п ариж ских фондов архива самого Тургенева.

И ван Сергеевич Тургенев очень дорож ил своим архивом, особенно той, наиболее 
объемистой его частью, которая  на протяж ении десятилетий н акап ливалась  за  грани
цей, а в  конце ж изни писателя находилась на его париж ской квартире (50, rue de 
Douai; этот дом принадлеж ал П олине Виардо). Судьба архива все чащ е стала беспо
коить Тургенева, когда в 1881 г. состояние его здоровья ухудш илось.

31 м ая этого года Тургенев п риехал на все лето в Спасское вместе с Я . П . П олон
ским и его ж еной Ж озефиной А нтоновной. Здесь у  Т ургенева и яви лась  мысль пору
чить жене своего давнего друга , — человеку молодому и энергичному,— разобрать 
и сохранить его бумаги, которые находились в Спасском, очевидно, со времени его 
вынужденного пребы вания там в 1852—1856 гг. Тургенев передал ей летом 1881 г. 
ключи от ш к аф а  и письменного стола, где хранились его бумаги, и обещал прислать
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из П ариж а хранящиеся там материалы  его архива. В скоре после возвращ ения в П а
риж, Тургенев писал (23 сентября/5  октября  1881 г.) Ж . А . П олонской: « ...подтвер
ждаю  сделанное мною вам  обещание и, отп равляясь  в П етербург (что будет, веро
ятно, в конце февраля), повезу с собою разны е бумаги и письма, которые оставлю  вам, 
иные — для хранения, другие — д л я  уничтож ения после моей смерти, которая, однако, 
несмотря на предчувствия — не яви лась  за мною в ночь с 1 на 2 октября. Н а это вы 
.можете с уверенностью рассчитывать». В другом письме к  Ж . А . П олонской из П а
рижа Тургенев снова подтвердил свое обещ ание («я еще не приступил к  разбору моих 
писем, но слово свое сдержу»), однако вскоре, по ряду  причин, он отказался  от этого 
намерения.

Другим человеком, которому Тургенев реш ил передать свой архив, был его д ав 
нишний друг и литературны й советчик П авел В асильевич А нненков. 19 апреля  /1  мая 
1882 г. Тургенев отправил ему из П ариж а письмо, в котором, ссы лаясь на расстрой
ство своего здоровья, обратился к  нему с рядом важ ны х дел; в частности, он писал: 
«...все, что отыщется после меня в моих бум агах, как-то : начаты е романы, повести, 
неконченные и недоделанные рассказы  — а равно и мои личные записки  и коррес
понденцию — такж е рукописи напечатанны х сочинений — предоставляю  вам  самим, 
любезный П авел В асильевич, в  полное распоряж ение и употребление, смотря по ва
шему усмотрению».

Через восемь месяцев, в дни, предш ествовавш ие серьезной операции, Тургенев 
вновь обратился к  А нненкову, но на этот раз распоряж ение писателя имело более 
ограниченный характер: «Так к а к  всегда нуж но все по возможности предвидеть — осо
бенно все нехорош ее,— то вы найдете в этом письме записку  от меня к  вам , в  силу 
которой вы  будете иметь право, в случае моей смерти, разобрать мою корреспонден
цию — и взять  себе все, что найдете интересным. Я  об этом предупредил моих друзей  
Виардо» (письмо от 29 декабря  1882 г ./10  ян варя  1883 г .). Н о немного позж е Тургенев 
п рин ял  реш ение передать весь свой архив П олине В иардо, что и было осуществлено 
им в завещ ании, оформленном официально летом 1883 г .:  «Я назначаю  госпож у П оли
ну Виардо полной наследницей всего моего имущ ества. Б уж и валь . 17 ию ня 1883 го
да. И ван Тургенев» (документ написан по-ф ранцузски). 26 ию ня н. с. это завещ ание 
было засвидетельствовано в русском генеральном  консульстве в П ариж е. А через два 
месяца — 22 августа/3  сентября Тургенев, скончался.

В скоре после похорон Т ургенева П олина Виардо обратилась к  А нненкову с лю 
безным письмом, в котором, назы вая  его «самым близким другом» и «самым надежным 
судьей литературной деятельности» писателя, просила разобрать переписку покой
ного, т. е. письма, полученные Т ургеневы м,— но, по-видимому, лиш ь от русских кор 
респондентов. Одновременно П олина Виардо просила А нненкова составлять дл я  нее 
отчеты о прочитанном. А нненков, согласивш ись взять  на себя эту обязанность, приехал 
на короткое время в П ариж , получил множество связок писем и увез их с собой в 
Берлин, где он в это время проходил к урс лечения.

Д аж е эта не очень значительная доля  огромного архива Тургенева была настоль
ко велика, что А нненков за целый год не смог ознакомиться с ней. Сообщая спустя 
несколько недель после начала этой работы — в апреле 1885 г. — редактору ж урн ал а 
«Вестник Европы» М. М. Стасюлевичу о своей поездке в П ариж , А нненков писал, что 
«между разным хламом встречаю тся однако ж е письма великого значения». И далее: 
«Все вместе представляет по объему нечто вроде цепи Ю нгфрау или И ндейских гор. 
И все это надо разобрать и прочитать, что я  и начал делать, но не одолел еще и чет
верти, хотя уж е послал г-ж е Виардо целый транспорт прочитанных бумаг Тургенева 
по почте». В другом  письме от м ая 1885 г. А нненков вновь возвращ ается к  тому ж е: 
«Я изнемогаю, перечитывая все это да составляя отчеты о прочитанном дл я  г-жи
Виардо. Я  уж е послал  ей в два приема громадные массы этой прочитанной корреспон
денции, которая дл я  нее долж на к азаться  мраморными колоссальны ми обломками, 
испещренными неизвестными ей письменами. Она не знает, что будет делать с ними, да 
и я  тоже». Ж алуясь  в ию льских письмах на огромный объем работы, А нненков сооб
щает: « ...занят был разбором громадных кипов бумаг из кабинета Т ургенева и еще не 
приш ел к  концу. Три кипы прочтены и возвращ ены  владелице, а остаются еще три».



8 ОТ РЕДАКЦИИ

И лиш ь в январе 1886 г. А нненков написал Стасюлевичу: «...просмотр бумаг Т урге
нева кончился, которы х ц елая  библиотека (!) уж е и отосланы г-ж е Виардо». В пос
ледний раз об этой работе над письмами корреспондентов Т ургенева А нненков изве
стил Стасюлевича 12 ноября (н. с.) 1886 г .: « ...отп рави л  целые обозы и х  обратно, н а 
зад в П ариж , удерж ав при себе те, которые почему-либо мне показали сь интересными». 
Это было одно из последних писем Анненкова — 8 марта 1887 г . он умер.

А нненков удерж ал  свои собственные письма к  Т ургеневу, а такж е письма ряда 
русских литераторов; значительная часть этих материалов хран ится  в настоящ ее вре
мя в советских архивах  (И Р Л И , Л Б ). Судьба ж е той массы писем, которая  была в о з 
вращ ена им П олине Виардо, остается не вполне ясной. А нненков знал , что владелица 
архива, не придавая значения письмам русских корреспондентов Т ургенева, намере
валась  эти письма уничтожить. Об этом А нненков еще за два года до своей смерти 
(19 апреля н. с. 1885 г.) извещ ал Стасюлевича: «Г-жа В иардо собирается все просмотрен
ные бумаги бросить в огонь (их держ ать негде, так  к ак  она уж е продала свой дом на 
rue de D ouai за 260 тысяч франков)». П оэтому он подал мысль администрации П уб
личной библиотеки в П етербурге приобрести эту часть архива Т ургенева (о безрезуль
татных хлопотах по этому вопросу А нненкова, Стасюлевича и В. П. Гаевского см. в 
обстоятельной статье М. П . А лексеева «По следам рукописей И. С. Т ургенева во Ф ран
ции»,—«Русская литература», 1963, № 2, стр. 54—55). Просмотренные Анненковым 
и отправленные им обратно в П ариж  бумаги составляли  весьма небольшую  долю огром
ного тургеневского фонда, поступивш его во владение П олины Виардо. Н а протяж е
нии последующ их двадцати пяти лет Этот архив оставался личной собственностью ар
тистки, к  его описанию не было даж е приступлено, и ни один из исследователей 
творчества Т ургенева не был к  нему допущен.

В мае 1910 г .,  дож ив почти до девяноста лет, П олина Виардо скончалась, и все 
оставш ееся после нее имущество переш ло к  ее детям. В связи  с этим произош ло не
что непоправимое. А рхив Тургенева перестал сущ ествовать к а к  единое целое, он 
был разделен меж ду наследниками, по меньшей мере на четыре части (по числу детей 
Полины В иардо). Трудно представить себе, что таково было решение покойной владе
лицы архива, настолько оно каж ется  невозможным.

Вскоре началось дальнейш ее дробление разрознивш ихся частей архива Т ургене
ва. В одних случаях  это происходило при переходе наследства от детей к  внукам  и 
внучкам П олины В иардо, в други х  — в результате распродаж и тургеневских бумаг. 
Известно, что у  коллекционеров и в антикварны х м агазинах П ариж а стали п ояв
л яться  автографы Тургенева и письма к  нему выдаю щ ихся зарубеж ны х писателей: 
происхождение продававш ихся материалов не вызывало ни малейшего сомнения.

Н ачало систематического изучения париж ского архива Т ургенева было положено 
выдающимся ф ранцузским славистом профессором А ндре М азоном. После пер
вой мировой войны, в конце 1910-х годов он вошел в контакт с неко
торыми из потомков П олины Виардо, владевш ими тремя частями архива Тургенева, 
и приступил к  его исследованию и публикации. Вслед за  напечатанием в 1921 г. писем 
Достоевского к  Т ургеневу он сосредоточил свое внимание на изучении творческой л а 
боратории писателя. В 1925 г. он опубликовал ряд  исследований, основанных на ана
лизе подготовительных материалов к  романам «Новь», «Накануне», «Дым» и к  повести 
«Первая любовь». В 1930 г. выш ли в свет две книги Андре М азона — сборник новых 
стихотворений в прозе Т ургенева и фундаментальное описание того фонда бумаг Т ур
генева, к  которому он получил доступ (А. М a z о n . M anuscrits p aris ien s d ’ Iv an  Tour- 
guénev. N otices e t e x tra its . P aris , 1930). В эту кни гу  вош ли такж е его исследования, 
посвященные работе писателя над повестями «Степной король Лир» и «Песнь торж ест
вующей любви» и, кроме того, над начатыми произведениями — «Н езаверш енная 
повесть» и «Силаев».

В начале 1950-х гг. три части архива Тургенева, описанные в книге Андре М азона, 
были приобретены Н ациональной библиотекой в П ариж е. Т аким  образом, в р е 
зультате его долголетних усилий, была предотвращ ена опасность дальн ей 
шего распыления рукописей великого писателя. Этим была такж е обеспечена воз
можность последующего использования ценнейш их документов из архива Тургенева
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советскими исследователями при подготовке академического П олного собрания его 
сочинений и писем *. В этой связи  следует отметить большую заслугу  Андре Ма- 
зона перед русской национальной культурой .

Крайнее сожаление вызывает тот факт, что остальные части архива Тургенева все- 
еще находятся в полной неизвестности, а многое из них уж е давно разош 
лось по всему свету. А ведь там, кроме рукописей Тургенева, были и первоклассны е 
эпистолярные материалы. Т ак, в фонде, поступивш ем в Н ациональную  библиотеку, 
почти не оказалось писем к  Т ургеневу иностранны х писателей (если не считать не
большой связки  писем Ф ридриха Боденштедта, да нескольких единичных писем второ
степенных зарубеж ны х корреспондентов Тургенева). М ежду тем таких  писем от многих 
десятков интереснейш их адресатов была не одна тысяча. В недавние годы впервые 
опубликовано до ста сорока писем к  Тургеневу Гюстава Ф лобера и около ста писем 
П роспера Мериме; на одном из париж ских аукционов п оявилась связк а  писем Ж орж  
Санд. Ещ е и ныне остается неизвестным местонахождение писем к  Т ургеневу таких 
его корреспондентов, к ак  Эмиль Зол я , Виктор Гюго, Эдмон Гонкур, А льфонс Д о
де, Ги де М опассан, Гастон П арис, П олина Виардо. В невы явленны х еще частях  ар 
хива Тургенева, несомненно, могут оказаться  самые неожиданные материалы, так  как  
бумаги Т ургенева после смерти П олины В иардо делили произвольно: ведь оказалось  
ж е в тех частях архива Т ургенева, которые поступили в Н ациональную  библиотеку, 
лиш ь 79 листов «Игры в портреты», в то время к а к  другие 118 листов до сих пор ос
таются у  потомков Полины Виардо. И только благодаря счастливому стечению обсто
ятельств редакция имеет возможность одновременно обнародовать обе эти части в  
настоящем томе. Конечно, н ельзя  ручаться, что еще какая-то  часть «Игры в портре
ты» не хранится в третьем месте.

К огда редакция «Л итературного наследства» задум ала выпустить том, посвящ ен
ный Тургеневу, она, естественно, сочла нуж ны м обратиться к  тем частям париж ского 
архива, которые хран ятся  в Н ациональной библиотеке. Б л агод аря  любезному содей
ствию А ндреМ азона и директора Н ациональной библиотеки академика Ж ю льена К эн а, 
«Литературному наследству» было предоставлено право первой публикации ряда 
творческих рукописей и эпистолярны х материалов — они и составили значительную  
часть содерж ания настоящ его тома. К  этому присоединено несколько публикаций, ос
нованных на разы сканиях, предприняты х в отечественных архи вах , а такж е на изуче
нии отдельных французских периодических изданий, в которы х сотрудничал Тургенев.

В виду большого объема собранных в томе материалов и исследований, было при
знано целесоббразным выпустить его в двух  кни гах : в  первую  книгу входят тексты 
неизвестных произведений Т ургенева и статьи, им посвящ енные, во вторую  — м ате
риалы  переписки Тургенева, такж е сопровождаю щ иеся исследовательскими статьям и. 
Заверш ается вторая кни га разделом  библиографий; сюда вклю чены составленная 
С. А. Рейсером библиография переписки Т ургенева, коллективны й труд — библио
граф ия воспоминаний о Т ургеневе, и составленная И. Т. М оцаревым библиография 
библиографий по Тургеневу. Нет сомнения, что эти справочные работы сыграю т 
большую роль в дальнейш ем изучении творческой биографии Тургенева и лите
ратурно-общественной ж изни того времени.

Х удожественному творчеству Т ургенева отведено в томе наибольш ее место. Оно 
представлено преж де всего никогда не публиковавш имися набросками, планами и 
текстами незаконченных рассказов. Эта публикация подготовлена А ндре М азоном — 
она заверш ает его многолетнюю исследовательскую  работу над неизвестными творче
скими рукописями Т ургенева и вместе с тем исчерпывает эту часть париж ского архи ва 
писателя (если не считать черновых рукописей ряда известных романов и повестей 
Тургенева, н аучная разработка которы х осущ ествляется в соответствующ их томах 
Полного собрания сочинений Т ургенева, издаваемого И нститутом русской литерату
ры (П уш кинским домом) А Н  СССР).

* В настоящ ее врем я уж е переданы  И нституту русской литературы  (Пуш кин 
скому дому) АН СССР микрофильмы со многих из этих документов — всего около 5000 
кадров.
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Новые тексты, входящ ие в названную  публикацию , представляю т большую цен
ность для изучения творчества Т ургенева на разны х его этапах — мимо них в буду
щем не пройдет ни один исследователь. Особенно значителен по своему идейному 
содержанию сохранивш ийся в двух  редакциях  рассказ о «реформаторе» и «русском 
немце», предназначавш ийся дл я  «Записок охотника», но по цензурным причинам, а 
позднее и по ряду  други х  мотивов не заверш енный автором. Главные действующие ли 
ца в этом рассказе — господин Л еберехт и Евгений А лександрович Л ады гин — могут 
по праву стать в один ряд  с другими фигурами помещ иков-крепостников в «Записках 
охотника». И стория работы Тургенева над этим рассказом  раскры вается в предисло
вии Андре М азона к  публикации и в сопровождающем ее послесловии Ю. Г. Оксма- 
на, который сосредоточивает главное внимание на выяснении идейно-худож ествен
ного значения рассказа; из его наблюдений и выводов наибольш ий интерес пред
ставляет сближение публикуемого произведения с давно известным по переписке 
Тургенева замыслом антикрепостнического рассказа  «Землеед».

П лан романа «Два поколения» впервые п озволяет реально представить себе ос
новное содерж ание этого утраченного произведения, общие контуры  его сюжета, круг 
персонажей и их характеры . Известно, что рукопись этого романа, в значительной 
части уж е написанного, была затем уничтож ена автором в тяж елы й момент творческо
го кризиса, который усиливался неблагоприятными отзывами больш инства друзей 
писателя, читавш их этот роман. Во вводной статье и в послесловии JI. Н . Н азаровой  
восстанавливается слож ная история работы Т ургенева над романом, систематизиру
ются дошедшие до нас отзывы о нем и дается достаточно убедительный ответ на вопрос 
о причинах уничтож ения романа, бывшего первым и во многом не удавш имся опытом 
а области этого нового для  Тургенева ж ан ра . Здесь определяется место романа в раз
витии творчества Тургенева, его связь  с переходным периодом, которы й был им самим 
определен к ак  отказ от «старой» манеры и поиски «новой» манеры, знаменовавш ей 
более высокую ступень в эволю ции тургеневского реализма.

Полностью неизвестную  страницу в истории творчества Т ургенева в последние 
годы его ж изни  открывает замысел повести, условно называемой «Н аталия К арпов
на» — от нее сохранился лиш ь публикуемый в томе «формулярный список» персона
жей. Замысел этой повести убедительно свидетельствует о том, что и в самом конце 
своего творческого пути Тургенев продолж ал ж иво интересоваться судьбами русской 
революционной молодежи. В новой повести он предполагал п оказать русского рево
люционера, образ которого в публикуем ы х набросках очерчен с явной  авторской сим
патией. Замысел повести «Н аталия Карповна» существенно дополняет известные по 
мемуарной литературе свидетельства о настойчивом и многократно вы раж енном ж е
лании Т ургенева написать большое произведение с фигурой молодого русского ре
волю ционера на первом плане.

К названным публикациям  примыкает и работа Е . И . К ийко, вы полненная такж е 
по материалам, хранящ им ся в Н ациональной библиотеке в П ариж е, и впервые знако
мящ ая читателей с неизвестным окончанием повести «П ервая любовь», которое было 
написано для  ф ранцузского издания.

Больш ое место в разделе, содержащем художественные произведения Т ургенева, 
занимает публикация текстов либретто, написанны х в конце 1860-х годов и послу
ж ивш их основой д л я  комических опер, м узы ку которы х писала П олина Виардо. 
В бумагах Тургенева, находящ ихся в Н ациональной библиотеке, сохранились полно
стью, в совершенно законченном виде, тексты двух  либретто — «Слишком много жен» 
и «Зеркало». Рукописи этих либретто открываю т возмож ность изучения творческой 
работы Тургенева над ними; от либретто «Слишком много жен», помимо окончатель
ного текста, до нас дош ли две ранние редакции (одна из них не полностью ), н али 
чие которых дает право утверж дать, что и над этими произведениями, не имевшими в 
глазах  Тургенева серьезного литературного значения и не предназначавш им ися им для 
печати, он работал с привычной дл я  него худож ественной требовательностью  — это 
одинаково относится и к  развитию  сюжета, и к  разработке характеров, и к  построе
нию диалога, и к  выработке легкой  и изящ ной словесной формы. Н о не все либретто, 
написанные Тургеневым, имеются в фонде Н ациональной библиотеки; здесь нет пол
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ного текста «Людоеда» (сохранилась лиш ь переписанная рукой  Т ургенева роль людое
да М икоколембо), а «Последний колдун» представлен только первоначальны м и н а
бросками трех ранних редакций и немецким переводом окончательного текста — фран
цузский ж е оригинал этого текста тож е отсутствует.

Помимо названны х либретто к  опереттам, постановки которы х были осущ ествле
ны или, по крайней  мере, близки к  осуществлению, в бум агах Т ургенева сохранилось 
несколько планов и набросков други х  задуманны х им либретто — не только опереточ
ных, но и оперных. Х арактеристика всего этого материала дана во вступительной 
статье ф ранцузского тургеневиста Робера Оливье.

Т аким  образом, публикуемые в томе тексты, относящ иеся к  необычной дл я  Т ур
генева области м узы кальной драм атургии, впервые предоставляю т читателям и иссле
дователям возможность познакомиться с этой до сих пор весьма мало известной сторо
ной его творчества. Н е преувеличивая идейно-художественного значения написанны х 
Тургеневым либретто, мы все ж е долж ны  признать, что он, и спользуя  (а в ины х случа
ях и пародируя) каноны  популярного в ту эпоху ж ан р а  ф ранцузской оперетты, влож ил 
в создание этих своих произведений много творческой изобретательности, остроумия 
и легкого ю мора, переходящ его порой в политическую  сатиру.

Р едакция «Литературного наследства» п рин яла решение печатать только окон
чательные тексты либретто, предполагая, что исследовательская разработка и публи
кация первоначальных набросков ранних редакций и творческих вариантов, имею
щ ихся к а к  в черновых, так  и в беловых автограф ах, будет осущ ествлена в П олном со
брании сочинений Тургенева. Рядом  с тремя опереточными либретто печатается напи
санная в тот ж е баденский период одноактная комедия «Ночь в  гостинице Больш ого 
Кабана» — произведение, в котором стремительное, полное неожиданны х поворо
тов развитие действия сочетается с остроумной разработкой  комедийных характеров и 
с живым, изящ ным диалогом.

Все произведения этой группы  публикую тся на французском язы ке (как  они бы 
ли  написаны) и в русском переводе. И склю чение сделано дл я  «Последнего колдуна», ко
торый печатается только по-русски: ф ранцузский оригинал этого либретто, к а к  уж е 
сказано выше, не сохранился, печатать немецкий перевод было бы явно нецелесооб
разно. П убликация либретто замы кается обстоятельной статьей немецкого исследо
вателя Грегора Ш вирца (Иена, Г Д Р ) «Представления оперетты „Последний кол дун “», 
в которой представлены обширные и весьма интересные материалы, извлеченные авто
ром из архипных собраний в Веймаре и в Баден-Бадене, а  такж е из ш ироко обследо
ванной им немецкой печати 1860-х годов.

Вторую группу произведений Т ургенева, публикуем ых в томе, составляю т два  
новых образца его критической прозы  и предисловие, написанное в 1862 г . дл я  от
дельного издания романа «Отцы и дети». По совету друзей  Тургенев отказался  тогда 
ж е от печатания этого предисловия, и его текст считался безнадежно утраченным. 
Однако он сохранился в копии — ее обнаруж ил покойный литературовед Т . С. Гриц, 
которым и была подготовлена публикация этого предисловия, являю щ егося докумен
том незаурядной  историко-литературной ценности.

О ткрываю щ ая раздел статья «О современной русской литературе. П уш кин. Л ер
монтов. Гоголь» была опубликована анонимно в 1845 г. в париж ском  ж урн ал е «L’ I l 
lustra tion» . А втору этой публикации Л . Р . Л анскому удалось на основе ан ализа  тек
ста статьи, ее сопоставления с другими критическими вы сказы ваниями Т ургенева и 
изучения обстоятельств ее напечатания доказать принадлеж ность ее Т ургеневу.
В оценках исторического прош лого русской литературы  и ее современного состояния, 
в определении национального значения П уш кина, Лермонтова и Гоголя Тургенев 
выступает в этой статье к а к  убежденный последователь и соратник Белинского. Он 
видит главную  ценность русской литературы  в том, что после П уш кина она разви
валась на п утях  реализм а, народности и национальной самобытности.

С татья«0 современной русской литературе» займетвидное место в ряду  других крити
ческих статей Тургенева, написанны х в 1840-х—начале 1850-х годов, тем более, что до 
сих пор не было известно ни одного его критического вы ступления, в котором важ ней
шие проблемы развития русской  литературы  рассматривались бы в таком широком.
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историческом плане. Значение данной статьи заклю чается и в том, что она составляет 
важное звено в деятельности Т ургенева к а к  пропагандиста русской литературы  на 
Западе.

В раздел критических статей вклю чено такж е открытое письмо Т ургенева в ре
дакцию париж ской газеты  «Le X IX е Siècle» (1879) о выставке картин  В. В. Верещ а
гина в П ариж е. Это выступление Тургенева, до сих пор остававш ееся вне внимания 
исследователей и никогда не вклю чавш ееся в число произведений писателя, содерж ит 
высокую оценку картин  замечательного русского худож ника и дополняет наш е пред
ставление о взглядах  Т ургенева на пути развития русской национальной ж ивописи. 
Сопровождающая публикацию  статья И. С. Зильберш тейна, построенная н а  обшир
ном, в значительной части неизданном материале, восстанавливает историю знаком
ства и друж бы Т ургенева и Верещ агина и показы вает, к ак  много было сделано Т ур 
геневым дл я  того, чтобы творчество большого русского худож ника получило в самых 
широких кр у гах  западноевропейского общ ества заслуж енное признание.

Дальнейш ие поиски во ф ранцузских газетах  и ж урн ал ах  безусловно помогут вы
явить другие статьи и открытые письма Т ургенева, до сих пор остающ иеся неизвест
ными.

В третьем разделе — «Автобиографические записи» публикуется «Мемори
ал», представляю щ ий собой автобиографический конспект, охватывающ ий период 
молодости писателя — от начала 1830-х до начала 1850-х годов. Н е приходится 
сомневаться, что «Мемориал» будет ш ироко использован биографами Т ургенева и ис
следователями его творчества. Записи «Мемориала» не только вносят ряд  уточнений 
в биографию писателя, но и пополняю т ее некоторыми новыми фактами.

Здесь ж е публикуется последний дневник Т ургенева, который он вел в конце 
1882— начале 1883 годов. С охранивш аяся в париж ском  архиве тетрадь с этим дневни
ком является  единственным,что в настоящ ее время известно из всех дпевников, которые, 
как  это убедительно доказано во вступительной статье И. С. Зильберш тейна, Тургенев 
вел систематически, на протяж ении последних трех десятилетий своей ж изни. Н е
смотря на то, что публикуемые дневниковые записи относятся ко времени предсмерт
ного заболевания Тургенева, они содерж ат много откликов на текущ ие события лите
ратурной, художественной и общественно-политической ж изни. Эта п ервая  публика
ция дневника Т ургенева будет способствовать, к ак  надеется редакция, выявлению  и 
других его дневников, если они не были в свое время подвергнуты уничтожению 
(в соответствии с неоднократно выраж енным ж еланием  Т ургенева).

В заклю чительном разделе первой книги  печатаю тся обширные материалы  «Игры 
в портреты» — оригинальной литературной игры, придуманной в 1856 г. (вероятно, 
самим Тургеневым) й в течение более чем двадцати лет бывшей одним из излюбленных 
вечерних развлечений в доме В иардо—Тургенева. Источником настоящ ей публикации 
являю тся две коллекции «Игры в портреты» — одна из них входит в состав части 
тургеневского архива, принадлеж ащ ей Н ациональной библиотеке, д ругая  находится 
во владении внучки  П олины Виардо, г-ж и  А нри Больё. В целом обе они содерж ат 
около 200 листов, заполненных рисунками и записями различны х участников игры. 
В публикацию вклю чены все записи, сделанные Тургеневым и П. Виардо; записи 
других участников к а к  не имеющие литературно-худож ественного значения остались 
за  пределами публикации. Печатаю тся такж е все рисунки (профили), на основе кото
рых по ходу игры создавались словесные портреты -характеристики.

Социальный диапазон этих характеристик — порой очень лаконичны х, порой 
более развернуты х — весьма ш ирок: здесь в м етки х ,'п олны х острой наблю дательно
сти, иногда переходящ их в злую  карикатуру  зарисовках представлены многочисленные 
типы, принадлеж ащ ие к  самым различным кругам  ф ранцузского общества эпохи 
Второй империи.

В связи с изучением «Игры в портреты» возникает много вопросов, рассмотрению 
которых посвящены две вступительные статьи. Однако в настоящ ее время н ельзя  счи
тать законченным изучение этих материалов. Дополнительного обследования требует 
вопрос о связи между «Игрой в портреты» и литературным трудом Тургенева, хотя 
многое в этом отношении можно уж е считать твердо установленным; не до конца ясен
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в настоящее время и вопрос о том, кому принадлеж ат рисунки , составляю щ ие основу 
«Игры в портреты». Андре М азон считает, что автором их в одних сл учаях  был Тур
генев, в других — П олина Виардо; кроме того, он не исклю чает возмож ности, что 
какие-то рисунки могли принадлеж ать и другим  участникам  игры . И ной точки зрения 
придерживается в своей статье А . Н . Д убовиков, который приводит ряд  доводов в поль
зу предположения, что автором всех рисунков был Тургенев. К ак ая  из этих двух 
точек зрения ближе к  истине, покаж ет будущее, когда материалы «Игры в портре
ты» подвергнутся более полному и всестороннему изучению, которое не могло быть 
осуществлено сейчас, при их первой публикации.

Вторая книга открывается разделом, содержащим письма Т ургенева. Редакция 
«Литературного наследства» отказалась от вклю чения в том отдельных неизданных 
писем, довольно большое количество которых обнаруж ено исследователями за  послед
ние годы — все они или уж е вош ли, или  в недалеком будущем войдут в Полное со
брание писем Тургенева, издаю щ ееся И нститутом русской литературы  А Н  СССР. 
В настоящ ем томе редакция ограничилась немногими публикациями. П ервое место по 
объему материала и по его значению занимает публикация 79 писем Тургенева 
к  П. Л . Л аврову (а такж е трех писем Л аврова к  Тургеневу), хранящ ихся в ос
новном в Ц ГА ЛИ . Ни с одним из русских револю ционных деятелей Тургенев не вел 
такой  интенсивной переписки, ни с одним из них у  него не было столь обширного 
круга  общих интересов — уж е одно это может служ ить мерилом значения публикуе
мых писем, больш ая часть которых печатается впервые.

Здесь ж е печатаю тся четыре письма к  народнику Н . В. Ч айковском у (и одно 
письмо Чайковского к  Т ургеневу), найденные недавно в архиве последнего, хра
нящ емся в Ц ГА ОР. Чайковском у, к а к  и многим другим  русским политическим 
эмигрантам, Тургенев оказы вал материальную  поддерж ку и помогал его неглас
ному литературному сотрудничеству в русской печати. Это и составляет основное 
содержание публикуемых писем. Сюда вклю чены и найденные в фондах Британского 
музея четыре письма Тургенева к  английскому общественному деятелю  Ч арл зу  Д илку.

В настоящ ий раздел входит такж е публикация двусторонней переписки Тургене
ва с видным государственным деятелем А . В. Головниным, который был близок 
к  либеральны м кругам  русского общества. Среди разнообразны х тем, которые затра
гиваю тся в этой переписке, наибольш ий интерес представляет отзыв Головнина о 
«Нови» и его суж дения о политическом смысле нового романа Т ургенева — в них 
с полной отчетливостью вы разились взгляды  либерального бю рократа, стремившего
ся превратить Т ургенева в своего сою зника и единомыш ленника. Эти суж дения зай
мут видное место в общей картине идейно-литературной борьбы, развернувш ейся 
вокруг последнего романа Т ургенева.

Во втором разделе, который строится исклю чительно на париж ских материалах, 
публикую тся наиболее крупны е по объему и наиболее значительные по содержанию  
связки писем, сохранивш иеся в архиве Т ургенева: 7 писем И. И. П анаева, 47 писем
А. Ф. Писемского, 48 писем М. А. М аркович (М арко Вовчок), 14 писем Я . П . П олон
ского и 14 писем немецкого поэта и переводчика Ф ридриха Боденш тедта — всего 130 
писем. В каж дой из этих публикаций исследователи найдут богатый и разнообразны й 
материал для  изучения ж изни и творчества Тургенева, его взаимоотнош ений с на
званными писателями, для  понимания его общ ественно-литературных по
зиций. Н е менее велико и значение публикуемых писем для  каж дого из представлен
ных здесь корреспондентов писателя.

Предлагаемые в настоящ ем томе вниманию читателей и специалистов материалы 
парижского архива Тургенева и выполненные на их основе исследовательские работы 
помогут дальнейш ему успеш ному развитию  советской историко-литературной науки . 
Публикуемые творческие рукописи Тургенева вносят существенные дополнения 
в историю его работы над «Записками охотника», помогают более конкретно понять, 
что представлял собой первый его роман «Два поколения», открывают, по существу, 
новую область творчества Т ургенева — его драм атургические произведения конца 60-х 
годов; публикуемые в томе материалы пополняю т фонд известных критических статей 
Тургенева и его автобиографических записей, делаю т доступными исследователям
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больш ое количество писем Т ургенева и адресованных ему писем его корреспондентов- 
литераторов. Успеш ному заверш ению  слож ной и трудной работы по созданию  
настоящ его тома во многом способствовало плодотворное сотрудничество в нем 
советских исследователей-тургеневедов с ф ранцузскими, немецкими (ГДР) и англий
скими учеными, разрабаты ваю щ ими творческое наследие Т ургенева.

И здавая  этот том, редакция «Литературного наследства» предполагает продолжить 
в будущем свою работу по Т ургеневу. В настоящ ее время заканчивается подготовка 
тома «И. С. Тургенев. Новые материалы и исследования». Б ольш ая  часть представ
ленны х в нем статей и публикаций посвящ ена разработке ш ирокой проблемы — Т у р 
генев и русское революционное движение. Помимо ряда исследований, в которых р аз
личные аспекты этой общей проблемы освещаются на основе творчества Т ургенева, 
в томе будут опубликованы неизвестные статьи и вы сказы вания о Тургеневе и его 
произведениях деятелей русского революционного движ ения — П. Л . Л аврова, 
Г. А . Л опатина, С. С. Рымаренко, С. М. С тепняка-К равчинского и др. Больш ое место 
в томе займет раздел воспоминаний о Тургеневе.

Последний из тургеневских томов «Литературного наследства» будет посвящ ен 
переписке Тургенева и П . В. А нненкова, которая  охваты вает три последних десятиле
тия ж изни Т ургенева. Здесь впервые собрано более 760 писем обоих корреспондентов— 
многие из них известны только в старых публи кац и ях , не всегда легко доступных, 
часть ж е никогда не публиковалась. М атериалы этой замечательной переписки по
служ ат не только важнейш им источником для  изучения Т ургенева, но и дадут много 
ценного для  истории русской литературы  и общественной мысли за  указанное врем я.

Редакция надеется, что выход тома «Из париж ского архива И . С. Тургенева» по
служ ит стимулом дл я  вы явления той части бумаг писателя, находящ ихся во Ф ран
ции, которая до сих пор остается вне исследовательской разработки . Д л я  первой 
публикации этих тургеневских материалов, еще неизвестных в науке, «Литературное 
наследство» всегда готово предоставить свои страницы.

Редакция «Л итературного наследства» считает своим долгом выразить глубокую  
признательность академику А ндре М азону, являю щ ем уся такж е иностранным чле
ном Академии н аук  СССР, который обеспечил своим содействием возможность 
появления настоящ его тома и с неизменным вниманием и доброжелательностью  
откликался на многочисленные и подчас обременительные запросы редакции, свя
занные с подготовкой тома.

Редакция вы раж ает такж е благодарность следующим лицам: г-ж е А нри Б ольё за. 
любезное разреш ение сфотографировать принадлеж ащ ие ей листы «Игры в портреты» 
и вклю чить их в число публикаций настоящ его тома; академику Ж ю льену К эну, ди
ректору Н ациональной библиотеки в П ариж е, за  большое внимание к  этому нашему 
изданию и за оказание помощи в своевременном изготовлении и пересылке микрофиль
мов и фотокопий с п ариж ских рукописей Т ургенева; Леониду Д авыдовичу Леонидову 
(Париж) и А лександру Я ковлевичу П олонскому (П ариж ), оказывавш им нам весьма, 
плодотворную помощь в разы сканиях  документальны х материалов по Тургеневу 
в зарубеж ных архи вах  и в частных коллекц иях; доктору Герхарду Ц игенгейсту 
(Берлин, И нститут славистики Германской Академии наук) за полученные от него цен
ные справки  по ряду  вопросов, связанны х с подготовкой тома, и за  предоставление 
возможности воспроизвести в томе некоторые редкие фотоматериалы.

Редакторы тома — А. Н . Д у б о в и к о в  и И.  С.  З и л ь б е р ш т е й н .  
Редакционную  работу вела такж е К . П. Б о г а е в с к а я .  В подготовке тома, 
приняли  участие М. И. Б  е л  я  е в а, И. Е . Г и т о в  и ч, Л . Р . Л а н с к и  й. 
п Л.  М.  Р о , з е н б л ю м .  П роизведения Тургенева и его переписка, впервые пуб
ликуемые в двух книгах этого тома, собраны И. С. 3  и л  ь б е р  ш т е й н о м. 
Редактирование переводов ф ранцузских и немецких текстов, печатаю щ ихся в  
томе, осуществлено М. И . Б е л я е в о й ,  А.  Н.  Д у б о в и к о в ы м  и Н . Д . Э ф -  
р о с. И ллю страции подобраны Т. Г. Д и н е с м а н  при участии Н . Д . Э ф р о с _
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ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ, НАБРОСКИ 
И ПЛАНЫ 1840—1850-х годов
С татья, предисловия и п убликация Андре М а з о н а

ТУРГЕНЕВ НА ПЕРЕПУТЬЕ 
ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ* 

(1842-1857)
Когда видишь прекрасное собрание рукописей, составляю щ их тургеневский фонд 

Национальной библиотеки (П ариж ), то невольно задаеш ь себе два вопроса. Один из 
них подсказывается нашей совестью: не показалось бы наше любопытство нескромным, 
даже непристойным, писателю , собственноручно написавш ему на многих рукописях 
классический эпиграф, охраняю щ ий на кладбищ ах усопш их от любопытства ж ивы х — 
три священных буквы: S. I. Р . (S in t in  расе), т. е. «мир усопшим», «не тревож ьте по
коя мертвых».

За первым вопросом возникает другой: если мы прочтем эти рукописи, набро
ски или законченные произведения, черновики писем Тургенева или письма его 
друзей, если мы познакомимся со всеми этими реликвиям и, то прольет л и  все это 
новый свет на его личность и творчество и может ли  это послуж ить оправданием н а
шему вторжению в сокровенную  область творческой работы?

Историки русской литературы  уж е ответили на эти вопросы, и притом единодушно. 
Никто из них, начиная с H . М. Г утьяра  и кончая  А . Е . Грузинским , H . JI. Бродским, 
М. О. Гершензоном, не сомневался в том, что история имеет право на эти документы, 
потому что, к а к  ск азал  В иктор Гюго о своих собственных ю нош еских опытах, они 
помогают нам «заглянуть в яйцо» и. обнаруж ить «развитие птицы», «начало взлета». 
Да и какой историк, где бы то ни было в мире, откаж ется от п рава познать истину, 
от неотъемлемого п рава всякой  науки?

И не сделался ли  сам Т ургенев соучастником биографов и исследователей его 
творчества тем, что оставил им документы, об уничтожении которы х он писал Боткину 
17 февраля/1 марта 1857 г.? Н ельзя  не улы бнуться, читая его трагическое заявление: 
«... ни одной моей строки никогда напечатано (да и написано) не будет до окончания 
века. Третьего дня я  не сжег (потому что боялся впасть в подраж ание Гоголю), но 
изорвал и бросил в w ater-c lose t все мои начинания, планы  и т.д. Все это вздор. Т аланта 
с особенной физиономией и целостностью — у  меня нет, были поэтические струнки  — 
да они прозвучали и отзвучали ,— повторяться не хочется— в отставку! (...)> Ты знаеш ь, 
что я  тотчас бросил стихи писать, к ак  только убедился, что я  не поэт; а по теперешнему 
моему убеждению — я  такой ж е повествователь, какой  был поэт». И такое ж е разо
чарование в самом себе вы раж ал он 4/16 августа 1857 г . в другом письме к  Боткину: 
«...je ne suis p lus bon n i à vo ir, n i à en tendre; je  ne  su is p lu s  que de la  m erde** (...)> 
от меня несет трупом, и я  сам себе опротивел до последней степени...»

* Перевод с французского Е . А. Гунста; им ж е выполнены переводы предисло
вий к публикациям «Степан Семенович Д убков...»  и «Русский немец и реформатор».

** ни слушать, ни смотреть на меня уж е нечего; я  не более, к а к  дерьмо (франц.).

2 Литературное наследство, т. 73, кн. первая



Н о, к ак  известно, вспыш ка самоуничиж ения потухла, и Т ургенев немедленно 
снова в зял ся  за перо: в том ж е 1857 г. он пишет повесть «Ася» и начинает работать н ад  
«Дворянским гнездом». Е го творческая деятельность ничуть не приостановилась, 
и мы вправе не принимать более серьезно, чем он сам, его ж елание уничтож ить следы 
своей деятельности, и без укоров совести перелисты вать оставленные им пож ел
тевшие тетради, испещренные помарками и вставками. Мы будем загляды вать в эти 
тетради не в качестве любопытных дилетантов, падких на анекдоты и пикантны е 
подробности, а в качестве читателей, преклоняю щ ихся перед величием того, кому 
люди минувшего века и наш и современники обязаны  столь благородными, правди
выми и глубокими произведениями, к а к  «Записки охотника», «Рудин», «Дворянское- 
гнездо», «Отцы и дети», «Дым» и, наконец, «Стихотворения в прозе», которые относятся 
к  самым волную щ им созданиям, когда-либо внушенным поэту приближ ением старости 
и неотступной мыслью о смерти. Н аш а единственная забота — это к а к  можно лучш е 
познать и к ак  можно лучш е понять писателя: касается ли  это его ж изни , которую  нам 
хочется обрисовать в ее наиболее яр к и х  чертах, к ак  сам он это сумел сделать во мно
ж естве очерков о ж изни  и характере своих героев, касается л и  это его произведений, 
процесс создания которы х нам хотелось бы изучить — от зарож дения замы сла, через 

'черновые наброски и ранние варианты  — к  окончательной редакции, редакции, од
нако еще временной, раз ей суждено было подвергаться п равке в каж дой корректуре,, 
в каж дом новом издании.

Это — далеко идущие п ритязан ия и даж е, скаж ут иные, п ритязан ия несбыточные, 
хотя и нередкие у историков литературы . Н о в данном случае такие п ритязан ия оправ
дываю тся обилием материалов, которые открывает перед нами литературны й архив 
париж ского тургеневского фонда. У силий одного человека, конечно, недостаточно- 
для  выполнения возникаю щ их перед нами задач. Здесь потребуется множество специа
листов, которым придется разделить между собой работу. В настоящ ее время я  могу 
лиш ь обратить внимание на тот период ж изни Т ургенева, который был решающим- 
и для  его мировоззрения и д л я  его творчества: это последние годы юности, когда 
он осознал себя к а к  личность и открыл в себе писательский дар. Точнее, это 40-е годы 
и две трети 50-х, с 1842 по 1857 г. Это долгий срок — полтора десятилетия, отмечен
ных большой творческой активностью  писателя. В эти годы им написаны «Записки- 
охотника», первые рассказы  и первые повести, созданы комедии, закончен первый ро
ман «Рудин», задумано «Дворянское гнездо». Это время переходное, к а к  бы перепутье, 
где видишь писателя колеблю щ имся перед несколькими дорогами, которые откры 
ваются перед его разнообразны м и гибким талантом: поэзия, драм а, повесть, рассказ,, 
роман. Н а это именно время, отмеченное поисками пути, п ариж ские рукописи  проли
вают новый свет.

* *
*

Кроме «Мемориала», единственного биографического пам ятника, относящегося: 
к  40-м и 50-м годам (его текст см. ниж е, стр. 342— 345), тургеневский фонд Н аци ональ
ной библиотеки содержит несколько отрывков и литературны х планов, задуманных: 
писателем с 1842 по 1857 г .,  а именно: «Искушение святого Антония», «Степан Семено
вич Дубков», «Русский немец», «Реформатор и русский немец», «Две сестры», «Два- 
поколения».

Отрывок из драмы  «Искушение святого Антония» опубликован  нами впервые 
в 1953 г. в «Revue des E tu d es  slaves» (t. X X X , pp. 21— 40) в виде черновика со всеми 
исправлениями. Б ез вариантов он напечатан в IX  томе собрания сочинений Тургенева, 
в двенадцати томах (М., 1956, стр. 503— 531), а полностью: Т ург А Н . Сочинения (т. III,. 
стр. 246— 275).

«Искушение святого Антония» было написано в первые месяцы 1842 г ., в один 
из самых бурны х периодов молодости Тургенева. В это время заканчивается его ро
ман с сестрой его друга  Б акун и н а , Т атьяной. Т ургенев внуш ил ей экзальтированную  
страсть, эта страсть Испугала его к а к  человека уравновеш енного и, чем дальш е, тем 
больше он ж елал  освободиться от этого увлечения. Тургенев тогда уж е вступил на 
путь литературной деятельности, хотя сам далеко не был уверен в своем т а л а н т е ,
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несмотря на то, что его стихотворения печатались в ж урн ал ах  и ценились знатоками 
поэзии. Он заканчивает студенческую ж изнь; сдает экзамены  по литературе и фило
софии, но занимается этим как-то небреж но, даж е с некоторой иронией. Он продол
ж ает быть остроумным, блестящим собеседником в салонах, к а к  и в редакциях ж у р н а
лов. Н екоторые из его современников считают его хлыщом, а временами находят его 
просто несносным.

Среди всей этой суеты, «dans ce tourb illon» , у  Т ургенева оставалось мало свобод
ного времени дл я  работы над «Искушением святого Антония», и начатая драм а так  и 
осталась незаверш енной. Д о нас дошел лиш ь незаконченный черновик, содерж ащ ий 
три явления или, лучш е сказать, три сцены, из которы х третья обрывается на середине.

Что сделал Тургенев из легенды о святом Антонии, из этой картины  искуш ения, 
столь часто изображ авш ейся самыми великим и худож никами и переделанной Ф лобе
ром в своего рода грандиозную  фреску? Т ридцать лет спустя Тургенев будет следить, 
по друж еским  сообщениям Ф лобера, из недели в неделю за рождением этой фрески, 
но так и не откроет тайны своему другу , не упомянет о своем «грехе молодости», о 
своей скромной драме, набросанной в 1842 г.

Д л я  нас эта русская  переделка старой легенды крайне интересна. В ней отраж ает
ся литературная  ф антазия юного автора; в ней вырисовываю тся образы, занимавш ие 
тогда его воображ ение; в ней видно влияние на его чувства и мысли прочитанных 
им книг. В то время писатель был полон воспоминаний о путеш ествии в И талию , о 
той очаровательной поездке, которую  И . М. Гревс сумел так  изящ но описать в книге 
«Тургенев и И талия» (JI., 1925, стр. 24— 32). Он влю блен в Мериме и в «Театр К лары  
Газюль», к ак  отметил Л еонид Гроссман еще в 1924 г. («Театр Тургенева». М ., 1924, 
стр. 31— 36). Т ургенев, этот молодой романтик, обладает уж е острым и глубоким ощ у
щением природы — властительницы  мира, на лоне которой человек является  лиш ь 
ничтожной частицей. В «Искушении святого Антония» мы узнаем  этот мотив, который 
встречается так  часто в его произведениях и под конец его ж изни  станет главным, 
основным мотивом «Стихотворений в прозе». Мы находим здесь воспоминания об 
И талии, узнаем  «Театр К лары  Газюль», перенесенный из И спании в Италию.

Все эти элементы присутствую т в «Искушении святого Антония». Н о древн яя л е 
генда преобразилась. Сам святой отш ельник стал у  Т урген ева блестящим итальянским  
кавайером,каю щ им ся в пещере на берегу моря. Он, А нтонио,— бывший воин и великий 
греш ник («Ж елезный был я , греш ный человек...»), отказавш ийся от лю бви девуш ки 
(М арцеллины) и ставший отшельником. Д рам а проникнута итальянским  колоритом. 
Имена действующих лиц  все итальянские: Антонио, Д ж улио, К арло Спада, Л оренцо, 
Пиетро, Роберто, Андреа, Астольфо; так  ж е к ак  и названия городов: Б олонья  и П иетра 
Н уова. Серенада под балконом красавицы , тон разговоров К арло Спады и наемного 
убийцы Д ж улио, костюмы, которые, п равда, не описаны, но их легко можно угадать 
(у Антонио ш ляпа с перьям и),— все это соответствует романтической традиции и ро
мантическим представлениям об условной И талии времен Сфорцы и королевы  И оан
ны: «Мы с тобой служ или в одном полку, в войске славного, знаменитого Сфорцы — 
и дрались за ее величество королеву Иоанну». К ак  отдалена эта картин а от пустыни 
святого А нтония, к ак  отдалена она от IV  века!

И сходная точка драмы, несомненно, «Ж енщина, это — дьявол, или И скуш ение 
святого Антония» («Une fem m e est un  d iab le  ou la  T en ta tio n  de S a in t Antoine») Мериме, 
к ак  определил в 1929 г . Ю. Г. Оксман (Соч. 1930, т. I I I ,  стр. 230— 231; см. такж е: 
Л . П. Г р о с с м а н .  Д раматургические замыслы Т ургенева («Две сестры» и «Иску
шение святого Антония»),— «Известия А кадемии н аук  СССР, Отд-ние литературы  и 
языка», т. X IV , вып. 6, 1955, стр. 549— 552; ранее об этом писал М. К . К леман в статье 
«И. С. Тургенев и П. М ериме»— «Лит. наследство», т. 31-32, 1937, стр. 711). В лите
ратурны х прием ах, особенно в композиции и ритме драмы чувствуется м анера Мериме, 
напоминаю щ ая до некоторой степени П уш кина. Сцены короткие, и меж ду ними нет 
непосредственной связи; действие проходит быстро. Действую щ ие лица обрисованы 
выразительно и ярко; их речь проста и порой грубовата. П ьеса подходит дл я  чтения 
более, чем дл я  театра. Она предвещ ает камерны й театр, свободный театр, «Le T h éâ tre  
en liberté» , почти кукольны й театр, схематический и в то ж е время ж ивой. В стихах
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чувствуется традиция П уш кина и Л ермонтова. Слог удивительно легкий  и граци оз
ный, непринужденность его напоминает Мюссе.

И так, легенда о святом А нтонии превратилась в фантастическую  драм у, в ко 
торой принимают участие все силы природы: море, облака, крупны е и мелкие ж ивот
ные и, конечно, сверхъестественные сущ ества, то есть Сатана и его дьяволы . Этим 
смелым нововведением Тургенев опередил приемы В иктора Гюго в «T héâtre en liberté»  
и М етерлинка в такой его драме, к а к  «Синяя птица».

Д аж е в виде неоконченного черновика «Искушение святого Антония» достойно 
быть упомянутым в числе ранних произведений Т ургенева, меж ду «Стбно» (1834), с 
одной стороны (в котором так сильно чувствуется влияние Б айрона), и «Парашей» 
(1843), где ощущается влияние Л ермонтова, «Разговором» (1844) и даж е «Попом» (1844), 
с другой стороны. Это последнее произведение можно смело, ссы лаясь на аргументы 
И. Л . Бродского, приписать Тургеневу (предисловие к  отд. изд. поэмы: М ., 1917); 
в «Попе» ж иво и задорно проявляется иронический скептицизм автора по отношению 
к церкви и духовенству.

П исатель уж е не новичок в своем деле, но он еще колеблется, испытывая различны е 
влияния. Он сам предупреж дает об этом читателя в первой ж е строфе «Попа»:

И п одраж ать намерен я  свирепо 
В сем ... я  на дн ях  читал Pucelle  и Беппо,

Точно такое ж е признание находим в конце предисловия к  черновому наброску пьесы 
«Две сестры»:

Мы подраж аем  понемногу 
Чему-нибудь и как-нибудь.

Н ельзя не отдать справедливости его проницательности и скромности. Он еще не 
достиг подлинной оригинальности. Самодовольство, отмеченное в Тургеневе современ
никами, не было существенной чертой его характера. Е го  каж ущ ееся самодовольство 
во второй половине 1840-х годов — это скорее недовольство окруж аю щ им миром, 
недовольство всеми и преж де всего самим собою. Свое внутреннее глубокое негодова
ние он умеряет до некоторой степени, описы вая правдивые образы  страны и людей, 
образы, в которых одновременно просвечивают и любовь и ирония, чаще неж н ая, чем 
горькая, но порой и ж естокая.

Человек отыскал себя; писатель уж е взял ся  за  свое дело: он создает первые рас
сказы о русской провинции, о помещ иках и крестьян ах  — «Записки охотника».

*  **

От замысла пьесы Т ургенева «Две сестры» до нас дош ло лиш ь ее начало. Впервые 
оно было опубликовано нами в 1954 г. по рукописи париж ского архива в «Revue des 
Etudes slaves» (t. X X X I, pp. 94— 100). Б ез вариантов оно напечатано в IX  томе собрания 
сочинений Т ургенева (М., 1956, стр. 525— 531), а полностью: Т ург А Н . Сочинения 
(т. II I , стр. 276— 282).

Этот отрывок, написанный в июне 1844 г ., освещает исходную точку комедии 
«Месяц в деревне», представленной в первый раз в 1872 г. В 1849 г. Т ургенев назвал 
эту комедию «Студент», а в 1850 г .— «Две женщины». В 1855 г. она была напечатана под 
заглавием «Месяц в деревне», но героиня ее, по требованию  цензуры , стала вдовой. 
Цензура наш ла, что присутствие м уж а в пьесе неприлично, раз этот м уж  так  снисхо
дительно, сквозь пальцы  смотрит на поведение ж ены , которая, к ак  известно, колеб
лется, не зная, предпочесть л и  ей влю бленную  друж бу красивого, но нереш ительного 
краснобая (Ракйтина), или обворожительную  молодость простодушного учителя (Б е
ляева). В своем подлинном виде пьеса п оявилась на сцене лиш ь семнадцать лет спустя.

Сохранившийся отрывок комедии «Две сестры» — ж ивой и блестящ ий — напо
минает манеру Меримс. Немногочисленные действующие лица об]|рсованы четко, и 
характер их проявляется ярко . Действие еще не развито; но все ж е можно предугадать 
его схему, и она в общих чертах, хотя и с некоторыми изменениями, предвещ ает знаме
нитую комедию «Месяц в деревне».
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НАБРОСОК РАССКАЗА 
О СТЕПАНЕ СЕМЕНОВИЧЕ ДУБКОВЕ

По всей вероятности к  началу  1840-х годов относится отрывок «Степан Семено
вич Д убков и мои с ним разговоры», в котором очерчен отставной военный. Д ата 
не обозначена, но в «биографической канве» Д убкова одно указан ие позволяет ее 
предположить, по крайней  мере приблизительно: «Поселяется в уездном городе в 1840, 
где ж ивет до сих пор».

Отрывок занимает две страницы большого формата. Он заклю чает в себе диалог 
автора с его героем. Н а  первой странице нарисован писателем карикатурн ы й  портрет 
Степана Семеновича Д убкова в рост, а под портретом набросана упом янутая канва 
его биографии. Он — бывший офицер, вышедший в отставку и поселивш ийся в провин
циальном городке. Р ассказчи к  беседует с ним полусерьезно, полуиронически, к а к  с 
каким-то гоголевским персонажем. Ю мористическая манера, в которой написан ди а
лог, напоминает ш утливую  новеллу «Похождения подпоручика Бубнова», помечен
ную 25 июня 1842 г.

Общеизвестно, к а к  велика была близость к  гоголевской манере у  Т ургенева в 
пору, когда он начал писать «Записки охотника». Этот отрывок, по-видимому, не пред
назначался дл я  «Записок охотника», а скорее всего д л я  какой-нибудь комической 
сцены.

Он, к  сож алению , не окончен и круто обрывается на своего рода «исповедании 
веры» бывшего исправника.

Приводим текст отрывка:

СТЕПАН СЕМЕНОВИЧ ДУБКОВ 
И МОИ С НИМ РАЗГОВОРЫ

Степан Дубков.
род.— 1788.
Юнк(ер> в пехотн<ом> полку — в 1806.
В отставке — в 1815, с чином штабс-капитана.
Живет в деревне — до 1825.

» в Москве — до 1827.
Опять в деревне — до 1833.
Сделан исправником — до 1839.
Поселяется в уездном городе в 1840, где живет до сих пор.

• — Степан Семенович!
— Чего-с?
— Знаете ли, что я думаю, глядя на вас?
— Нет-с1* не знаю — что такое-с?
— Мне2* кажется, что вы притворяетесь.
— То есть это как например-с? Я притворяюсь?
— А3* вот как.— Вот уже с лишком месяц, как я с вами познакомился

и каждый день разговариваю с вами — знаете ли, что я от вас ни разу не
слыхал ни одного теплого, доброго слова, такого слова4*, из которого 5* 
я бы мог заключить, что у вас есть сердце, что вы верите во что-нибудь, 
любите что-нибудь...

— Гм,— промычал С(тепан) С(еменович) 6*, потупил голову и пере
нял чубук из одной руки в другую.
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4*-с — вписано Перед: Мне — зачеркнуто: Вот что я  думаю: 3*Перед: А —
зачеркнуто: Помилуйте-с 4*такого слова  — вписано вместо зачеркнутого: ничего
6* которого — вписано вместо зачеркнутого: чего в*С. С. — исправлено из:
Д ...;  далее зачеркнуто: и по обыкновенью



«СТЕПАН ДУБКОВ»
ё

Рисунок Тургенева на листе рукописи незаконченного рассказа 
«Степан Семенович Дубков и мои с ним разговоры», 

начало 1840-х годов
Национальная библиотека, Париж



— Послушать вас, так для вас все равно, что бы ни делалось на све
те? 7* Неужели же,8* жизненный опыт 9* довел 10* вас до такого п*. 
Я этому верить не хочу — и я скорее готов думать, что вы толь
ко 12* прикидываетесь разочарованным человеком 13*. Откуда бы у вас 
бралась жёлчь, если б вы бы точно 14* ни в чем не принимали 1Б* уча
стия.

— Гм,— повторил С<тепан> С<еменович),— и видя, что я не продол
жаю,— отвернулся и плюнул в окно 16* .— Фанаберика,— промолвил он, 
утирая себе губы рукой.

— Что такое?
— Ф<анаберик>а-с,— повторил он, возвысив голос.— Все, что вы из

волили говорить-с, фанаберика-с. — Это все филозофия-с,— это хорошо 
для ученых-с, а не для нашего брата 17*. Что же 18* касается до жёлчи, 
то я вам скажу-с 19* — у меня ее всегда было достаточно-с 20*. Теперь я 
больше эдак бурой комплекции-с, а сызмала был я 21* желт-с, как лимон
ная корка-с. Таким уж меня господь бог создал, да матушка уродила. 
Это уж их было дело-с.

— Но все-таки...
— Теперь насчет любви-с,— перервал он меня.— Да что я буду лю

бить — позвольте спросить-с? Какая из этого будет кому польза? Никому 
никакой-с. И притом я не знаю, почему это мне непременно надобно лю- 
бить-с? 22* Мне закон говорит: не крадь — и я не краду, а он мне не го
ворит — люби-мол 23*. Нигде мне этого он не говорит-с.

— Так если б, по-вашему, закон не запрещал вам красть — вы бы 
крали?

— И крал бы-с, непременно бы крал.
— Поздравляю вас; но позвольте вам заметить, что 24* есть заповедь, 

которая повелевает нам...
— Знаю-с, знаю-с... Возлюбите ближнего своего 25*... Да я и люблю 

ближнего-с — вообще — и как самого себя. Я себе зла не делаю — и ему 
тоже не делаю-с и даже не желаю никогда 2в*. Но вы не в том смысле гово
рить изволили. Вот вы, напр<имер>, тоже говорите: верить надо. И 27* я 
не прочь от этого-с 28*... Я, напр(имер), верю — что теперь вот день, 
а после будет ночь 29*, и еще многому ли < ?) чему я верю — а вы все недо- 
вольны-с 30*.

— Вы не 31* понимаете меня — или, лучше сказать, вы 32* не хотите 
меня понять.

Д<убков> 33* помолчал.— Нет-с, вы мне лучше скажите-ка, чему 
еще 34* надобно верить...
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7*П ослуш ать со на свете — вписано 8*Далее зачеркнуто: продолж ал я  — ва<...>;
сверху вписано и зачеркнуто: вас 9* ж изненны й — вписано; ранее было вписано
и зачеркнуто: ж изненны й 10*Далее по недосмотру вписано: вас; далее зачеркнуто:
до 11*Далее зачеркнуто: каменного равнодуш ия? да равнодуш ия; сверх зачеркну
того вписано и зачеркнуто: [не] мертво<...>; полного 12* только — вписано 13*Далее
зачеркнуто: и  лучш им [подтверждением моей дога<дки>] доказательством справед
ливости сей догадки служ ит именно та ж ёлчь, с которой вы обыкновенно вы раж ае
тесь 14*Далее зачеркнуто: во всем разочаровались уж е 15*Далее зачеркнуто: бы
16*Далее начато и зачеркнуто: и пр.<...> 17*Далее зачеркнуто: [В зять] Я 18*же — впи
сано 1Э*Далее зачеркнуто: я  сызмала и 2J*y меня со достаточно-с — вписано 21*я — впи
сано 22*И притом со любить-с? — вписано вместо зачеркнутого: И ли на<...> 23*мол—
вписано 24*Далее зачеркнуто: есть заповедь, которая 26*Далее зачеркнуто:
к ак  самого себя 26*и даж е со никогда — вписано 27*И — вписано 28* от этого-с—
вписано 29*вот оа ночь — вписано вместо зачеркнутого : шестой час дн я, что
ш ерстяное платье теплее бумажного и [проч.] т . д . — чего ж е еще-с? 30 *и еще со
недовольны-с — вписано 31* Далее зачеркнуто : можете 32* Далее зачеркнуто:
меня понимаете 33*Перед: Д .— зачеркнуто: Н ет-с ей-е<...> 34*чвму еще — впи
сано вместо зачеркнутого: во что



ДВЕ РЕДАКЦИИ РАССКАЗА 
«РУССКИЙ НЕМЕЦ И РЕФОРМАТОР»

Среди черновиков, уцелевш их от уничтож ения в 1857 г .,  было четыре, которые 
Тургенев хранил в П ариж е и которые, к а к  он писал А нненкову 25 октября/6  ноября 
1872 г ., предназначались для  «Записок охотника». Это были — «Реформатор и русский 
немец», «Землеед», «Приметы» и «Незадача». Д ва последних, подчеркивал Т ургенев, 
лишь планы  («Русское обозрение», 1898, № 5, стр. 21— 22). В бум агах, сохранивш ихся 
в семье Виардо и поступивш их в Н ациональную  библиотеку, осталась одна из 
этих четырех рукописей — п ервая , зато в двух  видах: «Русский немец» и «Реформатор 
и русский немец».

Из опубликованной переписки Т ургенева известно, что представлял собою рас
сказ «Землеед», который писатель предполагал переработать. П ланы  «Примет» и «Не
задачи», насколько нам известно, не сохранились. Тургенев пояснил А нненкову, что 
держал эти планы  у  себя, потому что «никакая тогдаш няя ц ензура их бы не пропу
стила» («Русское обозрение», 1898, № 5, стр. 22). Он готов был дать их Е . И. Р агозин у 
для ж урн ал а «Неделя», но не сделал этого по настойчивому совету А нненкова. З а 
кончить эти рассказы  после двадцатилетнего перерыва, дл я  того, чтобы их напечатать, 
значило бы д л я  автора, по мнению А нненкова, прим ириться с тем, что это «диспарат 
совершенно видный и ощутительный»: «Итак, по моему мнению, отдельно, самостоя
тельно, любой из ваш их четырех сюжетов может и долж ен быть возобновлен, но чести 
принадлежать к  великому семейству „Записок  “ он не удостоится, хотя бы вы сами взду
мали выдать ему патент на то <(...)>. Мимоходом сказать,веселенький сюжетец „Зем леед“ , 
рассказывающий происшествие, у  которого теперь нет ни нравственного, ни полити
ческого смысла, мне — простите сединам — каж ется  недостойным Т ургенева после 
всего, что он сделал» (там ж е, стр; 23— 24). Этот сюжет «из числа самых веселых» 
представлял собою следующее: «... крестьяне уморили своего помещ ика, который еж е
годно урезы вал у  них землю и которого они прозвали  за  это „ землеедом“ , заставив его 
скушать фунтов 8 отличнейшего чернозема» (там ж е, стр. 22). Тургенев поблагодарил 
Анненкова за письмо и обещал последовать его совету: «„Ты  победил, Г али леян и н!“ . 
Сама мудрость гласит вашими устами, и решение мое крепко: оставить „Зап иски  
охотника “ в покое. К огда я  вас увиж у, я  вам подарю на пам ять старые черновые на
броски („Р еф орм атора“ я  начал было переписывать), пусть они остаются у  вас к ак  
курьезы» (там ж е, стр. 24).

П ариж ская  рукопись набросков «Русский немец» и «Реформатор и русский немец» 
состоит из трех частей: 1) на небольшом листке с началом какого-то делового письма 
(быть может, шутливого) с датой  «Берлин. 13-го/1-го апреля  1847 г.» — отры
вок рассказа, озаглавленного «Русский немец»; 2) лист большого формата с номе
ром 17 — черновик рассказа  «Реформатор и р (у с с к и й ) н<емец>» (с рисунками и 
со списками имен на п олях  д л я  пробы пера; последние строчки внизу  второй стра
ницы неразборчивы); 3) три листка (пять страниц) небольшого формата на почто
вой бум аге— переписанное набело начало того ж е рассказа  «X V II. Реф орматор 
и русский немец», прерванное на словах «П риехал он к  нам прош лой осенью, под 
самый Спас» (несомненно, то самое начало, которое Тургенев имел в виду в цитиро
ванном письме к  А нненкову).

Речь идет о двух различны х набросках на одну и ту  ж е тему: помещик-реформатор, 
вводящий в ж изнь русских крестьян  непонятные дл я  них реформы деспотического х а 
рактера в немецком духе, совершенно чуждые ж изни  русского м уж ика.

В первом наброске реформатором явл яется  настоящ ий немец: господин Леберехт 
Фохтлендер. Во втором наброске «Реформатор и русский немец» реформатор — че
ловек исконно русский, но решивш ий говорить по-немецки со своим камердинером, хо
тя и тот не «из немцев», а «из чухонцев» и «по-немецки понимает», а  по-русски говорит. 
Первый набросок не окончен и, очевидно, отброшен автором. Т ургенев предпочел при
няться за новую редакцию  рассказа, которую , к а к  мне каж ется , он почти закончил , 
несмотря на то, что автограф его обрывается на середине диалога.
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П Е Р В Ы Й  Н А Б Р О С О К

РУССКИЙ НЕМЕЦ

Однажды я вслед за моей собакой вышел в гречишный 4* клин, нисколь
ко мне не принадлежащий 2*. В любезном нашем отечестве 3* всякий во
лен стрелять 4* где хочет 5*, на своей земле и на соседской 6*. [Кроме] 
немногих 7* старых и сварливых баб да 8* усовершенствованных помещи
ков на английский лад, никто 9* и не думает запрещать чужим 10* охо
титься в и* своих владеньях 12*. Не успел я ступить несколько шагов 13*, 
как услышал позади себя громкие 14* крики 15*. Мне 16* никак 17* в голо
ву не могло придти, что кричат-то собственно 18* на меня, и 19* я преспо
койно продолжал 20* со всею тщательностью добросовестного охотника 21* 
прохаживаться 22* взад и вперед по полю, пока, наконец, явственно 23* 
не расслышал слов: «Да что же это вы, барин, гречиху-то топчете?.. Нель
зя, запрещено» 24*. Я обернулся и увидал мужика в армяке, с необыкно
венно живописной и волнистой бородой, [который] 25* шел прямо на меня 
и сильно размахивал руками. Я остановился 26* .— Не след вам 27* хо
дить по гречихе. А вот я, постойте 28*, вас к бурмистру сведу, за это штраф 
положен 29* и приказ на то есть 30* ,— говорил на ходу 31* мужик, потря
хивая головой 32*. Наконец он подошел ко мне. Я извинился. Он поворчал. 
Но запрещение ход(ить) по греч<ихе> показалось мне до того стран
н ы м ) 33* у нас в благодатной России, да еще в степной губернии 34*, 
что я не мог не спросить мужика: кто 35* ему дал такой приказ? — Кто? — 
возразил с неудовольствием мужик.— Кто? Сам барин.— А кто ваш ба
рин?— Мужик помолчал и осунул кушак 36* ...— Макарат Иваныч 
Швохтель.— Как?— Мужик повторил имя своего барина37*. — А что,— 
прибавил он,— табачком не маракуете?— Нет, не маракую, а вот 38* 
возьми 39* на табак.— Мужик поблагодарил, снял шапку и повеселел. 
Так запрещено?— спросил я его.— Запрещено,— возразил он улыбаясь, 
как человек, который хотя и 40* исполняет приказ своего 41* начальника, 
но 42* сам однако чувствует, что приказ-то в сущности 43* пустой.— Оно, 
конечно,— продолжал он,— гречиха не горох; что к ней приставлять

1*гречишный — исправлено из: гречишное; далее начато и зачеркнуто: по<ле>
-'"нисколько со принадлеж ащ ий — вписано 3*В любезном со отечестве — вписа
но вместо зачеркнутого: У нас на Руси  4*волен стрелять — вписано вместо
зачеркнутого: охотится; промежуточный вариант: стреляет 6*Далее зачеркнуто:
[и] земле<?> и в*соседской — исправлено из: соседней 7*Первоначально было:
кроме двух-трех; промежуточный вариант: И склю чая немногих 8*Далее зачерк
нуто: [еще] помещиков е* Далее зачеркнуто: не запрещ ает 19*чуж им — вписано
п *в — исправлено из: на 12*Далее зачеркнуто: Н е успел 13*ступить со ш агов—
вписано вместо зачеркнутого: дойти до середины поля 14*громкие — вписано
вместо зачеркнутого: неясные 1Ъ*Далее зачеркнуто: [Не имея] Сперва я  не
обращ ал [вниманья] на них  никакого вниманья — ибо не имел малейш ей причины
1«*Мне —■ вписано вместо зачеркнутого: и  22 * Далее зачеркнуто: не мог вооб
разить 18*_То собственно — исправлено из: <нрзб.У 19*Далее зачеркнуто: пото
му го*Далее зачеркнуто: топтать гречиху — но наконец 21*со всеюсо охот
ника — вписано 22*прохаж иваться —• вписано вместо зачеркнутого: вы<...>
23*явствеш ю  — вписано 24*Н ельзя — зачеркнуто и восстановлено ; запрещ ено —
вписано вместо начатого и зачеркнутого: запр<...> 25*с необыкновенно оэ ко
торый — вписано 26*Далее зачеркнуто: [Он подошел ко мне] П риближ аясь м уж ик
твердил 27*вам вписано 28*Далее зачеркнуто: я  29*Далее зачеркнуто: — про
долж ал он 39*и со есть — вписано 31*на ходу — вписано 32*Далее зачеркнуто:
Он 33*Далее зачеркнуто: у  нас в 34*да со губернии—вписано 36* ему со п р и к аз—
вписано вместо зачеркнутого: дал  ему приказ не пускать никого на гречиху?;
промежуточный вариант: его сторожем приставил зв*осунул куш ак  — вписано
вместо: выдвинул одну ногу вперед; далее начато и зачеркнуто: и про < ...)  зт*Далее
зачеркнуто: но уж е не без улыбки 38*Далее зачеркнуто: те<бе> 39*возьми —
зачеркнуто и восстановлено; промежуточные варианты: а) тебе возьми; б) хотя возь
ми 43*хотя и •— вписано 41* своего — вписано
невольно 43*в сущности — вписано
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сторожа-то — сырую-то ее кто ж е44* станет есть... Да у нас у ж 45* барин 
такой... На наперстке, прости господи, рожь молотит...

На этой же неделе 46* довелось мне познакомиться именно 47* с этим 48* 
барином 49*. Г-н Леберехт Фохтлендер 50* родился, 51* по слухам 52*, 
в славном <?> 53* немецком 54* городке Гуцбахе 55*, на 25 году 56* посту
пил на российскую службу б7*, состоял в разных должностях 88* 32 года 
с половиной 5S* — вышел в отставку с чином надворного советника в0* 
и орденом святой Анны 61*. На сороковом году женился ®2*. Роста 63* 
он был небольшого, худощав; носил коричневый фрак старого покроя в4*, 
серые брюки в6*, узенькие в6*, серебряные часы 67* на 68* голубом бисер
ном шнурке 69*, высокий белый галстух 70* и брыжжи до ушей. Он дер
жался очень прямо, ходил чопорно, изредка поворачивая71* неболь
шую 72* головку 73*. Лицо у него было маленькое и гладенькое 74*, глаза 
голубые 75*, носик острый76*, бакенбарды полукруглые 77*, лоб покрытый 
тонкими морщинами 78*, губки сжатые 79*.

В Т О Р О Й  Н А Б Р О С О К

XVII. РЕФОРМАТОР И РУССКИЙ НЕМЕЦ

Я сидел в так называемой «чистой» комнате постоялого двора на боль
шой Курской дороге и расспрашивал хозяина, толстого человека с вол
нистыми, седыми волосами, глазами на выкате и отвислым животом, о чис
ле охотников, посетивших в последнее время Телегинское болото,— как 
вдруг дверь растворилась — и вошел в комнату проезжий, стройный и вы
сокий господин в щегольском дорожном платье. Он снял шапку... «Евге
ний Александрыч!» — вскричал я .— «Какимисудьбами?..»— «А, ***!» — 
воскликнул он в свою очередь. Мы пожали друг другу руки... «Как я рад, 
как я рад»,— пролепетали мы оба, не без напряженья...

— Куда вас бог несет? — спросил я наконец.
— В Курск... Я наследство получил.
— Тетушка ваша скончалась? — проговорил я с кротким участьем.
— Скончалась...— отвечал он с легким вздохом.— Хозяин! — при

бавил он громким голосом.— Самовар — да поскорей! Д а,— продолжал

г. 44*кто ж е со есть—исправлено из: ведь есть не станеш ь 46*у ж — вписано ie *Ceepxy
начато и зачеркнуто: Впосле <...>; далее зачеркнуто: приш лось 47 *и м ен н о — вписано
48*этим— вписано 49*Далее зачеркнуто: [Это] Он 50*Далее зачеркнуто: (а не М акарат)
происходил от неизвестных родителей и 51* Далее зачеркнуто: [Ш варцбург-Зондерзгау-
зенским] Гогенцоллерн-Зигмарингенским подданным [в [немецком] одном немецком
городке] в горах  Ш варцвальда В2*по слухам  — вписано-, далее зачеркнуто: в одной из
самых [кривых в] [старинных] высоких и стары х домиков одной и з самых кри
вых улиц 53*славном<?> — вписано 54*немецком — исправлено из: немецкого
55* Далее зачеркнуто: до 16-тилетнего возраста заним ался богословием — на
20-м году ж изни приехал в Россию и потом 56*на 25-м году — вписано 31 * Далек
зачеркнуто: на которой 88*в разн ы х  долж ностях — вписано 59*половиной —
вписано т*Далее зачеркнуто: при м Далее зачеркнуто: остальны е подробности
его жизни покрыты 62*Н а сороковом году ж енился — вписано 33* Перед этим
зачеркнуто: человек он был 3**Далее зачеркнуто: <нрзб .) в5*серые брюки —
исправлены из: брюки серые [с доволь<но>] 6в* узенькие — вписано 31*далее
вписано и зачеркнуто: с крош ечным клю чиком es*Далее зачеркнуто: бис <...>
ш*Далее зачеркнуто: и с 70*Далее зачеркнуто: с 71*изредка поворачивая •—
вписано вместо: охотно <?> закиды вал н азад  свою; сверху вписано и зачеркнуто:
почти изредка; потом и зредка — восстановлено Далее зачеркнуто: лысую
73*Далее зачеркнуто: {нрзб.У  74*лицо со гладенькое — вписано вместо зачерк
нутого-. Его небольшие глаза  75*глаза голубые — исправлено из: голубые глаза
76*носик острый — исправлено из: острый носик; далее вписано и зачеркнуто:
приклеенные <?> 77*полукруглы е — вписано 78 * лоб со морщинами — вписано
79 *губки сжатые — вписано вместо зачеркнутого: [в] [сжатые губы] и резко
обозначенные губы — [ело] [все черты] словом все



он, снова обращаясь ко мне.— Скончалась 4*. Вот теперь еду наследство 
получать.

Вошел слуга Евгения Александрыча, рыжеватый молодой человек, оде
тый егерем.

— Hans! — промолвил мой знакомый, — Geben Sie mir eine Pfeife 2*.
Hans вышел 3*.
— У вас камердинер из немцев? — спросил я.
— Нет... из чухонцев...— отвечал Евгений Александрыч с расстанов

кой.— Но по-немецки понимает.
— А по-русски говорит?
Евгений Александрыч помолчал немного...
— Да, говорит!
Hans вернулся, почтительно поднес чубук прямо к губам барина, по

ложил на трубку четырехугольный клочок белой бумаги — и приставил 
к бумажке свечку. Барин начал курить, принимаясь боком и кривя гу
бами за янтарь, словно собака за ежа. Хозяин внес шипящий и кипящий 
самовар. Я сел подле Евгения Александровича и вступил с ним в раз
говор.

Я знавал Евгения Александровича Ладыгина в Петербурге. Он был вы
сокого роста, видный мужчина с светлыми большими глазами, орлиным 
носом, решительным выраженьем лица. Все его знакомые и многие не
знакомые отзывались о нем как о человеке «практическом». Он изъяснялся 
не красноречиво, но сильно, выслушивая чужие речи, от нетерпенья сти
скивал челюсти и пускал игру по щеке, выступал с уверенностью, ходил 
по улицам стремительно, не шевеля ни руками, ни головой и быстро по
водя кругом глазами. Глядя на него, вероятно, не один прохожий неволь
но воскликнул: «Фу ты, боже мой! Куда идет этот человек 4*?» А Евге
ний Александрыч просто шел обедать. Вставая из-за стола, он, бывало, 
застегивал свой сюртук доверху с такой холодной и сосредоточенной 
решимостью... как будто сейчас отправлялся на поединок и уже завещанье 
подписал. И между тем — хвастовства в нем и признака не замечалось; 
человек он был упрямый, настойчивый и односторонний, но не глупый 
и не злой, всем прямо глядел в глаза 6*, любил справедливость... Правда, 
поколотить притеснителя ему было бы гораздо приятнее, чем избавить 
притесненного,— но о вкусах спорить нельзя. Служил он в полку года 
четыре — а остальное время своей жизни страшно был занят — чем? 
спросите вы... Да ничем, разными пустяками, за которые принимался 
всегда с лихорадочною деятельностью и систематическим упорством 6*. 
Это был тип русского педанта, заметьте, русского, не малоросского 7*... 
Между тем и другим разница страшная, на которую тем более следует об
ратить внимание, что со времени Гоголя часто смешивают эти две родные, 
но противуположные народности.

— И надолго едете вы в деревню? — спросил я Ладыгина.
— Не знаю — может быть надолго,— отвечал он мне с сосредоточен

ной энергией, равнодушно глянув в сторону, как человек сильного харак
тера, который принял непреклонное решенье, но, впрочем, готов в нем 
дать отчет.

— У вас наверное множество планов в голове? — заметил я.
— Планов? 8* Смотря по тому, что вы называете планами. Вы не ду

маете ли,— прибавил он с усмешкой,— что я принадлежу к числу молодых

1ИсД а со скончалась — вписано 2*Д айте мне трубку (нем.) 3*H ans вы ш ел— 
вписано. В  черновой рукописи: H ans покачал утвердительно головой и вы ш ел. 
1*В черновой рукописи: «Фу ты, чёрт! реш ился на что-то этот человек!» Ъ*В чер
новой рукописи: всем говорил прямо в глаза  в*В черновой рукописи: стремительным 
упорством 7*В черновой рукописи: заметьте, русского, не германского В*В чер
новой рукописи: П ланов?—возразил он.
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НАБРОСОК НАЧАЛА НЕЗАКОНЧЕННОГО РАССКАЗА ТУРГЕНЕВА «РУССКИЙ НЕМЕЦ»
Черновой автограф, 1847 г. Лист 1 
Национальная библиотека, Париж



помещиков, которые, с трудом различая овес от гречихи, бредят англий
скими веялками, молотильными машинами, плодопеременным хозяйст
вом, свеклосахарными заводами и кирпичными избами с садиками на ули
цу? Могу вас уверить: с этими господами у меня нет ничего общего. Я че
ловек практический. Но у меня точно множество мыслей в голове... 
Не знаю, удастся ли мне исполнить все мои намеренья,— прибавил он 
с гордой скромностью,— во всяком случае, попытаюсь.

— Вот видите ли,— продолжал он, с достоинством передавая чубук 
из правой руки в левую и благородно пустив дым сквозь усы 9* ,— пора 
нам, помещикам, за ум взяться. Пора вникнуть в быт наших крестьян и, 
поняв однажды их потребности, с твердостью повести их по новой дороге 
к избранной цели...— Он почтительно помолчал перед собственной фра
зой.— Вот вам моя 10* основная мысль,— заговорил он снова.— Должна 
же быть у России вообще, а следовательно и у русского крестьянского быта 
своя, самобытная, своеобразная, так сказать, будущность. Не правда ли? 
Должна? — В таком случае старайтесь угадать ее и так уж и действуйте 
в ее духе. Задача трудная, но даром нам ничего не дается. Я с охотой 
возьмусь за это дело... я свободен и сознаю в себе некоторую твердость 
характера. У меня нет никакой наперед принятой системы: я не славяно
фил и не поклонник Запада... Я, опять-таки скажу, я человек практиче
ский — и умею... умею заставлять!

— Все это очень хорошо,— возразил я; — вы, если смею так выра
зиться,— вы хотите быть маленьким Петром Великим вашей деревни.

— Вы смеетесь надо мной,— с живостью подхватил Евгений Алек
сандрыч.— Впрочем,— прибавил он, помолчав немного,— в том, что вы 
сказали, есть доля истины.

— Желаю вам всевозможных успехов,— заметил я.
— Спасибо за желанье...
Слуга Евгения Александрыча вошел в комнату п *.
— Sind die Pferde angespannt, Hans? — спросил мой знакомый.
— Ja... Sie sind 12*... готовы-с,— отвечал Hans.
Евгений Александрович поспешно допил чай, встал и надел шинель.
— Я не смею вас звать к себе,— промолвил он; — до моей деревни 

более ста верст... однако ж, если вздумается...
Я поблагодарил его... Мы простились. Он уехал.
В теченье целого года я ничего не слыхал об моем петербургском прия

теле. Раз только, помнится, на обеде у предводителя 13* один красноре
чивый помещик, отставной бранд-майор Шептунович, между двумя глот-' 
ками мадеры упомянул при мне об Евгенье Александровиче как о дворя
нине мечтательном и увлеченных свойств 14*. Большая часть гостей не
медленно согласилась с бранд-майором, а один из них, толстый человек 
с лиловым лицом и необыкновенно широкими зубами, смутно напоминав
ший 15* какую-то здоровую 16* корнеплодную овощь 17*, прибавил тут же 
от себя,что у него, Ладыгина,тут (указав на лоб) что-то не совсем того 18* — 
и с сожаленьем покачал своей замечательной головой. Кроме этого 
случая, никто даже не произнес при мне имени Евгения Александрыча. 
Но как-то раз, осенью, случилось мне, переезжая с болота на болото, 
далеко отбиться от дому... Страшная гроза застала меня на дороге. К сча
стью, невдалеке виднелось село. С трудом добрались мы до околицы. Кучер
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В*В черновой рукописи: продолж ал он в ответ на мой вопрош аю щ ий взгляд
10*моя — вписано Х1*В черновой рукописи: в избу 12*Готовы лош ади, Ганс?..
Д а . . .  О ни... (нем.) 13*Первоначально: на предводительском обеде и *В черновой
рукописи: отозвался, к ак  о дворянине мечтательном и увлеченны х свойств
1Ъ*Первоначально: напоминаю щ ий 1в* здоровую — вписано 17*овощь написано
вместо густо зачеркнутого слова 18*Первоначально: что он-де Л ады гин что-то
не совсем того
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повернул к воротам крайней избы, кликнул хозяина... Хозяин, рослый му
жик лет сорока, впустил нас. Изба его не отличалась опрятностью, но 
в ней было тепло и не дымно. В сенях баба с остервененьем крошила 19* 
капусту.

Я уселся на лавке, спросил горшок молока, хлеба. Баба отправилась 
за молоком 20*.

— Чьи вы? — спросил я мужика.
— Ладыгина, Евгения Александрыча.
— Ладыгина? Да разве здесь уже Курская пошла губернья?
— Курская, как же. От самого Худышкина Курская пошла.
Баба вошла с горшком, достала деревянную ложку, новую, с сильным 

запахом деревянного масла, проговорила: «Кушай, батюшка ты мой, на 
здоровье»,— и вышла, стуча лаптями. Мужик хотел было отправиться 
вслед за ней, но я его остановил. Мы понемногу разговорились. Мужики 
большей частью не слишком охотно беседуют с господами, особенно, ког
да у них неладно; но я заметил, что иные крестьяне 21*, когда им больно 
плохо приходится, необыкновенно спокойно и холодно высказывают вся
кому проезжему «барину» всё, что у них на сердце, словно речь идет 
о другом — только плечом изредка поводят или потупятся вдруг... Я со 
второго слова моего хозяина догадался, что мужичкам Евгенья Алексан
дровича житье плохое...

— Так недовольны вы вашим барином? — спросил я.
— Недовольны,— решительно отвечал мужик.
— Что ж — он притесняет вас, что ли?
— Замотал 22* вовсе, заездил, как есть.
— Как же так?
— Да вот как. Господь его знает, что за барин такой! Такого барина 

и старики не запомнят. И ведь не то, чтобы разорял крестьян; с оброчных 
даже оброку сбавил. А плохо приходится, вот как, не приведи бог. Приехал 
он к нам прошлой осенью, под самый Спас 23*, ночью 24* приехал. На дру
гое утро, где, солнышко еще 2б* только что выглянуло 26* — а уж он вско
чил — оделся духом — да и побежал по дворам. Ведь он такой у нас 27* 
проворный; прыток больно 28*; словно лихорадка его колотит 29*. Вот 
и пошел он по дворам,— Хозяина,— говорит,— сюда со всей семьей! 
А  сам по самой середине избы стоит, не шевельнется 30* и 31* книжечку 
в руках держит 32*, так и озирается, словно ястреб. Глаза-то у него такие 
славные, светлые 33*. Вот 34* и спрашивает у хозяина: Как тебя зовут? 
Сколько тебе лет? 35* — Ну, мужик, разумеется, отвечает 36*, а он за
писывает.— А жену зовут как? Детей?37* Сколько лошадей? овец? сви
ней? поросят? 38* кур, гусей? телег? 39* А плугов, борон? овса собрано? 
ржи? муки? — Квасу мне подай отведать! 40* Хомуты мне 41* покажи! 
А сапоги есть? Горшков сколько? мисок? ложек? 42* Тулупов сколько, 
рубашек? ей-богу, и про рубашки спрашивал! И всё записывает, словно 
на допросе.— Ч ем 43*, говорит, ты промышляешь? В город ездишь?
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19*Первоначально: рубила 20*1? черновой рукописи далее: М уж ик пошел 21 *В
черновой рукописи: иные крестьяне, больш ей частью  уж е не молодые 22*В черновой
рукописи: заморил 23* Здесь беловая рукопись обрывается. Далее печатается по
черновой. 2i*IIeped этим зачеркнуто: и 26Далее зачеркнуто: не 26*Первоначаль
но: п оказалось 27*у нас — вписано 28*прыток больно — вписано 2 9 * Д алее зачер
кнуто: н а  месте не стоит 30*не ш евельнется — вписано 31* Первоначально ; с
зг*Первоначально: и записы вает — к а к а я  тебе 33*так со светлые — вписано
34*Далее зачеркнуто: он 35* Сколько тебе лет — вписано 33* Первоначально:
[Тот] Н у, м уж ик говорит: И пат, Таврило, что <ли> 37* А ж ену со детей? — впи
сано 38*поросят — вписано 39*Далее зачеркнуто: сколько новы<х> одна или две
или сколько 40*овса со отведать— вписано; далее зачеркнуто: покаж и  41*Далее
зачеркнуто: <нрзб.у  42 * Горшков со лож ек  — вписано 43*Первоначально:
Кака<я>



Часто? а именно 44*, сколько раз в месяц? А вино любишь пить? Ж ену 
бьешь? Детей бьешь тоже? 45* К чему тебе сердце л еж и т? ..46* Д а дваж 
ды 47*, ей-богу же, спраш ивал,— прибавил муж ик, в ответ на мою неволь
ную улыбку 48* ... И все дворы обошел как  есть 49*. Тита старосту 50* 
совсем истомил, даже в ноги ему Тит 51* повалился — говорит 52*: батюш
ка, п ощ ади ,— уж  коли чем перед то б о ю 53* в и н о в а т 54*, лучше высечь 
прикаж и65* . — Н а другой день опять до зари  п о д н я л с я 56* и всех как  
есть крестьян на сходку собрать п риказал . Вот мы приш ли 57*. К  нему 
на двор. Он вышел к нам на кры льцо, поздоровался и начал говорить.
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ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПРЕДСТОЯЩЕЙ ПУБЛИКАЦИИ «ПОВЕСТИ» ТУРГЕНЕВА 
«РУССКИЙ НЕМЕЦ И РЕФОРМАТОР» В ГАЗЕТЕ «НЕДЕЛЯ»

«Неделя» от 1 ноября 1872 г.

Уж говорил он, говорил, говорил. Что за диво — не возьмем мы его в 
толк,— а кажется по-русски говорит. В сё,— говорит,— у вас не так, не
ладно, я, мол, говорит, вас иначе поведу, впрочем, я всё не хочу вас 
принуждать — а вы, говорит 58*, у меня 59*... А тяглости 60* все спол- 
нять, добавил: как будете сполнять, хорошо; а не будете сполнять — я ни 
на что не погляжу. А что сполнять — бог его знает.

Ну,— говорит,— вы теперь поняли меня. Ступайте по дворам. А дело 
у меня с завтрашнего дня начнется 61*. Вот мы и пошли. Пошли мы 62*... 
Дошли до села. Поглядели друг на друга, поглядели друг на друга — да 
побрели по дворам 63*.

44* П ервоначально: часто зачеркнут о, но сверху написано:  часто, а именно
45*Первоначально: любишь 46* Д алее  зачеркнут о: Е й-богу  47*П ервоначально: как <?>
и *Далее вписано и зачеркнут о:  Баню  такую  каж дом у крестьянину задал 49*И в с е о з
как есть — вписано  50*Д алее  зачеркнут о: до того довел, что тот; сверху вписано:
совсем истомил, даж е 51*Тит — вписано ъ2*Д алее  зачеркнут о:  пощ ади, го-
суд<арь> '<?> 53* перед тобою — вписано Д а лее  зачеркнут о:  <н р зб .у  въ* Д алее
зачеркнуто: Что ты де<...>; С самого того дня 6в*Д алее  зачеркнут о:  Позв<ал>
57*Далее зачеркнут о: Он 58*говорит — вписано 5S* Д алее  зачеркнут о:  только
6о*а тяглости — вписано  в1* д  дел о оз начнется — вписано  62*Д алее  зачерк
нуто: даж е бе<жали> 63*Д алее  зачеркнут о:  Н у  и что ж

3 Литературное наследство, т. 73, кн. первая



«РУССКИЙ НЕМЕЦ И РЕФОРМАТОР»

(Н Е Д О П И С А Н Н Ы Й  РАССКАЗ И З Ц И К Л А  «ЗАПИСКИ ОХО ТН ИКА ») 

П ослесловие Ю. Г. О к с м а н а

В середине 1847 г .,  к а к  свидетельствуют начальны е планы  и программы «За
писок охотника», Т ургеневым были задуманы  для  этого цикла два рассказа, один из 
которых назван  был им «Русский немец» (первый вариант заголовка —• «Помещик из 
немцев»), а другой — «Реформатор». Первый рассказ намечался дл я  восьмой книж ки  
«Современника» 1847 г .,  а второй —  дл я  двенадцатой Т

Работа над этими рассказам и несколько задерж алась, но оба они печатно 
обещаны были читателям «Современника» в объявлении о подписке на ж урнал  
в 1848 г .,  вместе с пятью  другими рассказам и из цикла «Записки охотника»: «Два 
помещика», «Бирюк», «Уездный лекарь», «Туман» и «Человек Екатерининского 
времени» 2.

Летом 1848 г. рассказы  «Русский немец» и «Реформатор», судя по отметкам в п ла
нах «Записок охотника», были объединены в одно произведение под заголовком 
«Русский немец и реформатор» (этот заголовок заменил тот, который был в руко
писи —  «Реформатор и русский немец»), обещанное подписчикам «Современника» 
на 1849 г . 3 Но и в  этом году рассказ не был закончен и остался неопублико
ванным.

В течение многих лет исследователи Тургенева располагали  лиш ь одним свиде
тельством, позволявш им судить не только о фабуле и основных персонаж ах не дошед
шего до нас рассказа, но и о причинах отказа писателя от реализации  этого замысла. 
Мы имеем в виду автопризнания Т ургенева, дошедшие до нас в записях  дневни
к а  и воспоминаний Н . А. Островской, встречавш ейся с писателем в К арлсбаде 
в 1873 г.:

«Зашел как-то разговор об одном господине, давно умершем (Зиновьеве),— пере
дает Н . А. О стровская.— Он был человек незлой и порядочный, рассказы вал Т урге
нев, только невыносимый: у  него, бывало, всё — государственное дело, вечно он
был озабочен. Я его об одном просил: „Сделайте милость, 3 ., не застегивайте при 
мне сю ртука!“ Т ак он важ но пуговицы застегивал, что на нервы действовало. Я про
бовал его изобразить в повести, которая  долж на была войти в состав „Зап исок  охот
н и к а “ . Представлено было два помещика: один 3 ., в своей деревне все расп оряж ался, 
все порядок водворял — муж иков обстроил по своему п лану , заставлял  их пить, есть, 
делать по своей программе; ночью вставал, обходил избы, будил народ, все наблю 
дал. Д ругой  был немец рассудительны й, аккуратны й, но — у  обоих м уж икам  прихо
дилось плохо. Только 3 . вышел у меня до того поразительно похож  на Н иколая  
П авловича, что нечего было и думать печатать, цензура ни за  что бы не про
пустила» 4.

И склю чительная точность этих записей Н . А. О стровской полностью подтверж 
дается черновыми автографами Тургенева, относящ имися еще к  лету 1847 г. Они были 
обнаруж ены профессором А ндре М азоном в париж ской части архива Т ургенева и пуб
ликую тся выше 5.

Героями недописанного рассказа  Т ургенева «Русский немец и реформатор» я в л я 
лись два курских  помещ ика — один из них, немец по происхождению , господин Л е- 
берехт Ф охтлендер, другой — немец по воспитанию и духу , русский вариант прусско
го ю нкера, Е вгений А лександрович Ладыгин.

В ы пуклая  характеристика первого из них слож илась в ту пору, когда рассказ 
«Русский немец» еще не был объединен с рассказом  «Реформатор» и входил в цикл «За
писок охотника» на равны х правах  со всеми другими очерками.

«Г-н Л еберехт Ф охтлендер,— рекомендовал Т ургенев своим читателям этого 
не совсем обычного представителя правящ его класса  Российской им перии,— 
родился, по слухам , в славном (?)■ немецком городке Гуцбахе, на 25 году посту
пил на российскую служ бу, состоял в разны х долж ностях 32 года с половиной —
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вышел в отставку с чином надворного советника и орденом святой А нны...» 
и т. д.

Н а постоялом дворе по большой К урской  дороге, невдалеке от которой была усадь
ба Фохтлендера, автор встречается с Ладыгиным, русским барином, который, однако, 
даже со своим камердинером говорит только по-немецки.

Подобные персонаж и, волновавш ие творческое воображ ение Т ургенева в 1847— 
1848 гг ., с исклю чительной памфлетной силой показаны  были одиннадцать лет спу
стя в фельетонах Герцена «Русские немцы и немецкие русские» на страницах «Коло- 
кола».

«Из всех правительственны х немцев — само собою разумеется — русские немцы 
самые худш ие,— писал Герцен в 1859 г .— Н емецкий немец в правительстве бывает 
наивен, бывает глуп , снисходит иногда к  варварам , которы х он долж ен очеловечить. 
Русский немец ограниченно умен и смотрит с отвращ ением стыдящ егося родственника 
на народ. И тот и другой чувствуют свое бесконечное превосходство над ним, и тот 
и другой глубоко презираю т все русское, уверены , что с наш им братом ничего без 
палки не сделаеш ь. Н о немец не всегда показы вает это, хотя и всегда бьет; а русский 
и бьет, и хвастается». И далее: «Немцы из настоящ их и из поддельных п риняли  рус
ского человека за tab u la  ra sa ,за лист белой бум аги ... и так к ак  они не знали, что писать, 
то они полож или на нем свое тавро и сделали из простой бумаги гербовый лист и 
исписали его потом нелепыми формами, титулами, а главное — крепостными ак 
тами, которыми закабал ял и  больше и больше это живое тесто, которое они были 
призваны выдивилизовать» 6.

К руг проблем, связанны х с темою «русские немцы», определялся д л я  Герцена 
не только философски-историческими и социально-политическими аспектами. «Русский 
немец» занимал его и к ак  типический характер , обусловленный совершенно конкрет
ными национальными и бытовыми условиями русской действительности первой поло
вины X IX  в. И заним ала его эта тема уж е много лет: «В мою молодость, в М оскве, 
я имел случай изучить по крайней  мере человек п ять  Б иронов,— рассказы вал Гер
цен в своем памфлете.— ( . . . )  Отец мой охотно отдавал дворовых мальчиков к  немцам 
в науку. Все хозяева были неумолимые, систематические злодеи, и при том какие-то- 
беззлобные, что еще больше делало невыносимым их тиранство» 7.

Мы полагаем, что эти ж е особенности восприятия некоторых отрицательных 
черт «русских немцев» и «немецких русских» в государственном аппарате и в помещичь
ем быту дают клю ч к  уяснению  образов недописанного рассказа Т ургенева «Русский 
немец и реформатор». Это отчасти подтверждается и строками письма автора «За
писок охотника» к  Герцену от 5/17 декабря 1856 г .,  в котором он характеризовал Пог- 
генлоля, редактора русско-ф ранцузской газеты  «Le Nord», издававш ейся в Брюсселе: 
«Поггенполь интригант, русский немец, который уверяет, что ненавидит немцев и 
„чюфствует сою зу“ (собственные его слова) с русским мужиком». Н еслучайно и то, что 
образ русского немца, занимавш ий Т ургенева в его рассказе, оказался  очень похо
жим на императора Н иколая. Ведь именно о нем писал и Герцен в своем памфлете, 
утверждая, что «один из самых замечательны х русских немцев, ж елавш их обрусеть, 
был Николай» 8.

Имя Зиновьева, о котором Тургенев упомянул в беседе с Островской к ак  о прото
типе одного из героев задуманного им рассказа, ничего не сказало ей. Ничего не 
говорит оно и современному читателю. А между тем именно этот Зиновьев, о котором 
Тургенев вспомнил в 1873 г. лиш ь к а к  о «человеке незлом и порядочном», но «невы
носимом» педанте и деспоте, входил в начале 40-х годов в ближайш ее окруж ение Гер
цена9, именно он познакомил в 1843 г. Т ургенева с Белинским , именно о нем писал Б е
линский 23 ф евраля 1843 г. Н . А. Б акун и н у  и его сестрам из П етербурга в Премухино: 
«А какой чудесный человек этот Зиновьев! Вот истинно креп кая , здоровая, действи
тельная натура! Ч еловек, вполне достойный любви ж енщ ины, муж чина в полном 
значении этого слова». О нем ж е Б елинский писал 31 марта того ж е года В. П. Б от
кину: «Что за натура — Зиновьев! Мы все дрянь перед ним» 10.

Эти неожиданные и даж е несколько загадочные на первый взгляд  отзывы великого 
критика о Зиновьеве легко расш ифровываю тся, если мы вспомним, что именно П етр
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Васильевич Зиновьев (1812— 1868), бывший студент С .-П етербургского университета 
и отставной корнет лейб-гвардии Конного п олка, соверш ил в 1837 и в 1838 гг. две ис
клю чительно рискованные нелегальны е поездки в сибирские «каторжные норы» для  
свидания с декабристом В. П. И вашевым, братом любимой им женщ ины п . С вязи, уста
новивш иеся у  Зиновьева с ссыльными декабристами во время его нелегальны х приез
дов в Сибирь, не оборвались и в позднейшие годы. Об этом красноречиво свидетель
ствуют строки И. И. П ущ ина на рукописи  записок декабриста М. А. Ф онвизина: «Доб
рому П етру В асильевичу Зиновьеву вверяется эта рукопись друга моего, М ихаила 
А лександровича Ф онвизина. Я луторовск. 26 декабря 1854 г.» 12. И мя Зиновьева от
мечается и в письме Т . Н . Грановского от 31 м ая 1848 г. к  ж ене, когда он перечисляет 
людей, знакомство с которыми скрасило его пребывание в П етербурге после смерти 
Белинского 13.

Таким  образом, в недописанном рассказе Т ургенева «Реформатор и русский не
мец» получили отражение только некоторые, не самые важ ные и притом лиш ь отрица
тельные черты очень сложного и противоречивого облика Зиновьева. Х арактерно 
в этом отношении и недоброж елательное упоминание о Зиновьеве в письме Тургенева 
от 25 м ая/6  июня 1853 г. из Спасского к  П. В. А нненкову, в котором речь ш ла о «не
позволительно круты х и едва л и  добросовестных» поступках Зиновьева и М. А . Я зы 
кова при ликвидации их отношений с H . Н . Тютчевым к а к  пайщ иком принадле
ж авш ей им С .-П етербургской «Комиссионной конторы  дл я  провинциальны х 
жителей».

О возвращ ении Т ургенева к  планам  начатого им в 1847 г. рассказа  о «русском 
немце» свидетельствует его письмо от 13/25 августа 1872 г. к  Е . И . Р агозин у, редак
тору ж урн ал а  «Неделя», обративш емуся к  писателю с просьбой о литературной под
держ ке его издания: «Вы можете рассчиты вать на рассказ листа в полтора полных 
(неизданный отрывок из „Записок  охотн и ка“ ),— отвечал Т ургенев.—■ Я не кончил 
его тогда в предчувствии, что ц ензура — тогдаш няя — его непременно запретит; 
должно полагать, что несмотря на все прелестные позднейшие нововведения — те
переш няя цензура его все-таки пропустит». И далее: «Рассказ вы получите в октябре 
непременно. Заглавие ему „Р усский  немец и реф орм атор“» 14.

Это обещание не было, однако, выполнено Тургеневым. Сперва работа над окон
чанием рассказа  задерж ана была болезнью писателя, а затем он вынуж ден был от нее 
вовсе отказаться из-за протеста А нненкова против расш ирения рамок исторически 
сложивш егося цикла «Записок охотника»: «Пусть они остаются в неприкосновенности 
и в покое после того, к а к  обош ли все части света,— писал А нненков 4 ноября 1872 г .— 
К акая  прибавка, каки е дополнения, украш ения и пояснения могут быть допущены 
к  пам ятнику, захвативш ему целую эпоху и выразивш ему целый народ в  известную 
минуту? Он долж ен стоять — более ничего. Это сумасбродство — начинать сызнова 
„З ап и ск и “ » 15.

Тургенев п ринял  аргументацию  А нненкова, хотя и подчеркивал в своих объяс
нениях по этому поводу с ним и со Стасюлевичем, что рассказы  из цикла «Записки 
охотника», над которыми он предполагал работать,— «Русский немец и реформатор» 
и «Землеед» — имеют в виду не «нечто новое», а «старое, начатое и приготовленное 
двадцать лет тому назад» 16.

Письмо Т ургенева к  А нненкову от 25 октября/6  ноября 1872 г. интересно для  
нас не только потому, что оно мотивирует отказ писателя от работы над заверш ением 
«Русского немца и реформатора» и от его публикации в «Неделе». Самым существенным 
является в этом письме признание, что некоторые фабульные детали рассказа  «Землеед» 
Тургенев предполагал в 1872 г. использовать (видимо в самой концовке?) в «Русском 
немце и реформаторе».По крайней  мере,иначе невозможно объяснить следующие строки 
этого письма: «Я ему (Р а г о з и н у / обещал что-нибудь прислать небольшое: вот я  и 
вспомнил о „Зем лееде“ , начало которого сохранилось у  меня в бум агах ( . . . )  Н о коли 
лучш е не трогать „Зап исок  охотн ика“ ни так  ни сяк , я  изворочусь иначе. Н апиш ите 
немедленно. Я так  и поступлю ; и либо пошло нечто другое, либо дам „ Землееду “другую  
турню ру. (В этом рассказе я  передаю соверш ивш ийся у  нас факт — к ак  крестьяне умо
рили своего помещ ика, который ежегодно урезы вал у них землю и которого они
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прозвали  за то землеедом, заставив его скуш ать фунтов 8 отличнейшего чернозему. Сю- 
шетик веселенький, к а к  изволите видеть)».

Судя по начальным страницам рассказа  «Русский немец и реформатор», судьба 
«землееда» ож идала именно «русского немца» •— господина Л еберехта Ф охтлендера.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 П ланы «Записок охотника» впервые опубликованы  были в работе М. К . К л е
мана «Программы „Записок  охотн и ка“».— «Учен. зап . Л енингр . гос. ун -та, серия 
ф илолог, наук», вып. X I, 1941, стр. 88— 126. С существенными дополнениями и 
уточнениями они ж е вошли в Т ург А Н . Сочинения, т. IV , стр. 461—473.

2 О бъявление о подписке на «Современник»в «М осковских ведомостях», 1847,№ 154, 
25 декабря. О судьбе н азванны х в объявлении рассказов Т ургенева — см. в к н .: 
Ю. Г. О к  с м а н. От «К апитанской дочки» А. С. П уш кина к  «Запискам охотника» 
И. G. Тургенева. Саратов, 1959, стр. 259—266.

3 «Современник», 1848, № 9-10, стр. 1— 10 особой пагинации. В объявлении рас
сказ назван  был (может быть, по цензурны м соображениям) «Русский немец».

4 Тургеневский сборник. <Пг.>, «Огни», <1915>, стр. 83—84.
Второй персонаж  недописанного рассказа  из «Записок охотника», о котором 

сообщ ил Тургенев Н. А. Островской, некоторыми своими чертами был очень бли
зо к  злодею -помицику в концовке статьи П уш кина о «Путешествии из П етербурга 
в Москву» Радищ ева: «Этот помещ ик, — вспоминал П уш кин в 1834 г ., — был род 
маленького Л ю довика X I. Он был тиран, но тиран  по системе и по убеждению, с 
целию, к  которой двигался  он с силою душ и необыкновенной, и с презрением к 
человечеству, которого не дум ал и скрывать». П олучив в наследство 2 тысячи душ 
крепостных, «избалованных слабым и беспечным» его предшественником, этот зн ако
мый П уш кина «в три года привел крестьян  в жестокое положение. К рестьянин не 
имел никакой  собственности — он п ахал  барскою  сохою, запряж енной  барскою 
клячею , скот его был весь продан, он садился за спартанскую  трапезу  на барском 
дворе; дома не имел он ни штей, ни хлеба. Одежда, обувь вы давались ему от гос
подина — словом, статья Радищ ева <глава «Вышний Волочек») каж ется  картиною  
хозяйства  моего помещика. К ак  бы вы думали? М учитель имел виды ф илантропи
ческие. П риучив своих крестьян  к  нуж де, терпению и труду, он дум ал постепенно 
их обогатить, возвратить им их собственность, даровать им права! — Судьба не 
позволила ему исполнить его предначертания. Он был убит своими крестьянам и 
во время пожара» ( П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. X I. М.—JL, 1949, стр. 267). 
П уш кин наблю дал этого неизвестного нам помещ ика-аракчеевца около 1820 г.

5 К раткие сведения об автограф ах этих набросков впервые даны были в кн .: 
М a z о п, р. 54.

6 Г е р ц е н  А Н , т. X IV , стр. 148 и 153.
7 Там ж е, стр. 149.
8 Там ж е, стр. 151.

В фразеологии первой половины X IX  в. понятие «русский немец» имело особый 
пренебрежительны й смысл, о котором свидетельствует не только агитационная пес
н я  Ры леева «Царь наш  — немец русский ...» , но и  анонимное памфлетное письмо 
Добролю бова к  Н . И . Гречу, в котором умственное убожество «русских немцев» 
противопоставлялось высоким интеллектуальны м  данным «настоящего русского и 
настоящ его немца» («Лит. наследство», т. 57, 1951, стр. 10).

9 Г е р ц е н  А Н , т. X X II , стр. 116, 117, 155, 157, 201, 206, 226, 229, 236.
10 Б е л и  н с к  и й, т. X II , стр. 139 и 151.
11 О. Б у л а н о в а .  Роман декабриста. И зд. 3-е. М., 1933, стр. 259, 298—304,

314—318, 350, 352.
Д л я  характеристики П. В . Зиновьева следует учесть, что он был сыном тайного 

советника В. Н . Зиновьева, товарищ а А. Н . Радищ ева и А. М .К утузова по Л ейпциг
скому университету, впоследствии президента М едицинской коллегии, богатейшего 
помещ ика. Зиновьев был в свойстве и с декабристом М. Ф. Орловым. См. о нем т а к 
ж е статью М. К . П еркал я  «Новгородский знакомы й А. И. Герцена и друг декабри
стов П. В. Зиновьев». — «Русская литература», 1963, № 4 , стр. 155—160.

12 «Русская старина», 1884, № 4, стр. 33.
13 «Т. Н . Грановский и его переписка», т. I I .  М ., 1897, стр. 275.
14 «Звезда», 1958, № 12, стр. 209.
16 «Русское обозрение», 1898, № 5, стр. 20—21.
16 Там ж е, стр. 21 .— В письме к  М. М. Стасюлевичу от 9/21 декабря  1872 г . Т ур

генев, говоря о своем обещании дать в ж урнал  «Неделя» рассказ «Русский немец и ре
форматор», пояснял: «...это просто неоконченный отрывок из „Записок охотн ика“ , 
пролеж авш ий в моем портфеле с лиш ком 20 лет; я  обещал окончить его и  дать Р аго
зину (так к ак  отрывок прекоротенький) — но и с этим не мог справиться» ( С т а с . ,  
стр. 29).



РАБОТА ТУРГЕНЕВА 
НАД РОМАНОМ «ДВА ПОКОЛЕНИЯ»

С татья Андре М а з о н а *

Замысел романа «Два поколения» вырос из задуманной Тургеневым комедии, ко 
торая осталась неосуществленной. Н е приходится сомневаться, что именно эту коме
дию, под заглавием «Гувернантка, комедия в 5-ти действиях», Тургенев обещ ал К раев- 
скому в письме от 22 октября/3  ноября 1849 г. для  «Отечественных записок». О комедии 
говорится и в письмах к  К раевскому от 13/25 декабря 1849 г. и от 10/22 ян варя  1850 г. 
Тургенев пишет, что он продолж ает работу, но вряд  ли  сможет закончить ее раньш е, 
чем через шесть недель или два месяца. 23 м арта/4  апреля он сообщает из П ариж а, что 
рассчитывает окончить ее по возвращ ении в Россию, не упоминая на этот раз о сроке. 
Мне каж ется  справедливым предположение Ю. Г. О ксмана, что Т ургенев вы давал н а
мерение работать над пьесой за уж е осуществленное: он, очевидно, ж елал  сдерж ать 
слово, данное редактору ж урн ал а , и вместе с тем вы играть время (Соч. 1930, т. IV , 
стр. 230). Н а самом деле пьеса была начата только в тот день, когда он давал  в послед
ний раз обещание К раевскому. «Начато 23-го марта 1850 в Париже» — так  Тургенев 
собственноручно пометил перечень действующ их лиц  комедии «Компаньонка», записан
ный в тетради с черновым текстом пьесы «Студент» (Ц ГА Л И , ф. 509, on. 1, ед. хр . 95, 
лл. 135— 136). Н асколько нам  известно, никто из друзей  Т ургенева не видел руко
писи пьесы. Возможно, что она погибла при  уничтожении бумаг, о котором Тургенев 
извещал Боткина в феврале 1857 г. Н о возможно такж е, что Тургеневым был записан 
всего только перечень действующ их лиц . Впоследствии об этой комедии не упоминает
ся ни в переписке Т ургенева, ни в воспоминаниях его друзей.

'Однако действующие лиц а, фигурирую щ ие в списке от 23 марта 1850 г. и обри
сованные столь ж иво, продолж али заним ать воображ ение писателя и требовали 
воплощения (аналогичный случай повторится позж е, в П ариж е, в  конспекте так  
называемой «N ouvelle abandonnée»**). П исатель медлил с выбором ж ан ра , хотя на
меченные лица и их взаимоотнош ения продолж али привлекать его творческое вни
мание.

Одна из п ариж ских рукописей Т ургенева представляет нам лиц , упомянуты х уж е 
в перечне персонаж ей неосуществленной комедии «Компаньонка». Н екоторые лица 
перешли в замысел нового произведения с измененными именами. Р укопись не дати
рована. Н о принимая во внимание, что Тургенев упоминает о новом произведении в 
письмах, начиная с октября  1852 г .,  можно отнести ее скорее к  началу  50-х, нежели 
к концу 40-х годов, к а к  я  сперва предполож ил (М a z о n , pp. 54— 55). Заглави е сочи
нения первоначально предполагалось прежнее — «К ом (паньонка)» , но затем оно за 
черкнуто и поставлено новое — «Два поколения». Это уж е не комедия, а роман, но 
главным, или, по крайней  мере, самым заметным лицом нового произведения осталась 
«компаньонка», Е лизавета М ихайловна, получивш ая здесь русскую  фамилию: Б огда
нова вместо Б аум . Н а трех листах , вы рванны х из линованой тетради, набросан  не 
только список действующих лиц, почти вполне сходный со списком персонаж ей коме
дии, но и аналитический план  целого романа, часть за частью, глава  за  главой . П иса
тель намечает три части, приблизительно двадцать пять глав.

Этот роман был нам известен до сих пор лиш ь по названию , по нескольким  упоми
наниям в письмах Т ургенева, по отзывам некоторых его друзей  и, наконец, по одной 
главе, опубликованной в январской  кни ж ке «Московского вестника» 1859 г . (под на
званием «Собственная господская контора»). В сущности, именно эта единственная гл а 
ва, при сравнении ее с планом и со свидетельствами друзей, и позволяет нам представить 
себе каким  было это произведение. Мы вполне можем сказать: «каким было», ибо, в от
личие от комедии, роман действительно был написан, во всяком случае,— его первая 
часть. Тургенев сам сообщ ал друзьям  об этапах своей работы.
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Первое такое сообщение встречается в письме к  Ф еоктистову от 27 декабря 
1852/8 ян варя  1853 г .: « ...я  теперь только что кончил третью главу  ( . . . )  надеюсь кон 
чить первую часть к  марту». П ять глав  были напиодны к  10/22 я н в ар я  1853 г. (письмо 
к  А нненкову от того ж е числа); семь глав— к  22 ян варя/3  ф евраля (письмо к  С. Т . А к
сакову от того ж е числа); в письме к  А нненкову от 2/14 ф евраля — обещано прислать 
первую часть романа, к а к  только она будет закончена, а 6/18 ф евраля Тургенев отве
чает Н екрасову и П анаеву на их просьбу «кое-что написать» для  «Современника»: 
« ... я  п огрузился по уши в свой роман и другого ничего не могу делать. Всё, 
что я  могу сказать  вам в утешенье — это то, что если этот роман когда-нибудь 
явится — то не иначе, к ак  в вашем ж урнале, — но когда он явится  — на этот во
прос нет реш ительно никакого даж е вероятного ответа». В письме к  А нненкову от 
24 ф евраля/8  марта писатель сообщает: « ... я  всё это время писал свой роман с боль
шим ж аром  и кончил 1-ю часть — 12 глав  — страниц около 500». Он целиком по
груж ен  в роман: « ...я  заперся, к а к  крот в свою н о р у — и работаю , к ак  крот, роюсь и 
вож усь в недрах своего романа» (письмо к  И. И. П анаеву от 6/18 марта). Текст романа 
переписывается, и автор безжалостно исправляет его. 23 апреля/5  м ая он пишет 
Аксаковым, что роман переписывается, и добавляет к  этому: «Сам я  ничего не де
л ал ; перечитывал и и справлял  написанные главы  — безжалостно выкиды вал всякое, 
не идущее к  делу, сочинительское слово».

П ервую  часть Т ургенев посылает А нненкову в конце м ая (письмо к  нему от 25 м ая / 
6 июня); эту ж е рукопись он, при посредничестве К етчера, переправляет С. Т . А к
сакову (письма к  нему от 5/17 июня и от 29 июня/11 ию ля). В письмах к  А нненкову от 
15/27 июця и С. Т . А ксакову от 30 августа/11 сентября Т ургенев отвечает на сделанные 
ими замечания, а 6/18 октября обещает А ксакову зимой вновь п риняться  за  работу, 
чтобыАюправить первую часть и писать продолжение. То ж е обещание содержится 
в письме от 16/28 октября к  Н екрасову и П анаеву, в котором он извещ ает их такж е о 
получении рукописи романа от читавш их ее друзей. 14/26 ноября писатель сообщает 
А ксакову, что рассчитывает приехать на зиму в Орел: «Я в Орел повезу такж е свой 
роман, который я  во многом переделаю . Я немного охладел к  нему — однако чув
ствую, что надо его кончить и развить те характеры  и мысли, которые только еще 
обозначены в первой части».

Затем, после полуторагодового молчания, 2/14 июня 1855 г. Тургенев пишет 
С. Т . А ксакову, что намерен приняться снова за  роман и «переделать его с основанья» 
А после нового, почти двухлетнего перерыва Тургенев получает 7/19 ян варя  1857 г. 
предложение Черныш евского прислать д л я  напечатания в «Современнике» «совершен
но готовую первую часть романа». Однако роман так  и не появился в печати (за исклю 
чением упомянутой главы  в «Московском вестнике»).

Тургенев переж ивал в то время глубокий душ евный кризис. Сокровенная причи
на этого кризиса неясна, но он вдруг утратил веру в себя, в свое писательское п ризва
ние, почувствовал отвращ ение к  творчеству и решил уничтож ить все свои творческие 
рукописи, планы  и т. д. Е го отчаяние вы раж ено в письме к  Б откину (П ариж , 17 фев
раля/1  марта): «Таланта с особенной физиономией и целостностью — у  меня нет, были 
поэтические струнки — да они прозвучали  и отзвучали ,— повторяться не хочется — 
в отставку!»

*  *
*

Текст «Двух поколений», по-видимому так  и оставш ийся в пределах первой ча
сти, вероятно, погиб в числе многих рукописей, уничтоженных 15 ф евраля 1857 г. Все 
ж е от этого «разгрома» уцелели «Искушение святого Антония», «Две сестры», «Русский 
немец и реформатор», «Степан Семенович Дубков», реестр черновиков с 1852 по 1855 г ., 
реестр черновиков с 1857 по 1863 г .,  перечень персонаж ей и к ан в а  «Двух поколений».

И так, в течение почти шести лет (1850— 1855) этот замысел занимает видное место 
среди други х  планов Т ургенева. Эти шесть лет, так  сказать, переходное время; они 
к ак  бы пограничная полоса меж ду двумя этапами творчества писателя.

Тургенев не верит больше в свое призвание поэта так  ж е, к а к  он перестал верить, 
начиная с 1842 г . в  свое философское призвание. П ервые сочинения в прозе он создал 
с единственной целью понять и почувствовать современную Россию и п оказать  ее та
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кою, какою  он сам ее видит и чувствует; его целью было увидеть то, что есть в действи
тельности, и изобразить эту действительность так , к ак  ж ивописец передает пейзаж  или 
сценку, к ак  правдивый рассказчик передает то, что он сам слыш ал. Это не искусство 
ради искусства, а искусство реальности, искусство ради правды; это ли тература без 
литературности.

С 1846 по 1852 г. он написал один за другим  несколько рассказов, которые в 1852 г. 
были объединены в кни гу  «Записки охотника». Здесь он создал ж ивую  картин у, к а р 
тину дворянской и крестьянской  Р уси  последних десятилетий крепостного п рава , он 
описал русскую  землю и русских людей такими, каким и их сделало прош лое, быт и 
николаевский р е ж и м — картин у не менее суровую , чем главк а  Л абрю йера*, посвя
щенная крестьянам , или какая-н и будь бытовая сценка Л уи  Л енэна** . Притом эта 
картина неизменно освещается гуманностью  писателя, его уваж ением к  достоинству 
человека, верою в будущность русского народа. В то ж е время Тургенев с поразитель
ной легкостью , восхищ авш ей его друзей, проявил себя в сфере театра к а к  создатель 
драматургических произведений, которым не страш ен свет рампы. Он пиш ет порази
тельно ж ивы е сценки, одноактные пьесы и даж е большую пятиактную  комедию. П ье
сы одноактные — это «Безденежье» (1846), с большим успехом исполненная в П ариж е 
в 1956 г .,  «Где тонко, там и рвется» (1848), «Нахлебник» (1848), который цензура 
не сразу разреш ила напечатать (под измененным заглавием  «Чужой хлеб» напечатан 
лишь в 1857 г .), «Холостяк» и «Завтрак у  предводителя» (1849), «Разговор на большой 
дороге» и «Провинциалка» (1851); за ними следует больш ая п яти актн ая  комедия 
«Месяц в деревне» (1855), вы росш ая после длительной работы из плана «Двух 
сестер».

Он уж е мастер рассказа, правдивой, чтобы не сказать — пережитой, истории. Это 
мастерство он подтвердил в «Двух приятелях» и  в «Муму» (1854). Он сумел в узки х  
рамках краткого рассказа  развернуть тему страсти в «Затишье» (1854) и в «Переписке» 
(1856), обнаруж ив при этом уверенность стиля и сдерж анную  мощь, напоминающие 
Пушкина (не забудем, что «Затишье» первоначально долж но было назы ваться «Ан
чар»), Т а ж е тема страсти звучит в его «Фаусте» (1856), героиня которого повторяет в 
предсмертном бреду слова Гретхен. Е м у удалось в «Нахлебнике» изобразить драму 
«чужого хлеба», драм у компаньонок, гувернанток, учителей, студентов на кондиции, 
воспитанниц, прихлебателей — ту драм у, которую  в дальнейш ем будут по-разному 
изображать многие русские драм атурги, и в первую  очередь — Островский. Пишет 
ли он повесть или рассказ — язы к  его всегда остается таким  ж е непринужденным, 
таким ж е живым, к ак  язы к очевидца, таким  ж е поэтичным, к ак  язы к  его стихотворе
ний. Пишет ли  он комедию, тон, колорит его диалогов всегда соответствуют образам 
данных персонажей. Зрение и слух Т ургенева развиты  чрезвычайно: он видит и слы
шит своих героев, их походку , и говор. Отныне его сферой станет проза; он одинако
вый мастер в области повести, рассказа  и комедии, ему остается только выбирать 
между ними.

Но перед писателем открывается еще один путь, и этот путь манит его к  себе, 
потому что он просторнее и удобнее дл я  его обш ирных замыслов: это роман. Тургенев 
предчувствует, что роман позволит ему, благодаря более ш ироким рамкам , проявить 
себя в полной мере. Т ак  реш ает он в отношении сюжета «Компаньонки»: из героини 
комедии его Е лизавета М ихайловна станет героиней романа, причем само название 
романа — «Два поколения» — обещает нечто большее, чем заурядны е приклю чения 
девушки, окруженной поклонниками. Именно на этот роман имеется намек в письме 
к Феоктистову от 2/14 апреля 1851 г .: « ...я  намерен долго ничего не печатать и посвя
тить себя по возможности большому произведению, которое буду писать con am оге***

* Имеется в виду фрагмент о крестьянах  в книге Л абрю йера (1645—1696) «Les 
Caractères, ou les Mœurs de ce siècle» (см. русский перевод: Ж . де Л а б р ю й е р .  
Характеры, или Н равы  этого века. СПб., 1889, стр. 255).— Ред.

** Ф ранцузский худож ник-реалист Л уи  Л енэн  (Louis Le N ain; 1593—1648) писал 
преимущественно картины  из крестьянской  ж изни: «Возвращ ение с сенокоса», «Тра
пеза крестьян», «Посещение бабушки», «Кузница», «Семейство молочницы» и др. (см.:
В. Л а з а р е в .  Б р атья  Ленэн. Л ,—М., 1936, стр. 255).— Ред.

*** с любовью (итал.).
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и не т о р о п ясь— без всяки х цензурны х a rriè re  pensées * ...»  В этом ж е письме он 
говорит о «Записках охотника», что они «прекращ ены навсегда». О том ж е романе Т ур
генев писал Л уи  и П олине Виардо 1/13 м ая 1852 г. Он сообщает здесь о своем аресте, 
о предстоящей высылке в Спасское, о своем намерении изобразить русский народ и 
поработать над романом тем более свободно, что его не придется представлять в 
цензуру.

Письмо к  А нненкову от 28 октября/9  ноября 1852 г. еще яснее говорит о его намере
ниях: «Надобно пойти другой дорогой — надобно найти ее — и раскланяться  навсегда с 
старой манерой. Д овольно я  старался извлекать из лю дских характеров разводные эс
сенции — tr ip le s  e x tra its  — чтобы влить их потом в м аленькие сткляночки  — ню хай
те, мол, почтенные читатели ( . . . )  Но вот вопрос: способен ли  я  к  чему-нибудь боль
шому, спокойному! Д адутся л и  мне простые, ясные линии...»

И сопоставление дат, и признания Тургенева друзьям  не оставляю т н икаких  со
мнений в том, что «большое произведение», которому писатель реш ил себя посвятить, 
это именно «Два поколения». Н о беда в том, что при этом Тургенев брал на себя одно
временно слиш ком много задач и не мог еще разреш ить эти задачи достаточно успешно. 
Реализация п лан а, задуманного не вполне ясно и без учета различий, существующих 
между комедией и романом, по-видимому, разочаровала писателя. Р абота над первым 
романом была трудной; некоторые д рузья  разделили с писателем его сомнения, так 
что в конце концов он вполне разумно отказался  от нее и обратился вскоре к  другим, 
более зрелым замыслам, а именно к  «Рудину» (с июня 1855 г.) и в особенности к  «Д ворян
скому гнезду» (с начала 1856 г .). Общеизвестно, к а к  много личного влож ил Тургенев в 
это последнее произведение; это подчеркнуто эпиграфом, помещенным на париж ской 
рукописи: «На что душ а рож дена, того бог и дал» (К ирш а Д анилов. «Песнь о князе 
Репнине») и, особенно, пометкой в конце: «С. Спасское. 27-го октября  1858, в 1 час 
пополудни, накануне того дн я, когда мне стукнет 40 лет».

Н а титульном листе рукописи читаем: «Дворянское гнездо, повесть И вана Т у р 
генева. Задум ана в начале 1856-го года; долго очень не принимался за нее, все вертел 
ее в голове; начал вы рабаты вать ее летом 1858-го года в Спасском. К ончена в поне
дельник 27-го октября  1858-го года в Спасском. 1858» (М a z о п , р. 15). И именно 
отсутствием этой гармонии меж ду автором и его произведением, отсутствием радости 
и веры в предпринятое дело и объясняется отказ писателя от работы над «Двумя поко
лениями».

* *
*

Что ж е означает заглавие «Два поколения», которое писатель не менял с того са
мого дн я, когда решил писать вместо задуманной комедии роман? Это заглавие 
многообещающее, но, по правде сказать, не обоснованное. Н ельзя  видеть в нем про
образ замысла крупнейш его тургеневского романа «Отцы и дети». Это значило бы 
дл я  писателя опередить эпоху на целое десятилетие. Идейное разногласие двух  поколе
ний не чувствуется ни в «Рудине»,ни в «Дворянском гнезде», ни в «Накануне». Остроту 
этому конф ликту п ридала позж е обостривш аяся социальная борьба и споры, вызванные 
реформой и подогретые демократическим пылом радикальны х критиков. Н е может 
здесь идти речь и о романтическом конфликте, изображ енном Тургеневым в поэме 
1844 г. («Разговор»), где выступают старик, уж е исчерпавш ий все радости ж изни, и 
ю ноша, преждевременно состаривш ийся, разочарованны й и стремящ ийся к  одино
честву. Возможно ли  думать, что автор имел в виду резкий  контраст меж ду сорока
летним любовником Василием В асильевичем и пылким двадцатилетним романтиком 
Дмитрием? Н ет, противоречие, которое намечено заглавием  романа, несомненно, про
ще и глубж е. «Два поколения» это две группы  разны х людей, столкновение которых 
писатель наблю дал в Спасском в детстве, юности и даж е позж е, на той земле орловской, 
которую  он к а к  охотник сам исходил вдоль и поперек. Т ут, с одной стороны, его мать 
со своим окруж ен и ем — управляю щ ими (их несколько), п риж ивалкам и, свыкшимися
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с деспотическим режимом крепостничества и цинично охраняю щ ими свои привилегии, 
даже и не подозревая их несправедливости; с другой  стороны,— лю ди, подобные са
мому Т ургеневу, еще молодые или приближ аю щ иеся к  зрелому возрасту, суровые сви
детели неблаговидного образа действий старш их, люди, уваж аю щ ие человеческое до
стоинство крестьян , с которыми Тургенев в Спасском, к а к  и П уш кин в М ихайловском, 
близко и друж ески  общ ался. Среди них были молодые крестьяне, его товарищ и по пес
ням, по п ляске и по охоте, иной раз истинные д рузья , к ак  Х орь и К алиныч, К асьян , 
Л укерья , мальчики из «Беж ина луга».

«Два поколения»? Но действительно ли  о поколениях идет здесь речь? Н е лучш е 
ли сказать: два социальных типа, или — ш ире — два облика общества, два стана, и 
в каждом из них оказы ваю тся и молодые, и старые, стан животного себялю бия и стан 
гуманности, мир В арвары  П етровны и мир ее сына — два мира, так  наглядно изобра
женные в «Записках охотника». Д а, именно воспоминаниями о крепостничестве, как  
его понимали бесчеловечная мать писателя и его бабуш ка Сомова-Лутовинова, и по
рождена в значительной степени гуманность писателя и его уваж ение к  личности рус
ского м уж ика. Эти воспоминания не покидали его всю ж изн ь, а особенно в те годы, 
когда он создавал один за другим образы  «Записок охотника». П амять о В арваре Пет
ровне вызы вала в нем чувство уж аса  и возмущ ения. 8/20 декабря  1850 г. он писал 
Полине Виардо о впечатлении, произведенном чтением дневника матери: «К акая 
женщина, друг мой, к а к а я  женщина! Всю ночь не мог сомкнуть гл аз . Д а простит ей 
бог все...»

Нет другого документа, в котором его мысли на этот счет были бы выраж ены  бо
лее определенно, чем в сохранивш ейся единственной главе романа — «Собственная 
господская контора. Отрывок из романа». Отрывок мог бы войти в «Записки охот
ника» и притом к а к  один из наиболее обличаю щих крепостничество. Здесь изображ ена, 
по-видимому, сама В арвара П етровна в окруж ении своих любимцев; она капри зн и 
чает, а слуги соперничают, добиваясь ее милостей, следят друг за друж кой, выдают 
один другого, и ревность их друг к  другу  доходит до ненависти: это борьба за первен
ство между бурмистром П авлом, барыниным секретарем Левоном Ивановичем, ко 
торого на ф ранцузский лад  зовут «Леоном», и главны м приказчиком  Кинтилианом. 
Отрывок представляет собою одну из лучш их в русской литературе картин  барского 
произвола и помещичьего бю рократизма.

Кроме этой главы , под которой вполне мог бы подписаться Салтыков-Щ едрин, 
что же еще известно нам об этом незаверш енном романе? Перечень персонаж ей позволяет 
нам представить себе окруж ение барыни. Возле нее, богатой пятидесятидвухлетней 
вдовы, владелицы больш их поместий, мы видим, кроме бурмистра (здесь он носит имя 
Онисима), Л еона, К интилияна, старого дворецкого, такж е и персонаж ей поваж нее. Тут 
двоюродный брат покойного м уж а, отставной штабс-ротмистр В асилий Васильевич 
Гагин, который внезапно лиш ен п рава уп равл ять  барыниными имениями (а может 
быть и ее благосклонности?). Его преемник — бедный сосед, интриган , ставш ий фа
воритом, Платон Егорович Ч ерм ак. У  барыни есть сын Д митрий П етрович, поручик в 
отставке, двадцати шести лет, еще в полном расцвете молодости, слабовольны й и тщ е
славный; при нем состоят его бывший гувернер, старик-француз Дессер и товарищ , 
двадцатилетний бездельник Н илуш ка. В усадьбу недавно п риехала в качестве ком пань
онки и чтицы двадцатичеты рехлетняя девуш ка Е лизавета М ихайловна Б огданова. 
К этому многочисленному обществу присоединяется еще несколько лиц: генеральш а 
Катерина Федоровна Х алабанская , нахлебница; Сергей Авдеич С тяж кин с ж еной А в
дотьей Кузьмишшшой; восьмидесятидвухлетняя старуха-п ри ж и валка В асильевна; 
приятель Чермака из поляков  Федор М аркелыч М орж ак-Л ендры ховский; мимохо
дом появляющийся молодой граф  Дмитрий П авлович и молодой доктор Арсений Семе
нович Шанский. Н аконец, несколько слуг и детей: А графена Н икитиш на, главн ая  
служанка, лакей Е гор, С услик, девочки М аша и П уф ка. Всего двадцать четыре пер
сонажа.

Что же касается действия, развертываю щ егося в романе, то о нем — хотя и не
полно— говорит план, прилож енный к  перечню действующих лиц. Подробный п лан  не 
сохранился, поэтому действие романа каж ется  нам незначительным, растянуты м и
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лишенным единства. Оно сводится к  внутреннему конф ликту, который разы гры вается 
в течение нескольких недель, летом, в большом деревенском доме помещицы Глафиры 
И вановны,— конф ликту одновременно и бытовому и любовному.

П убликуемый здесь впервые план  «Двух поколений» содержит только схему и, 
конечно, не дает возможности представить себе роман в том виде, в каком  он был изве
стен некоторым друзьям  Т ургенева. Х арактеры  действующих лиц  определены в п л а 
не лиш ь в самых общих чертах, а в некоторых случаях  и вовсе не раскрыты . Т олько 
те, которые действуют во второй главе 1 части (соответствующей «Собственной господ
ской конторе»), предстают пред нами в полном свете. Точно так  ж е и о содерж а
нии отдельных сцен, о смысле и, тем более, о тоне диалогов можно лиш ь догады
ваться.

Д ля  полного понимания недостаточно кратки х  заметок, сделанных по-ф ранцузски: 
«Scène d ’amour» (1 гл . I I  части), или «Il est in sta llé»  (2 гл. I I  части), или реплик, зар а 
нее заготовленны х автором, к ак  «Я все знаю; вы играете с двум я — берегитесь!» (3 гл . 
II  части) или «Спросите ее, любит ли  она вас?» и «Обманул ли  я  вас, разве неправда, что 
Василий В асильевич ее любит?» (И  гл. I I I  части), или «Чем вы будете и к ак  ж ить?» 
(последняя, ненум ерованная глава). Самая вы разительная реплика — это надменный 
возглас возмущенной Глафиры И вановны: «Не я  ли  госпож а — все мое, мое, мое», но 
этот возглас не открывает ничего такого, чего бы мы уж е не знали , и мы можем только- 
сравнить деспотизм помещицы из «Двух поколений», матери Головлевых и престарелого 
больного дворянина из последнего «Стихотворения в прозе», который, сидя в кресле- 
на колесиках , с гордостью говорит о деревьях, растущ их в его парке, к ак  о чем-то, 
что ему действительно принадлеж ит: «Мои деревья».

Чтобы узнать больше, нам н уж н а была бы помощь тех, кому Тургенев пересы 
лал  рукопись для  чтения, приглаш ая вы еказать свое мнение. Н о и отзывы этих 
друзей писателя не освещают содерж ания романа в полной мере, к а к  нам того 
хотелось бы*.

Все ж е одна особенность четко вы раж ена в плане романа «Два поколения». Это 
его связь  с комедией «Месяц в деревне», связь  не п рекращ аю щ аяся в ходе ее последо
вательны х изменений: «Две сестры», «Гувернантка», «Студент», «Две женщины». П а
раллелизм  исходных точек в этих д вух  произведениях сразу  бросается в глаза . Л ю 
бовный конф ликт, разы гры ваю щ ийся летом в деревне, в течение несйольких недель,, 
в доме владелицы  большого поместья. Благосклонность хозяйки  (она то вдова, то за 
м уж няя, смотря по требованию  цензуры) переходит от одного фаворита к  другому. 
Р азл ад , вносимый присутствием девуш ки (в одном случае — компаньонки, в другом —  
воспитанницы), причем эта девуш ка становится невольной соперницей хозяйки . И н
триги, которые плетутся вокруг этих двух  ж енщ ин, ухаж и ван и я  муж чин, юных или 
сорокалетних романтиков, то искренних, то корыстных. Б лагородная роль, предназна
ченная компаньонке или  воспитаннице и студенту, помимо своей воли вовлеченным в 
конфликт, в котором их здравый смысл и прямодуш ие сталкиваю тся с умственной по
средственностью и лицемерием среды, где они оказались. Н аконец, общность р азв яз
ки: пустота, образую щ аяся вокруг хозяйки , всеми покинутой и оставш ейся в одино
честве в своем большом доме (см. содерж ательны й очерк Ю. Г. О ксмана о сценах и коме
ди ях  Т у р ген ев а— Соч. 1930, т. I I I ,  стр. 223— 251 и примечания к  комедии «Месяц 
в деревне» — т. IV , стр. 213—219; его ж е комментарии к  сценам и комедиям .— Т ург 
А Н . Сочинения, тт. I I  и III)** .
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* Сводка мнений, полученных Тургеневым, дана ниж е в послесловии JI. Н . Н а
заровой ,— Ред.

** В то время к ак  настоящ ий том «Лит. наследства» находился в производстве, 
вышел в свет VI том Т ург А Н . Сочинения, в котором опубликован план  «Двух по
колений» по тому ж е автографу. Расш иф ровка ряда трудных дл я  прочтения мест 
автографа, предлагаемая в настоящ ей публикации, в некоторых случаях  рас
ходится с текстом, напечатанным в Т ург А Н . Т ак , например, в главе 4 части I 
мы печатаем: «Сцена с доктором» (вместо ошибочного: «Ссора с доктором»),
в главе 2 (стр. 51) — «ходит» (вместо ошибочного: «хотите»), в предпослед
ней главе (стр. 51) — «м<ожет> быть знает» (вместо спорного: «который узнает»). 
и т. д. — Ред.
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ПЛАН РОМАНА: ДВА ПОКОЛЕНЬЯ1*

Начало: 12 июня .1845 

Г л а в н ы е  д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :

1. Г л а ф и р а  И в а н о в н а  Г а г и н а ,  1793. (з<а)м<уж> в<ы- 
шла> 1818). №. Д<митрий> П(етрович), ее муж, род(ился) 1799, 
<ум.) 1821 2*. 52 3* лет. (Г.) вдова, богатая помещица.

2. Д м и т р и й  П е т р о в и ч ,  1819, ее сын. 26 лет. (Д.) Поручик 4* 
в отставке.

3. П л а т о н  Е г о р ы ч  Ч е р м а к ,  1805. 40 лет (Ч.) отставной на
дверны й) советн<ик>, небог(атый) 5* помещик, сосед.

4. В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  Г а г и н ,  1801.— опр(еделился) к 
Г(лафире) И(вановне) в 1828 в*. 44 года. (В.) отстав<ной> шт(абс-) 
ротм(истр), двоюр(одный) брат покойн(ого) 7* мужа Глаф(иры) 
Ив< ановны).

5. Е л и з а в е т а  М и х а й л о в н а  Б о г д а н о в а  8*, 1821. 24 го
да. (Е.) компаньонка.

6. К а т е р и н а  Ф е д о р о в н а  Х а л а б а н с к а я ,  1801. 44 го
да 9*. (X.) бедная генеральша, нахлебница у Гагиной.

7. Н и л у ш к а ,  1825. 20 лет. (Н.) неслужащий дворянин10*, то
варищ ) Д(митрия) П(етровича) и*.

8. М-г D e s s e r t ,  1775. 60 лет. (Ф.) Француз, бывший гувернер 
Д<митрия Петровича).

9. С е р г е й  А в д е и ч  ( А в д о т ь и ч )  м С т я ж к и н ,  1800. 45 лет. 
(С.) небогатый сосед, паразит.

10. А в д о т ь я  К у з ь м и н и ш н а ,  1803, его жена, 42 лет. (А.)
11. Ф е д о р  М а р к е л ы ч  М о р ж а к - Л е н д р ы х о в с к и й ,  

1797. 48 л<ет>. (М.) приятель Чермака.
12. К и н т и л и я н, 1791, управляющий, 54 л<ет>. (К.)
13. L é o  п , 1819, секретарь, 26 л<ет>,. (L.).
14. В а с и л ь е в н а ,  1763. 82 13* л<ет>. (Ва.) старуха приживалка.
15. М е т р - Ж а н ,  он же и С в е р г и б у с ь ,  1780. 65 л<ет>. (МЖ.) дво

рецкий.
16. А г р а ф е н а 14* Н и к и т и ш н а ,  1815, главная служанка. (А.) 15* 

30 лет.
17. П у ф к а, 1839, девушка. 6 лет.
18. С у с л и к ,  1830, мальчик. 15 л<ет>.
19. М а ш а, 1832, девушка. 13 16* л<ет>.
20. Е г о  р, 1821, лакей. 24 л(ет> и т. д.
21. Г р а ф  Д м и т р ( и й )  П а в л о в и ч  *** 17* 1817. 23 18* лет.

Перед заглавием начато и зачеркнуто: Ком<(паньонка) 2* 1821—исправлено из: 
1825; 1793 t\> 1821 — вписано позднее над строкой; годы рождения других действу
ющих лиц далее всюду также вписаны позднее, над строками. В  инициалах мужа Гаги
ной Тургенев допустил, очевидно, описку — должно было быть, вероятно: — П<(етр) 
Д<митриевич) 3*52 — исправлено из: 50 4*П оручик —зачеркнуто и восстановлено4, 
сверху начато и зачеркнуто: К ор^нет) 5*небогатый — вписано позднее над строкой 
в*определился со 1828 — вписано позднее над строкой 7*покойного — вписано позд
нее над строкой 8*Богданова — вписано позднее карандашом на оставленном свобод
ным для фамилии месте 9* Далее начато и зачеркнуто: бе^дн ая) 10 * Далее зачерк
нуто: pro tégé г-ж и Гагиной п *товарищ оо П етровича— вписано позднее карандашом 
13*Авдеич (Авдотьич) — вписано позднее над строкой вместо зачеркнутого: Сергеич 

13*82 — исправлено из: 60 14* А графена — исправлено из: А вдотья 15* А .—■
исправлено из: Ав.; далее начато и зачеркнуто: с л у ж а н к а )  1в*13 — исправлено
иг: 14 17*Дмитрий П авлович — вписано позднее над строкой карандашом вместо 
■зачеркнутого: В ладимир Н иколаевич 18*23 — исправлено из: [20]28



22. Доктор — А р с е н и й 19* С е м е н ы ч  Ш а н с к и й ,  1817.
28 л<ет>.

23. О н и с и м, 1807, бурм(истр). 38 20* и пр.
Охотник В л а д и м и р .
В а с и л ь е в н а  (барометр) 21*.

ЧАСТЬ 1-ая

Г л а в а  1-ая 22*. а) Описание кабинета Г(агиной).— Суслик и Маша 
прибирают. Разговор. — Авд(отья) появляется на мгновенье23* .— Входит 
Глафира Ив(ановна).—Чай,—Х(алабанская) является. (Описание Х(ала- 
банской).) Разговор о новой компаньонке (lectrice). Приготовление к обе
ду. Звонки:— Пуфка. Ее вольности.— (Дмитрия Петр(овича) дома нет.) 
Васильевна, Авд< отья) 24*.— Г(агина) хочет заниматься.—Ь) Переход в 
контору. Léon. Кинтильян. Гнев; неудовольствие.— Требуется Васил(ий) 
Васильевич 25*.

Г л а в а  2-ая 26*. Сцена между Г(агиной) и В(асилием Васильеви
чем).— В<асилий Васильевич) уходит и бросается на постель в своем фли
геле.— Г(агина) посылает за Чермаком.

Г л а в а  3-ья 27*. Описанье В(асилия Васильевича). Его жизнь.
Г л а в а  4-ая 28*. а) Е<лизавета Михайловна) подъезжает к дому. 

Описание дома и сада. Короткое 29* описание Е(лизаветы Михайловны).— 
Как ее встречают.—Комната ее. Обед. Она представляется Г(агиной).— 
Ь) Сцена с доктором перед обед< ом) 30*.Обед. Дм(итрий) Петр(ович) при
езжает к обеду с охоты с Нилушкой.— Старик Дессер. Чтение 4/4 часа
перед сном. Она одна в своей комнатке.— Маша.— (Советует идти к
Х< алабанской).)

Г л а в а  5-ая 31*. Ее жизнь до тех пор.
Г л а в а  6-ая 32*. а) Утро в саду. Е<лизавета Михайловна) свобод

на до 10 часов.— Д(митрий) П(етрович) с Нилушкой встречают Е(Лиза
вету Михайловну) в саду. Колкий разговор 33*. — Х(алабанская) при
сылает за Е( лизаветой Михайловной).— Неприятное объяснение.— 
Ь) Г(агина) присылает за ней. Разговор 34*. В 11 ч(асов) желает быть 
одна.— Чермак приезжает.

Г л а в а  7-ая 35*. Г(агина) и Чермак. Инстинкт Зб*. Призывается 
Василий Васильевич 37* .— Г(агина) в духе. Объявляется на вечер partie 
de plaisir.

Г л а в а  8-ая 38*. Описание partie de plaisir. Д(митрий) П(етрович) 
уезжает один 39*. Е<лизавета Михайловна), к удивленью, нравится всем 
и завоевывает всех, начиная с самой Г(агиной) — исключая Ч(ермака), 
который притворяется, что она ему не нравится. Нилушка восхищен. 
Д(митрий Петрович) возвращается поздно.— Отзыв ему матери об Е<Ли
завете Михайловне).

19* Арсений — вписано позднее над строкой вместо зачеркнутого: Аполлон
2о*з8 — исправлено из: 40 21*Последние две строки вписаны позднее на листе, повер
нутом нижней стороной вверх 22*На полях вписано: Каб<инет>; ниже, на полях
же вписано: Эту главу  на две. 23*Авдотья сс мгновение — вписано над строкой
вместо зачеркнутого: Léon; далее поставлен знак: Ь) и зачеркнут  34*Далее зачерк
нуто: Léon 2Ъ*На полях против этих строк вписано столбцом: Конт<ора>;
Г<лафира> И<вановна> и В<асилий> В <асильевич) ; Пр<онгло> 20 лет; Вз<ять?> 
наз<ванием?>; Приезд; Обед; п аук  и муха; собак продали 2в*Сверху вписано: 3
22 * С верху вписано: 4 2s*Ceepxy вписано: 5; на полях вписано: Кроме В<асилия>
В а с и л ь е в и ч а )  — никакого д р у г а ,— Эту главу  на две. 2е* Короткое — вписано
позднее на полях 30*Сцена сс обедом—вписано позднее над строкой. 31*Сверху впи
сано: 7 32* С верху вписано: 8; на полях вписано: Эту главу  на две. 33* Далее на
чато и зачеркнуто: К ат<ерина) 34*Разговор — вписано позднее на полях зъ*Свер-
ху вписано: 10 , 36*И нстинкт — вписано позднее над строкой 37*Далее начато и
зачеркнуто: 0 < н а ) 33*Сверху вписано: 11 39*один — вписано вместо зачеркнуто
го: с Н илуш кой
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Г л а в а  9-ая 40*. Через несколько дней Чермак отправляется на ре
визию. Приезжаю т Стяжкины. Ж итье в течение месяца 41* .— В (асили й ) 
В (асильевич) безмолвно 42* влю бляется в Е (ли завету  М ихайловну). 
Обращение с ней Д<митрия> П (етровича). Описание Д (м и тр и я) П е т р о 
вича) 43*.

ТУРГЕНЕВ 
Рисунок Полины Виардо, конец 1850-х годов 

Собрание г-жи Анри Больё, Париж

Г л а в а  10-ая 44*. Сцена с Н илуш кой. Н а другой день объяснение 
с Д(митрием) П<етровичем>. Кончается тем, что он ей открывается в 
любви.

К о н е ц  1-й ч а с т и  

ЧАСТЬ В Т О РА Я

Г л а в а  1-ая. Д ва месяца прошло. (Конец августа.) Описание этих 
двух месяцев.— Х (ал аб ан ская) ненавидит Е (ли завету  М ихайловну); 
Г(агина) к ней привязалась. — Чермак наезжает. — Положение тяж елое 
В (асилия) В (асильеви ча). Н и л у ш ка .—Д (м и три й) П (етр о в и ч ).—- Он верит 
в честность Чермака 45* .— Х арактер Е<лизаветы М ихайловны ).Scène 
d’am o u r46*. (Она декламирует стихи ... Ее неож иданная экзальтац ия ...)

Г л а в а  2-ая. Реш ительная атака Чермака. Il est in s ta llé  47* .— Сцена 
между Ч (ерм аком ), Е ( лизаветой М ихайловной) и В (асилием ) В а с и л ь 
евичем). В (асили й ) В а с и л ь е в и ч ) изгоняется в другую деревню. E x il

i0*Ceepxy вписано: 12 41*м есяца— зачеркнут о и восстановлено  43*безмолвно  
написано вместо начат ого: вл<юбляется> 43*Описание с/ i  Петровича — вписано
позднее карандаш ом  i i *C eepxy вписано: 13 45*Он № Чермака — вписано позднее
над строкой. 46*Л ю бовная сцена (франц.); вписано позднее над ст рокой  47*Он 
устроен (франц.)



honorable 48* .— Прощание В<асилия) В(асильевича) с Е<лизаветой Ми
хайловной) вечером у окна — плачет и целует ее руку.

Г л а в а  3-ья. Объяснение Ч(ермака) с дворовыми людьми.— Он 
их собирает — отпускает — и отправляется в сад.— В саду он встре
чает Е<лизавету Михайловну).— Объясненье с ней.— Он грозит ей: 
«Я все знаю; вы играете с двумя — берегитесь!».— Ему известно вчераш
нее прощанье. Он ее принимает за интриганку — это полуошибка 49*. 
Приход Дм(итрия) Петр(овича).— Она убегает и встречается с Дес- 
сером 50*.

Г л а в а  4-ая. Газговор с ним. Она уходит в свою комнату.— Между 
тем Чермак остался с Д(митрием) П(етровичем). Его разговор с ним.— 
Д(митрий) П<етрович) косвенно узнает о страсти В(асилия) В асилье
вича).— Подозренья.— Он благодарит Чермака.

Г л а в а  5-ая. Е< лизавета Михайловна) избегает Д<митрия Петро
вича).— Чермак действует на него. Он видит, что Д<митрий Петрович) 
влюблен в Е< лизавету Михайловну) 51*. Д<митрий Петрович) наблюдает 
за ней.— Притворяется в беседке спящим.— Она стоит перед ним — пожи
мает плечом... Сцена с проезжим графом.— Описание состояния Е 52*<ли- 
заветы Михайловны). Любит ли она Д<митрия Петровича).— Он вдруг 
с ней груб.— Потом уезжает.

Г л а в а  6-ая. Возрастающее могущество Чермака. Приезд Моржа- 
ка 53*. Сцена с Леоном.— Léon в солдаты.— Е 54*< лизавета Михайлов
на) видит, как его увозят в тележке. В тот самый день объясненье Ч(ер- 
мака) с нею.— Черм(ак) бы не прочь ее иметь, но нисколько ее не лю
бит 55*. Они оба вспыхивают и расходятся врагами... Между тем Д(мит- 
рий Петрович) возвращается между 2-мя грозами...

Г л а в а  7-ая. Чермак и Моржак. Его советы.— Он их не слушает 
и призывает Х<алабанскую> 5в*. Чермак и Халабанская.— Х<алабан- 
ская) доводит до сведения Г<агиной> любовь Д(митрия) П<етровича>. 
Та это презирает и не верит — призывает сперва сына, потом Е<лизаве
ту Михайловну) и очень довольна обоими, особенно Е<лизаветой Михай
ловной). Уходя, в зале, жестокий( ?> короткий57* разговор Д<митрия Пет
ровича) и Е< лизаветы Михайловны) о В<асилии> В(асильевиче), кото
рого Д(митрий Петрович) возненавидел 58*. Они давно не говорили друг 
с другом.

Г л а в а  8-ая. Газговор Д<митрия Петровича) с Ч(ермаком). Он 
в отчаянье.— Наглое спокой(ствие) и вкрадчивость Чермака.— Д(мит- 
рий Петрович) идет к Е<лизавете Михайловне) и требует свиданья. Сви
данье назначено вечером, в саду, под яблонями.

К о н е ц  2-й ч а с т и  

ЧА СТЬ 3 - я 59*

Г л а в а  9-ая. Свиданье.— В тот самый вечер Стяжкины, которые 
уже 2 недели как в Гагине 60*, с девк(ами) хотят красть яблоки. Они всё 
видят. Сторож их прогоняет. Объясненье Е<лизаветы Михайловны)
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48*П очетная ссылка (франц.) 49*Он со полуош ибка — вписано позднее над строкой 
6о*Далее зачеркнуто: Разговор с ним. 0< н а> : н * Он оо в Е лизавету М ихайловну— 
вписано позднее над строкой 62 * Е . — исправлено из: Д . 63* П риезд М орж ака— 
вписано позднее над строкой 54* Е . — вписано над строкой вместо зачеркнутого: 
Она 55*Ч ерм ак оо не любит — вписано над строкой вместо зачеркнутого: К ак , в 
самый тот день, когда я  видела несчастного!.. 56*Ч ерм ак со Х алабанскую  — 
вписано позднее над строкой 57*короткий—вписано позднее над строкой 88*о В аси
лии со возненавидел — вписано позднее над строкой 89* Конец 2-й части и Ч асть 
3 -я—вписано на полях; граница частей показана чертой, отделяющей главу 8-ю от 
ff-й; первоначально черта была проведена между главами 7-й и 8-й в0* которые от в
Гагине — вписано позднее над строкой
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иД(митрия Петровича). Граф 61*. Она ему говорит о Чермаке.— Он 
не верит — оба расходятся очень дурно, хотя Д<митрий Петрович) сильно 
потрясен.

Г л а в а  10-ая. Стяжкины все доводят до сведенья Гагиной. Чермак 
призывается.— Он сидел с Моржаком... «Теперь вели-ко колясочку спра
вить».82*— Он советует все оставить как есть и только со временем уда
лить Е<лизавету Михайловну)... Притом Д<митрий Петрович). Известен 
его слабый характер... Г<агиной) — однако ужасно тяжело — она пи
шет к В<асилию> Васильевичу). Просит его приехать.

Г л а в а  11-ая. Черм(ак) желает объясненья с Е<лизаветой Михай
ловной). Она соглашается.— 63* Объясненье... Спрятанный Д<митрий 
Петрович) (Е<лизавета Михайловна) не знает, что он спрятан 64*) вры
вается в комнату и изгоняет его вон с позором. «Спросите ее, любит ли 
она вас?»—кричит он выходя.— Обманул ли я вас, разве неправда, что 
В(асилий) Васильевич) ее любит?..65* Е<лизавета Михайловна) тотчас 
хочет идти к Г<агиной>, чтобы отказаться от дому.— Д(митрий Петрович) 
умоляет ее пощадить его ...— Она соглашается 66*. Приготовленья к бит
ве. 67*

Г л а в а  Пая 68*. Г<агина> в конторе с Кинтилияном, который до
носит на 4<ермака>. 4<ермак> входит. Он забегает зайцем — сообщает 
ей случившееся вчера, объявляет, что не может остаться... Г(агина) 
в негодованье против сына, утешает 4<ермака>.— «Не я ли госпо
жа — все мое, мое, мое...» Объявляется о приезде В(асилия) В асиль
евича) .

Г л а в а  2. Объяснение Г(лафиры) И(вановны) с В<асилием> В а 
сильевичем).— Он долго сидит неподвижно, в прежней обычной своей 
позе... вдруг выпрямляется — ходит — показывает свою обнаженную 
руку Х<алабанской>. Изумление Г<лафиры> И<вановны>.— В<асилий) 
Васильевич) велит призвать Чермака.

Г л <а в а ) . . .69* Чермак входит.—Страшная сцена 70*. В<асилий> В а 
сильевич) (м<ожет> быть знает о пол<ожении?> Е<лизаветы Михай
ловны) 71*) его схватывает, выталкивает, сажает на телегу — вон 
его! — Прибыл Д<митрий Петрович). К нему обращается испуганная Г<а- 
гина>... Раздр<аженный> Д<митрий Петрович) тоже спасается — и 
уезжает.—«Эти вот,— указывая на крепостных,— не могут...» Е<лизавета 
Михайловна) уезжает.— Г<агина> остается одна.

Г л<а в а>... Е<лизавета Михайловна) приезжает в Москву... Ее пре
бывание там. Д<митрий Петрович) ее отыскивает... Известие осм(ерти) 
Гагиной.— Сцена между ним и ею.— Она отказывается от него.— В<аси- 
лию) Васильевичу) отказ(ывает) тоже.— Чем вы будете и как 72* жить? 
С(тяжкин) пере<дает?> В(асилию) Васильевичу > 73*.

Д<митрий Петрович) возвр<ащается> в дерев<ню> с В(асилием) В а 
сильевичем). — Е<лизавета Михайловна) уезж(ает) за границу... 
Черм(ак) — на службу.
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61* Граф — вписано позднее над строкой', после: Граф начато слово <нрзб.У.
62 * О н сидел оо справить—вписано позднее над строкой 63* Далее начато и зачеркнуто:
и в4* Елизавета со спрятан  — вписано позднее над строкой 65* «Спросите со любит—
вписано позднее над строкой• вв* Далее зачеркнуто: В еликие в7*Далее зачеркнут
заголовок: Ч асть третья 68* После удаления заголовка нумерация дальнейших глав не
была изменена. еа* Отсюда и до конца написано карандашом и местами стерто
-«С траш ная сцена — вписано позднее над строкой 71*может быть со Е лизаветы
Михайловны— вписано позднее над строкой 72*и к а к  — вписано позднее над строкой
73*Стяжкин со В асильевичу — вписано позднее под строкой

4*



О РОМАНЕ «ДВА ПОКОЛЕНИЯ»

П ослесловие JI. Н. Н а з а р о в о й

В литературе, посвящ енной романам Т ургенева, нередко встречаю тся упомина
ния о не дошедшем до нас романе «Два поколения», с первой частью которого были 
знакомы некоторые из современников писателя. Ещ е H . М. Гутьяр в статье «И. С. Т у р 
генев в ссылке (1852— 1853 гг.)» сделал попы тку хотя бы в общих чертах раскры ть 
содерж ание этой первой части романа, основы ваясь на критических отзы вах С. Т . и 
К . С. А ксаковы х, а такж е А нненкова, содерж ащ ихся в их письмах к  Тургеневу. Г утьяр 
писал: «Действие происходит в деревне в богатом помещичьем доме, с подробного опи
сания которого и начинает автор свой роман. Х озяй ка его, Глаф ира И вановна, ж ен 
щ ина характера тяж елого, взбалмош ная и непоследовательная, она производит впе
чатление чего-то отталкиваю щ его, патологического. Д еспотичная и не привы кш ая 
уваж ать окруж аю щ их, она оказы вает особенное доверие лиш ь соседу своему Ч ерма- 
к у  — одному из главны х героев романа. В невеселый дом ее вливается ож ивляю щ ая 
струя с приездом лектрисы , Елизаветы  М ихайловны, девуш ки милой и грациозной. 
П ри счастливой наруж ности она отличается твердостью ума и характера, п роявляя  
при этом некоторую  пугливость к  окружаю щ им. П оявление этого лиц а в семье невоз
можной барыни останавливает всеобщее внимание, она на многих производит сильное 
впечатление и преж де всего на 26-летнего сына Глафиры И вановны  — Д м итрия П етро
вича. Последний, воспитанный под тяж елой  опекой своей матери, является  человеком 
с слабым, капризны м характером . Будучи неиспорченным по натуре, он не умеет и 
не может быть прямым и естественным. Застенчивы й по природе, он часто груб и резок 
в обращ ении. О бладая ж ивы м нравственным чувством, он в состоянии нередко посту
пать вопреки ему. В оображ ая себя озлобленным, он в сущности лиш ь боится сознаться, 
что не может уваж ать себя. К апризно влю бляясь в Е лизавету  М ихайловну,он так  ж е 
капризно, по п лан у  автора, впоследствии и ненавидит ее. Кроме названны х ли ц  в п ер
вой части выступают еще: управляю щ ий имением Глафиры И вановны — В асилий В а
сильевич, ф ранцуз, доктор, Л еон  (секретарь барыни), бурмистр П авел*, какой-то Н и- 
луш ка и другие» Ч

Позднее H .H .  Ф атов в статье «Рукопись „С тудента“ Тургенева» опубликовал спи
сок действующих лиц  задуманной, но не написанной Тургеневым комедии «К омпань
онка» 2. Почти одновременное этим Н . Л . Бродский напечатал тот ж е список в статье 
«Тургенев-драматург. Замыслы» 3. Сопоставив его с теми ж е письмами к  Т ургеневу 
А ксаковы х и А нненкова, а такж е Б откина и с отрывком из романа, напечатанным ав
тором в 1859 г. под названием  «Собственная господская контора», Н . Л . Б родский 
приш ел к  выводу, что Тургенев в романе «Два поколения» «обработал в повествователь
ной форме сюжет ( . . . )  комедии „К ом п ан ьон ка“», начатой в П ариж е 23 марта 1850 г.

Ю. Г. О ксман, вы сказав мнение о том, что Т ургенев в письмах к  К раевскому 1849— 
1850 гг. давал неточную информацию о ходе работы над комедией «Гувернантка», пред
назначавш ейся дл я  «Отечественных записок», отождествил замысел этой пьесы с замы
слом «Компаньонки». Д алее исследователь такж е утверж дал , что материалы  этой не
законченной комедии были использованы  Тургеневым в его романе 1852— 1853 годов 4.

П убликуемы й проф. А. М азоном в настоящ ем томе план  романа позволяет несколь
ко уточнить и дополнить справедливые выводы Н . Л . Бродского и Ю. Г. О ксмана. Т ак , 
сопоставляя перечни действующ их лиц  романа «Два поколения» и комедии «К омпань
онка», можно заметить, что многие из них переш ли в роман даж е без изменения фами
лий . Это Х алабанская , Н илуш ка, m -r D essert, М орж ак-Л ендры ховский, К интилиян, 
Léon, В асильевна, М етр-Ж ан (Свергибусь), М аша, П уфка и Суслик. У  некоторых из 
главны х героев остались те ж е имена и отчества, но изменились фамилии. Т ак , напри
мер, Глафира И вановна Г агина в списке действующ их лиц  «Компаньонки» именова
л ась  Звановой; ее сын Д митрий П етрович и двоюродный брат м уж а, В асилий В асиль
евич, такж е были Звановыми. П латон Егоры ч Ч ерм ак  был Ч игасовым, Е лизавета

52 ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ, НАБРОСКИ и ПЛАНЫ 1840— 1850-х годов

* В плане он носил имя Онисим — см. выше, стр. 46.



Михайловна Б огданова носила фамилию Б аум , чета С тяж кины х в «Компаньонке» 
именовалась Подключаевыми и т. д. В перечень действую щ их ли ц  романа Т ургенев 
включил и несколько новых персонаж ей, отсутствовавш их в комедии, а именно: Е гора, 
графа Дмитрия П авловича (ранее он был н азван  В ладимиром Н иколаевичем ), доктора 
Шанского, бурмистра Онисима, охотника В ладимира.

Из п лан а видно, что Тургеневым был задум ан роман в трех частях, состоящ ий 
в общей сложности из 25 глав . Н ачалом  действия романа «Два поколения» было наме
чено 12 июня 1845 г. Это дало основание А . М азону в 1930 г. отнести написание п лан а 
романа приблизительно к  концу 40-х годов 5. П редполож ение исследователя к а к  буд
то подкреплялось и письмом Н екрасова к  Т ургеневу от 17/29 декабря  1848 гг Ж ел ая  
получить это произведение д л я  «Современника», Н екрасов запраш ивал  Т ургенева: 
«Напишите, к а к  назы вается ваш  роман, чтоб можно было объявить, если хотите дать 
его нам, на что я  и надеюсь» 6,

Однако, принимая во внимание, что «Компаньонка» бы ла начата в 1850 г . ,  план  
романа «Два поколения», которому предш ествует перечень действую щ их лиц , почти 
совпадающий, к а к  уж е говорилось выше, со списком действую щ их ли ц  комедии, сле
дует датировать такж е временем не ранее 1850 г . , вернее, началом 50-х годов, к а к  спра
ведливо указы вает А ндре М азон (см. наст, том, стр. 39). М азон ж е сообщ ил, что в м а
ленькой тетрадке, состоящей из десяти листов, иод названием  «Мемориал» (см. о нем 
далее) написаны (на 1-м листе) следующие слова, расположенны е в форме заголовка, 
который не датирован: «Борис В язовнин, или Д ва прколения, роман И . Т урген ева»7. 
Как известно, это ж е имя носит герой повести «Два приятеля», над которой писатель 
работал между 15 октября  и 17 ноября 1853 г . (автограф хранится в П ариж е) 8. Н а ос
новании записи в «Мемориале» М. К . К леман в «Х ронологическом указателе литератур
ных работ и замыслов И. С.. Тургенева» отметил связь  меж ду повестью «Два приятеля» 
и романом «Два п окол ен и я»9. П очти аналогичная зап ись,— «Борис В язовнин. Роман. 
Глава первая» — сделана Тургеневым на п олях  оборотной стороны второго листа чер
нового автографа рассказа  «Гамлет Щ игровского уезда», относящ егося к  1848 г .10 
А. Г. Ц ейтлин, опираясь на эту запись, приш ел к,ош ибочному, на наш  взгляд , мнению 
о том, что еще до «Двух поколений» у Т ургенева «создался замысел другого романа»11.

Полагаем, однако, что в конце 1840-х — начале 1850-х годов у  Тургенева имелся 
замысел лиш ь одного романа, того самого, план  которого публикуется выше. Ч то  ж е 
касается записей в  «Мемориале» и на п олях  чернового автограф а «Гамлета Щ игровско
го уезда», то они свидетельствуют лиш ь о том, что у  Т ургенева были колебания в вы
боре фамилии д л я  главного героя  романа: в плане-— и в заголовке и в перечне дейст
вующих л и ц — Борис В язовнин отсутствует; место его зан ял  Д митрий Петрович 
Гагин.

Анализ плана приводит к  выводу, что задум ан был роман социально-психо
логический, но значительно отличаю щ ийся от последующ их тургеневских романов 
(в особенности, от «Рудина» и «Дворянского гнезда»), в центре которы х стоит передо
вой деятель или рефлектирую щ ий герой, подобный герою расск аза  «Гамлет Щ игров
ского уезда» или Ч улкатурин у из «Дневника лиш него человека».,

В романе «Два поколения» Т ургенева интересовал, по-видимому, не столько Дмит
рий Петрович Гагин, у  которого в плане отмечен «слабый характер», в его столкновений 
с сильной женщ иной (Е лизавета М ихайловна), сколько изображ ение помещичье- 
крепостнического быта. Ж и в я  в С пасском-Лутовинове, писатель имел ш ирокие возмож 
ности наблюдать этот быт. М ать п исателя яви лась  прототипом Глафиры И вановны  Г а
гиной, крутой и деспотичной помещицы, неограниченно властвую щ ей не только над 
своими крепостными, но и над п риж ивалкам и  и мелкопоместными соседями-помещи- 
ками, а такж е над сыном, Дмитрием П етровичем, и двоюродным братом м у ж а — 
Василием Васильевичем. Прототипом последнего был, очевидно, дяд я  писателя —  
H. Н. Тургенев, а прототипом Д м итрия П етровича в известной степени является  б р аг  
писателя Н . С. Тургенев. Ч ертам и ж е характера его будущей ж ены  — А. Я , Ш варц, 
служившей в качестве кам еристки  у  В. П . Т ургеневой, писатель воспользовался при , 
создании образа лектрисы  Е лизаветы  М ихайловны Богдановой, Н е случайно он соби
рался вначале (см. перечень действую щ их лиц  «Компаньонки», мало отличный от
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такого ж е в плане романа «Два поколения») дать ей фамилию Баум , указываю щ ую  на 
ее немецкое происхож дение (А. Я . Ш варц такж е происходила из прибалтийских нем
цев); конторщ ика В арвары  П етровны Л еона (Л ьва) Л обанова Т ургенев сделал 
секретарем Гагиной, даж е не изменив его имени.

Работа над составлением плана и созданием первой части романа п ротекала в тот 
период, когда Тургенев постоянно читал и перечитывал Гоголя, когда создавались 
последние из рассказов, вошедших в «Записки охотника», а такж е «Муму» и «Постоя
лы й двор». В романе «Два поколения», насколько возмож но судить о нем на основании 
п лан а, такж е долж ен был совершенно отчетливо проявиться именно гоголевский ме
тод сатирического изображ ения не отдельных героев, а всей окруж аю щ ей их социаль
ной среды. «В них я , если смогу, постараю сь вы разить современный быт, каки м  он у 
нас выродился», — сообщ ал Т ургенев 30 августа/11 сентября 1853 г. С. Т . А ксакову.

К ак  уж е было сказано  выше, первое упоминание о романе Т ургенева, предназна
чавш емся, по-видимому, д л я  «Современника», встречается в письме к  нему Н екрасова 
1848 г .,  и хотя публикуемый п лан  романа составлен Тургеневы м не ранее 1850 г .,  за 
мысел романа относится, вероятно, действительно, к  концу 40-х годов.

О том, что Тургенев разм ы ш лял о больш их ж ан р ах  — повести и романе — еще 
несколько ранее, в 1847 г .,  косвенно свидетельствует его рецензия на «Повести, сказки  
и рассказы  К азак а  Л уганского». В ней отмечалось, что В. И. Д алю  не всегда удаю тся 
его «большие повести», в которы х необходимо «связать и распутать узел , представить 
и гру страстей, развить последовательно целы й характер» 12. Б ольш ая  статья о романе 
E . Т ур (Е. В. Салиас) «Племянница», появивш аяся в январской  кни ж ке «Современника» 
1852 г .,  такж е свидетельствовала о пристальном  внимании Т ургенева к  ж ан р у  романа.
В этой статье писатель вы сказал  свои мысли по поводу дальнейш ей судьбы русского 
романа. П роанализировав четыре типа европейского романа, связанны е с именами 
В альтера Скотта, Дю ма, Ж орж  Санд и Д иккенса, с точки зрения их формы, их худо
ж ественной структуры  д л я  объективного изображ ения русской общественной ж изни 
середины X IX  в ., Тургенев приходит к  определенным выводам. О твергнув роман 
В альтера С котта, который «отжил свой век» и «не современен», он обходит «молчанием» 
романы «à la  Dumas», такж е считая их худож ественную  форму непригодной дл я  осущ е
ствления задач, стоящ их перед русской романистикой. Ч то ж е касается  романов «сан- 
довского» и «диккенсовского» типа, то Тургенев считал, что «эти романы у  нас воз
можны и, каж ется , примутся». У  писателя, однако, сущ ествовало сомнение в том, до
статочно ли  «высказались уж е стихии наш ей общественной ж изни , чтобы можно было 
требовать четырехтомного разм ера от романа, взявш егося за  их воспроизведение». 
Тургеневу казалось, что «успех в последнее врем я разны х отрывков, очерков, к а 
ж ется, доказы вает противное. Мы слышим пока в  ж и зн и  русской  отдельные звуки , 
на которые поэзия отвечает таким и ж е быстрыми отголосками» 13.

Однако, несмотря на эти сомнения в возмож ности создания в России в то врем я 
социального романа, Т ургенев именно в начале 50-х годов переходит в своем творче
стве от очерка и рассказа  к  произведениям крупного ж ан р а  — повестям («Дневник 
лиш него человека», 1851; «Постоялый двор», 1852; «Два приятеля», 1853) и роману «Два 
поколения» (1852— 1853). «Записки охотника», вышедшие отдельным изданием в августе 
1852 г .,  были дл я  Т ургенева уж е пройденным этапом, что сознавал и сам  писатель и 
его литературны е д рузья . Т ак , например, А нненков писал Т ургеневу 12/24 ок тяб 
ря  1852 г .: «Я реш ительно ж д у  от вас романа с полною властью  над всеми лицам и  и 
над событиями и без н аслаж дения самим собою (т. е. своим авторством), без внезап 
ного появления оригиналов, которы х вы уж е чересчур любите ( . . . )  И такой  роман 
вы напиш ете непременно» 14. М осковские д р у зья  Т ургенева такж е ж дали  от писателя 
произведения большого ж анра. В частности, E . М. Ф еоктистов, прочитав в  «Современ
нике» рассказы  «К асьян с К расивой Мечи» и «Беж ин луг» (которые ему очень п он ра
вились), тем не менее писал Т ургеневу еще 30 марта/11 апреля  1851 г. о том, что пора 
«переменить род», что «ужасно хочется прочесть какую -нибудь большую повесть», 
вышедшую из-под его пера 15.

Тургенев не оставался безучастным к  пож еланиям  друзей, к  тем надеж дам, которы е 
возлагались ими на его дальнейш ее творчество. С обираясь в Спасскую ссы лку, он
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сообщал Л уи  и П олине Виардо 1/13 мая 1852 г ., что в деревне будет «работать над сво
им романом». Прош ло, однако, много времени, преж де чем писатель в зял ся  за этот 
труд. Н ачи ная работу над романом, Тургенев испы тывал больш ие сомнения на этот 
раз уж е не в «стихиях общественной ж изни», а в собственных си лах  и возм ож ностях. 
16/28 октября 1852 г. он писал К. С. А ксакову: «Простота, спокойство, ясность линий, 
добросовестность работы, та добросовестность, к оторая  дается уверенностью  — всё 
это еще пока идеалы, которые только мелькаю т передо мной. Я оттого, меж ду прочим, 
не приступаю  до сих пор к  исполнению моего романа, все стихии которого давно бродят 
во мне — что не чувствую в себе ни той светлости, ни той силы, без которы х не скаж еш ь 
ни одного прочного слова».

Вплотную  Т ургенев приступил к  написанию  первой части ром ана, по-видимому, 
не ранее ноября 1852 г. Ч ерез полгода п ервая  часть романа была закончена и пере
писана (см. сводку данны х, относящ ихся к  работе Т ургенева над романом, в предисло
вии А. М азона к  публикации п лан а— наст, том, стр. 39—40). З а  два дн я  до отправки 
рукописи А нненкову, 25 м ая/6  июня 1853 г. Т ургенев с волнением спраш ивал его: 
«Попал л и  я  в тон романа — вот что главное. Т ут у ж  частности, отдельные сцены 
не спасут сочиненья, роман — не растянутая  повесть, к а к  думаю т иные». П исатель 
был заинтересован в том, чтобы первую  часть романа прочитали  такж е А ксаковы . 
Обещая С. Т . А ксакову  5/17 ию ня, что она будет к  нему «доставлена» после того, к ак  
закончит чтение А нненков, Т ургенев просил адресата и его сыновей сказать , чтб они 
думают о его романе.

В течение июня — августа 1853 г. с рукописью  ознакомились и п рислали  Т урге
неву свои критические замечания А нненков, С. Т . и К . С. А ксаковы , БЪткин и Кетчер; 
читал ее такж е Е . Ф. К орш  (см. ниже).

В целом полож ительно отозвались о ней А нненков в письме от 12/24 июня 16 и
С. Т. А ксаков, который 4/16 августа писал Т ургеневу: «П ервая часть, к а к  приступ к  
роману, очень интересна и возбуж дает много мыслей и ожиданий» 17. Б откин , в проти
воположность С. Т . А ксакову, начинал свое письмо к  Т ургеневу от 18/30 июня у к а 
занием на то, что первая часть романа «читается без увлечения, потому что ни одно 
из лиц  не возбуж дает ни большого участия, ни большого любопытства» 18. О том, что 
образы Глафиры И вановны и Ч ерм ака выш ли у  Т ургенева, по-видимому, наиболее 
удачными, свидетельствовали в своих письмах почти все, ознакомивш иеся с рукописью  
первой части романа. Т ак , А нненков в упомянутом уж е письме отмечал с удовлетворе
нием, что «...есть превосходные места, каковы  все, где является  Ч ерм ак, какова 
прогулка на ферму, какова сама бары ня — тип новый и который, будучи разработан 
впоследствии, что несомненно, сделается еще вы пуклее и оригинальнее».

По мнению С. Т . А ксакова, вы сказанном у им в письме к  Т ургеневу от 4 /16  августа 
1853 г ., в первой части романа «некоторые лиц а превосходны, как-то : Глаф ира И ва
новна ( . . . ) ,  сосед Ч ерм ак и В асилий Васильевич»19. Д аж е Б откин , отмечая «бедность и 
неопределенность Дмитрия П етровича и Елизаветы  М ихайловны», указы вал , что их 
«постоянно заслоняет собою яркое и несравненно сильнее всех нарисованное лицо 
Глафиры Ивановны». В заклю чение Б откин  писал: «Очень хорош о задумано и начи
нает рисоваться лицо Ч ерм ака: но непонятно, почему имеет к  нему такое доверие Г ла
фира И вановна. Прочие лица — легкие силуэты»20. К . С. А ксаков в письме к  Т урген е
ву от начала августа отмечал, что «весь этот дом, с бары ни до последнего слуги , ( . . . )  
выразителен», что «одно из лучш их мест» — начало первой части ром ана, в котором 
описывается, к а к  «убирают барынин каби нет»2l.

П онравились друзьям  Тургенева и  описания природы  в первой части романа. 
В частности, одобрял их Б откин , находивш ий в романе много худож ественных пром а
хов: «...повествование тянется всё биографически, обстоятельно, добросовестно, 
трудолюбиво и рутинно и только изредка прерываю т эту монотонность небольшие 
и всегда грациозные картины  природы» 22.

Однако, несмотря на то, что Т ургенев, по-видимому, действительно ярко  и в ы р ази 
тельно обрисовал в первой части своего романа помещичий быт, несмотря на то, что 
ему удались такие бытовые персонаж и, к а к  Глаф ира И вановна и Ч ерм ак , а такж е ряд  
второстепенных лиц  (по мнению С. Т . А ксакова, ф ранцуз .Д ессер, доктор. Л еон,
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бурмистр и Н илуш ка «очень хороши»), наконец, несмотря на мастерство, с которым 
были, видимо, нарисованы  картины  природы ,— все-таки  роман в целом не получился. 
Вышло, вероятно, то, чего боялся Тургенев, когда писал А нненкову, что «частности, 
отдельные сцены не спасут сочиненья». Косвенным подтверждением этого может 
служ ить сообщение П анаева Григоровичу от 10 ию ля 1853 г .: «Тургенев написал первую  
часть своего романа и прислал  его д л я  прочтения К орш у. А нненков, разум еется, в 
восторге от романа, но К орш  и другие поговариваю т, что с большими произведениями 
он справляется не так  ловко. Я  не читал ее, следовательно, не могу сказать» 23.

Н еудача, которая  постигла Т ургенева при создании первой части его романа, 
объяснялась, главны м  образом, тем, что ему не удались образы Д м итрия П етровича 
и Елизаветы  М ихайловны — представителей молодого поколения, с которыми связан а 
была собственно романическая сторона произведения. Н апример, А нненков считал, 
что образ Дмитрия П етровича у  Тургенева не получился достаточно определенным 
(«...молодца Митю вы ( . . . ) ,  каж ется , не дописали...»), так  к а к  в романе «пропущена» 
глава  о его воспитании. Н е понравилось А нненкову и то, что слиш ком подробно дана 
биография Е лизаветы  М ихайловны. По его мнению, из нее «рано или поздно придется 
поубавить многое»24. Б откин  такж е находил, что Дмитрий П етрович «темен и неопре
деленен» и что «такая ж е неопределенность ( . . . )  леж ит и на лице Е лизаветы  М ихайлов
ны. У частие и любопытство, возбуждаемые ею— очень слабы»26. Почти буквально в 
тех ж е словах отозвался об этих двух  героях  и С. Т . А ксаков: «Дмитрий П етрович 
как-то  очень темен и несимпатичен» и «оба молодые люди, то есть Е лизавета М ихай
ловна и Дмитрий Петрович, особенно последний, не возбуж даю т участия, и это верный 
зн ак , что они очерчены неудачно». К ак  и К . С. А ксаков, он был недоволен наличием 
«любовной чумы» в первой части романа 2в.

Н еясность или неопределенность образов Д м итрия П етровича и Е лизаветы  М ихай
ловны  объяснялась преж де всего тем, что они не были вы разителям и каки х-то  обще
ственных идеалов, передовыми деятелям и эпохи. Это обстоятельство отметил К . С. А к
саков, писавш ий Тургеневу, что «из Д м итрия П етровича могло бы выйти самое заме
чательное лицо, на котором бы обозначился весь современный общественный вопрос. 
Общественный интерес, вот что долж но быть задачей литературны х произведений» 27.

Т ургенев, который всегда с большим вниманием относился к  замечаниям  А ннен
кова и А ксаковы х, обещал первому из них в письме от 15/27 июня 1853 г .,что  сократит 
«главу о лектрисе». «Что ж е касается  до главы  о воспитании М ити,— продолж ал 
Т ургенев,— то она в моем плане начинает 2-ю часть романа — и до половины уж е н а
писана — но после ваш его письма я  убедился, что ее надо поместить в первую  часть». 
Отвечая С. Т . А ксакову, Т ургенев писал 30 августа/11 сентября: « ...в  мою героиню  
(которую, впрочем, я  всю переделаю) в сущности не влю бляется никто — и менео 
всех Д митрий Петрович, которы й, напротив, ее так  ж е капризно  возненавидит».

С опоставляя вы сказы вания Тургенева о Д митрии П етровиче с публикуемым п л а 
ном романа, можно сразу  заметить существенную разницу меж ду ними. Это свидетель
ствует о том, что план  был составлен значительно ранее, неж ели Тургенев начал писать 
роман. В самом деле, в публикуемом плане вторая  часть романа отнюдь не начинается 
главой  о воспитании Мити, которая  здесь вообще отсутствует. (Ф раза «Описание Д . П.», 
вписанная карандаш ом, заканчивает в плане главу  9 первой части романа.) И если в 
цитированном выше письме к  А нненкову Тургенев утверж дал , что именно ею начи
нается в  его плане вторая  часть, то речь ш ла уж е о каком-то другом, позднее состав
ленном плане. И з публикуемого п лан а романа совсем не вытекает такж е и того, что 
к  Елизавете М ихайловне в сущности все остаются равнодуш ными, а Дмитрий П етро
вич даж е возненавидит ее. Ведь в заклю чительной главе  третьей части романа расска
зы вается о приезде в М оскву дл я  встречи с Елизаветой  М ихайловной и Д м итрия П етро
вича и В асилия Васильевича!

От полож ительны х отзывов А нненкова и А ксаковы х резко отличались крити
ческие замечания Боткина, о чем уж е говорилось, и К етчера. Мнение последнего из
вестно лиш ь в пересказе Т ургенева, который 9/21 ию ля писал А нненкову: « ...я  полу
чил от К етчера письмо, в котором он и зъ являет  совершенное свое неудовольствие — 
говорит, что мой ром ан  напоминает „П лем ян н и ц у“ — особенно недоволен поездкой на
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ферму и единоборством В (а с и л и я ) В< асильевича) с муж иком и находит только одно
лицо удачным: Генеральш у ( т .  е. Х алабанскую .— Л . / / . ) » .  Под поездкой на ф ерму, 
очевидно, подразумевается та п рогулка (p a rtie  de p la is ir), которую  затевает Глафира 
И вановна (см. в плане главы  7-ю и 8-ю первой части романа). Однако ни о каком  едино
борстве В асилия В асильевича с крестьянином здесь не упоминается.

Н а основании всего этого можно сделать вывод, что к  началу  работы над романом 
«Два поколения», т. е. к  ноябрю 1852 г . ,  у  Т ургенева уж е сущ ествовал другой  план  
романа, который, равно к ак  и текст первой части, во многом отличался от того п лан а , 
который впервые здесь публикуется.

Огорченный отрицательными отзывами Б откина и К етчера, быть может, такж е и 
К орш а, Тургенев в цитированном выше письме к  А нненкову от 9/21 ию ля призн авал
ся: «... время самообольщения заменилось д л я  меня временем сильного сомнения в  
самом себе — и мне теперь долго н ельзя  будет в зяться  за  перо. Н уж н о все-таки не
которого роду опьянение, чтобы работать — а когда его нет — ничего не клеится». 
Анненков, защ ищ ая роман от крити ки  Б откина и К етчера, писал Т ургеневу 14/26 ав
густа: « ...хотя бы вам приш лось переделать всю первую  ч а с т ь — переделайте ее, но- 
дальнейш его развития интриги и замысла ни под каким  видом не оставляйте. В них 
слыш ится ж ивое трепетание ж изни  ( . . . ) ,  верьте мне. Сделайте их цензурнее»28.

Ободренный поддерж кой А нненкова, Тургенев писал ему 1/13 сентября: «А за  
роман я  примусь, к а к  только несколько огляж усь». «Оглядывался» Т ургенев доволь
но долго. 14/26 ноября он сообщал С. Т . А ксакову, что везет в Орел свой роман, который 
во многом предполагает переделать: «Я немного охладел к  нему, однако чувствую, что 
надо его кончить и развить те характеры  и мысли, которые только еще обозначены в  
первой части». О том, что побывавш ий в Спасском И. С. А ксаков «поощрил» Т ургене
ва  продолж ать работу над романом, писатель уведомлял А нненкова несколькими дн я
ми позж е, 20 ноября/2  декабря 1853 г. О хлаж дение Т ургенева к  роману «Два поко
ления» оказалось весьма продолжительным. Л иш ь 2/14 июня 1855 г .он  сообщал С. Т. А к
сакову, что хочет снова п риняться  за свой роман и «переделать его с основанья». 
А 20 августа/1 сентября того ж е года, когда уж е написана была «большая повесть» 
(т. е. «Рудин»), Т ургенев извещ ал Д руж инина: «Я свой роман пока оставляю  под 
спудом — в нем мне многое не нравится — надо всё это переделать».

Н екрасов, ж елая  напечатать в «Современнике» не только «Нахлебника» и «По
стоялый двор», но и «Два поколения», 12 августа с. с. 1855 г. спраш ивал Т ургенева: 
« ...а  роман-то твой? Ты, каж ется , о нем не думаеш ь, а  я  реш ительно утверж даю , 
что первые его четыре главы  превосходны и носят на себе характер  той благородной де
ятельности, от которой, к  прискорбию , так  далеко  отош ла русская  литература»29 .

И позж е редакторы  «Современника» не оставляли  надеж ды на появление первого- 
романа Т ургенева в их ж урнале. Об этом убедительно свидетельствует письмо к  Т урге
неву Черныш евского от 7 я н в ар я  1857 г. Сообщая, что ж урн ал  находится в тяж елом  
полож ении, потому что Григорович, О стровский и Толстой не вы полнили своих обеща
ний, Черныш евский «умолял» Тургенева п рислать роман «Два поколения» и тем «спа
сти его ^ С о в р ем ен н и к “ )  от крайнего затруд н ен и я»30.

Однако ни в «Современнике», ни в «Отечественных записках» 31 роман «Два по
коления» так и не появился. Он не был заверш ен Тургеневым, чему способствовали 
не только критические замечания друзей  писателя, но и собственная его неудовлетворен
ность произведением. Есть основания предполагать, что Т ургенев впоследствии уничто
ж ил рукопись романа. Об этом имеются его прямы е, хотя и противоречивые сви
детельства. Т ак , 17 ф евраля (1 марта) 1857 г . писатель сообщал В. П . Боткину: «Треть
его дня я  не сжег (потому что боялся впасть в подраж ание Гоголю), но изорвал и бро
сил в w ater-closet все мои начинания, планы  и т. д.» А 26 сентября (8 октября) 1861 г. 
Тургенев писал H . X . Кетчеру уж е более конкретно: «Помнится, лет 7 тому назад — 
я  вследствие твоего суж дения, прибавленного к  суж дениям  других , бросил один на
чатый роман в огонь...»  «Сожженным» н азван  роман «Два поколения» и в письме к  
П. П. В асильеву от 14/26 ию ня 1870 г .32 Впрочем, по-видимому, рукопись «Двух поко
лений» если и была сож ж ена Тургеневым, то во всяком  случае не полностью. Об этом 
свидетельствует не только отрывок «Собственная господская контора», напечатанный

ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ, НАБРОСКИ и ПЛАНЫ  1840— 18Ь0-х годов 57



58 ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ, НАБРОСКИ и ПЛАНЫ 1840 — 1850-х годов

Тургеневым в 1859 г .,  но и один из современников п и с а т е л я — И. П авловский. 
Со слов самого автора он рассказы вает, что описание сада из уничтоженного романа 
(см. главу  4-ю части 1-й плана) Т ургенев впоследствии вклю чил в «Новь» 33.

К ак бы то ни было, в пору создания первого романа Т ургенев понимал, что ему 
не удалось написать проблемное произведение, отвечающее на вопросы современно
сти; его роман оказался  посвящ енным лиш ь изображ ению  быта и лю бовно-психологи
ческих переж иваний.

Возмож но, писатель сознавал, что даж е название, данное роману, н икак  не оправ
дано, ибо проблема двух поколений, по сущ еству, отсутствует — ни Д митрий П етро
вич, ни Е лизавета М ихайловна никакой  общественной проблемы в себе не воплощаю т. 
Н аконец, Тургенев мог предполагать, что роман «Два поколения» будет трудно про
вести через цензуру. Но если его п ервая  попы тка создать произведение большого ж ан 
ра — роман не привела к  полож ительны м результатам , все ж е она сы грала опреде
ленную  роль в становлении худож ественного метода Т ургенева-романиста, явивш ись, 
наряду  с работой над повестями, ступенью на пути к  созданию «Рудина» и последую
щ их романов.
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ОКОНЧАНИЕ 
ПОВЕСТИ «ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ»

(1863)

П убликация Е . И. К и й к о

Значительную  часть своей ж изни  Тургенев провел в П ариж е. Т оскуя  по родине 
и  тяж ело п ереж ивая  свой отрыв от русской литературы , которую  он так  высоко 
ценил, Тургенев неустанно пропагандировал за границей лучш ие произведения писа- 
телей-соотечественников. С большим вниманием относился он такж е и к  зарубежным 
изданиям собственных произведений, особенно к  тем, которые предназначались для  
ф ранцузских читателей. Поэтому, если во ф ранцузских авторизованны х переводах 
произведений Т ургенева обнаруж иваю тся отклонения от русского источника текста, 
то очевидно, что эти изменения или  дополнения сделаны были самим писателем. В связи  
с  этим М. П . А лексеев в статье «И. С. Тургенев —пропагандист русской литературы  на 
Западе» писал: «...представило бы интерес систематически обследовать иностранные 
переводы Т ургенева, им самим допущ енные к  печати: в ряде случаев это могло бы дать 
любопытные авторские варианты  к  „канонизированны м“ русским их текстам»1, Т акая  
работа проводится сейчас в связи  с подготовкой академического издания сочинений 
и писем Тургенева. В результате сличения русских подлинников с их авторизованными 
ф ранцузскими переводами вы явлен  ряд  расхож дений, которые важ но учиты вать при 
изучении истории текста произведений Т ургенева. Т ак  установлено, что отличия рус
ского текста повести «Затишье», напечатанного в издании сочинений Т ургенева 1861 г ., 
от текста этой ж е повести, напечатанного в издании 1856 г .,  являю тся результатом 
правки , которой повесть подверглась при переводе ее на ф ранцузский язы к  дл я  сбор
ника «Scènes de la  v ie  russe. P a r  I . T ourguéneff, deuxièm e série , tr a d u ite  avec la  co lla
bo ra tio n  de l ’au teu r , p a r  L ouis V iardo t. P a ris , 1858. Ещ е более существенной доработке 
во ф ранцузском издании «N ouvelles scènes de la  v ie  russe. E lèn a . U n p rem ier am our. 
P a r Iv an  T ourguénef. T rad u c tio n  de H . D elaveau», P a ris , 1863, подверглась «Первая 
любовь».

П овесть «П ервая любовь» откры вается своеобразным зачином: троим друзьям , 
собравшимся как-то  вместе, приш ла в голову мысль, пусть каж ды й расскаж ет о своей 
первой любви. О казалось, что интерес может представить только рассказ Владимира 
Петровича. Известный русским читателям текст повести заканчивается вместе с рас
сказом Владимира П етровича. Ч итателям  остается неизвестным, к а к  отнеслись его 
д рузья  к  прослуш анному. Д л я  названного выше французского издания «Первой лю б
ви» Тургенев специально дописал заклю чительные страницы, в которы х раскры л от
ношение к  прослуш анному каж дого из присутствую щ их.

Черновой автограф этого нового ф инала повести, написанны й по-русски и назван
ный Тургеневым: «Прибавленный хвост для  ф ранцузского издания в „ Первой любви “ », 
был зарегистрирован  и кратко  охарактеризован  А. М азоном в его описании париж ских 
рукописей Тургенева 2. Ф отокопия автографа поступила в редакцию  академического 
издания Т ургенева из Н ациональной библиотеки (П ариж ) вместе с другими фотома
териалами париж ского архива писателя.

Во ф ранцузском издании публикуемый текст был переведен полностью , за и склю 
чением последних строк от слов: «Да,— задумчиво промолвил В<ладимир>
П(етрович)>...»
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Вслед за ф ранцузским  изданием 1863 г. «П ервая любовь» с тем ж е прибавленным 
концом была опубликована и в немецких изданиях. Ещ е до выхода в свет ф ранцузских 
переводов «Накануне» и «Первой любви» у  Т ургенева возникла мысль об издании его 
сочинений на немецком язы ке, и он предлож ил Ф. Боденш тедту взять  на себя осуще
ствление этого замысла 3. Боденштедт, который и ранее заним ался переводами произ
ведений Тургенева, начал под непосредственным наблюдением самого автора деятель
ную подготовку к  изданию. Тургенев участвовал не только в выборе произведений, 
предназначенных дл я  немецких читателей, но и оказы вал Боденш тедту существенную 
помощь в его переводческой работе. Он заботился о точности перевода и следил за 
тем, чтобы в немецкий перевод были внесены изменения и дополнения, сделанные им 
в текстах ф ранцузских переводов.В связи  с этим он писал 1/13 августа 1863 г . Б оден
штедту: «Вы мне такж е не сказали , каки е из моих произведений войдут в первый том, 
выпускаемый вами. Б удьте любезны, сообщите мне загл ави я, и я  вам  немедленно пе
решлю номера страниц ф ранцузского перевода, где находятся сделанные мною не
большие добавления и восстановления текста».

В данном случае Тургенев, несомненно, имел в виду, н аряду  с появивш имися р а 
нее, и только что вышедший сборник ф ранцузских переводов его сочинений «N ouvel
les scènes de la  v ie  russe» (1863). Т аким  образом, все изменения и дополнения, сделан
ные Боденштедтом в немецком переводе сочинений Т ургенева 4, отличающие- текст 
этого издания от текста русских публикаций, были им сделаны по настоянию  самого 
автора. Об этом свидетельствует и тот факт, что, получив корректурны е листы повести 
«Первая любовь» (как  и во ф ранцузском издании, с прибавленны м концом), Т ургенев 
вы разил в письме к  Боденш тедту от 1/13 сентября 1865 г. полное удовлетворение 
его работой: «Я до сих пор не ответил вам — и даж е не поблагодарил вас еще за при
сы лку корректурны х листов с прекрасным во всех отношениях переводом „П ервой 
лю бви“ ».

«Первая любовь» была напечатана с прибавленны м концом и в последующем 
двенадцатитомном собрании сочинений Т ургенева на немецком язы ке, изданном 
Е . Бере в 1869— 1884 годах 8. Однако теперь Тургенев вы сказал  по этому поводу свое 
недовольство. Он писал 3/15 ф евраля 1882 г . Л ю двигу П ичу: «Со мной приклю чилось 
нечто весьма забавное — долж ен вам об этом рассказать. П олучаю  я  недавно ян вар 
ский номер „M agazin fü r d ie  L ite ra tu r  des A uslandes“ — со статьей господина Б и р а  о 
моей ничтожной особе. (П рилагаю  ее.) О казы вается, что вся аргументация остроумного 
и глубокомысленного критика (который считает, что вы явил мне самому неизвестную 
сущность моей писательской деятельности) основывается на том — чего я  никогда 
не писал. А им енно— на рассуж дении, привеш енном к  концу повести „П ервая  лю 
бовь“ и написанном из соображ ений морального свойства моим ф ранцузским  перевод
чиком (между нами: В иардо)... в подлинном русском издании и следа этого нет. Я  не 
протестовал. Может быть, это следовало сделать,— но вы ведь знаете, к ак  мало я  за 
бочусь о моих вещ ах после их опубликования. К сож алению , это постороннее рассуж 
дение — и на этот раз уж е определенно против моего ж елан и я  — переш ло и в немецкий 
перевод. Вы, конечно, знаете, к ак  мало свойственны мне такого рода заклю чения... 
Все эти дополнительные умствования и запоздалы е размы ш ления напоминают мне 
кудахтанье курицы  после того, к а к  она снесла яйцо — они совершенно бесполезны и 
только сбивают с толку читателя» 6.

Статья в январском  номере ж урн ала «Das M agazin fü r d ie  L ite ra tu r  des In - und 
Auslandes» 1882 г .,  вы звавш ая возмущение Т ургенева, принадлеж ала немецкому бел
летристу и критику К арл у  Б ай еру  (K arl B ayer), печатавш емуся под псевдонимом Р о 
берт Б и р (R obert Буг). Выступление Роберта Б и ра  на страницах немецкого ж урн ал а  с 
размышлением о сущности творчества русского писателя, причисленного в Германии, 
по его утверждению , к  «любимым авторам», было связано с выходом в свет в 1881 г. 
одиннадцатого тома сочинений Т ургенева на немецком язы ке, издававш ихся Е . Бере. 
В этот том вошли переводы трех повестей: «Затишье», «Фауст» и «П ервая лю 
бовь».Главная цель, которую  преследовал автор статьи, состояла в опроверж ении став
шего, по его словам, «незыблемой догмой» мнения о Тургеневе «... к а к  о непревзойден
ном живописце нравов своей родины, который позволил ( . . . )  увидеть расстроенную
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внутреннюю ж изнь России и помог понять смысл тех вулканических изверж ений, ко
торые изумляю т Е вропу вот уж е десятилетие с лиш ним, или , лучш е сказать ,— больше 
ее не изумляют». Это утверж дение Р . Б и р  считал несправедливым, так  к ак  Тургенев, 
по его мнению, «прежде всего и целиком — поэт , и к ак  таковой, хотя и зависим от 
обстоятельств, эпохи и отечества, но творчеством своим не прикреплен к  некоему ком
к у  земли». А втор статьи писал в связи  с этим, что в повестях Тургенева «нет ничего, 
что могло бы произойти только в России. События, послуж ивш ие материалом дл я  по
вестей, если можно так вы разиться, космополитичны, а действующие лица не обладают 
отчетливыми национальными чертами». Р . Б и р  обвинял Т ургенева в том, что он не
верно толковал смысл своих худож ественных произведений, указы вая  на социальные 
причины глубоко интимных трагедий в «расстроенной семейной жизни» их героев. 
«Ясно одно,— писал он,—• Тургенев заблуж дается относительно собственных пове
стей. Е сли он п рав, то что-то гнило не только в Д атском государстве, но и в Гер
мании, Ф ранции, в остальном мире, и гниение началось не теперь, ибо это было во все 
времена!» О трицая социальную  обусловленность личны х судеб героев в повестях Т ур 
генева, Р . Б и р  считал не всегда оправданным их «трагический исход» и объяснял 
пристрастие писателя к  «меланхолическим вечерним теням» его национальным настрое
нием — элегическим, «как славян ская  песня».

Естественно, что Тургенев, стремивш ийся в своих произведениях отразить «быстро 
изменявш ую ся физиономию русских людей» (X I, 403) и отличавш ийся даром угады 
вать «новые потребности, новые идеи, вносимые в общественное сознание» 7, обладав
ший способностью «верно и быстро понять и оценить всякое явление, инстинктом 
разгадать его причины и следствия» 8, не мог не протестовать против основных 
полож ений статьи Роберта Б и ра , превративш его его в писателя, поэтический гений 
которого парит над пространством и временем, «улавливая в отдельном образе 
всеобщее, всегда и всюду существующие чисто человеческие проблемы, решения 
которых люди будут искать, пока сущ ествует мир».

В цитированном письме к  П ичу Тургенев упрекал  Р . Б и ра в том, что тот основывал 
свои доказательства на рассуж дении, «привешенном» к  концу ф ранцузского перевода 
повести «П ервая любовь» и  якобы  написанном не Тургеневым, а Л у и  Виардо. Д ей
ствительно, Б и р  в своей статье придавал большое значение последним страницам 
«Первой любви» и даж е писал, что «в заклю чении повести Т ургенев критикует самого 
себя», а дл я  подтверждения своих слов приводил с небольшими сокращ ениями 
текст этих страниц из рецензируемого им одиннадцатого тома немецкого издания 
Е. Бере.

Тургенев был п рав, когда в письме к  П ичу утверж дал , что написанный им для 
ф ранцузского перевода конец «Первой любви» никогда не печатался в русских изда
ниях , но он при этом допускал три неточности: во-первых, назы вал переводчиком 
«N ouvelles scènes de la  v ie  russe» Л уи  В иардо, в то время к а к  им был Д елаво; во-вторых, 
упрекал  немецких переводчиков в том, что они якобы против его воли напечатали в 
немецких изданиях  конец «Первой любви», и, в-третьих, отрицал свое авторство в от
ношении этого текста.

В письме к  П ичу, написанном почти двадцать лет спустя после опубликования 
французского перевода «Первой любви», Тургенев спутал факты, но знаменательно, 
что он не забыл обстоятельств, побудивш их его написать заклю чительные страницы 
к  уж е ш ироко известной в России повести, а именно, он у к азал  на то, что эти страницы 
были добавлены «из соображ ений морального свойства». Следует напомнить, что «Пер
вая  любовь» выш ла в свет в момент ожесточенных споров вокруг «Накануне», когда 
реакционная крити ка, находя идейное содерж ание романа «опасным», обвинила 
Т ургенева в том, что он изображ ает безнравственных героев. М. И . Д араган ,
Н . П. Грот (под псевдонимом «Русская женщина»), Н . П авлов на страницах газеты 
«Наше время» прямо писали, что поведение Елены  под стать только «развращ енной 
женщине»9.

П овесть «П ервая любовь», вскоре после «Н акануне» п оявивш аяся  в третьей кни ж 
ке «Библиотеки д л я  чтения» 1860 г .,  была встречена с особым интересом: по новому 
произведению Т ургенева крити ка пы талась определить, в каком  н аправлении  будет
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развиваться  его творчество 10. Рецензент «Нашего времени» М. В ласьев писал: «Во
просы и споры, возбуж денные повестью „Н ак ан у н е“, заставили  нас ож идать с нетер
пением, чтобы на страницах какого-нибудь из наш их ж урналов  снова появилось имя 
И. С. Тургенева». Однако содерж ание «Первой любви» разочаровало  рецензента «На
шего времени». «Нам стало очевидно,— писал о н ,— что Тургенев вы брал себе в искус
стве новый путь, от которого едва ли  можно ож идать таких  произведений к а к  „Ф ауст“ , 
„Зап иски  охотн ика“ и пр.». Убедивш ись, что Тургенев не собирается изменять идеа
лам , вдохновивш им его на создание образов И нсарова и Елены , В ласьев, вслед за Д а - 
раганом  и «Русской женщиной», п ровозгласил безнравственной и Зи наи ду  Засекину. 
Он писал, что «повесть п редставляет нам девуш ку, совершенно лиш енную  всякого 
нравственного чувства» п .

Е сли  реакционеры  обвиняли  Т ургенева в безнравственности и в посягательстве на 
государственные устои, то некоторы е либеральны е крити ки , напротив, остались не
довольны  отсутствием в «Первой любви» «обличительного» элемента. Т ак , рецензент 
«Московских ведомостей», редактором  которы х в это врем я был В . Ф . К орш , писал: 
«Чтобы уяснитьсебе вопрос, почему „Н акан у н е“ возбудило такой  интерес в общ естве, 
сравните его с повестью того ж е автора, явивш ею ся почти в то ж е время: мы говорим о 
„П ервой лю бви“. И там и здесь р ассказ мастерский, увлекательны й, но после „ Н ак а 
н уне“ вы невольно задумаетесь, а „П ервую  лю бовь“ прочтете равнодуш нее. П ричина 
п онятна. П оследняя повесть не возбуж дает в вас  н и к ак и х  высш их вопросов; там нет 
благородных типов, вызываю щ их на симпатию. И нтерес сосредоточивается главным, 
образом на чувстве эстетической любви; герой повести лицо несимпатичное, хотя  он 
и драпируется перед нами в каком -то испанском плащ е и прикиды вается человеком с 
ж елезною  волею; но, увы, этот господин с железною  волею ж ени лся  по расчету и 
сквозь его изящ ны е, аристократические манеры, соединенные с необыкновенным само
обладанием, читатель ясно видит холодную  эгоистическую  н атуру , которая  служ ит 
только идее комфорта и собственного н асл аж д ен и я ... Г ероиня в этой повести не более- 
к а к  кокетли вая , в высшей степени кап ри зн ая  и далеко  не н равственная  личность. Сле
довательно, идеалов д л я  наш ей ж изни  тут нет» 12. ,

Со стороны револю ционно-демократической крити ки  наиболее резкие полемиче
ские выпады были направлены  против Зинаиды  Засекиной . Это объяснялось тем, что- 
ее образ противоречил и деалу  «повой» ж енщ ины , слож ивш емуся в среде револю цион
ных демократов к  н ачал у  1860-х годов. П исарев о тк азал ся  вы сказать свое мнение 
о героине повести, сказав : «Я ее х ар ак тер а  не понимаю» 13,а Добролю бов увидел в ней 
«нечто среднее м еж ду Печориным и Н оздревы м в юбке» 14 и почти отрицал возмож 
ность реального сущ ествования таких  ж енщ ин: «никто такой  ж енщ ины  никогда не 
встречал, да и не ж елал  бы встретить»,— утверж дал  он 15.

Одобрительно отозвались о повести другие современники Т ургенева. Н априм ер, 
рецензент «С анкт-П етербургских ведомостей» писал: «„П ервая  лю бовь“ вся  состоит и з  
силы, вся н ачата и кончена одним мастерским приемом. К  кон ц у  произведения у автора 
сохранился еще такой  зап ас  вдохновения, что он вы лился в речах , напом инаю щ их 
заклю чительные строфы в стихотворениях П уш кина» 16. В той ж е тональности н аписа
на рецензия H . Н . Б улича в «Русском слове». По мнению рецензента, от «горячих стра
стных страниц» повести Т ургенева веет «тайной прелестью  действительны х воспоми
наний первой лю бви, молодым восторгом и молодою скорбью» 17.

Реш ительно восстал против обвинений Т ургенева в безнравственности Ап. Гри
горьев, объяснив эти обвинения ханж еством  и лицемерием той части общ ества, которая 
боится протеста. В статье «Искусство и нравственность» он писал: «Всякий протест 
страшен приверж енцам  сущ ествую щ его, но в.особенности страш ен он, когда облекается, 
в худож ественные формы». И в другом  месте той ж е статьи: « ...читатели  ( . . . )  читают 
с трепетом н аслаж дения „П ервую  лю бовь“ , хоть в ней ничего нет ни обличаю щ его, ни- 
поучительного — ничего, кроме поры ва, благоухан ия  и п оэзи и ... а кри ти ка и часть 
общественного мнения поднимаю т вопль за нравственн ость»18.

В к р у гу  ближ айш их знакомы х Т ургенева к  «Первой любви» такж е отнеслись н е  
все одинаково. «Литературные друзья»  и советчики одобрили повесть. Тургенев п и сал  
об этом Ф ету 13/25 м арта 1860 г .: «Повесть м оя назы вается „П ервая  лю бовь“ . Сюжет
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ее вам , каж ется , известен. Ч и тал  я  ее на д н ях  ареопагу, состоявш ему из О стровского, 
Писемского, А нненкова, Д руж ин и на и  М айкова ( . . . )  А реопаг остался доволен и 
сделал только несколько неваж ны х замечаний». П овесть п онравилась и Толстым, о 
чем мы узнаем из письма Т ургенева к  Ф ету от 1/13 ию ня 1860 г .: «Мне приятно, что 
„П ервая  лю бовь“ нравится Толстым: это ручательство». «Твоя „П ервая  лю бовь“ — 
восхитительная в ещ ь...» ,— утверж дал такж е Герцен в письме к  Т урген еву  от 18/6 мая 
1860 г . 19

Однако среди друзей  п исателя наш лись и такие, которые не одобрили повести. 
Т ак , граф иня E . Е . Л амберт, литературны й вкус  которой Т ургенев ценил, п рислала 
ем у  критические зам ечания некоего г-на Г ., казавш иеся  справедливыми и ей  самой 20. 
Письмо с замечаниями г-на Г. не сохранилось, и о характере упреков неизвестного 
критика в адрес писателя можно судить только по ответному письму Т ургенева. Он 
писал 18 ф е в р а л я /2  марта 1861 г. гр . Ламберт:

«Возвращ аю вам  письмо г-на Г. Д олж но быть, он п рав  (мой приятель Виардо 
точно такого ж е мнения о „П ервой лю бви“) — и мне не служ ит извинением то, 
что я  нисколько не воображ ал выбранный мною сюжет безнравственным. Это ско
рее — une circonstance agg ravan te* . П ротив одного я , однако, позволю  себе проте
стовать: а именно — я  писал вовсе не с ж еланием  бить, к а к  говорится, на эффект; 
я  не придумывал этой повести; она дана мне была целиком  самой ж изнью . Спешу 
прибавить, что это меня не оправдывает; я , вероятно, не долж ен бы был касать
с я  всего этого. Говорю: вероятно — потому что не хочу  л гать . Е сли бы кто-нибудь 
меня спросил, согласился ли  бы я  на уничтож ение этой повести, т а к /ч т о  и следа бы 
от нее не осталось ... я  бы п окачал  отрицательно головой. Н о я  с охотой соглаш аю сь 
никогда не говорить и не вспоминать больш е о ней».

О. С. А ксакова, к а к  и Л амберт, такж е не одобрила повести. Она писала своему бра
т у  И . С. А ксакову  11/23 ап реля  1860г.: «...повести его (Т у р г е н е в а )„ Н а к а н у н е “ и „П ер
в ая  лю бовь“ даж е отвратительны  своею безнравственностию  и непристойностию» 91.

Т ургенев еще в период работы над повестью п редполагал, что после ее опублико
ван и я  в его адрес посыплются упреки  в безнравственности; поэтому он придавал  боль
шое значение заклю чительному эпизоду повести («смерть старуш ки»), не имеющему 
прямого отнош ения к  главной  сю жетной линии. Об этом он писал Ф ету 1/13 июня 
1860 г .: «П риделал ж е я  старуш ку на конце — во-первы х, потому, что это действитель
но так  было — а во-вторы х, потому, что без этого отрезвляю щ его конца кри к и  на 
безнравственность были бы еще сильнее».

Т ургенев всегда внимательно относился к  критическим замечаниям , касаю щ им
ся  его худож ественного творчества, и , если находил их справедливы ми,— учитывал 
при последующ ей доработке своих произведений. П римерами могут служ ить отверг
нутый друзьям и  и  оставш ийся неопубликованны м роман «Два поколения», а такж е 
«Рудин», «Затишье», «Отцы и дети» и др.

Очевидно, заклю чительные страницы  «Первой любви», появивш иеся во ф ранцуз
ском  издании 1863 г .,  такж е были написаны  в ответ на критические замечания, 
высказанные по поводу этой повести. Т урген еву  важ но было отвести оба обвинения 
критики: уп рек  в безнравственности и уп рек  в общ ественной индифферентности 
повести.

Н е считая возможным вторгаться  в ткань произведения, которое он сам считал 
худож ественно заверш енным, Т ургенев прибег к  несвойственному д л я  его твор
ческой манеры прием у — прям ом у комментированию  событий, рассказанны х 
в повести.

В ответ на обвинения крити ки  в безнравственности и аполитичности Тургенев п ояс
нил, что его повесть долж на наводить читателя на мысль о том, что в русском  обществе 
«есть что-то испорченное», что мешает гармоническом у развитию  человеческой лично
сти . П ри этом писатель-гуманист вы разил  надеж ду, что ж изн ь грядущ их поколений 
•будет иной.

отягчающее вину обстоятельство (франц.).
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Н о, вы сказав  неопределенную  надеж ду на лучш ее, рассказчи к  и его слу
ш атели «разошлись в молчании». Т а к а я  неуверенность в победе идеалов добра и спра
ведливости в ближайш ем будущ ем, очевидно, в значительной степени была вы звана 
разочарованием  Т ургенева в тех реф ормах, которы е последовали  вслед за  отменой 
крепостного п рава .

Таким  образом, не известные до сих пор русском у читателю  заклю чительны е стра
ницы повести «П ервая любовь» представляю т больш ой интерес д л я  уяснения позиции 
п исателя в сложной обстановке литературно-общ ественной и политической борьбы 
начала 1860-х годов.

«П ервая любовь» осталась в сознании Т урген ева в том виде, в каком  она впервые 
была опубликована в 1860 г . в П етербурге. Б ез изменений или  прибавлений повесть 
печаталась во всех последую щ их приж изненны х русских  и здан и ях  сочинений писа
теля. Это объясняется, очевидно, тем, что заклю чительны е страницы  повести, под
сказанны е Т ургеневу  не худож ественной логикой  произведения, а конкретны ми усло
виями общ ественно-политической борьбы 1860—1863 г г ., когда писателю  к азал о сь , что 
смысл его творчества истолковы вается превратно 22, воспринимались им самим к а к  
вынужденный и поэтому неорганический привесок, о чем он и  ск азал  в цитированном  
выше письме к  Пичу.

«П ервая любовь» до конца ж изни  Т ургенева оставалась его любимым детищ ем : 
«Это единственная вещ ь,— говорил о н ,— к оторая  мне самому до сих пор доставляет 
удовольствие, потрму что это сама ж изн ь, это не сочинено... „П ер вая  л ю б овь“ это 
пережито» 23.

- П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Институт литературы  (П уш кинский дом). Труды Отдела новой русской лите
ратуры, т. I . М .— Л ., Изд-во А Н  СССР, 1948, стр. 42.

2 «Enfin, au  verso de la p . 65 <...> T ourguénev  a logé le b rou illon , en russe, d ’un
appendice destiné à la  trad u c tio n  française  de „P rem ier am o u r“»: «П рибавленный хвост 
дл я  французского издания „П ервой лю бви“» (М a z о и , pp . 62—63).

3 См. письмо Т ургенева к  Ф р. Боденш тедту от 19/31 октября  1862 г . См. такж е в
наст, томе (кн. 2) публикацию  писем Ф р. Боденш тедта к  Тургеневу.

4 E rzäh lungen  von Iw an  T urgenjew . D eutsch von F ried rich  B odensted t, 2 B d. 
M ünchen, 1864— 1865.

5 I. T urgen jew ’s A usgew ählte W erke. A u to ris ie rte  A usgabe. 12 B d. H am burg—Mi- 
tau , 1 8 6 9 -1 8 8 4 .

6 Письма к  Пичу, стр. 210—211.
7 Д о б р о л ю б о в ,  т. I I ,  стр. 208.
" Б е л и н с к и й ,  т. X , стр. 346.
9 «Наше время», 1860, № 9, 13 марта; № 13, 10 апреля; № 17, 8 м ая; № 18, 

15 мая.
10 У казание Л . В . Крестовой, будто «П ервая любовь» «почти не вы звала от

кликов» в критике (VI, 380), неточно. Свое мнение о повести Тургенева вы сказали 
многие русские газеты  и ж урналы .

11 «Наше время», 1860, № 16, 1 м ая— «„П ервая лю бовь“ (повесть г . Тургенева)».
12 «Московские ведомости», 1860, № 101, 7 мая.
13 Д . И. П и с а р е в .  Сочинения, т. I .  М ., 1955, стр. 266.
14 Д  о б р о л  ю б о в, т. I I ,  стр. 345.
15 Там ж е, стр. 575.
16 «Санкт-Петербургские ведомости», 1860, № 97, 5 м ая.
17 «Русское слово», 1860, № 5, отд. I I ,  стр. 29.
18 «Светоч», 1861, № 1, К ритическое обозрение, стр. 20, 9.
19 Г е р ц е н  А Н , т. X X V II, кн. 1, стр. 49.
20 См. Iv an  Tourguenev, la  com tesse L am bert e t «Nid de Seigneurs» p a r  H enri G ran- 

ja rd . P aris , 1960, p . 136.
21 И Р Л И , ф. 3, on. 3, №  39, л . 105 об.
22 Летом 1862 г . Тургенев написал предисловие к  «Отцам и  детям», в котором, 

так  же к а к  и в заклю чительных страницах «Первой любви», стремился «объяснить 
читателю», какую  собственно задачу  он ставил в этом романе (см. наст, том, 
стр. 288—290).

23 «Русские ведомости», 1883, №  270, 2 октября.

5*
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ПРИБАВЛЕННЫЙ ХВОСТ ДЛЯ ФРАНЦУЗСКОГО ИЗДАНИЯ 
В «ПЕРВОЙ ЛЮБВИ»

В<ладимир> И(етрович) г* умолк и поник головою, как бы выжидая 
слова2*. Но ни С(ергей) Н(иколаевич) 3*, ни (хозяин дома)4*не преры- 
вал(и) молчания, и сам он 5* не поднимал глаз от своей тетради.

— Кажется, господа,— начал он наконец с неловкой улыбкой,— ис
поведь моя вам наскучила? 0*

— Нет,— возразил (Сергей Николаевич) 7* ,— но...
— Что «но»?
— Так... Я хотел 8* сказать, что 9* в странное время мы живем... 

и люди мы странные.
— Это почему?
— Мы странные люди, — повторил С(ергей) Н(иколаевич).— Ведь 

вы ничего не прибавили в своей исповеди?
— Ничего.
— Гм. Впрочем, это заметно 10*. Мне кажется в одной России...
— Такая история возможна! — перебил В(ладимир) П(етрович).
— Такой рассказ и* возможен 12*.
В(ладимир) П(етрович) помолчал. — А как ваше мнение? 13* — спро

сил он, обращаясь к хозяину дома.
— Я согласен с С(ергеем) Н(иколаевичем),— отвечал он, тоже не 

поднимая глаз 14* .— Но не пугайтесь, мы не хотим этим сказать, что вы 
дурной человек, напротив.— Мы хотим сказать, что жизненные 15* усло
вия, в которых мы все 16* воспитались и выросли, сложились 17* особен
ным, небывалым 18* образом, который едва ли повторится. Нам19* стало 
жутко от вашего простого и безыскусственного 20* рассказа... не потому, 
чтобы он нас поразил своею безнравственностью — тут что-то глубже 
и темнее простой безнравственности. Собственно вы ни в чем не виноваты, 
но чувствуется какая-то общая, народная вина, что-то похожее 21* на 
преступление.

— Какое преувеличение! — заметил В(ладимир) П(етрович).
— Может быть. Но я повторяю Гамлета: «есть что-то испорченное 

в Датском королевстве» 22*. Но будем надеяться, что нашим детям 23* 
не придется так рассказывать свою молодость.

— Д а ,— задумчиво промолвил В(ладимир) П(етрович).— Это будет 
зависеть от того, чем 24* эта молодость будет наполнена.

— Будем надеяться,— повторил хозяин дома, и гости разошлись 
в молчании.

г*В автографе описка в инициалах рассказчика: В. Н . 2*и поник os слова — 
вписано 3*В автографе описка в инициалах: С. П. 4*ни os ни — вписано вместо 
зачеркнутого: никто; новый текст остался незаконченным 5*Первоначально: и он 
сам в*наскучила вместо зачеркнутого: не понравилась 7*Имя, пропущенное 
в автографе, восстанавливается по французскому тексту 8*хотел исправлено из: 
хочу 9*что — вписано 10*Впрочем, это заметно— вписано карандашом и *Такой 
рассказ исправлено из: Н ет ,— такой  рассказ 12*Далее зачеркнуто: продолжа<л> 
1з*а к ак  ваш е мнение? — исправлено из: А вы какого  мнения? 14*тоже не 
поднимая глаз — вписано 15*ж изненны е — вписано 1в*все— вписано 77* Далее 
начато: а) так; б) тем особенным; в) что едва ли найдется; г) совершенно 18*небы- 
валым — вписано 19* Нам вписано вместо зачеркнутого: Но то 20*простого и 
безыскусственного — вписано 21* что-то похож ее—вписано карандашом вместо за
черкнутого: какое-то 22*К акое преувеличение со королевстве — вписано карандашом 
вместо зачеркнутого: Вы, я  [надеюсь] уверен, не обидитесь и не примете эти[х] 
слова за ф р азу ... но 23*нашим детям исправлено из: наш и дети 24*это будет оо 
чем — вписано вместо зачеркнутого: если только



ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМЕДИЯ
(1867-1869)

В ступительная статья Робера О л и в ь е  (Ф ранц и я)*

Фонды Н ациональной библиотеки содерж ат среди многих други х  произведений 
Т ургенева и автографы тех либретто к  опереттам, о которы х сам писатель не раз упо
минал в своей переписке. Н аписанны е по-ф ранцузски и не напечатанны е (за исклю 
чением текстов м узы кальны х номеров из «Последнего колдуна» в немецком переводе), 
они оставались до сих пор не известными читателям  и исследователям . Эта часть па
риж ского архива Т ургенева состоит и з следую щ их произведений, которые мы группи
руем по их ж анровы м особенностям:

1. Оперетты. О снову этой группы  составляю т четыре либретто, написанны е в 
1867— 1869 гг. Это — «Слишком много жен», «Последний колдун», «Людоед» и «Зерка
ло» (к последнему следует присоединить два листка  с текстом, озаглавленны м  в опи
сании «Таинственный человек» — это начало 18-й сцены I действия). К  либретто при
мыкают два наброска сценариев, которым в описании А. М азона даны н азван и я: «Цы
гане» и «Либретто комической оперы» (М a z о п, р . 72).

2. Н езаконченн ая  пьеса без загл ави я , зарегистрированная А. М азоном под н аз
ванием «Н езаконченная оперетта» (р. 72), но по ж ан р у  скорее п риближ аю щ аяся к  опе- 
ре-буфф.

3. Д в а  сценария, такж е без заглавий , названны е при регистрации: «Консуэло» 
и «Рыбаки» (pp. 72—73). Эти наброски долж ны  были, очевидно, разрабаты ваться  в 
более высоком плане — в ж анре оперы.

4. И, наконец, в отличие от предыдущ их вещей и набросков, непосредственно свя
занных с областью  музы ки, водевиль самой чистой традиции (но без куплетов): «Ночь 
в гостинице Больш ого Кабана».

З А К О Н Ч Е Н Н Ы Е  О П Е Р Е Т Т Ы

В озникновение замысла оперетт и их постановка на сцене домаш него театра не 
были случайной игрой творческой ф антазии двух  талантливы х людей — Т ургенева 
и Полины В иардо. Н овы й ж анр , созданный во Ф ранции в середине прош лого века , 
уже к  концу 50-х годов завоевал всеобщее признание. Огромный успех имели оперетты 
Эрве и особенно Оффенбаха. Его «Орфей в аду» (1858), «П рекрасная Елена» (1864) 
и последовавш ая за ними блестящ ая вереница други х  оперетт сразу  покори ли  п ари ж 
скую п убли ку и быстро получили известность во многих странах Е вропы , в том числе 
и в России.

JI. П. Гроссман (в книге «Театр Тургенева») приводит данны е, подчеркиваю щ ие 
популярность этого ж ан р а  в конце 60-х годов: в  течение сезона 1869—1870 г . из 
256 петербургских спектаклей  60 были постановками оперетт О фф енбаха1. «П рекра
сная Елена» была сы грана 22 р аза . Л уи  Ш нейдер в своей книге об Оффенбахе 
говорит о потрясаю щ ем успехе таких  оперетт, к а к  «П рекрасная Елена», «П ариж ская

* Перевод с ф ранцузского М. И . Б е л я е в о й .
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жизнь» (1866) и «Герцогиня Геролы птейнская», представленная в год Всемирной 
вы ставки (1867) 2. JI. П. Гроссман напоминает о статье Н . К . М ихайловского, кото
рый сравнивал смех Оффенбаха со смехом В ольтера.

Е сли  мы теперь и далеки  от подобных преувеличений, то все ж е нам понятно, по
чему Т ургенев в п ору, когда он уж е больш е не писал  д л я  театра, соблазнился этим 
модным ж анром . В сотрудничестве с П олиной В иардо он создает летом 1867 г . одну 
за  другой  две оперетты: «Слишком много жен» и «Последний колдун» и сразу  ж е п ри 
нимается за  третью: «Людоед» 3. Он сам участвует в некоторых сп ектаклях , и сполняя  
роли  П аш и, К олдуна, Людоеда. Его письма к  П ичу свидетельствую т о том удоволь
ствии, которое ему это доставляет. Все четыре больш ие оперетты написаны  меж ду 
1867 и 1869 гг. Можно дум ать, что остальны е наброски  относятся к  тому ж е времени 
и что, поки дая  Германию осенью 1871 г .,  Тургенев отош ел от ж ан р а , которым он за 
ним ался мимоходом, но безоговорочно и радостно.

Рассмотрим ж е каж дое из его либретто в том п орядке, к а к  они создавались.

« С Л И Ш К О М  М Н О Г О  Ж Е Н »

Это — единственное либретто, существующее в совершенно законченном виде и 
притом в трех различны х стадиях, свидетельствую щ их о непрестанной работе над его 
улучш ением. Т аким  образом, мы имеем возмож ность изучить произведение в самом 
процессе творчества.

Мы располагаем  первоначальной редакцией  (от нее сохранился лиш ь второй акт), 
промежуточной, которая  дош ла до нас целиком , и окончательной, такж е сохранивш ей
ся в полном виде*.

Х отя не сущ ествует н и каки х  хронологических указан и й  в отнош ении этих р у к о 
писей, все ж е сравнение трех текстов п озволяет установить их очередность. Разли чи е 
меж ду первоначальной редакцией  и двум я последующ ими — такое ж е, к а к  м еж ду 
черновиком, подвергаю щ имся перечеркиваниям  и добавлениям , и переписанной н а 
бело рукописью  законченного произведения. Н а  заглавном  листе этого черновика 
название небреж но написано карандаш ом , тогда к ак  на д вух  други х  рукопи сях  оно 
аккуратно выведено, особенно в последней редакции, где указан ы  авторы  либретто и 
музы ки. Т екст написан почерком небреж ным и нервным, местами читаю щ имся труд
нее, чем в други х  редакц иях . А втор зн ал , что ему придется вернуться  к  этому тексту , 
и нетерпеливое перо спешило только бегло записать элементы зарож даю щ егося про
изведения по мере того, к ак  возни кали  в его воображ ении характеры  и ситуации. П ро
стое сравнение с первой страницей второй редакции (акт I I ) ,  каллиграф ически  и без 
помарок переписанной, с достаточной очевидностью  это доказы вает. К роме того, 
вп ервой  рукописи  дан  сплош ной текст, без разделов, тогда к а к  в позднейш их редак
циях  сцены отделены одна от другой . Н омера сцен были проставлены  на п олях  позднее, 
после того к а к  автор, увлекш ись развертываю щ имся действием, довел его до р азв язк и , 
а затем спохватился и пересмотрел написанны й акт с точки зрения сценических требо
ваний. К огда действие требует подробной разработки , автор оставляет место д л я  позд
нейш их уточнений, импровизаций или возмож ны х вариантов. П осле сцены, в которой 
паш а согласился провести второй конкурс, написано: «затем следует сцена к а к  в дру
гой тетради»; в сцене 4-й оставлены  ш ирокие возмож ности д л я  изображ ения конкурса: 
«Во врем я испы тания, где можно сделать так , что паш е не удается прослуш ать ни 
одной». Т акого рода особенности придаю т тексту характер  незаверш енного сценария, 
еще далекого от окончательной своей формы.

К ритический разбор исправлений, внесенных в черновой текст, так  ж е к а к  и срав
нение его со второй редакцией, подтверж дает этот вывод. Н еточности и неопределен
ности исчезают. Н априм ер, неизвестный п ерсонаж  Ф антен ,введенны й в начале второго 
акта,исчезает во второй редакции и заменяется Зю льмой, а затем ,в третьей ред ак ц и и ,— 
Ревеккой , персонаж ем, уж е имевшим роль  в действии. В процессе работы н ад  первой

* Эта последняя редакция публикуется в настоящ ем том е.— Ред.
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рукописью  ш лифуется и уточняется я зы к . Т ак , наприм ер, ш аблонное вы раж ение 
«одна-единственная», которым Зулуф  сопровож дает свое объяснение в лю бви новой 
ж ене (т. е. А ртуру): «ты ж ена моя», п ревращ ается в: «моя единственная ж ен а, моя един
ственная услада». Н еудачны й, растянуты й конец  заменен кратки м  и остроумным: 
«Мы научим тебя танцевать польку». Д остаточно привести последнюю из ш ести ви
тиеватых, стилизованны х в восточном духе ф раз, влож енны х в уста паш и, чтобы дать 
представление об упраздненном пассаж е: «О ты, небесная гарм ония, приди пролить на 
мою душ у твои нежнейш ие утешения».

Н о прибавления и обогащ ения текста намного превыш ают число сокращ ений. 
П олучает развитие, например, мотив горячности  А ртура перед угрозой  бунта и его 
намерение испугать паш у: «А если они ворвутся  сюда, н у  что ж , мы погибнем вм есте,— 
паш а и я ...»  У силена драм атическая и логи ческая  связь  меж ду некоторы ми сценами. 
Реплика: «Повторяю», произносим ая А ртуром в сцене 2, напом инает о разговоре во 
время банкета, которым откры вается I I  акт. Д рам атический эффект некоторы х эпи
зодов, к а к , например, похода восставш их на дворец , усилен: «все население Д ам а
ска», «разм ахивая огромными кривыми саблями». Н аконец , в  соответствии с требова
ниями ж ан р а , приумнож ены  комические ситуации, смешные сценки, остроумные 
реплики. П редательство К окосового ореха куплено ящ иком  сигар и обещ анием поездки 
в П ариж . Комический эффект, производимый согласием Зулуф а на все предлож ения 
А ртура, усиливается фразой: «Разве так  тож е принято в Европе?» с последующ им 
добавлением: «Помнится, я  читал в истории, что начинаю т всегда с бегства». Л егко
мысленная радость Зенеиды усилена восклицанием: «Какое счастье, я  смогу купи ть 
себе шиньон!»

Б ольш ая часть вставок и добавлений в первой рукописи  отвечает потребности 
обогатить действие комическими пассаж ам и, остротами и ш утками. Все они сохраняю т
ся в последующей редакции, заним ая свои места в рукописи , почти лиш енной помарок.

Эволю ция от второй редакции к  третьей, окончательной, такж е отчетливо видна, 
хотя разница тут более тон кая , так  к а к  тексты гораздо ближ е друг к  другу . Х ар ак 
терный признак: количество вставок в третьей редакции, по сравнению  со второй, 
меньше, чем количество сокращ ений, к а к  это обычно бывает, когда произведение при
ближ ается к  окончательной форме. В последнем тексте нет ни одной вставки , которая  
бы не украш ала его. Это традиционное «кому фиников!», звучащ ее ж ивее, чем просто: 
«Финики!» Р евекка , вместо незначительного «да, да» (во второй редакции) п овторяет 
теперь магические д л я  мечтающих об освобож дении ж енщ ин гарем а слова:

А р т у  р. И по окончании конкурса паш а сделает выбор?
Р е в е к к а .  Он сделает выбор.
А р т у р .  И остальны е ж ены  будут свободны?
Р е в е к  к  а. Свободны, к а к  ветер!
Ч увствуется, что за врем я, отделяющ ее вторую  редакцию  от третьей, произош ла 

сценическая проверка. П риводились репетиции, привлекш ие внимание автора не толь
ко к  тому, к ак  звучат слова и реп ли ки , но и к  тому, к а к  они сы граны, в результате 
чего возникли  многочисленные ремарки. Т ак , наприм ер, Р евекк а  ж естами изображ ает 
угрожаю щ ие ей опасности: удуш ение или  повеш ение (I, 1). П ометка: «показывает, что 
дает пинка ногой» иллю стрирует слова Зулуф а — «каким манером я  обычно отсылаю 
тебя». К огда ж ены взбунтовались (конец I акта), восклицание паш и: «Кокосовый орех! 
Защ ити меня» дополняется пометкой: «поспешно п рячется  за спинкой стула». П оявле
ние Зулуф а (I, 7) снабжено ремаркой: «Паша, предш ествуемый Кокосовым орехом, об
ходит кругом  зал . Затем садится в кресло». В 9-й сцене II  акта несчастный Зулуф , 
очутивш ись в полож ении комического взды хателя, терпит непринуж денное обращ ение 
своей новой ф аворитки, вталкиваю щ ей его обратно в кресло каж ды й раз , когда он 
хочет встать.

П сихологическая правда такж е вы игры вает от нескольких уточнений, внесенных 
в последний текст. Б ан альн ое «Успокойся» А ртура, обращ енное к  Зенеиде в конце их 
первого свидания, зам еняется фразой: «Хорошо, но только потерпи немного, тебе не
долго осталось ж дать». П рибавление эпитета в рассказе  К окосового ореха о бунте: 
«размахивая огромными кривыми саблями»,— подчеркивает восточный колорит сцены.



ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМЕДИЯ (1867— 1869) ■73-

На второй вопрос Зулуф а: «Разве так  тоже принято в Европе? П омнится, я  читал в 
истории, что начинаю т всегда с бегства...»  в третьей редакции А ртур отвечает: «Да,, 
если хватит врем ени... и есть фиакр!» Т русливы й Зулуф  так  н ап уган  револьвером  Ар
тура, что к  своим заверениям  послуш ания: «Я не пош евелю сь... нет, нет!..» он прибав
ляет: «Я даж е закрою  глаза!»

Сокращ ения такж е способствуют повышению литературной  ценности третьей 
редакции по сравнению  со второй. А втор безж алостно отсекает все, что зам едляет диа
лог, который в своем ж ивом  и легком  течении не долж ен  быть ничем отягощ ен. Н евы 
разительная  ф раза, с какой  А ртур выходит на сцену: «Ну вот и я . . .  Н икто  меня не 
видел» зам еняется бойким восклицанием: «Ах, это ты, м и лая  Ревекка! Разреш и 
м не... (Хочет ее обнять)». Смешное впечатление, производимое неуклю ж им па
ш ой, объявляю щ им Ревекке без обиняков: «с годами я  стал философом», усиливается 
от устранения ранее предш ествовавш его этой декларац ии  длинного объяснения: «Я все
гда был человеком п оряд ка , любящ им регулярность во всем. Вот почем у ,говоря  в скоб
ках, все имена моих ж ен  начинаю тся на букву  3». Эти фразы  вы черкнуты  уж е во второй 
рукописи, нет их и в третьей.

С окращ ения приводят такж е к  больш ей тонкости психологических оттенков и 
к больш ему правдоподобию характеров. Естественнее, чтобы Р евекка, а не сам Артур- 
назы вала цену нового приобретения д л я  гарем а. Зенеида — преж де всего совсем мо
лоденькая девуш ка, очень поверхностная и вместе с тем наивно ж енственная. Ее тол
кает на бегство из сераля  тоска не столько по родине, сколько по блестящ им п ари ж 
ским нарядам , которы х она лиш ена. Ф раза  «Но я  не хочу  стать турчанкой» зачеркн ута, 
и автор сохраняет только последующ ее: «Но мне надоел этот противны й турецкий 
костюм».

Сжатость стиля, достигнутая в результате сокращ ений, такж е служ ит усилению- 
комических ситуаций. Смех возникает от эффектов внезапны х, молниеносных, и в ся 
кое разж иж ение текста длинными объяснительны ми ф разам и этому мешает. Д оста
точно заметить, н асколько  объяснения Р евекки  во врем я попыток А ртура беж ать 
от паш и (I , 5 второй редакции) ослабляю т скрытый комизм полож ения, которы й пол
ностью вы явится только благодаря  кратки м  восклицаниям  в третьей редакции. Вос
произведем это место второй редакции, чтобы судить о достоинствах последней редак
ции (см. ниж е, стр. 92—93 и 108— 109):

Р е в е к к а .  Скройтесь, скройтесь! нет, не сю да... вы больш е не можете выйти 
через эту дверь — вы бы его встретили.

А р т у р .  Н о тогда куда ж е ...
Р е в е к к а .  Н е зн аю ... но скройтесь ж е ради  бога!
В результате такой ш лифовки вся  пьеса приобретает печать больш ей грации,, 

хорошего вкуса  и худож ественного такта.
Автор даж е отказы вается от логически  оправданны х находок и ж ертвует ими 

ради более высоких требований, продиктованны х его артистическим чутьем. В этом: 
отношении особенно интересно изучение финалов обеих редакций . П еред заклю чи
тельным хором и танцами во второй редакции была конц овка, в которой, согласно 
классической схеме, напом иналась основная тема пьесы и создавалась  возмож ность 
повторения действия: очутивш ись в П ариж е, паш а окаж ется  перед еще большими 
трудностями, так  к а к  П ариж  — преимущ ественно город ж енщ ин:

З у л у ф .  Н адо н адеяться, что я  найду, наконец , в П ариж е настоящ ую  ж ен у , 
а не морского офицера!

А р т у р .  Ж ену! Несчастный! ты там найдеш ь слиш ком много жен!
Автор предпочел отказаться  от этой великолепной концовки  и закончить, после 

реплики Зулуф а, общим восклицанием: «В П ариж !» И в этом отказе от выгодной, 
с точки зрения чисто театральной , концовки  сказы вается тонкий худож ественны й вкус  
автора. «В П ариж !» — не ослабление, а н аходка. Б л аго д ар я  этому м агическом у сло
ву: «В П ариж», в воображ ении зрителей возникает другой  мир — волш ебный мир, 
почти поэтическое видение ж изни  блестящ ей, остроумной и легкой , сентиментальной 
и фривольной, мир ф антазии и радости , где роскош ь не вы зы вает зависти  и где м о р ал ь  
многое прощает, мир, отблеск которого леж ит на оффенбаховской «П ариж ской ж изни».
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Т аки м  образом, Т ургенев предпочел логике — фантазию  и мечту, здравому смыслу — 
поэзию , и к ак  автор либретто, воздав долж ное м узы ке, вы брал самую легкую  и кры ла
тую форму, лучш е всего способную слиться с последним взлетом мелодического 
вдохновения.

*  *
•

: А нализ рукописей и их сопоставление позволили нам проникнуть в творческую
лабораторию  автора; мы смогли проследить постепенные изменения, приведш ие к  окон
чательному тексту пьесы. Р азнообразие и тщ ательность исправлений показы ваю т 
большую заботливость и худож ническую  добросовестность автора. ‘ ]

«Слишком много жен» — это оперетта, которую  мож но сравнить с классическими 
произведениями этого ж ан р а , созданными Оффенбахом, Эрве или Л екоком  и их либ
реттистами: М ельяком , Галеви  и др . П ьеса л егк а , граци озн а, динамична. С помощью 
простейш их средств, «остроумных бессмыслиц» она вызы вает то, что Л уи  Ш нейдер тон
ко определяет, к а к  «музыкальный смех». В несложном сюжете действую т персонаж и, 
привлекательны е своими простыми, вы разительно очерченными характерам и , обри
сованные с блеском и ж ивостью , жизненны е своей поэтической правдой  и комичные 
благодаря  карикатурн ом у  преувеличению .

А ртур — человек действия, воображ ение и ю нош еский пы л увлекаю т его. У  этого 
сумасброда хватает ум а, чтобы мило выходить из смешных и трудны х полож ений, к у 
да заводит его тщ еславное легкомы слие.

А р т у р .  Х орош о, но только потерпи немного, тебе недолго осталось ж дать. Мой 
корабль стоит на рейде, и не позж е завтраш него д н я ...

3  е н е и д  а. Н о ведь Д ам аск  не морской порт.
А р т у р .  Это не имеет значения! П ри моей друж бе к  тебе все становится воз

мож ным.
Это классический тип легкомы сленного ф ранцуза, лю бящ его одну ж енщ ину, тя

нущ егося поцеловать другую , порхаю щ его, рассеянного и очаровательного, движимого 
демоном влю бленности; его молодость вызы вает симпатию и отдаляет от гр и в у аз
ных двусмысленностей. К ак  свободно он себя чувствует в этом гареме, и к ак  он рад 
счастливом у случаю!

Р е в е к к а .  Ах! О сталось только одно средство. Б егите в гар ем ... скорее!
А р т у р .  В гарем? С удовольствием! (Поспешно убегает....).
Е м у соответствует Зенеида — невинная и искуш енная одновременно. В гареме 

Зулуф а ущ емлено ее кокетство, а вовсе не добродетель. Она показы вает себя истой 
ж енщ иной, ф ранцуж енкой, п ариж анкой , с ее страстью  к  м одам ,— именно таким  
оперетты заф иксировали этот тип: « ...я  хочу снова стать ф ранцузской  бары ш ней, 
носить белокуры й ш иньон, каблучки  à la  Лю довик П ятнадцаты й и ж енское платье».

Толстый паш а — комический персонаж ; по внеш ности грозны й и деспотический 
ти ран , он в действительности слаб и труслив; властитель гарем а, он, в сущ ности, утом 
л ен  своими ж енам и, он тщ еславен, преисполнен властности , но быстро теряется , когда 
в его гареме н ачинается бунт 4.

Второстепенные действующие лиц а обрисованы не менее удачно. Вспомним о К о 
косовом орехе, комедийном предателе, продаю щем своего повелителя  за  коробку  си 
гар  и оправдывающ ем свою подлость ссылкой на рок .

Э лемент сентиментальный, который в оперетте может заним ать довольно больш ее 
место, здесь очень незначителен . Влюбленные не слиш ком останавливаю тся на вы ра
ж ении  своих чувств. Они оба очень молоды и очень легкомы сленны . Зато  сторона са
ти рическая  и пародийная, составляю щ ая другую  особенность оперетты , значительно 
углублена. JI. Ш нейдер п оказал  в упом янутой  кни ге , к а к  оперетта естественно возни
кает и з некоей пародии оперы. Н ет ли  и здесь каки х-то  отголосков, вы званны х оперой 
М оцарта? Н екоторы е ситуации в либретто Т урген ева напоминаю т «Похищение из сера
ля». Сатира нравов берет на прицел моды или сентиментальны е обычаи. П олитическая 
сатира такж е ощ утима. И ногда она дается  в обобщ енной форме, к ак , например, 
в циничной реплике А ртура об умении у п р авл я ть  толпам и  и обм аны вать народы: 
«Стреляй из нее (и з  п у ш к и ), стреляй , ради м оральн ого  эффекта, и побольш е
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наобещай восставшим — мы все равно не сдержим обещ аний... Н еправда ли , 
паша? Ведь именно так  принято поступать в Европе!» Сатира становится более 
едкой и целеустремленной, когда дело идет о Н аполеоне I I I ,  самом ненавистном 
д л я  Т ургенева типе ти рана, которого он пародировал такж е в «Последнем колдуне». 
Зулуф  восклицает: «А мне еще рекомендовали тебя к ак  кровож аднейш его и з абис
синцев! А мне еще говорили, что тебя нарочно м уш тровали д л я  служ бы  в гвардии 
его величества Н аполеона III!»

Н о в целом сатира здесь все ж е не глуб ока, это скорее л егк ая  насмеш ка, ирони
ческий намек. П режде всего нуж но, чтобы было смешно. П оэтому буффонады следую т 
одна за другой . П аш а милостиво ж ал у ет  свободу своей доброй рабыне Ревекке: 
«Я во зн агр аж у  тебя за усердие. Ч ерез 40 лет отпущ у тебя на волю». К окосовы й 
орех празднует к а к  победу уход бунтовщ иков, опустош ивш их к а зн у ,— ведь они боль
шего не просят.

Н уж н о пож алеть о том, что от музы ки к  этой оперетте сохранилось очень немно
гое: ари я  паш и, трио из н ачал а II  ак та , м олитва М агомету и дуэт, в котором мож но 
п редполагать пролог к  оперетте. Н о, даж е при  чтении, либретто доставляет удоволь
ствие. А втор, отдавш ись на волю своей ф антазии  и вдохновения, сумел сохранить с а 
мый дух этого ж ан р а , что само по себе я вл яется  удачей. Т аки м  образом , эта п ервая  
попы тка в области, на первый в згл я д  такой  далекой  от обычных для  Т ургенева тем, 
свидетельствует о замечательной гибкости его таланта.

« П О С Л Е Д Н И Й  К О Л Д У Н »

Н ачало  театральной  карьеры  этой вещи совпало с появлением  оперетты «Слишком 
много жен». Н аписанны е приблизительно в одно и то ж е врем я, обе вещи были постав
лены в Б аден-Б адене в течение осеннего сезона 1867 года. З а  три года (1867— 1870) 
«Последний колдун» ставился наибольш ее количество р аз , претерпел много авторских 
переделок и вы звал со стороны театральны х  крити ков самые разнообразны е отзы вы , 
доходившие до очень резки х , сопровож давш их постановки  в театре К арлсруэ  в январе 
и феврале 1870 г .*  П ариж ские рукописи  «Последнего колдуна» отраж аю т разны е эта
пы работы над либретто, но все ж е не даю т о ней достаточно полного представления. 
К оллекции Н ациональной библиотеки содерж ат следующие материалы , относящ иеся 
к этой оперетте:

1. Р укописная  тетрадь с печатью В еймарского театра. Это суфлерский экзем п ляр  
(в немецком переводе Р и харда П оля), в котором содерж ится только прозаическая 
часть либретто — тексты ж е м узы кальны х номеров отсутствуют.

2. П ачка листков на ф ранцузском язы ке:
а) черновой набросок: «Дочь колдуна»,
б) два идентичных резюме одной из ранних редакций оперетты, из них одно на

писано рукою  Т ургенева, я'дРуыкНЬеизвестной рукой. Заглави е: «Последний колдун»,
в) сценарий «Последний колДун» с исправлениями и изменениями.
3. Фрагменты:
а) список на французском язы ке арий, входящ их в оперетту, по п орядку  их испол

нения и с распределением на два акта,
б) полные тексты двух арий на французском язы ке: ария баса (больш ая ария К ра- 

камиш а) и ария лесных духов,
в) фрагмент диалога меж ду К ракам иш ем и Стеллой,
г) перевод арий  Стеллы и П ерлимпинпина на немецкий язы к.
Во всех трех ф ранцузских рукописях  (набросок, резюме и сценарий) пьеса оста

валась одноактной, хотя уж е в первый свой сезон в Б адене она состояла из двух  актов. 
Требования более торжественной постановки в Веймаре и К арлсруэ заставили  авторов 
позднее обогатить м узы ку и текст оперетты, чтобы увеличить ее размеры.

* И стория постановок и переделок оперетты «Последний колдун» подробно про
слежена в статье Гр. Ш вирца, печатаю щ ейся в настоящ ем том е.— Ред.
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Н абросок уж е содерж ит основные линии сюжета оперетты. Комическое полож е
ние старого колдуна К ракам иш а, беспомощно наблюдающ его круш ение своей власти  
над природой,— это то, что составляет и будет составлять главную  тему пьесы. Эле
мент сентиментальный, идиллический, которого требую т условия ж ан р а , только отте
нит мотив уничтож ения колдовской власти . А рия старого колдуна сопровож дается 
горькими сетованиями по поводу утраты  его былого могущ ества. Затем  следует интер
медия П релимпимпипа*. П оявляется  охотник Робер, он замечает дом, так  к а к  вол
ш ебная завеса, скры ваю щ ая его, в одном месте прохудилась, образовав ды ру. Н ачи 
нается дож дь; Робер хочет войти в дом, но в это врем я раздается  песня Э глантины, от 
которой впоследствии, после множ ества исправлений, автор откаж ется, заменив ее 
«песней дождя», записанной немного ниж е и затем перенесенной на это место. Робер 
очарован. Н абравш ись храбрости , он  входит в дом. П оявляется  К ракам иш , пробует 
прогнать приш ельца, который все ж е не уходит, даж е когда дож дь прош ел и никакого 
предлога, чтобы оставаться, уж е нет. Ж ел ая  испугать Робера, К ракам иш  грозит вы
звать чудовищ е. Н о в результате магических заклинаний  старого колдуна п оявляется  
лиш ь земляной червь. К ракам иш  в отчаянии, Робер смеется. К ракам иш  переходит от 
угроз к  униженным мольбам. Т ут  п оявляется  Э глантина. Н абросок  заканчивается ее 
восклицанием: «Что это? Батюш ка?»

Любовь Робера и Эглантины в этой ранней редакции только намечена, персонаж и 
даны  пока очень эскизно. Робер еще только студент. Б ольш ая  ари я  колдуна к а к  буд
то прин яла уж е окончательны й вид, так  ж е к а к  и хор лесны х духов, место дл я  кото
рого указано  в начале, а окончательная редакц ия, к ак  мы уж е сказали , записана на 
отдельном листке. Н и к ак и х  сценических разделений нет. П о-видимому, это самые пер
вые наметки пьесы.

Резюме свидетельствует об этапе уж е более обдуманном и худож ественно совер
шенном. Д ействие делится на десять сцен, места д л я  ари й  и  хоров тщ ательно разме
чены. Построение то ж е, с насмешливым хором  лесны х духов и причитаниями К р а 
камиш а. Волшебный покров, защ ищ аю щ ий дом, во многих местах прохудился, про
п ускает дож дь, это разж игает бессильную ярость колдуна и вызы вает комическую  
сцену, в которой П релимпимпин приносит своему господину, за неимением ничего луч
ш его, «старый ды рявы й зонт». М арта (преж няя Эглантина) задумчиво поет «песню 
дождя» 5. Эта тема сменяется темой охоты и появлением принца. Т аким  образом уста
навливается более четкий порядок чередования картин . М арта и Робер видят друг 
друга , они пораж ены  и поют о своей лю бви. Т еперь гнев К ракам иш а против при
ш ельца, посмевшего приблизиться к  его дочери, дл я  которой он мечтал о самых блестя
щ их претендентах, оправды вается действием, так  ж е к а к  и отказ Робера удалиться. 
Сцена неудавш егося магического заклин ан ия  перенесена сюда и з первого наброска 
почти без изменений.

Д ействие, на котором набросок обры вается, в резюме продолж ает разви ваться . 
Робер выгоняет старика, разры вая  по пути  заколдованную  сеть и л ом ая  орудия кол
довства. М арта умоляет Робера пощ адить старого колдуна. Робер уступает и уверяет 
ее в своей любви. К ракам иш  упрямо отказы вается отдать дочь этому незнаком цу.
В конце концов, когда охотники находят принца и приветствую т его, ошеломленный 
колдун  соглаш ается на брак М арты. К ортеж  удаляется  в направлении зам ка, а за 
спиной старого колдуна, отрекш егося от власти  и сломавшего свой волш ебный ж езл , 
руш ится дом; лес и лесные духи  вновь обретаю т свободу и покой.

Сценарий, к а к  и предыдущее резюме, содержит десять сцен, перемежаю щ ихся 
хорам и и ариями; в его тексте повествовательная форма временами переходит в д и ал о 
гическую . События разверты ваю тся по тому ж е руслу , что и в резюме, до дуэта К р а 
камиш а и Робера вклю чительно. В развитие действия введены, по сравнению  с преды
дущими текстами, новые детали. Э глантина, мечтательно гл я д я  на дож дь, вспоминает, 
к ак  она ходила на ярм арк у  продавать спряденную  ею ш ерсть, чтобы, втайне от отца, 
выручить денег на хозяйство. Это мотивирует «песню веретена», занесенную  в упом яну

* Т ак  слуга К ракам иш а назван  во всех трех ф ранцузских автограф ах; в окон
чательном тексте его имя было несколько изменено: Перлимпинпин.
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тый список музы кальны х номеров и позднее введенную  в спектакль. Н а  ярм арке он а  
впервые увидела прекрасного ю нош у. Б л аго д ар я  этим новым обстоятельствам  Робер 
и Эглантина не просто знаком ятся , а узнаю т друг  др у га , и внезапны й расцвет их любви, 
становится правдоподобнее. Кроме этого введен еще один новый мотив: колдун  сооб
щ ает е самого н ачала, что он ж дет посольство от всех волш ебников А зии и рассчиты
вает, что оно возродит его былое величие. Эта пометка, сделанная на п олях , содерж ит 
в себе зерно тех изменений, в результате которы х действие пойдет по новом у руслу . 
Старый колдун, вместо того чтобы приступить к  магическим заклин ан иям , будет ста
раться  поразить Робера эффектным зрелищ ем дани , приносимой ему азиатским  посоль
ством. Отсюда марш  и хор «болванчиков».Н азвание этих персонаж ей м енялось несколь
ко р аз в постановках. Н о элемент восточного колорита был сохранен во всех вариан 
тах. Д алее следует речь, о которой  только помечено: «Н ужно бы сделать из этого тор
жественный и напыщ енный речитатив». Позднее Т ургенев, в своем отчете д л я  «Санкт- 
П етербургских ведомостей» в апреле 1869 г .,  определит эту речь к а к  «бравурную». Это — 
сатира на политические вы ступления Н аполеона I I I .  П рием посольства заканчивается 
бунтом «болванчиков». К ракам иш , спасенный Робером от «болванчиков», отдает ему 
свою дочь: «Ну, раз уж  всё кончено — ведь вы любите друг друга , неправда ли? — 
я больш е не стану противиться. Б удьте счастливы — а вы, принц, отведите мне хотя 
бы уголок в своем дворц е.— К ак , разве вы принц? — восклицает Э глантина.— Д а , 
я  принц Робер Ш тирийский...»

До нас не дош ел, к  сож алению , ф ранцузский текст «Последнего колдуна» в той 
двухактной  редакции, которая  была представлена в баденских лю бительских спектак
л ях  осенью 1867 г. Н о нам известно, что и после этих спектаклей , во время подготовки 
представлений в Веймаре, а затем в К ар л сруэ, либретто «Последнего колдуна» подвер
галось новым переделкам  и дополнениям  (см. об этом ниж е, в статье Гр. Ш вирца).

Н е были ли все эти изм енения, эти последовательные переделки следствием некоторой 
внутренней хрупкости  либретто? М узы ка П олины В иардо, по мнению не только Т урге
нева, но и Л иста, а такж е по отзы вам газетной  крити ки , которые, обильно цитирует 
Гр. Ш вирц, имела неоспоримые достоинства. Л ибретто не было лиш ено прелести и по
этической ф антазии. И тем не менее, пьеса подверглась суровой критике. Сам Т урге
нев не был сторонником возобновления спектаклей  в К арлсруэ. Возмож но, он созна
вал лучш е кого бы то ни было, что оперетте не хватает внутренней гармонии. Т о, что- 
годилось д л я  сп ектакля , разы гры ваемого в интимной обстановке салона, не подхо
дило д л я  театра, а расш ирение пьесы, ее увеличение до естественного д л я  обычного 
представления разм ера еще больш е наруш ило равновесие составляю щ их ее элементов. 
При сравнении с «Последним колдуном» либретто «Слишком много жен» каж ется, 
более цельным и устойчивым.

«Л Ю Д  О Е Д»

В письме к  П ичу от 27 ию ля/8 августа 1867 г .,  в котором Тургенев сообщ ал о двух 
первы х больш их опереттах, он писал такж е, что начал  третью . Он вспоминает о ней и 
в письме от 8/20 ап реля  1868 г .: «Мы усердно работаем  над третьей оперой — поза
вчера была уж е п ервая  репетиция двух  хоров». А втор в письме от 15/27 м ая  1868 г. от
дает предпочтение «Людоеду»: « ...это совсем не то, что „ K rak am ich e“ : больше огня,, 
больше разнообразия» °.

Первый спектакль «Людоеда» состоялся 24 м ая  1868 г. в Бадене, затем он был по
вторен 29 м ая. Об успехе новой оперетты у  слуш ателей говорит тот факт, что 8 июня 
прошло уж е пятое ее представление 7.

Очень ж ал ь , что п ариж ские рукописи не позволяю т нам проверить основательность 
высокой оценки «Людоеда», данной Тургеневы м. Они содерж ат лиш ь копию  (рукой 
Тургенева) роли  Лю доеда, М икоколембо, и под рубрикой  «Тетрадь стихов д л я  третьей 
оперетты» наброски арий  (к ак  будто, первы х пяти), а такж е два листочка с черновым 
текстом, покрытым помарками и прочерками.

Известно, что Тургенев с успехом исполнял роль Людоеда 8. Т ак  к а к  по театрал ь
ному обычаю в переписанной им роли  помечены только последние слова реплик
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персонаж ей, которым отвечает или к  которым обращ ается М икоколембо, трудно 
по этому источнику составить себе ясное представление о ходе действия. По-видимому, 
Людоед влюблен в принцессу, ставшую его пленницей, дл я  нее он велел соткать золотую  
вуаль, изготовленную  «лучшими мастерицами округи», которы х он тоже держ ит у себя 
в замке. Он пы тается принудить пленницу полю бить себя. Под влиянием  принцессы 
.могучий и свирепый Людоед п риручается и неуклю ж е пытается быть нежным. Он даж е 
отказы вается от своих лю доедских привы чек. Н о п рисущ ая ему кровож адность воз
рож дается при виде человека, проникнувш его в его зам ок ,— это, по-видимому, принц, 
влюбленный в принцессу и приш едш ий ее спасти. Людоед готовится удовлетворить 
свой инстинкт канн и бала и съесть этого несчастного, причем остается неясным, почув
ствовал л и  он в нем соперника: «Ты разуч и л ся  говорить! Впрочем, это неваж но (он 
его ощупывает). Ты довольно уп и тан ... И я  нам ерен съесть тебя под острым соусом ... 
У меня даж е слюнки п отекл и ... ( . . . )  А ну, п арен ь , давай  сюда шею!»

Б л агод аря  вмеш ательству принцессы, юноше даровано помилование, но зато 
Людоед добивается уступок от нее: ему разреш ено надеть на нее золотую  в у ал ь , по
целовать ее, а затем и ж ениться на ней. Ф рагмент обры вается на пирш естве; что это — 
обручение или свадьба? Людоед пьянеет от странного н апитка, к а к  будто медленно 
лиш ающего его сознания. Естественное л и  это опьянение от вина или действие заранее 
-подготовленного питья? Что произойдет дальш е? П о-видимому, р а зв язк а  будет сча
стливой, к а к  того требую т законы  ж ан р а , но мы так  и не знаем, при помощи какой  
хитрости принцесса сумеет покинуть замок Людоеда ради своего принца.

Все известные нам  наброски  арий  относятся к  элегической части оперетты, к  теме 
любви принца и принцессы. И х сентиментальная и м еланхолическая тональность вы
раж ает поэтические мечтания о несбыточном счастье.

« З Е Р К А Л О »

Н асколько  нам известно, это — последняя из больш их оперетт, упомянуты х в 
переписке Т ургенева, в частности, в письмах к  П ичу. М. К . К лем ан, п риведя цитату 
из письма к  П ичу от 14/26 сентября 1868 г .,  где говорится  о почти установленном либ
ретто новой оперетты и об одном уж е написанном хоре, поясняет лаконически , что 
речь идет о «Le M iroir» 9/21 ию ня 1869 г . Т ургенев в письме к  П ичу сообщ ает, что 
премьера оперетты назначена на 5 или 10 августа. Гр. Ш вирц допускает, что спек
такль не состоялся, так  к ак  в дальнейш ей переписке с Пичем н и каки х  упоминаний о 
нем нет10. Н е зн ая  об основаниях, побудивш их К лем ана определить заглавие новой 
оперетты, мы все ж е думаем, что он был п рав. Среди париж ских  рукописей  есть еще 
только один больш ой и законченны й текст — это водевиль «Ночь в гостинице Б оль
шого Кабана», не имеющий отнош ения к  ж ан р у  м узы кальной  комедии. П оэтому 
бесспорно, что оперетта, о которой ш ла речь в июньском письме 1869 г. и которую  
Тургенев рассчиты вал поставить месяца через два , это и есть «Зеркало» — прекрасно 

•отделанная, чрезвы чайно м узы кальная  вещ ь, с большим количеством арий и хоров
К ак  и в оперетте «Слишком много жен», в «Зеркале» есть все элементы, присущ ие 

ж ан ру  оперетты, но дозировка их и н ая . К омическая сторона п олучила меньшее р аз
витие, она заклю чена в образе Б аб ах ан а , в его напыщ енных речах и тяж еловесны х 
комплиментах и остротах. П олож ение, в которое ставит себя этот старикаш ка, лезущ ий 
из кож и  вон, чтобы добиться согласия принцессы на брак  с ним, такж е явл яется  по
стоянным источником комического. П оявление в комнате с зеркалом  этого п ерсонаж а, 
«одетого, к ак  денди», с выкраш енной бородой, долж но производить на сцене комическое 
впечатление, которое усиливается его репликой: «Последнее слово элегантности и от
менного вкуса! Я  неотразим!..» Ч ертами тщ еславия и напыщ енности Б абахан  напоми
нает отчасти Зулуф а из первой оперетты Т ургенева.

Х арактер  Зельмы  в начале, когда она в наивной нереш ительной™  колеблется 
меж ду верностью  безнадеж ной любви и пробуж дением нового чувства, вызы вает улыб
ку. О браз Зельмы  значительно богаче образа Зенеиды из «Слишком много жен». 
Оперетта «Зеркало» не так  непосредственно весела, к ак  «Слишком много жен», в ней 

•отведено большее место сатире. Сатира нравов вы раж ена, п ож алуй , только в одной
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детал и ,— У  нас есть обезьян а , говорят цы гане,— «которая целёхоньк ий день г у 
ляла по И тальянском у бульвару, и никто не догадал ся , что она обезьяна». Ч то касает
ся политической сатиры, она, наоборот, приобретает больш ие масштабы и звучание, 
иногда выходящ ее за рамки обычного дл я  оперетты добродуш ия. К ак бы случайно, 
мимоходом, в текст вводится выпад по адр есу  наполеоновской политики: «П равда, 
этот ж е самый народ, недовольны й последним , н еск ол ьк о... мексиканским п оходом  его  
величества ( . . . )  чуть было не взбунтовался». В ту  пор у , когда создавалось это либретто,

ТУРГЕНЕВ В ГЛАВНОЙ РОЛИ ОПЕРЕТТЫ  «ЛЮДОЕД»
Рисунок Людвига Пича. Баден-Баден, 1868 г.

Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится с репродукции 
в книге: «Ivan Turgenjew an Ludwig Pietsch...» Leipzig, 1923

история бесславной м ексиканской экспедиции 1861— 1867 г г ., одним из вдохновителей  
которой был Н аполеон I I I , еще сохраня ла свою политическую  злободневность.

Д оп рос Б абахан а носит комический харак тер , но в нем дается очень со в р е
менная и острая критика деспотизм а, произвола, бессты дного ограбления народа: 

Г а м б а. П равда ли ,что по ваш ему повелению , как все говорят, обезглавлен ы ,п о
сажены  на кол , повешены лю ди, виновные лиш ь в том, что приш лись вам не по нраву?

Б а б а х  а н. Чистейш ая клевета! П риговоренны е сами пож елали  так запла
тить свой долг общ еств у... ( . . . )

Г а м б а. П равда ли  ( . . . ) ,  что вы взим али порядочны е суммы под видом н еобхо
димых налогов и клали их в собственный карман?
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Б  а б а х  а н. Вот еще! Просто я  завел цивильны й лист — по образцу  всех про
свещенных государств, вот и все!.. А кроме того — секретные фонды!

Г а м б а. А д л я  чего секретные фонды?
Б  а б а х  а н . Д л я  чего ... д л я  чего! Б олван! Н а  то они и секретны е, чтобы о них 

не знали!
Г а м б а .  Вы часто такж е саж али  за реш етку невинных людей.
Б  а б а х  а н . С аж ал за  реш етку! Н о ты просто круглы й  невеж да, варвар! Ты что, 

никогда не слы хал о превентивном заклю чении?
К сатирическим мотивам примеш иваю тся мотивы сентиментальные. Оттененные 

комизмом некоторы х сцен, эти два элемента л еж ат  в самой основе пьесы. Б удущ ее 
Зельмы — Ратм ира волнует нас больш е, чем будущее А ртура — Зенеиды. И х внутрен
н я я  ж и зн ь  сложнее. Зельм а воплощ ает не одну только любовь; она гордая  принцес
са, способная бороться со своим чувством. Зденко-Ратм ир не безупречны й принц  — 
Гамба напоминает ему о его неосторожности. (И мя Зденко, по-видимому, реминисцен
ция из «Консуэло» Ж орж  Санд — действие во второй части этого романа разверты 
вается в Богемии, где п оявляется  Зденко, верный друг принца А льберта.) С самого- 
н ачала пьесы намечен мотив взаим ной склонности Зденко и Зельмы . Последующее- 
действие в больш ей своей части развивается  в зависимости от чувств этой пары  — о г  
взаимного влечения к  ярости  Зельмы , которая  из ревности едва не губит всего, и 
к  ф инальному примирению . С первы х ж е сцен в оперетте царит атмосфера тайны. 
П редчувствия Д и лары , ее тревога после п оявлени я цы ган, загадочность личности 
Зденко, недоуменный вопрос Б абахан а: «Где ж е я  видел эти глаза?», скрытые его- 
замыслы, — все это возбуж дает интерес, создает атмосферу любопытства и ож идания. 
И тут автор мастерски оперирует поэтическими мотивами, связанны ми с романтиче
скими обычаями цы ган, этих ж ивы х символов экзотики  и вольной воли.

Старинный ф ольклорны й обычай гадан ья  с зеркалом  использован артистически . 
Зеркало  в конце концов откры вает Зельме ее будущего м уж а. Торж ественность ночи 
придает происходящ им в комнате событиям подлинно поэтическое звучание.

Ритм ическая форма арий  и хоров становится здесь изысканнее и разн ообразн ее, 
чем это было в либретто «Слишком много жен». В «Зеркале» употреблены  многие р аз
меры: александрийский  стих, десятислож ны й, восьмислож ны й, шести- и семислош- 
н ы й ,— притом всегда в полном соответствии с темой. Д остаточно сравнить ж ивость и 
порывистость рондо Зденко с впечатлением гармонического укачи ван и я, сопровож даю 
щего мечтательные видения счастья в двух  преды дущ их строках. Количество и удель
ный вес м узы кальны х номеров по сравнению  с прозаическим  диалогом  в последнем 
либретто Т ургенева значительно возросли. М узыка долж на была присоединять свое 
очарование к  поэтической прелести  текста. И тем более ж ал ь , что нотные м атериалы  
к этой оперетте остаю тся неизвестными.

Н А Б Р О С К И  И С Ц Е Н А Р И И  

«Ц Ы Г A H  Е»

Н а полутора страницах Т ургенев так  четко и ясно и злагает  проект оперетты 
в двух  картин ах , что самое лучш ее просто переписать его:

«М ариула — ц ы ганка 
А леко — цы ган 
З ар а  — цы ганка 
Ренко — цыган 
А нгличанин — гость

Р ая  картина

Ц ыганский табор. Богаты й английский путеш ественник приш ел посмотреть его . 
К омические сцены. Он дает денег. П осле его ухода М ариула остается с А леко, кото
рый влю блен в нее. Она с ним резка  и уходит. Сцена ревности. А леко заявл яет , что
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убьет соперника. (Он хочет вытащ ить из карм ан а перочинный нож .) П риходит З ар а , 
которая говорит ему, что М ариула вбила себе в голову, что она себе возьмет в м уж ья 
только того человека, которого увидит ночью в зеркале (действие происходит накануне 
Н ового года). З ар а  нечаянно узн ал а ее тайну и хочет ею воспользоваться. Слышно, 
к а к  подкрады вается М ариула. Они уходят. Н а  руке у  М ариулы  корзи нка; это уж ин. 
У нее такж е клю ч от амбара и зеркало . Она уходит на ц ы п очках ... П адает густой снег. 
В антракте м узы ка могла бы это изображ ать.

2-ая картина

Амбар — стол и стул. М ариула п оявл яется , всё располагает по местам, заж игает 
свечи, приготовляет уж ин  и садится. Е й  страш но. М аленький хор п роходящ их деву
ш ек. Затем  в глубине п оявляется  и исчезает белое видение. Входит А леко, н аряж ен 
ный разбойником , приближ ается к  М ариуле сзади, она п угается . Н о все ж е не обора
чи вается... Н аконец , он поднимает на нее нож  — к ри к  и сп уга ... она узнает его. По
является  З ар а  с другими цыганами. Поют здравицу. М ариула соглаш ается в зять  в 
м уж ья  Алеко».

Д ействие, так  ж е к а к  и число действую щ их лиц , сводится к  мини
муму. М имолетная ссора влю бленных, намеченная в духе легкой  пародии, которой 
поэзия старинны х традиций придает свое очарование, счастливо разреш ается. Тема 
цыган и гадан ья  с зеркалом  в этом наброске позволяет отнести его к  тому же 
времени, когда создавалась последняя оперетта («Зеркало»),

( Л И Б Р Е Т Т О  К О М И Ч Е С К О Й  О П Е Р Ы )

(Без заглавия)

Д ва листка представляю т собой набросок сценария оперетты в одном действии и 
восьми картин ах . Действие происходит в доме состоятельного крестьянина, в  Н ор
вегии, меж ду четы рьмя персонаж ам и. К арен  обручена с пастором Олафом, только что 
окончившим университет. В первы х трех сценах, полны х л ук авства , с ариям и  и дуэ
тами, происходит забавн ая  п ики ровка меж ду ж енихом и невестой. Ю мористически ис
пользуется комическая ситуация: идет дож дь, а О лаф, которому нуж но идти, энергич
но отказы вается от зонтика и п лащ а и берет только тросточку. В сценах четвертой и 
пятой п оявляется  через окно третий персонаж  — К ар л , военный, «в красивой , несколь
ко фантастической форме, с саблей на боку». М ожно дум ать, что он возврати лся  в род
ные к р а я  из дал еки х  походов: «В П атагонии ( . . . )  я  мечтал об этом м аленьком  домике». 
В сцене ш естой К арен  и К арл  оказы ваю тся лицом  к  лиц у. К арл  дразни т девуш ку, 
делая вид, что собирается обосноваться в доме хозяином . В сцене седьмой возвра
щ ается Олаф, и события приобретаю т драм атический характер . П опробовав сперва, 
к ак  и подоб ает пастору, подействовать убеждением, Олаф затем теряет терпение и хо
чет вы гнать К арл а . Они дерутся , и Олаф своей тросточкой вы бивает из р у к  К ар л а  саб
лю. Кафл охотно сдается и объявляет, что он дает свое благословение и согласие на 
брак. По каком у праву? К арл  оказы вается братом К арен , уехавш им ю нгой в Аме
рику, когда сестре было только четыре года. С тарая Ф ри кка п оявл яется  на сцене, что
бы это подтвердить. Н абросок заканчивается словами, небреж но занесенными на бу
магу автором: «Он поет припев своей арии  — и все подпеваю т — даж е Ф ри кка, хл оп ая  
в ладони — или можно ввести рондо».

Сценарий этой оперетты на семейную тему п редставляет еще меньше интереса, 
чем «Цыгане».

( Н Е З А К О Н Ч Е Н Н А Я  О П Е Р Е Т Т А )
(Без заглавия)

Н абросок этого либретто обры вается на конце второго акта; далее проставлен 
только заголовок: «Третий акт». Достаточно беглого ознаком ления с рукописью , что
бы увидеть простоту замысла и то, что автор не без вдохновения отдается на полную
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волю своей ф антазии. «Театр представляет собой больш ую  синюю долину; направо  
черный утес, налево белый утес; в глубине красное море. М имика (пастуш ка) сидит 
посреди долины ...»  Она потеряла родителей, но у  нее есть друг, колдун  Ф ризоболен, 
и враг из того ж е сословия — П упуэз. Д обрый колдун , сидя на белом утесе, а злой  — 
на черном, осыпают друг  др у га  бранью . Н а  берег вы саж иваю тся «очень толстые» турк и , 
видят М имику, она им очень н рави тся. Слышно, что кто-то приближ ается. Т уркам  
негде сп рятаться  в открытой долине, и их предводитель Х аад-А бдулла п редлагает 
присесть всем на корточки  — «нас прим ут за  ибисов». Входит Л ебарбю , разоренны й 
старый ф ранцуз, в сопровож дении Ф редерикуса, бывшего корол я, а теперь его слуги . 
Лебарбю  вы раж ает удовольствие тем, что у  него ничего не осталось. Б уколи ческая  
сцена м еж ду М имикой и ее возлю бленным Амандасом. Т урки  набрасы ваю тся на н их . 
Спастись удается одному А мандасу, который и не дум ает о М имике, зато ры царствен
ный Лебарбю  п редлагает туркам  вместо М имики себя, и даж е перспектива быть по
саженным н а  кол не заставляет его отказаться  от своего реш ения. Т урки  соглаш аю тся 
на обмен, когда узнаю т, что Л ебарбю  кавал ер  Почетного легиона.

Фризоболен сообщ ает М имике, что тот, который пож ертвовал собой ради  нее, 
ее отец. П астуш ка реш ает вы рвать его у  похитителей, зовет и уговаривает окрестны х 
пастухов. Следует комический эпизод с появлением  дурач ка  Ж акопо, размахиваю щ его 
клистиром, который он торж ественно использует д л я  лечения Ф редерикуса. О тряд 
под предводительством М имики вы ступает в поход: «Н арод, ко  мне! (указывая на ду
рачка с его клистиром). Вот наш е знамя!» Ф редерикус остается один на сцене, «сидя, 
весь раздуты й, с открытым ртом и с рукам и  на животе».

Во втором акте «театр п редставляет за л у  во дворце султана Патапуфа». Султан 
скучает, к а к  и п олагается , и министр М елокотон не знает к а к  его развлечь. К  счастью , 
прибывают турецкие корсары  с пленниками. С ултан пренебрегает ж енщ инами, но ж и 
во заинтересован Лебарбю: «Какое счастье, я  никогда еще не саж ал  на кол  ф ранцузов ...»  
Н о пока султан  подкрепляется перед церемонией казн и , Лебарбю , не тер яя  времени 
и п ользуясь  недовольством подданных султана, подстрекает их к  бунту. Эта ситуация 
напоминает ту, которая  была использована в оперетте «Слишком много жен». М елоко- 
тону предстоят скверные минуты. Он слыш ит вы крики: «Вздернем, вздернем Мело- 
котона». Т русливы й султан , чтобы спасти пош атнувш ую ся власть, цинично готов со
гласиться на к азн ь  своего министра. Н о Л ебарбю  не соглаш ается на сделку. Д ворец  
захвачен , и Лебарбю  объявляет народу, что править будет новы й султан, имени к о 
торого он пока не назы вает. В этот момент п оявляется  отряд, предводительствуемый 
М имикой. К омическая встреча: «Лебарбю согласен на то, чтобы М имика была его до
черью, р аз это доставляет ей удовольствие, но ничего полож ительного о ее матери он 
сказать  не может». Н овое осложнение: сообщают о появлении  третьей армии — р азъ 
яренны х кроатов, одерж иваю щ их победу под предводительством П упуэза  и Ф реде
рикуса. Ф редерикус коронован , а злой колдун  П упуэз, беря реванш , объ являет от 
его имени, что пленники будут казнены . Л ебарбю  будет посаж ен на кол . Н о вдруг ко
роль, до сих пор молчаливый и бледный, восклицает: «Я беременный». И заклю читель
ный хор второго акта подхватывает:

Это дитя тайны,
Это дитя клистира.
К акое уж асное мученье!..

Ах бедный отец, бедное дитя!
По сю жету и месту действия пьеса п ерекли кается  с двум я другими «восточными» 

либретто: «Зеркало» и «Слишком много жен». А налогичны й экзотический мотив бегло 
проходит и в «Людоеде» с его восточным танцем, и в «Последнем колдуне» с китайским  
посольством. Замы сел, к а к  показы вает его излож ение, чрезвы чайно вольный. М ногие 
персонаж и карикатурн ы , их приклю чения невероятны , а некоторые комические эффек
ты приобретаю т х арактер  грубого ш утовства (эпизод с клистиром , неож иданное откры 
тие Ф редерикуса в конце второго акта и последую щ ий ш утовской хор).

Н астоящ ее либретто, в сущ ности, выходит за  пределы  ж ан р а  оперетты  — в нем 
можно видеть попы тку Т ургенева испробовать свои силы в новом д л я  него ж анре 
оперы-буфф.
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«К О Н С У э  Л О»

Р укопись представляет собой набросок сценария будущ его либретто. Н а  п олях  
местами сделаны вставки , но в самом тексте мало исправлений, хотя  незаконченность 
многих ф раз и производит впечатление поспеш ности. П еред нами к ан в а  пьесы, орга
низованная и готовая  к  дальнейш ему развитию . Б еглого излож ения достаточно, чтобы 
вы явить строгость ее драм атического ри сунка.

В первом акте богатый фермер и его дочь заблудились в лесу. Ц ы гане из стоящ его 
н еподалеку табора уводят путников. П оявляется  н ачальн ик  табора, его привлекает 
девуш ка. П одходит молодой крестьян и н , ревнивый ж ени х девуш ки . Д рам атически  
н апряж ен н ая сцена, в результате которой  предводитель цы ган уступает. П утники 
уезж аю т. Второй акт переносит нас в дом фермера, где идут приготовления к  свадьбе. 
Ж ених мрачен: «Он все еще м учится ревностью , а  кроме того недоволен тиранией  
правительства. Это молодой республиканец». В ечер. Он уходит, фермер отправляется  
спать. Д евуш ка остается одна. П оявляется  «таинственный человек», преследуемый 
полицией, он просит спрятать его. Д евуш ка прячет его в своей спальне и н ап равл яет  
преследую щ их его солдат по лож ном у пути. Т еперь у  них есть врем я объясниться. 
П риш елец сообщает, что он не простой разбойник: «Знайте, что если хотят моей смерти, 
то это потому, что я  хочу  спасти родину...»  П еред уходом он предлагает девуш ке по
следовать за ним. Н о та отказы вается, не без усилия над собой. Ж ених, спрятавш ийся 
в тени и все слыш авш ий, бросается вслед, затем возвращ ается и сообщ ает, что он убил 
незнакомца. Д евуш ка п адает в обморок.

В третьем акте действие происходит через несколько недель. Д евуш ка не забыла 
и не простила ж ениху, а в стране идет револю ция: «Знаменитый X . поднял страну». 
П атриотический энтузиазм  заж ег молодежь, в частности ж ениха, они горят  ж ела
нием посвятить себя освобождению родины. Последнее свидание молодых людей: «Она 
еще любит его, но мысль о пролитой им крови  вызы вает в  ней возмущение». Богаты й 
фермер довольно равнодуш ен к  движению , вы званному патриотическим энтузиазмом, 
а кап рал  — тот самый, который преследовал таинственного человека, «стал предан
ным приверж енцем X . е тех пор к а к  X . торжествует». Н о вот объявляю т о прибытии 
прославленного X ., и  все село готовится к  торжественной встрече. Ф ермер в качестве 
почетного лиц а долж ен произнести речь, а дочь его — преподнести цветы. Во время 
церемонии девуш ка узнает в X . «таинственного человека», он тоже вспоминает свою 
спасительницу. Он п редставляет е е ... своей ж ене. Ж ениха прощают, и X . благослов
ляет молодых людей на брак. Радостные воскли цан и я, забавно формулированные: 
«Да здравствует М икоколембо!» Н е явл яется  ли  это напоминание о «Людоеде» простой 
ш уткой автора, безо всякого значения, к оторая  в последую щ их рукопи сях  могла 
исчезнуть?

Д иссонанс, звучащ ий в последних словах, заставляет особенно сильно почувст
вовать, насколько чуж да этому сценарию ком ическая нотка и легкомысленное настрое
ние. Он скорее напоминает оперу, чем оперетту. Конечно, в нем содерж атся и комиче
ские элементы: осторожный и трусливы й фермер, политический перебеж чик капрал  
Шмидт, начало первой сцены, когда цыгане и цы ганки  окруж аю т и увлекаю т несколько 
растерявш ихся путников. Н о все это эффекты второстепенные. Основное развитие дей
ствия проходит в атмосфере серьезной.

К ак  ни гадательны  бывают порой поиски истоков, можно все ж е предполож ить, 
что Тургенев наш ел в романе Ж орж  Саид «Консуэло» ситуации и атмосферу, из кото
рых он черпал вдохновение. Проф. А. М азон уж е вы сказы вал такую  мысль. Загадоч
ная фигура освободителя, «таинственного человека», к а к  назы вает его сам Т ургенев 
в списке персонаж ей, имеет много общего с Ф редериком де Т рек, эпизодическим пер
сонажем, освободившим от опасности К онсуэло, ставшую графиней Рудолы птадтской. 
Она чувствует влечение к  этому благородному ры царю , тайны которого еще долго не 
будет знать. М уж ее А льберт символизирует своей психологией всю ж аж д у  освобож
дения и стремление народа сбросить иго тирании. В сё это связы вает сценарий с эпи
зодами романа Ж орж  Санд «Консуэло», вклю чая и продолж ение его «Графиня Ру- 
долыптадтская».
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Установленные биографами Ж орж  Санд факты подтверж даю т правдоподобность 
подобного сближ ения. Ж орж  Санд питала к  П олине Виардо чувство восхищ ения, такую  
глубокую , даж е страстную  друж бу , что захотела и зобразить ее в образе К онсуэло, 
божественной певицы и несравненной ж енщ ины . Впрочем, ром ан  был посвящ ен ей лиш ь 
в 1875 г . ,  написан  ж е он был в 1842 г. Н о  небезы нтересно заметить, что о нем вновь за
говорили в 1860-х годах. В начале того периода, к  котором у относятся рассм атривае
мые нами рукописи , в январе 1867 г . Ж орж  Санд не без кокетства пиш ет Ф лоберу: 
«Консуэло, граф иня Р удолы нтадтская , что это так о е ... Н и  словечка из них  не помню». 
В ее календаре на 1862 г. под датам и 20, 21, 22 и 23 августа есть пометки о работе над 
«Консуэло», и судя по контексту («репетирую т...» и т. д .) можно предполож ить, к а к  и 
считает проф. JI. Г иш ар, что речь идет о пьесе, созданной на основе ром ана и разы гры 
вавш ейся в Н оане, вероятно, в к р у гу  друзей . У читы вая отнош ения П олины  В иардо и 
Ж орж  Санд, мы считаем маловероятным, чтобы ни  певица, ни  Тургенев, тоже лично 
знакомый с писательницей, ничего не знали  об этом обстоятельстве. Мы уж е видели, 
к а к  Т ургенев использовал имя Зденко, чтобы н азвать  героя  «Зеркала». И к а к  могла 
П олина В иардо, о которой  Ж орж  Санд говорила, что идей у  нее столько ж е, сколь
ко у Россини, а знаний столько ж е, сколько у  М ейербера, не соблазниться созданием 
оперы, которая  принесла бы ей окончательное м узы кальное признание? Н е подлеж ит 
сомнению, что этот сценарий свидетельствует о намерении Т ургенева и П олины Виардо 
создать серьезную  оперу романтического п лан а.

« Р Ы Б А К И »

Эта очень перем аранная рукопись содерж ит только набросок действия задуманной 
пьесы.

«Театр представляет собой внутренность рыбачьего дома на берегу Северного м оря. 
Ры бачья утварь и т. д ., горит лам п а. С наруж и слыш на гроза». Это дом Гертруды , у 
которой в гостях  Б ар б ар а  и м олодая К арен . Г оворят об H .— молодой девуш ке, и 
«Гертруда напоминает об обстоятельствах, при  которы х Н . п опала в семью». Входит 
Л аре, плем янник Гертруды. О беспокоенная Г ертруда выходит посмотреть, не идет 
ли  Н . В это время меж ду Л арсом  и К арен  м ал ен ькая  сцена ревности: «К. говорит ему, 
что она прекрасно видит, что он увлечен этой Н .» Тем временем та бесшумно вош ла в 
комнату, никем не замеченная. Всеобщее удивление: «Откуда ты? — С н аруж и .— Н о 
ты не промокла? М олчание. Она садится за работу». От этого сущ ества веет странной 
тайной. В дальнейш ем фантастический элемент в сюжете еще усиливается: вернув
ш аяся  Гертруда сообщ ает, что гроза  разы гры вается и что «лодка старейш его в по
селке рыбака» терпит бедствие; тогда Н . подходит к  окну  и в минуту затиш ья громко 
произносит: «Уходите, я  приду». «Гроза стихает к а к  по волш ебству», и лодка благо
получно возвращ ается. К арен  испугана. Г ертруда просит у  Н . объяснений. Т огда Н . 
«целует ее в лоб. Г ертруда засыпает». Тот ж е магический эффект с К арен .
Н . уходит, а Л аре, все видевш ий, бросается за ней, реш ив узнать, в чем дело. Н а  этом 
кончается первый акт.

Второй акт происходит на морском берегу. Слышится хор  ундин. «Л аре п р я 
чется за  скалу». «П оявление П андракса на морской р акови н е... это он насы лает гро
зы ... он громко зовет ун ди н ... они прибегаю т... л астятся  к  н ем у ... Х о р ... Он говорит 
им, что семь лет тому н азад  Н . получила разреш ение отправиться ж ить к  людям». 
Теперь она долж на реш ить: «Если кто-нибудь полю бил ее, она долж на превратить его 
в ундина — он долж ен утон уть ,— если  она сама любит, то станет ж енщ иной и поте
ряет бессмертие,— с тем, чтобы п ревратиться в пену к а к  только он ее покинет». П о
является  Н . Е й  задаю т вопросы и даю т время подумать. «Н. одна, задумавш ись, н и 
чего не говорит. М узы ка, вы раж аю щ ая: Люблю ли? Д олж на л и  любить? Л ар е  выходит 
из своего укры тия й бросается к  ней». Он реш ил ж ениться на ней. К онец второй  к а р 
тины набросан крайне неразборчиво. Н. к ак  будто реш ается ответить на любовь Л ар са .

Т ретья  картина переносит действие снова в дом. В рукописи  только кратки е за 
писи: «Карен одна. А рия. К арен  и Б а р б а р а ... и т. д. ...» Д олж на состояться свадьба 
Л арса и Н . Н о Л аре и К арен  грустны . Н акон ец  входит Н . «в костюме невесты».



НАБРОСОК ЛИБРЕТТО ТУРГЕНЕВА К НЕОСУЩЕСТВЛЕННОЙ ОПЕРЕ «КОНСУЭЛО» 
Автограф, 1860-е годы. Лист 1 

Национальная библиотека. Париж



88 ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМЕДИЯ (1867— 1869)

К ороткая ф раза вы раж ает основное:«Если ты меня разлю биш ь,это будетмоей смертью». 
О на, по-видимому, п он ял а , что Л ар е  все ж е лю бит К арен . Д уэт  П андракса и Л арса . 
А втор отмечает, что один «насмешлив», другой  «смущен». Очевидно, П андракс пред
видел р азв язк у , так  к а к  Л ар е  неспособен полю бить Н . достаточно сильно. Затем  сле
дует дуэт Л арса  и К арен . «Входит Н . В момент поцелуя гром кий крик». Т еперь Н . 
знает, что она приговорена; у  нее хватает  силы сказать  молодым людям: «Прощайте» 
и «будьте счастливы». У грож аю щ ий П андракс ж дет ее в блеске молний, и она внезапно 
исчезает. «М олитва... Л аре  и К арен  бросаю тся друг д р у гу  в объятия».

Это действительно драм а, осн ован ная  н а  легенде. У грож аю щ ие раскаты  грома, 
за которыми следует внезапно наступаю щ ая и загадочная  тиш ина, создают типично 
вагнеровские поэтические и драм атические эффекты. С тарая северная легенда разр а 
батывается в духе романтической ф антастики. М узыке отведено первое место, и голоса 
природы, так  ж е к а к  и внутренние голоса душ и, по-вагнеровски  вы раж ены  м узы каль
ными мотивами. К ак  бы ни были беглы прим ечания, они очень характерны : «снаружи 
слыш на гроза  — музы кальны й отрывок», или ж е «музыка вы раж аю щ ая: Люблю ли? 
Д олж на л и  любить?» Н есм отря на то, что сценарий очень схематичен, особенно в конце, 
на одном листке уж е есть четкое распределение музы ки во всех трех ак тах . И послед
нее: слово «акт», фигурирую щ ее в начале наброска («1-й акт»), далее зачеркнуто и за
менено в обозначении второго акта  словом «картина». А втор, очевидно, почувство
вал, что он долж ен ограничить свои планы .

Этот замысел может быть поставлен рядом  с предыдущим: к а к  и в сценарии 
«Консуэло», Тургенев обращ ался здесь к  ж ан р у  оперы.

КОМЕДИЯ

« Н О Ч Ь  В Г О С Т И Н И Ц Е  Б О Л Ь Ш О Г О  К А Б А Н А »

Рукопись имеет пародийный подзаголовок «Драма в одном акте». К ак  и в других 
рукописях, на ней нет даты , но список персонаж ей содерж ит имена исполнителей — 
актеров театра в К арлсруэ, д л я  которого, очевидно, и предназначалась пьеса. В пьесе 
встречается несколько ш уток по адресу Н аполеона I I I ,  что такж е позволяет предпо
ложить', что она относится к  баден-баденскому периоду. Н есмотря на множество по
марок и добавлений, текст пьесы совершенно закончен.

Н икаким и сведениями о постановке этой пьесы мы не располагаем. Можно дум ать, 
что она, в  отличие от либретто оперетт, была написана не для  домашнего театра В иардо, 
а непосредственно дл я  профессионального театра, а именно дл я  театра Д евриена в 
К арлсруэ. Е сли это предположение сп раведли вого  причиной, помешавшей осущ ествле
нию постановки пьесы Т ургенева в К арлсруэ, мог быть скандал в прессе, разы грав
ш ийся в связи  с «Последним колдуном» 11. Т аким  образом, время написания пьесы 
можно условно определить концом 1869 г .— началом 1870 г .12

В этой легкой  прозаической комедии Тургенев обращ ается еще к  одному ж ан р у  — 
ж ан ру  водевиля, образцы которого он мог найти в ту пору среди произведений В. Сарду, 
JI. Галеви и Э. Л абиш а. К ак  и в опереточных либретто, автор строит пьесу согласно 
канонам , принятым дл я  данного ж ан ра , и в этих пределах он полностью достигает цели.

События в пьесе происходят в провинциальном  городке. Выведенные на сцену 
персонаж и заимствованы из условного мира водевиля: банальны й и недалекий муж , 
К ловис П игробар, заняты й усоверш енствованием воздуш ных ш аров, чтобы получить 
патент; властный и ревнивый супруг В икторьен М артен; тридцатилетняя К атрин  П иг
робар, легко увлекаю щ аяся молодыми лю дьми,— все хитрости ж енщ ины, привыкш ей 
к приклю чениям и адю льтеру, ей известны. Она легко  снизош ла к  страсти молодого 
человека, не р азд еляя  ее. Б удучи  реалисткой, она защ ищ ает свое полож ение замуж ней 
женщины и любой ценой избегает компрометации, не останавливаясь перед лож ью . 
Н аоборот, молодой лю бовник Грелюшон олицетворяет любовь необдуманную. Он не 
может себе представить, чтобы его партнерш а не р азд елял а его наивное представление 
о страсти, и это недоразумение служ ит источником забавны х контрастов и комических
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ситуаций. И наконец, трудно представить себе такого рода пьесы без полицейского 
комиссара, этого deus ex m achina водевиля. Тургеневский комиссар к а к  н ельзя  лучш е 
соответствует этому традиционному типу.

Все события построены на непрерывной смене недоразумений, на обманчивом сход
стве, путанице и т. д . Герои вовлечены в водоворот самых неожиданны х происшествий. 
Автор ш ироко использовал все традиционные водевильные мотивы: мнимое убийство, 
мнимое самоубийство, пародию на дуэль, потасовки и т. п. Он охотно пользуется такж е 
каламбурам и. П ьер М артен хочет привлечь внимание полицейских, пытавш ихся 
вытащить из комнаты его ж ену: «Берегитесь ж е, чёрт возьми, вы разорвете...

Г р е л ю ш о н  (язвительным тоном). Твое сердце, старый ревнивец?
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Н ет... ю бку, ж енину ю бку!..»
Викторьен пытается объяснить ошибку: «...мою ж ену п риняли  за другую ... то есть 

я  хочу сказать, другую  п риняли  за мою ж ену...»
Смешных полож ений множество. П олицейский комиссар приходит за мертвым те

лом и убийцей: он находит трех преступников и ни одного убитого. П ародия на траге
дию венчает все эти эффекты. С самого начала Грелюшон сравнивает себя с Отелло. 
В его монологе пародирую тся характерны е черты мелодрамы: «С неистовой радостью 
буду я  смотреть на судорожные гримасы  умирающ его соперника».

Создавая эту комедию, Т ургенев сумел соблюсти законы  ж ан р а , и можно оценить 
к ак  удачу автора эту легкую  пародию, написанную  в свободной манере и способную 
доставить зрителям  приятное развлечение.

В своей работе о тургеневском театре JI. П . Гроссман отмечает, что еще во второй 
половине 40-х годов Т ургенев пробует свои силы в ж ан ре водевиля, пришедшем на сме
ну романтической драме. «Этот сценический вид, модный у нас, к а к  известно, в ни
колаевскую  эпоху, принимает в тургеневской разработке особый вид театрального 
представления, который можно было бы определить, к ак  комедию-водевиль. Сущность 
его — в некотором ослаблении фарсовых элементов первоначального водевиля — в уп
разднении куплетов, в повышении нравоописательной ж ивописи. Все остальные чер
ты ж анра •—веселость, быстрота действия, сатиричность сю жета, гротескность пер
сонажей — здесь сохранены. Сквозь более сдерж анны е и вполне артистические формы 
в „З ав тр аке  у  п редводителя“ , так ж е к ак  в „Б езд ен еж ье“ и даж е отчасти в „П ровин
ц и ал к е“ , отчетливо просвечивают основные п ризнаки  старинного водевиля. Е го анек
дотическая основа, общ ая веселость разработки  и сатирические черты, унаследован
ные от ярмарочного балагана, приближ аю т пьеску к  границам  буффонады»13.

До настоящ его времени считалось, что с началом 50-х годов интерес к  водевилю 
у Т ургенева исчез и что к  этому ж ан р у  он впоследствии никогда не возвращ ался. 
«Ночь в гостинице Больш ого кабана» заставляет пересмотреть эту точку зрения. Те
перь не приходится сомневаться, что на рубеж е 1860— 1870-х годов у  Т ургенева воскре
сает интерес к  ж ан р у  водевиля. К акие ж е новые черты приобрел теперь водевиль под 
пером Тургенева по сравнению  с его ранними опытами 40-х годов? В какой  зависи
мости эти новые черты находились от общей эволю ции водевильного ж ан ра  в европей
ской литературе, с одной стороны, и от развития творчества самого Т ургенева, с другой? 
Какую  роль в этом сы грало обращ ение Т ургенева к  ф ранцузскому быту и нравам, 
к  типам французского общества? Все эти и  другие вопросы несомненно привлекут 
внимание будущ их исследователей, которым предстоит дополнить тему «Театр 
Тургенева» новой главой . В этой главе, нуж но надеяться, будут всесторонне изучены 
и водевиль «Ночь в гостинице Больш ого кабана», и либретто к  опереттам к ак  осу
ществленным, так  и оставшимся на стадии первоначального зам ы сла, и наброски за
думанных Тургеневым сценариев серьезных опер. Х отя сам Тургенев никогда не 
печатал этих произведений, историки литературы  долж ны  отнестись к  ним с полной 
серьезностью, ибо эти опыты были откликом большого худож ника на общественные и 
литературные факты, характерны е дл я  определенной исторической эпохи.

Автор считает своим приятны м долгом принести благодарность профессору 
Андре М а з о н у  за  предоставленную  возможность предпринять этот труд, за драго 
ценные советы и неизменно благож елательное внимание.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Леонид Г р о с с м а н .  Театр Т ургенева. П б., 1924, стр. 86—87.
2 Louis S c h n e i d e r .  O ffenbach. P a ris , 1923.
3 Письмо к  Л . П ичу от 27 ию ля/8  августа 1867 г.
4 В письме к  Л . П ичу от 27 ию ля/8 августа 1867 г. Тургенев назы вает паш у 

Линьюфом (жаргонное слово, насмешливое название невоспитанного человека). Это 
имя встречается во второй редакции либретто, но затем оно было зачеркнуто в руко
писи и вместо него вписано: Зулуф  (так был н азван  паш а еще в первой, черновой редак
ц ии , это имя сохранилось за ним и в окончательном тексте). По-видимому, на одном 
из этапов работы над либретто Тургенев предполагал дать паш е им я, звучащ ее более 
комически. Позднее, во время подготовки сп ектакля «Слишком много жен», он, очевид
но, вернулся к  имени Пиньюф.

6 Текст «песни о дожде» в дальнейш ем был доработан Тургеневым. О кончатель
н а я  редакция ее, не сохранивш аяся в рукописях  «Последнего колдуна», была н апе
чатана (вместе с нотами) в газете «Новое время», 1900, № 8862, от 28 октября  (10 н ояб
ря). И сточник, откуда редакция газеты  получила текст и ноты  «песни о дожде», 
в публикации не у к азан  (см. ее воспроизведение на стр. 195 настоящ его тома).

6 П исьма к  П ичу, стр. 57, 68 и 69.
7 Там ж е, стр. 69 ,— О премьере «Людоеда» Тургенев сообщ ал такж е М. Гартм а

н у , в письме от 15/27 м ая  1868 г .:  « ...три  дн я  тому н азад  состоялось первое представ
ление наш ей третьей оперетты — в пятницу она будет повторена». В письме к  нему 
ж е от 28 м ая/9  ию ня Тургенев писал: «У нас состоялось вчера пятое и пока послед
нее представление наш ей оперетты» (публикуется в Т ург А Н . П исьма, т. V II).

8 12/24 марта 1868 г .,  в первый ж е день своего приезда в П ариж , Тургенев писал 
П. Виардо: « ...прекрасны й костюм людоеда заказан : два п арика, две бороды, сапоги 
я  т. д. и т. д.» В приписке к  этому письму он добавлял: «Костюм людоеда будет красны й 
•с черным, камзол цвета кожи» («Русская мысль», 1912, №  1, стр. 110—111).

9 «Летопись», стр. 177. С предполагавш ейся постановкой этой четвертой оперетты 
Т ургенева — Виардо связано и письмо Т ургенева к  М аксимилиану Ф редро от 12/24 
ию ня 1869 г. (публикуется в Т ург А Н . П исьма, т. V II).

10 Gregor S c h w i r t z .  «Le dern ie r sorcier». Zur Frage der O p e re tten lib re tti von
I. T urgenev .— «W issenschaftliche Z e itsch rift d er F ried rich -S ch ille r-U n iv ersitä t Jena». 
G ese llschafts-und  Sprachw issenschaftliche R eihe, H . 4-5. Jen a , 1958—1959, S. 521.

11 См. об этом ниж е в статье Гр. Ш вирца (наст, том, стр. 222), а такж е в письме 
Тургенева к  П ичу от 5/17 ф евраля 1870 г. (Письма к  П ичу, стр. 104—105).

12 В издании писем Т ургенева к  Л . П ичу воспроизведен рисунок последнего, изоб
раж аю щ ий Т ургенева за  чтением пьесы- «Ночь в гостинице Б ольш ого кабана». Самый 
ри сунок  не датирован, но в  списке иллю страций он помечен 1867 годом. Эта ж е дата 
повторена в русском издании книги  (Письма к  П ичу, стр. 252). Однако эта датировка 
(доказательства которой нам неизвестны) не может служ ить основанием дл я  отнесения 
работы Тургенева над водевилем к  1867 г .,  тем более что в том ж е списке имеются 
неточности в  хронологическом определении некоторы х других рисунков Пича.

13 Леонид Г р о с с м а н .  Театр Т ургенева, стр. 38.

О т  р е д а к ц и и .  Во время подготовки настоящ его тома к  печати нам у д а
лось обнаруж ить в Москве неизвестный автограф  Тургенева — программу спектак
л я  «Слишком много жен». А втограф (см. его воспроизведение на стр. 111) найден 
■среди писем Тургенева к  М аксимилиану Ф редро, хранящ ихся  в ЦГАОР. Текст п ро 
граммы  дает возмож ность установить точную дату второго представления оперетты 
и имена исполнителей этого сп ектакля. П рограмма содерж ит некоторые разночте
ния с публикуемым ниж е текстом оперетты. Приводим ее в переводе с ф ранцуз
ского:

«Театр в Т иргартене. П ятница, 10 августа 1867 г. 2-е представление. 
„Слишком много ж е н “ . Б ольш ая опера в двух м аленьких картин ах . Слова г-на 
И. Т ургенева. М узыка г-ж и П. В иардо. Действую щие лица: П и н ь ю ф ,  паш а, си
рийский м у ш и р —  г-н Помэ; А р т у р  д е  Б о р е г а р ,  ф ранцузский офицер — м-ль 
Х ассельман; К о к о с о в ы й  о р е х ,  икоглан  — г-н П оль В иардо; Р е в е к к а ,  ев
рейка-рабы ня — м-ль К . Виардо; З е н е и д а ,  м олодая христианка, кузи на А ртура— 
м-ль М. В иардо; ж ены паши: З о р  а й д а  — м-ль Герл; З е м ф и р а  — м-ль Мейер; 
З ю л ь м а —м-ль Байлодз; З е т ю л ь б е  —  м-ль Х ю илер; З а и р а  — м-ль Ш лиман: 
3  е м и р а — м-ль О хлицкая . Действие происходит в Дамаске».
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TROP DE FEMMES
Opérette en deux actes 

P e r s o n n a g e s :

Z о u 1 о u f, pacha , m ouchir * de Syrie 
N o i x  d e  C o c o ,  son icoglan  **
A r t h u r  d e  B e a u r e g a r d ,  offic ier de la  m arine  française 
Z é n  é i d e, jeune F rançaise , p risonn ière  du  pacha 
R é b e с с a, esclave Ju iv e  
Z u J m  a i
Z o r a i d e l  fem m es du harem  d u  pacha 
Z é t u l b é ( 

etc. J

La scène rep résen te  une cham bre a tte n a n t au harem  du pacha, po rtes à d ro ite , 
n u  fond, à gauche etc. ***

P R E M I E R  A C T E

S c è n e  1

E n tre  R é Ь e с с a {seule)

O n entend dans la  coulisse la vo ix  d ’A r t h  u  r  crier: «Des d a tte s , qui v eu t des dattes!..»

R é b e с c a. Il me semble avoir entendu le signal dont nous étions 
convenus avec le jeune otlicier trançais... Ah, si mon maître pouvait se dou
ter que je le trompe ainsi, je serais perdue... Mais j’aime tant ma petite amie 
Zénéide que je risque cela... (en montrant son cou) ou cela... (elle  f a i t  le geste 
■de se pendre).

S c è n e  2

E n tre  A r t h u r  v ê tu  en m archand  de da tte s .
A r t h u r  et  R é b e c c a

A r t h u r .  Ah! C’est toi ma petite Rébecca! Permets que... ( I l  veut 
■l'embrasser.)

R é b e c c a .  Etes-vous fou? Nous sommes entourés des plus grands 
périls, et vous ne pensez qu’à des folies!

A r t h u r .  C’est que je te dois tant de reconnaissance!.. ( I l  veut l'em
brasser une seconde fois.)

R é b e c c a .  Mais finissez donc, de grâce! Le pacha...
A r t h u r .  Crois-tu donc que j’ai grand’peur de ton pacha, de ton Zou- 

louf, de ton mouchir de Syrie et de son icoglan Noix de Coco avec son grand 
sabre? Ou est Zénéide?

R é b e c c a .  Elle est dans le harem. Je vais l ’appeler... (On entend  
la  .ritournelle du 1-er chœur.)

A r t h u r .  Qu’est-ce?
R é b e c c a .  Ce sont les femmes du pacha qui chantent en chœur leur 

«hanson habituelle... Ecoutez!

* См. прим. на стр. 107.
** См. прим. на стр. 107.

*** См. прилож . 1.
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Chœ ur de l ’ennui

Qu’avec lenteur passe la vie
Dans ce palais si grand, si beau!
Au calme tout nous y convie...
Mais c’est le calme du tombeau!

Toujours Zouloul! lui! toujours lui!
Ah, quel ennui!

Languissamment le jour s’achève...
Viens vite, viens, oh nuit d’été...
Car nous ne connaissons qu’en rêve
Le plaisir et la liberté...

Toujours Zoulouf! lui! toujours lui!
Ah, quel ennui!

S c è n e  3
A r t h u r  seul

A r t h u r .  Me voilà embarqué dans une étrange aventure! — Mais il 
n’y a plus à reculer! 11 faut absolument que je revoie Zénéide! Cette pauvre 
enfant que les pirates nous ont enlevée — je la rendrai à ses parents 
coûte que coûte! Un Français se souvient de la colonne et ne recule 
jamais!

S c è n e  4
Z é n é i d e  et  A r t h u r

Z é n é i d e  (entre en courant). Ah, mon cher petit cousin! Te voilà 
donc enfin! ( I l s  s ’embrassent.) Que fait papa? maman? Sont-ils encore en 
vie?

A r t h u r .  Oui, ouj, chère enfant! E t ils seront bien heureux de te re
voir! Que tu es devenue grande et belle! Ai-je eu de la peine à te retrouver! 
Mais aussi je viens t ’arracher à ton vilain pacha!

Z é n é i d e .  Je ne me plains pas de Zoulouf, il n ’est pas méchant, il 
me donne beaucoup de bonbons. Mais je ne veux plus m’affubler de ce v i
lain costume turc; je veux redevenir une demoiselle française, porter un 
chignon beurre, des talons Louis Quinze et une robe.

A r t h u r .  C’est bien, prends patience, tu n ’as plus longtemps à attendre. 
Mon bateau est en rade et dès demain...

Z é n é i d e .  Mais Damas n ’est pas un port de mer.
A r t h u r .  Cela ne fait rien! Mon amitié pour toi rend tout possible. 

Mais qu’entends-je?

S с è n e 5
Les m ê m e s  et  R é b e c c a

R é h e с c a. Sauvez-vous, sauvez-vous! Le pacha vient de se réveiller 
et il se dirige de ce côté-ci... (Z én éide  pousse un cri.)

A r t h u r  (à Zénéide). A demain, à demain... Rébecca te dira tout... 
( I l  se d ir ig e  du côté  de la porte.)

R é b e c c a .  Pas par ici, pas par ic i...
A r t h u r  (va vers l'autre porte). Par là donc?
R é b e c c a .  Non, pas par là, pas par là... Le pacha vient par là!
A r t h u r .  Mais où donc?



«СЛИШКОМ МНОГО ЖЕН» 93

Z é n é i d е (en pleurant) . Si le pacha nous voit, il nous tuera tous les 
deux!

R é b e с с a. Mais sauvez-vous donc! Ah, il n ’y a qu’un moyen. Entrez 
dans le harem... vite!

A r t h u r .  Dans le harem? Je le veux bien! ( I l  se p ré c ip i te .  Z én é id e  le 
suit. On entend un grand cri.)

S c è n e  6 
R é Ь e с с a seule

R é Ь e с с a. Ah! Que mon cœur tremble!.. Voyons, ducalme et du cou
rage.

S с è n e 7
Les m ê m e s ,  le p a c h a  et  N o i x  de C o c o  

Marche

Le pacha, précédé par N o i x  de С о с о, fa i t  le to u r  de la  salle . I l  s ’assied su r  un
fau teu il.

Z о u 1 o u f. Ouf! Suis-je seul?
R é b e с с a. Illustre pacha! l ’humble esclave de votre altesse se tient 

immobile devant les deux soleils de tes deux yeux.
Z о u 1 о u f. Ah, c’est toi, Rébecca? Regarde-moi avec attention. Suis- 

je toujours le plus beau des pachas?
R é b e c c a .  Oh seigneur! Qui pourrait jamais se comparer à votre al

tesse?
Z о u 1 о u f. Bien répondu! Tu as du jugement. Je veux récompenser ton 

zèle. Dans 40 ans je te donne la liberté. Noix de Coco!
N o i x  d e  C o c o .  Seigneur?
Z о u 1 о u f. Une mouche vient de me chatouiller le bout du nez. Tran

che-lui la tête!
N o i x  d e  C o c o .  V ’ian!
Z о u 1 о u f. Est-ce fait?
N o i x  d e  C o c o .  C’est fait, Seigneur!
Z о u 1 о u f. Qu’a-t-elle dit avant de mourir?
N o i x  d e  C o c o .  Elle a dit: bzinn!
Z о u 1 о u f. Bien! Rébecca!
R é b e c c a .  Seigneur?
Z о u 1 о u f. As-tu transmis mes ordres à mes femmes?
R é b e c c a .  Elles sont là à attendre que vous leur fassiez le moindre 

petit signe.
Z о u 1 о u f. Parfait! Il faut que je te dise... Tu es une esclave, mais je

t ’honore de ma confiance. Je suis devenu un grand philosophe. Je veux essayer
d ’un autre genre de vie; celui que je mène m’excède, m’abrutit, m’engraisse. 
J ’ai huit femmes, je ne veux plus en avoir qu’une, tout comme ces chiens de 
chrétiens! Je veux choisir parmi celles que j’a i... Pour bien choisir... Suis-tu 
mon raisonnement?

R é b e c c a .  Seigneur, avec onction!
Z о u 1 о u f. Pour bien choisir il faut mettre les gens à l ’épreuve. Je 

mets mes femmes à l ’épreuve!.. Hier je les ai fait danser... C’était horrible!.. 
Aujourd’hui je veux les faire chanter, car tu sais que j’adore la musique. 
Celle qui chantera le mieux sera ma femme. Elle aura mon mouchoir et mon 
cœur. Quant aux autres... Noix de Coco!

N o i x  d e  C o c o .  Seigneur?
Z о u 1 о u f. Quel est le geste que j’emploie de préférence pour te 

renvoyer?



N o i x  d e  C o c o  (lançant le p ie d  en avant).  Celui-ci!
Z o u l o u f .  C’est juste. Eh bien, c ’est ce qu’auront les autres. Je suis 

las de cette polynésie.
N o i x  d e  C o c o  (en s 'inc linan t) .  Garnie, Seigneur!
Z o u l o u f .  Hein?
N o i x  d e  C o c o .  Je dis: garnie!
Z o u l o u f .  Et moi, je dis que tu n ’es pas poli! Prends ma pipe! Je 

veux exprimer mes sentiments en musique. Ecoute!

Chanson du  pacha

Je suis pacha... Trois larges queues 
Ornent mon étendard sacré!
Mon domaine a plus de six lieues —
J’ai toujours fort bien digéré.
Mon visage est des plus aimables,
Mes femmes font ce que je veux,
Et pourtant, de par tous les diables,
Je ne suis pas un homme heureux! Je ne suis pas

un homme heureux, un homme heureuxt

Un giaour du pays de France 
Me dit un jour d’un air futé:
«Pacha! La trop grande abondance 
Engendre la satiété!
Que faites-vous de vos vingt femmes?
Sur une concentrez vos feux!»
Il a raison... Chassons ces dames,
Car je veux être un homme heureux, un homme heureux!

R é b e c c a .  Ah!
N o i x  d e  С о с о. Oh!
Z o u l o u f .  Ah! me plait mieux que: Oh! C’est plus admiratif et plus 

respectueux... Tiens, voilà deux sous pour ton: Ah! Et maintenant, Rébecca, 
tais entrer mes femmes. Dis-leur qu’elles lassent tous leurs elforts pour char
mer mon oreille et toucher mon cœur. File! Et toi, Noix de Coco, présente- 
moi respectueusement ma pipe!

S c è n e  8*

Les m ê m e s  e t to u te s  les f e m  m e s du  pacha 
E lles en tren t aux  sons d ’une m arche e t d é filen t l ’une ap rès l ’au tre  devan t le pacha .

A r t h u r  v ê tu  en fem me passe le dernier.

Z o u l o u f  (a Rébecca en dés ignan t A r th u r) . Qu’est-ce que cette figure 
que je ne connais pas?

R é b e c c a .  Seigneur, c’est une nouvelle femme qu’Aboukerr, votre 
marchand d’esclaves, vient de vous envoyer.

Z o u l o u f .  Ah, vraiment! Elle me plaît... Elle est jolie. Coûte-t-elle 
cher? Combien coûtes-tu?

R é b e c c a .  Seigneur, c’est comme toujours: vingt livres sterling et 
le pourboire au garçon.

Z o u l o u f .  Ton pays?
A r t h u r .  La France!
Z o u l o u f .  Quelle voix! Sais-tu chanter!
A r t h u r  (en m inaudant). Oui, Seigneur.
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Z о u 1 о u f. Tiens, tiens, tiens... Souris-moi un peu pour voir... Pat! 
Tu es admise. Et maintenant écoutez-moi bien, Mesdames. Noix de Coco, 
reprends ma pipe! Je veux vous faire un speech! Je veux haranguer mon ha
rem! Hum! Dans l ’état actuel de la civilisation, quand le progrès... Quand 
les lumières... Quand ce je ne sais quoi, qui fait que l ’intelligence humaine... 
En un mot, j’ai trop de lemmes, je n ’en veux qu’une, je garde celle qui chan
tera le mieux — et j’envoie promener les autres... Avez-vous compris?

T o u t e s  l e s  f e m m e s .  Et nous serons libres?
Z о u 1 о u f. Puisque je vous flanque dehors! Noix de Coco, apporte 

l ’urne, et que ces dames tirent leurs numéros au sort. Vous savez d’ailleurs 
que chacune de vous peut baragouiner dans son jargon naturel... Je ne m’y 
oppose pas.

C oncours

Le p a c h a  tire  les num éros. Les f e m m e s  c h a n te n t l ’une ap rès l ’au tre  *.

Alli-Allah! .
Âlli-Allah!
Hassan maïr kalif Orsoum,
Sennar Malek akbar Maroum!
Sitafsikarmanl Osman idzi!
Karoum Kalaf! Osmanidzi!

Z о u 1 о u f (a p rè s  le concours). Et maintenant que je vous ai toutes 
entendues, je vais vous déclarer ma décision irrévocable et le choix, auquel, 
dans ma très haute sagesse, je me suis arrêté. Mes petites chattes, vous chan
tez toutes si bien que je vous garde toutes.

T o u t e s  l e s  f e m m e s .  Comment? Toutes!
Z о u 1 о u f. Oui, toutes; je serais un bien grand sot de vous renvoyer.
A r t h u r .  Mais c’est nous manquer de parole — c’est abominable!
Z о u 1 о u f. Toi, la nouvelle, tais-toi!
A r t h u r .  Non, non! Nous ne nous soumettrons pas! Nous nous révol

terons!
Z о u 1 о u f. Vous vous révolterez? Ah, par exemple!
A r t h u r .  En avant, Mesdames, et vive la liberté!
T o u t e s .  Vive la liberté!
Z о u 1 о u f. Noix de Coco, défends-moi! ( I l  court se mettre derrière  

une chaise.)
A r t h u r  (arrachant le sabre à N o ix  de Coco qu i se fourre sous la chaise). 

Voilà le cas que je fais de ton défenseur... En avant!

C hœ ur des révoltées

Assez souffrir, assez!
Grand pacha, vous devez 
Tenir votre promesse...
Ou sinon! Gare à vous!
Chacune d’entre nous 
Devient une tigressel 
Nous allons vous pincer,
Vous mordre, vous piquer,
Vous réduire en compote,
Au diable le despote!
Sus au gros pâté!
Vive la liberté!

Â la fin  du chœ ur Z о u 1 о u f est renversé e t A r t  h u  r b ra n d it le sabre au-dessus
de sa  tê te .
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R é b e c c a  (s'avançant). Arrêtez, Mesdames, au nom du ciel! — 
N’oubliez pas qu’il a trois queues...

A r t h u r .  Je vais les lui couper!..
R é b e c c a .  Non — écoutez-moi. Accordez-moi une minute, une seu

le minute d’entretien avec lui — et je vous promets qu’il consentira à tout 
ce que vous lui demanderez!

A r t h u r .  Une minute — soit! Deux, si tu veux, mais pas une seule 
de plus! Retirons-nous, Mesdames, mais en poussant notre cri de guerre.

Les fem mes so rten t en c h a n ta n t le refra in  du chœ ur.

S c è n e  9

Le p a c h a ,  R é b e c c a  et  N o i x  de C o c o

Z o u 1 o u f (relevant la tête). C’est toi, Rébecca? Saperlotte, sans toi 
j ’étais frit. (I l  se lève.) Voyez-vous ces enragées? Au lieu de se réjouir du bon
heur ineffable de rester éternellement avec moi — elles voulaient m’arracher 
les yeux! Et ce misérable Noix de Coco, où est-il?

N o i x  d e  C o c o  (sortant de dessous la chaise). Me voilà.
Z o u 1 o u f. C’est ainsi que tu me détends, gros lâche!
N o i x  d e  C o c o .  Que voulez-vous, Seigneur, c’est la fatalité!
Z o u l o u f .  Toi, qu’on m’avait recommandé comme le plus léroce des 

Abyssiniens! Toi, qu’on avait dressé exprès pour servir dans la garde de sa 
majesté Napoléon III!

N o i x  d e  C o c o .  C’est la fatalité.
R é b e c c a .  Seigneur, j’oserai faire observer à votre altesse que le con

cours n ’a pas eu lieu dans les conditions voulues. Vous vouliez juger les voix 
de vos iemmes — il fallait leur faire émettre des sons, des sons tout purs — 
sans se laisser influencer par d’autres considérations...

Z o u l o u f .  Mais je te ferai observer à mon tour que je ne comprenais 
rien de ce qu’elles disaient.

R é b e c c a .  C’est possible, mais...

La vo ix  d ’A r t  h u  r: Les deux m in u tes  son t écoulées!

R é b e c c a .  Un instant... (A Zoulouf.) Vous me laisserez faire et vous 
tiendrez votre parole.

Z o u l o u f .  Oui, oui, je tiendrai tout ce qu’on voudra, pourvu qu’on 
me laisse reposer un brin, car je ne sais si c ’est par la suite de la frayeur ou 
d’autre chose, j’ai les reins complètement foulés... et puis... mes rhumatismes!

R é b e c c a .  C’est bien... Entrez, mesdames!

S с è n e 10
Les m ê m e s  e t to u tes  les f e m m e s  avec A r t h u r

R é b e c c a .  Mesdames! Le pacha vous demande de recommencer le 
concours, mais dans de nouvelles conditions que je vous indiquerai.

A r t h u r .  Et le concours fini, fera-t-il son choix?
R é b e c c a .  Il lera son choix.
A r t h u r .  Et les autres iemmes seront libres?
R é b e c c a .  Libres comme l ’air!
A r t h u r .  Qu’on le lasse jurer sur le Coran!
R é b e c c a .  Fort bien.
A r t h u r .  Noix de Coco, apporte le Coran.

7 Литературное наследство, т. 73, кн. первая



98 ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМЕДИЯ (1867— 1869)

Serm ent su r le Coran

Le с h œ  u г. Je jure par Allah ...
Z o u l o u f .  Je jure par A llah...
L e c h œ u r .  Par Mahomet et cætera ...
Z o u l o u f .  Par Mahomet et cætera ...
L e c h œ u r .  Et surtout par et cætera ...
Z o u l o u f .  Et surtout par et cætera...
Le c h œ u r .  De faire tout ce qu’il nous plaira ...
Z o u l o u f .  De faire tout ce qu’il nous plaira ...

A près le serm ent to n tes  les f e m m e s  poussent un  «hurrah» e t so rten t.

S с è n e 11 
Le p a c h a ,  R é b e c c a  et  N o i x  de C o c o

Z o u l o u f .  A présent laissez-moi dormir un peu.
. R é b e c c a .  Certainement... Asseyez-vous là, bien commodément — 

et nous vous chanterons une berceuse.

Berceuse

Do-o, Do-o, gros pa ha,
Do-ors comme un bon petit chat...
Gros pacha-a, fais dodo...
On te trompera tantôt!

La to ile  tom be. F in  du  prem ier acte.

S E C O N D A C T E  

S c è n e 1
Même décora tion . A r t h u r ,  Z é n é i d e  et  R é b e c c a  son t assis devan t une 

tab le  où l ’on a servi un  souper. N o i x  d e  C o c o  leu r verse à boire.

T rio

La la ...
Fortune sois bénie, la li...
Buvons à l ’homme heureux,
Dont la cave est garnie, la li...
D ’un vin si généreux.
Puis quand viendra le moment favorable,
Le doux moment qu’appellent tous mes vœux 
Nous quitterons le pacha redoutable 
En lui disant 

Poliment
Nos adieux, 

la la la...
Fortune sois bénie, la la...
Fêtons ce jour heureux...

P our les fem m es

Salut, heure bénie!
Salut, moment heureux 
Qui de la tyrannie 
Brise à jamais les nœuds!
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Adieu, sérail, qui vit couler nos larmes,
Adieu, pacha, qui nous taisait Irémir;
Le temps n ’est plus du trouble et des alarmes
Plus de soucis! ne songeons qu’au plaisir!
Salut, heure bénie
Moment trois lois heureux!

A r t h u r  (en se levant). Allons, allons, je vois que les dames turques 
ont de grandes dispositions pour la civilisation européenne. Ce petit lestin que 
nous nous sommes donné pendant le sommeil du pacha m’en est une preuve 
convaincante. Et maintenant, Noix de Coco, enlève les verres et les assiet
tes, et surtout n ’oublie pas ce dont nous sommes convenus. (N o ix  de Coco 
salue à l'orientale  en posant la m ain  sur le fron t et sur le cœ ur. A Zénéide.)  
Ce moricaud est à nous corps et âme. Je lui ai tait cadeau d’une caisse de ci
gares et je lui ai promis de l ’emmener à Paris. (A N o ix  de Coco.) Tu sais 
que si tu nous trahis...

N o i x  d e  C o c o .  Soyez tranquille; je suis un homme d’honneur: 
je ne trahis que mon maître. ( I l  sort.)

S c è n e  2  

A r t h u r ,  Z é n é i d e  et  R é b e c c a

A r t h u r .  Je le répète, il faut que dans ce nouveau concours le pacha 
me choisisse moi — et comme je ne peux pas prétendre triompher par le 
seul charme de ma voix, j’ai pris des mesures.

Z é n é i d e  (en sau ti l lan t) .  Infaillibles! Infaillibles!
R é b e c c a .  C’est un trait de génie... Comment avez-vous pu si bien 

deviner le caractère du pacha?
A r t h u r .  Ah voilà! L’habitude des cours... Mais il faudrait prévenir 

les autres femmes — les voici justement qui arrivent. Vite! Faisons-leur 
part de notre petite conspiration!

S c è n e  3
Les m ê m e s  e t les f e m  m  e s du  pacha 

A r t h u r ,  Z é n é i d e  et  R é b e c c a  v o n t leu r pa rle r à l ’oreille . C hacune d ’elles 
pousse une p e tite  exc lam ation  de surprise  e t  de jo ie. V ient le Chœur.

C hœ ur de la  consp ira tion

Ha-ha-ha, hi-hi, hi-hi 
Jamais nous n ’avons tant ri!
Notre bon petit mari,
Nous le rendrons bien marri!

Donne, Zoulouf,
Gros patapouf,
Dans le panneau!
Quelle risée!
Ah! Que. c’est beau!

A rth u r

Faites silence!
Quelle impudence!

Petites souris, n ’éveillez pas le chat!
Souvenez-vous que Zoulouf est pacha!

Attention! La mine est prête!
Feu! Faisons sauter la bête!
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S c è n e  4
Les m ê m e s  et  N o i x  de C o c o  

Vers la  fin  du  chœ ur N o i x  de C o c o  en tre  en co u ran t e t en  c rian t: Le pacha, le pacha!
V oici le pacha!

A r t h u r .  En place, mesdames, en place!
R é b e c c a .  Les voiles, mettez les voiles!

Les f e m m e s  se m e tte n t en p lace e t  se couvren t chacune la tê te  d ’un  voile. A r t h u r  
fa it de m êm e. R é b e c c a  se p lace près de la  po rte ; N o i x  d e  C o c o  p rend  un 

tam bour, s ’assied p a r te rre , e t on joue.
L a m arche du  pacha

S c è n e  5
Les m ê m e s  et  l e p a c h a

Z o u l o u f  (en entrant). Ah que c ’est imposant! (N o ix  de Coco sort.)
R é b e c c a  (a Zoulouf). Seigneur! Vous voyez ici toutes vos femmes 

rassemblées. Un voile impénétrable cache leurs traits. Prenez cette baguette 
(elle lu i  présente une baguette) — touchez la ligure qu’il vous plaira — et 
elle émettra aussitôt un son. Vous jugerez ainsi de la beauté de la voix. 
Ce ne seront plus des airs ni des romances, mais des chansons sans paroles 
comme en faisait mon compatriote Mr Mendelsohn. Le nouveau concours 
commence!

Z o u l o u f .  C’est bien! Le concours commence!
Le concours 

Vers la fin  du  concours

S c è n e  6 

Les m ê m e s  et  N o i x  de C o c o .

N o i x  d e  C o c o  (accourt tout haletant). Seigneur! Seigneur!
Z o u l o u f .  Quoi? Qu’est-ce?
N o i x  de C o c o .  Une terrible conspiration, Seigneur! Une foule de 

révoltés, toute la population de Damas s ’avance vers le palais en brandis
sant d’énormes sabres recourbés!
T outes les f e m  m e s, à l ’excep tion  d ’A r t  h  u  r, poussen t un  cri e t  se ré fu g ien t vers

un  des cô tés de la scène.

Z o u l o u f .  Des révoltés? Mais qu’est-ce qu’ils veulent? Qu’est-ce 
qu’ils demandent?

N o i x  d e  С o c o .  Votre tête, seigneur!
Z o u l o u f .  Ma... ma tête?! Va, mon enfant, va, dis leur que cela 

m’est tout à fait impossible — que je n ’en ai pas. Olfre leur la tienne. Cours.
N o i x  d e  C o c o  (regardant dans la coulissé). Les voilà, les voilà.
T o u t e s  l e s  f e m m e s .  Sauvons-nous! Sauvons-nous!
A r t h u r  (jette son voile et s'avancé). Fi donc! n ’avez-vous pas honte 

de votre lâcheté! Sauvez-vous si vous voulez... Quant à moi, je reste avec mon 
noble maître — l ’illustre et valeureux mouchir!

Z o u l o u f .  Tu es bien bonne et bien courageuse... Mais rester ici... 
et les révoltés?

A r t h u r .  Les révoltés? (A N o ix  de Coco.) Avez-vous un canon?
N o i x  d e  C o c o .  Oui, mais il n ’est pas pointé du côté par où ils 

viennent!
A r t h u r .  Cela ne fait rien... Tire toujours un coup pour l ’effet moral 

et promets-leur une foule de choses que nous ne tiendrons pas plus tard... 
N’est-ce pas, pacha? C’est comme cela que cela se pratique en Europe!
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Z o u l o u f .  Du moment que cela se pratique en Europe...
A r t h u r .  Et s’ils pénètrent jusqu’ici, eh bien! nous périrons ensemble, 

le pacha et m oi... N ’est-ce pas, pacha?
Z o u l o u f .  Est-ce que cela se fait aussi comme ça en Europe? Il me 

semble avoir lu dans l ’histoire qu’on commence toujours par s ’enfuir...
A r t h u r .  Oui, quand on a le temps... et un fiacre! (A N o ix  de Coco.) 

Mais, malheureux, qu’attends-tu là?
Z o u l o u f  (à N o ix  de Coco). Oui, malheureux, qu’attends-tu 

là? Cours, obéis à Madame, promets, jure, jette-toi à plat ventre... Vite! 
(N o ix  de Coco sort en courant.)

S c è n e  7
Les m ê m e s  sans N o i x  de C o c o

Z o u l o u f .  Mesdames, mon choix est fait. L’ héroïne que voilà sera 
ma seule et unique femmel Son courage vaut mieux qu’une belle voix! 
Du reste, la sienne est charmante!

T o u t e s  l e s  f e m m e s .  Et nous sommes libres?
Z o u l o u f .  Oui... oui... Vous l ’êtes!
L e s  f e m m e s .  Nous pouvons aller à Paris?
Z o u l o u f .  Où vous voulezl
Z é n é i d e .  Oh, quel bonheur, je pourrai m’acheter un chignon!
R é b e c c a .  Et moi, illustre pacha, je suis libre aussi?
Z o u l o u f .  Oui, toi aussi, toutes, allez au... (On entend un coup de 

canon.) Mahomet! Oh mesdames! Prions notre grand prophète de venir à 
notre aide!
T outes les f e m  m  e s se g roupen t au to u r du  p a c h a  — à l ’excep tion  d ’A r t  h  u  r 

qui fa it  une m ine dédaigneuse — e t l ’a ir  comm ence.

L ’invocation  à M ahom et

Mahomet! Oh, Mahomet!
Par ta barbe vénérable,
Mahomet!
Nous te prions instamment,
Mahomet!
De nous être secourable,
Mahomet!
Dans un danger si pressant!
Mahomet! Mahomet!
Mahomet!

S c è n e  8

Les  m ê m e s  et  N o i x  d e  C o c o

N o i x  d e  C o c o  (entre en a g i ta n t  un drapeau). Victoire, victoire! 
Gloire à l ’invincible pacha! Les révoltés se sont retirés après avoir pris 
tout l ’argent de la caisse. Ils ne demandent plus rien: ils sont tranquilles et 
heureux.

Z o u l o u f .  Gloire à Mahomet! Et d’où vient ce drapeau?
N o i x d e  C o c o .  Je l ’ai pris à un insurgé qui l ’a cédé pour 

10 francs.
Z o u l o u f .  Gloire à Mahomet! Mais quelle journée! Deux révolutions 

en moins de deux heures. Cela ne s’est jamais vu! Heureusement que mon 
énergie bien connue__

R é b e c c a .  Mesdames, un vaisseau français part dans une heure tout 
droit pour Paris, sans changer de wagon! Faites vos malles sans perdre de 
temps 1
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ВИЛЛА ТУРГЕНЕВА В БАДЕН-БАДЕНЕ (TIERGARTENSTRASSE, 3)
Вид со стороны сада. Рисунок неизвестного художника, 1869 г.

Музей города, Баден-Баден

L e s  f e m m e s .  Nos  m alles, nos m alles!.. V ive la liberté! (E lles  
sortent en courant.)

N o i x  d e  C o c o .  Je m ’en vais avec les au tre s ... V ive la li
berté!

Z o u l o u f .  Q uoi, lâche? Toi aussi tu  me qu ittes?
N o i x  d e  C o c o .  Je t ’ai m al défendu contre tes ennem is, je t ’ab an 

donne dans le m alheu r... Quoi de plus na tu re l?
Z o u l o u f .  P ars, in g ra t. (N o ix  de Coco sort.)

S c è n e  9
Z o u l o u f  e t  A r t h u r

Z o u l o u f .  Pars! Je reste ici avec ma chère F rançaise, qui me consolera 
de tou tes ces délections... N ’est-ce pas, tu  es F ran ça ise ... e t tu  me consoleras? 
(Il veut Г embrasser.)

A r t h u r .  C’est ce que nous verrons p lus ta rd ...  pour le m om ent — 
à bas les pattes!

Z o u l o u f .  Comment?
A r t h u r .  Nous au tres, Françaises, nous ne sommes pas hab ituées 

à ce q u ’on nous tasse la cour avec si peu de cérém onies...
Z o u l o u f .  M ais je n ’ai pas besoin de te  faire la  cour, puisque tu  es 

ma femme, m a seule iem m e, l ’unique objet de ma tendresse! Q uand je t ’ai 
vu révo lu tionner mon harem , je me suis d it: d iab le, d iab le!.. M ais du m om ent 
que tu  m ’as défendu, je déclare que tu  es un ange, une h o u ri... A propos, 
com m ent te nom m e-t-on?

A r t h u r .  T u veux savo ir mon nom? E t bien, écoute:
.

Air*

* См. прим. на стр. 118.
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Z o u l o u f .  Blagoiska,tu es ravissante! L’état de mon cœur... vois-tu...
A r t h u r .  Bon, bon... En attendant asseyez-vous sur ce fauteuil.
Z o u l o u f .  Pourquoi faire?
A r t h u r .  Asseyez-vous. Je veux vous faire une surprise.
Z o u l o u f .  Tu veux me chanter encore quelque chose... J ’en serai 

ravi — car on ne peut jamais assez t ’entendre!
A r t h u r .  Asseyez-vous... là-à!
Z o u l o u f  (s’assied et se redresse tout à coup). Voudrais-tu par 

hasard me chanter du Wagner? C’est que tu sais, dans ces cas-là, on 
prévient!

A r t h u r  (le repoussant dans son fau teu il) .  Je vous dis que je veux 
vous faire une surprise. Vous allez fermer les yeux et vous ne les ouvrirez 
que quand je dirai: Coucou!

Z o u l o u f .  Quelle idée!
A r t h u r .  Petit pacha de mon cœur — vous me devez bien cela!
Z o u l o u f .  Un pareil caprice...
A r t h u r .  C’est possible... mais, sachez-le, grand mouchir de Syrie— 

il faut surtout respecter et remplir les caprices des jolies femmes! Allons, 
fermez les yeux!

Z o u l o u f .  Voilà! Faut-il ouvrir la bouche? Tu me feras quelque mau
vaise niche!

A r t h u r  (qui jette  ses vêtements de femmes, se fa i t  des moustaches 
et remet sa casquette). Attendez...

Z o u l o u f .  Cela ne durera pas longtemps?
A r t h u r .  Attendez... ( I l  se place devant lu i  un revo lver  a la main.)  

Coucou!
Z o u l o u f  (ouvrant les yeux). Couc... La lllah inshallah! Que signifie 

ceci?
A r t h u r .  Ceci signifie que je ne suis pas une femme, gros nigaud — 

je suis le lieutenant de navire Arthur de Beauregard, qui vient délivrer sa 
petite cousine Zénéide et tes femmes par la même occasion. On t ’a mystifié, 
berné — et si tu bouges, je te brûle la cervelle!

Z o u l o u f .  Je ne bouge pas... je ne bouge pas! Je referme même les 
yeux!

A r t h u r .  Et tu fais bien! Ah, voici toutes ces dames!

S c è n e  10

L e s  m ê m e s ,  to u tes  les f e m m e  s, Z é n é i d e ,  R é b e c c a ,  N o i x  de C o c o .
Chacune des fem m es a un  p e ti t  chapeau, une om brelle e t  un  sac de voyage

T o u t e s  l e s  f e m m e s .  Nous voici prêtes... A Paris! A Paris!
Z é n é i d e  (se fêtant au cou d 'A rthur).  Oh, mon petit cousin, que je 

suis heureuse!
A r t h u r  (en l'embrassant). Et moi donc... Vive la liberté! A Paris!
N o i x  d e  C o c o .  Vive la liberté!
Z o u l o u f  ( levant un doigt). Puis-je me lever? J’ai une demande 

à taire!
A r t h u r .  Quelle est cette demande?
Z o u l o u f .  Puisque tout le monde va à Paris — j’ai bien envie d’y 

aller aussi, moi!
A r t h u r .  Toi? Et bien — c’est une bonne idée! Nous t ’apprendrons 

à danser la polka.
Z o u l o u f  (à part) .  Il faut espérer que je trouverai enfin à Paris une 

femme qui ne sera pas un officier de marine.
T o u s .  A Paris!



«СЛИШКОМ МНОГО ЖЕН» 105

G rand chœ ur fin a l

A Paris! A Paris!
Cette ville souveraine,
On y trouve à la douzaine 

Des maris.

A Paris!
Que la vapeur nous emporte,
Ouvre-nous enlin ta porte,

Paradis!

Foin des turcs de la Turquie!
Vive ceux de l ’Opéra!
En avant! Vers la patrie,
Mon plumet vous guidera!

Oh! quel fortuné destin—
Voilettes incomparables,
Petits crevés inimitables 
Nous vous verrons donc enlin 

A Paris!

Chignons jaunes, rouges, bleus,
Qui se perdent dans les cieux,
Talons pointus, poufs énormes,
Qui forment si bien nos formes,
Robes Worth et Pompadour,

A vous seuls tout notre amour!
A Paris!

A Paris! A Paris!
Cette ville souveraine 
On y trouve à la douzaine 

Des maris.

A Paris!
Que la vapeur nous emporte,
Ouvre-nous enfin ta porte,

Paradis!

A la fin du chœ ur, pen d an t la rito u rn e lle , le p  a с h  a danse avec les au tres.

La to ile  tom be.

F in  de «T rop  de F e m m es»

П Р И Л О Ж Е Н И Е  1-oe

<ПРОЛОГ> *

P o u r charm er les nobles lo isirs,
P o u r charm er les nobles lo isirs,
D ivers ité  c ’est la  lo i du p la is ir,
D iversité  c’est la  lo i du  p la is ir.
E t  ces deux m uses là  son t bonnes am ies,
E n  s ’u n issan t, en s ’un issan t,
E n  a lte rn a n t chacune ra jeun ie .

* См. прим. на стр. 120.
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Le prestige  de l ’au tre
Cet av is  du  m oins est le  nô tre ,
La m ode en décide au trem en t,
La m ode en  décide au trem en t...
Si l ’on vous la  jo u a it p o u rta n t, n o tre  aven tu re ,
Q ui sa it, oh cher p u b lic , ce que vous en diriez?
Q u ’en dites-vous? Q u ’en diriez-vous?
Que vous app laud iriez?
Je gage, cher p u b lic , que vous app laud iriez!

П Р И Л О Ж Е Н И Е  Z-oe

CONCOURS

D ans le cas où l ’on veu ille  ch an te r la  chanson de T om bouctou  — le p e ti t  d ialogue su iv an t
d o it ê tre  in tro d u it.

Z o u l o u f  (a p rè s  un air de concours). Tiens! I l  m e v ie n t à l ’esp rit que je ne serai 
pas fâché dans ce m om ent, pou r v a rie r m es p la is irs , d ’en tendre  une vo ix  d ’hom m e. N oix 
de  Coco!

N o i x  d e  C o c o .  Seigneur!
Z o u l o u f .  T u  es un  homme?
N o i x  d e  C o c o  (avec hésitation). Seigneur...
Z o u l o u f .  T u  sais chanter?
N o i x  d e  C o c o  (toujours hésitan t). S e i... g n eu r...
Z o u l o u f .  P a s  de rép lique! C hante — ou je  te  coupe le nez!
N o i x  d e  C o c o .  Seigneur, je  ne sais q u ’une p e ti te  chanson nègre, pou r am user 

les cham eaux.
Z o u l o u f .  E h  b ien , chante! P e u t- ê tr e  q u ’elle  m ’am usera aussi, moi!

C hanson de Tom bouctou

D ans la  p la ine  de Tom bouctou,
Où v ie n t danser le crocodile,
Où l ’on m ange le cousscoussou,
A près s ’ê tre  b ien  f ro tté  d ’hu ile ,
С 'e s t là  que du  so ir au  m a tin ,
A ccroupis en rond  su r le  sable,
Les nègres ch an te n t ce refra in ,
A ussi sp iritu e l q u ’aim able:

T om boul-bouli boum -boum  tch im -tch im  
T om bola sou la  dom -dom  tch an u -tch an i 
R obola briasso
Casso-cocasso tch in -tchan -tch in !

U n co llie r pou r to u t vê tem en t,
E t  pou r bonnet un  œ uf d ’au truche,
Nous v ivons fo rt pa is ib lem en t,
C hacun dans sa p e ti te  ruche!
E t  quand  les ro is que nous avons 
N ous fo n t un  peu  tro p  de m isères,
P o u r nous consoler nous fum ons 
E t  nous chan tons com m e nos p ère ;:

T om boul-bouli boum -boum  tch im -tch im  
T om bola soula dom -dom  tch an u -tch an i 
R obola  briasso
Casso-cocasso tch in -tchan -tch in !
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СЛИШКОМ МНОГО ЖЕН*
Оперетта в двух действиях

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :

З у л у ф ,  паш а, сирийский мушир **
К о к о с о в ы й  о р е х ,  его икогйан ***
А р т у р  д е  Б о р е г а р ,  ф ранцузский морской офицер 
3  е и  е и д а, молодая ф ранцуж енка, пленница паш и 
Р е в е к к а ,  еврейка-рабы ня 
З ю л ь м а  -,
З о р а и д . а  J, ж ены из гарем а паш и
З е т ю л ь б е  и др .)

Сцена изображ ает комнату, смежную с гаремом паш и; справа, в глубине, слева 
и т. д. —- двери ***♦.

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е  

Я в л е н и е  1 

Входит Р е в е к к а  (одна)

И з-за кулис доносится голос А р т у р а ,  он кричит: «Финики, кому фиников!..»

Р е в е к к а .  Что это? Уж не условный ли сигнал молодого француз
ского офицера?.. Если хозяин заподозрит, что я его обманываю, мне не 
сдобровать... Но я так люблю мою милую подругу Зенеиду, что готова 
на риск, пусть даже меня ждет это (проводит рукой  по шее) или это (изо
бражает жестом будт о веш ается)..

Я в л е н и е  2

Входит А р т у р ,  переодетый торговцем фиников.

А р т у р  и  Р е в е к к а

А р т у р .  Ах, это ты, милая Ревекка! Разреши мне... (Хочет ее по
целовать.)

Р е в е к к а .  Да вы с ума сошли! Величайшие опасности подстерегают 
нас на каждом шагу, а у  вас на уме одни глупости!

А р т у р .  Видишь ли, я бесконечно тебе признателен!.. (Снова хо
чет ее поцеловать.)

Р е в е к к а .  Перестаньте, умоляю вас! Паша идет...
А р т у р .  Уж не воображаешь ли ты, что я боюсь твоего папш, твоего 

Зулуфа, твоего сирийского мупшра и его телохранителя Кокосового 
ореха с огромной саблей? Где Зенеида?

Р е в е к к а .  В гареме. Сейчас ее позову... (Раздаются звуки ри т ур
нели из 1-го хора.)

А р т у р .  Что это?
Р е в е к к а .  Это жены папш поют хором свою любимую песенку... 

Слушайте!

* Перевод с ф ранцузского О. В . М о и с е е н к о  (проза) и  В . Ф . О р л о в 
с к о й  (стихи).

** Мушир — высший офицерский чин в султанской Т урции, соответствовал чину 
марш ала.

*** И коглан (от турецкого «itchoghlan») — офицер, несущ ий внутреннюю служ бу 
во дворце турецкого султана; здесь — телохранитель.

**** См. прилож . 1.
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П есня тоски

Как медленно проходят дни,
Дворец роскошный нам не мил!
Здесь в тишине живем одни...
Но это тишина могил!

Всегда Зулуф! Наш властелин!
Ах, он один!

Тоскливо так влачится день...
Скорее к нам слетайтесь, сны...
Спустись же, летней ночи тень,
Лишь в снах свободу видим мы...

Всегда Зулуф! Наш властелин!
Ах, он один!

Я в л е н и е  3 
А р т у р  один

А р т у р . В странную же историю я попал! Но отступать поздно! 
Мне нужно во что бы то ни стало увидеться с Зенеидой! Бедную крошку 
похитили у нас пираты — и я верну ее родителям любой ценой! Француз
ский офицер помнит о славе родного оружия и никогда не отступает !

Я в л е н и е  4
З е н е и д а  и  A p i y p

З е н е и д а  (вбегая). Вот и ты, наконец-то, дорогой кузен! (Обни
маются.) Что поделывает папа? мама? Они еще живы?

А р т у р .  Да, да, дорогое дитя! И они будут так счастливы свидеть
ся с тобой! До чего ж ты выросла, похорошела! С каким трудом я 
отыскал тебя! Но теперь я вырву тебя из рук твоего отвратительного 
паши!

З е н е и д а .  Я не могу пожаловаться на Зулуфа, он совсем не злой 
и дает мне мною конфет. Но мне надоел этот противный турецкий костюм; 
я хочу снова стать французской барышней, носить белокурый шиньон, 
каблучки à la Людовик Пятнадцатый и женское платье.

А р т у р .  Хорошо, но только потерпи немного, тебе недолго осталось 
ждать. Мой корабль стоит на рейде, и не позже завтрашнего дня...

3 е н е и д а. Но ведь Дамаск не морской порт.
А р т у р .  Это не имеет значения! При моей дружбе к тебе все ста

новится возможным. Что это за шум?

Я в л е н и е  5
Т е  ж е  и Р е в е к к а

Р е в е к к а .  Спасайтесь, спасайтесь! Паша проснулся и идет сюда... 
(Зенеида вскрикивает .)

А р т у р  (Зенеиде). До завтра, до завтра... Ревекка все тебе объяс
нит... (Направляется к двери.)

Р е в е к к а .  Не сюда, не сюда...
А р т у р  (идет к другой  двери). Значит, сюда?
Р е в е к к а .  Нет, не сюда... не сюда... Отсюда придет паша!
А р т у р .  Так куда же?
З е н е и д а  (плача). Если паша застанет нас здесь, он убьет нас 

обоих!
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Р е в е к к а .  Спасайтесь же! Ах! Осталось только одно средство. 
Бегите в гарем... скорее!

А р т у р .  В гарем? С удовольствием! (Поспешно убегает , Зенеида  
следует за ним. Слышен громкий крик.)

Я в л е н и е  6
Р е в е к к а  одна

Р е в е к к а .  Ах, как бьется сердце!.. Полно, надо взять себя в руки 
и не терять мужества.

Я в л е н и е  7 
Т е  ж е ,  п а ш а  и К о к о с о в ы й  о р е х  

Марш
П а ш а ,  предшествуемый К о к о с о в ы м  о р е х о м ,  обходит кругом  зал . Затем

садится в кресло.

З у л у ф .  Уф! Тут никого больше нет?
Р е в е к к а .  Великий паша! Смиренная рабыня вашей светлости 

стоит, не смея шелохнуться, под солнцами двух твоих очей.
З у л у ф .  А, это ты, Ревекка? Посмотри-ка на меня хорошенько. 

Скажи, по-прежнему ли я самый красивый паша на свете?
Р е в е к к а .  О, повелитель! Может ли кто-нибудь сравниться с вашей 

светлостью?
З у л у ф .  Хорошо сказано! Ты здраво судишь. Я вознагражу тебя 

за усердие. Через 40 лет отпущу тебя на волю. Эй, Кокосовый орех!
К о к о с о в ы й  о р е х .  Что угодно, мой повелитель?
З у л у ф .  Муха пощекотала мне кончик носа. Отруби ей голову!
К о к о с о в ы й  о р е х .  Трах!
З у л у ф .  Готово?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Готово, мой повелитель!
З у л у ф .  Что она сказала перед смертью?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Она сказала: дззз!
З у л у ф .  Хорошо! Ревекка!
Р е в е к к а .  Что угодно, мой повелитель?
З у л у ф .  Ты передала приказ моим женам?
Р е в е к к а .  Да, и все они ждут малейшего вашего знака.
З у л у ф .  Превосходно! Видишь ли, надо сказать... Хотя ты и ра

быня, но я удостаиваю тебя своим доверием. Видишь ли, с годами я стал 
философом. Я собираюсь переменить образ жизни; тот, что я веду, мне 
опостылел, я от него жирею, тупею. У меня восемь жен, но отныне я же
лаю иметь только одну, в точности, как эти собаки-христиане! Я выберу 
ее среди моих восьми жен... Но для того, чтобы сделать правильный вы
бор... Ты следишь за ходом моих мыслей?

Р е в е к к а .  С благоговением, мой повелитель!
З у л у ф .  Чтобы сделать правильный выбор, надо подвергнуть людей 

испытанию. Итак, я испытываю моих жен!.. Вчера я заставил 
их танцевать... Это было ужасно!.. Сегодня я заставлю их петь, ибо, 
как тебе известно, я обожаю музыку. Та, которая споет лучше всех, 
и будет моей женой. Она получит мой платок и мое сердце. Что до осталь
ных... Эй, Кокосовый орех!

К о к о с о в ы й  о р е х .  Что угодно, мой повелитель?
З у л у ф .  Каким, манером я обычно отсылаю тебя?
К о к о с о в ы й  о р е х  (показывает , что дает пинка ногой). Вот 

так!
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З у л у ф .  Правильно. То же получат и остальные мои жены. Я устал 
от этой полинезии.

К о к о с о в ы й  о р е х  (склоняясь перед ним). Гамии, мой пове
литель!

З у л у ф  Что такое?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Я говорю: гамии!
З у л у ф .  А я говорю, что ты невежлив! Возьми у меня трубку! 

Я желаю выразить свои чувства в музыке. Слушай!

П есня паш и

Да, я паша... И сан приличный,
О трех хвостах священный мой бунчук!
Желудок варит мой отлично,
Hà шесть льё мое все вокруг!
Я красив, выгляжу приятно,
И жены все покорны мне,
Между тем, чёрту лишь понятно,—
Ну, почему несчастлив я, ну, почему несчастлив я

наяву и во сне?

Раз шепнул мне француз лукаво,
Был у него прехитрый вид:
«Паша! Любви избыток, право,
Лишь пресыщенье нам сулит!
Ведь двадцать жен, конечно, в тягость,
Одну достаточно любить!»
Гяур был прав... О, что за радость,
Прогнав всех дам, счастливым быть, счастли

вым быть!
Р е в е к к а .  Ах!
К о к о с о в ы й  о р е х .  Ох!
З у л у ф .  «Ах» мне нравится больше, чем: «Ох»! В нем чувствуется 

больше восторга, уважения... Hà, Ревекка, вот тебе два су за твое «Ах». 
А теперь, позови моих жен. Скажи им, чтобы они постарались очаровать 
мой слух и тронуть мое сердце. Ну, проваливай! А ты, Кокосовый орех, 
изволь со всей почтительностью подать мне трубку!

Я в л е н и е 8 *
Т е  ж е  и все ж е н ы  паш и 

Они появляю тся под звуки  марш а и проходят друг за другом перед паш ой. А р т у р ,  
переодетый ж енщ иной, идет последним.

З у л у ф  (Ревекке, указывая на А р т ур а ). А это что за незнакомая 
особа?

Р е в е к к а .  Новенькая, мой повелитель, только что присланная 
вашим работорговцем Абукером.

З у л у ф .  Вот как! Она мне нравится... хорошенькая. Дорого ли за 
нее заплатили? Скажи, сколько за тебя заплатили?

Р е в е к к а .  Да как обычно, мой повелитель: двадцать фунтов стер
лингов и чаевые гарсону.

З у л у ф .  Откуда ты родом?
А р т у р .  Из Франции!
З у л у ф .  Какой приятный голос! Ты умеешь петь?
А р т у р  (жеманясь). Да, мой повелитель.

* В автографе ошибочно повторена цифра 7. Мы и справляем  нум ерацию .— Ред.
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Центральный государственный архив 

Октябрьской революции, Москва

З у л у ф .  Т ак , так , так ... Улыбнись, я  хочу видеть... Решено! Ты при
нята. А теперь выслушайте меня внимательно, медам. Кокосовый орех, 
возьми мою трубку! Я хочу произнести спич! Я хочу обратиться с речью 
к моему гарему! Гм! Н а  данном этапе цивилизации, когда прогресс... 
когда просвещ ение... когда, как  бы это сказать, человеческий разум уж е 
достигает... Словом, у  меня слишком много жен, а я  хочу иметь только 
одну и оставлю ту из вас, которая споет лучше всех ,— остальных же 
прогоню... П оняли?

В с е  ж е н ы  х о р о м .  И мы будем свободны?
З у л у ф .  Конечно, раз я вышвырну вас вон! Эй, Кокосовый орех, 

принеси урну, пусть эти дамы тянут жребий. Забыл сказать, что каж дая 
из вас может лопотать на своем родном наречии... Я не против этого.

К онкурс

П а ш а  вытаскивает ном ера. Ж е н ы  поют одна за д р у г о й * .

Али-Алла!
Али-Алла !
Х ассан маир калиф Орсум,
Сеннар М алек акбар Марум!
Ситафсикарман! Осман идзи!

Карум  Калаф! Османидзи!

З у л у ф  (после конкурса). А теперь, когда я  всех вас выслуш ал, мне 
угодно объявить вам свое бесповоротное решение и сообщить о выборе,

* См. прилож . 2.
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который я сделал в высочайшей своей мудрости. Вы так хорошо поете, 
мои милые кошечки, что я оставляю вас всех до одной.

В с е  ж е н ы  х о р о м .  Как? Всех?!
З у л у ф .  Да, всех. Я был бы величайшим дураком, если бы рас

стался с вами.
А р т у р .  Но вы не сдержали слова — это отвратительно!
З у л у ф .  А ты, новенькая, помолчи!
А р т у р .  Нет, нет! Мы не подчинимся! Мы устроим восстание!
З у л у ф .  Восстание? Это еще что?!
А р т у р .  Вперед, медам, и да здравствует свобода.
Ж е н ы .  Да здравствует свобода!
З у л у ф .  Кокосовый орех! Защити меня! (Поспешно прячется за спин

кой ст ула.)
А р т у р  (вырывая саблю из р ук  Кокосового ореха , который залезает  

под стул). Вот как я расправляюсь с твоим защитником... Вперед!

Х ор восставш их ж ен

Довольно нам страдать!
Слово нужно держать —
Отплатим сторицей!
Ну, паша! Берегись,
На нас оглянись, —
Мы злы, как тигрицы!
Будем больно щипать,
И колоть, и кусать,
Превратим пашу в компот,
К чертям иди, деспот!
Бей его тотчас!
Ждет свобода нас!

П ри последних звуках  хора З у л у ф  уж е опрокинут на землю, а А р т у  р разм ахи
вает саблей над его головой.

Р е в е к к а  (приближ аясь). Остановитесь, медам, во имя неба оста
новитесь! Не забудьте, у него три хвоста...

А р т у р .  Я их все отрублю!..
Р е в е к к а .  Нет, выслушайте меня. Позвольте мне поговорить с ним 

одну минуту, только одну — и обещаю, что он согласится на все ваши 
требования!

А р т у р .  Одну минуту? Согласен! Говори даже две, если хочешь, 
но не дольше! Уйдемте отсюда, медам, но с нашим победным кличем на 
устах.

Ж ены уходят, п овторяяя  припев хора.

Я в л е н и е  9 
П а ш а ,  Р е в е к к а  и К о к о с о в ы й  о р е х

З у л у ф  (поднимая голову). Это ты, Ревекка? Чёрт возьми, без тебя 
мне была бы крышка. (Встает.) Н у и фурии! Вместо того, чтобы радо
ваться своему несказанному счастью — что навсегда остаются со мной — 
они хотели выцарапать мне глаза! А где этот негодяй Кокосовый орех?

К о к о с о в ы й  о р е х  (вылезая из-под ст ула). Я здесь.
З у л у ф .  Вот, оказывается, как ты меня защищаешь, презренный 

трус!
К о к о с о в ы й  о р е х .  Что поделать, мой повелитель, такова воля 

рока!
З у л у ф .  А мне еще рекомендовали тебя как кровожаднейшего из
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абиссинцев! А мне еще говорили, что тебя нарочно муштровали для служ
бы в гвардии его величества Наполеона III!

К о к о с о в ы й  о р е х .  Такова воля рока.
Р е в е к к а .  Осмелюсь доложить вашей светлости, что при конкурсе 

не были соблюдены должные условия. Если вы желали судить о голосах 
ваших жен, им следовало не петь, а лишь издавать звуки, чистые звуки — 
дабы избежать каких-либо посторонних влияний.

З у л у ф .  Замечу, со своей стороны, что я ровно ничего не понял из 
того, что они говорили.

Р е в е к к а .  Вполне возможно, но...
Г о л о с  А р т у р а :  Две минуты истекли!

Р е в е к к а .  Сейчас... (З ул уф у.) Предоставьте мне действовать и 
обещайте сдержать слово.

З у л у ф .  Да, да, готов обещать все, что угодно, лишь бы мне дали 
минутку вздремнуть; не знаю, от испуга, или от чего другого, но у меня 
так и ломит поясницу... да и... ревматизм что-то того!..

Р е в е к к а .  Хорошо... Войдите, медам!

Я в л е н и е  10 
Т е ж  е и все ж е н ы  вместе с А р т у р о м

Р е в е к к а .  Медам! Паша просит вас возобновить конкурс, но на 
других условиях, которые я вам изложу.

А р т у р .  И по окончании конкурса паша сделает выбор?
Р е в е к к а .  Он сделает выбор.
А р т у р .  И остальные жены будут свободны?
Р е в е к к а .  Свободны, как ветер!
А р т у р .  Пусть он поклянется на Коране!
Р е в е к к а .  Хорошо.
А р т у р .  Кокосовый орех, принеси Коран.

К лятва на К оране

Х о р . Аллахом я клянусь...
З у л у ф . Аллахом я клянусь...
Х о р . И Магометом вместе с ним...
З у л у ф . И Магометом вместе с ним...
Х о р . А также кем-нибудь другим...
З у л у ф . А также кем-нибудь другим...
Х о р . Желанья все его свершим...
З у л у ф . Желанья все его свершим...

После произнесения клятвы  все ж е н ы  уходят с крикам и «ура».

Я в л е н и е  11 
П а ш а ,  Р е в е к к а  и К о к о с о в ы й  о р е х  

З у л у ф .  А теперь дайте мне вздремнуть.
Р е в е к к а .  Конечно... Садитесь вот здесь, да поудобнее — а мы 

споем вам колыбельную.
К олы бельная

Спи, толстый паша,
Как котенок, чуть дыша...
Но тебя — баю-бай —
Мы обманем, так и знай!

З а н а в е с .  К о н е ц  п е р в о г о  а к т а .

8 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е  

Я в л е н и е  1
Та ж е декорация. А р т у р ,  З е н е и д а  и  Р е в е к к а  сидят за накры ты м столом 

и уж инаю т. К о к о с о в ы й  о р е х  разливает вино.

Трио
Jla ла...
Фортуна помогает, ла ли...
И за того мы пьем,
Кто погреб наполняет, ла ли...
Отличнейшим вином.
Потом, когда настанет миг прощанья,
Тот сладкий миг, что жду я всей душой,
Сказав любезно: «Друг мой, до свиданья!» —
Простимся здесь 

навсегда
мы с пашой,

лэ. л ci ла...
Судьба нам помогает, л а ли...
За день счастливый пьем!..

Ж ены

Привет тебе, день новый!
Ты счастье нам несешь 
И рабские оковы 
Навеки разобьешь!
Прощай, сераль, и слезы огорченья,
Прощай, паша, что так нас угнетал;
Исчезли дни тревоги и волненья,
Печали прочь! Ведь веселья час настал!
Привет тебе, день новый,
Счастливый трижды день!

А р т у р  (вставая). Вот оно что, оказывается, турецкие дамы весьма 
восприимчивы к европейской культуре. Небольшое пиршество, которое 
мы устроили, пока паша спал, служит тому убедительным доказатель
ством. А теперь, Кокосовый орех, убери стаканы и тарелки; главное же, 
не забудь нашего уговора. (Кокосовый орех кланяется по-восточному, 
прикладывая р у к у  ко лбу  и к сердцу. Зенеиде.) Этот черномазый предан 
нам телом и душой. Я подарил ему ящик сигар и обещал взять с собою 
в Париж. (Кокосовому ореху.) Но, если ты нас предашь...

К о к о с о в ы й  о р е х .  Будьте покойны; я честный человек и пре
даю только своего хозяина. (У ходит .)

Я в л е н и е  2 
А р т у р ,  З е н е и д а  и  Р е в е к к а

А р т у р .  Повторяю, на новом конкурсе выбор паши должен пасть 
именно на меня — и так как я не могу претендовать на победу благодаря 
одним своим вокальным данным, я кое-что предпринял.

З е н е и д а  (подпрыгивая). Успех обеспечен, обеспечен!
Р е в е к к а .  Ваш план просто гениален... Как это вам удалось 

разгадать характер паши?
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БАДЕН-БАДЕН. ОБЩИЙ ВИД 
Гравюра И. Ригеля с рисунка Р. Хофле 

Из книги: I.-W . A p p e l .  Der Rhein und die R heinlande..., t. 1. Darm stadt, 1861

А р т у р .  Удалось! П ривычка бывать при дворе... Однако надо 
предупредить остальных женщин — вот, кстати, и они. За дело! Посвя
тим их в наш  заговор!

Я в л е н и е  3
Т е  ж е  и ж е н ы  паши

А р т у р ,  З е  н е  и д а  и Р е в е к к а  говорят им что-то на у х о , и к аж дая ж ен 
щина вскрикивает от удивления и радости. В ступает х о р .

Х ор заговорщ иц

Х а-ха-ха, хи-хи, хи-хи,
Н у, дела твои плохи!
Милый, славный муженек,
Мы дадим тебе урок!

Вышел твой срок,
Толстый сурок,
Вот так  скандал!
В сеть попадешь,
День наш  настал!

Артур 
Тише, медам!
Н е стыдно ли вам!

Мышки, кота не спешите будить!
Помните, может опасным он быть!

Стойте все! Залож им мину!
Пли! Сейчас взорвем скотину!

8*
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Я в л е н и е  4 
Т е  ж е  и  К о к о с о в ы й  о р е х

По окончании хора, с криком: П аш а, паша! Сюда идет паша! — вбегает К о к о с о 
в ы й  о р е х ,

А р т у р .  По местам, по местам!
Р е в е к к а .  Покрывала, опустите покрывала!

Ж е н ы  рассаж иваю тся по местам и опускаю т на лица покры вала. А р т у р  следует 
и х  примеру. Р е в е к к а  становится у  двери; К о к о с о в ы й  о р е х  берет бара

бан и  садится на пол, оркестр играет.
М арш паш и

Я в л е н и е  5
Т е  ж е  и п а ш а

З у л у ф  (входя). Какое величественное зрелище! (Кокосовый орех  
уходит .)

Р е в е к к а  (Зулуф у). Мой повелитель! Здесь собрались все ваши 
жены. Непроницаемые для взора покрывала скрывают их черты. Возь
мите эту палочку (вручает ему палочку) — дотроньтесь ею до любой из 
жен, и та тотчас же издаст звук. Вы сможете судить таким образом о кра
соте ее голоса. Речь будет идти уже не об ариях и романсах, а о песнях без 
слов, вроде тех, что сочинял мой соотечественник Мендельсон. Новый 
конкурс начинается!

З у л у ф .  Отлично! Конкурс начинается!
К онкурс 

Под конец конкурса

Я в л е н и е  6 
Т е  ж е  и К о к о с о в ы й  о р е х

К о к о с о в ы й  о р е х  (прибегает , запыхавшись). Мой повелитель! 
Повелитель!

З у л у ф .  Что такое? Что случилось?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Страшный заговор, мой повелитель! Толпа 

восставших, все население Дамаска приближается к дворцу, размахи
вая огромными кривыми саблями!
Ж е н ы ,  за исклю чением А р т у р а ,  вскрикиваю т и  бегут на противоположную

сторону сцены.

З у л у ф .  Но чего же хотят восставшие? Чего они требуют?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Вашей головы, мой повелитель!
З у л у ф .  Моей... моей головы?! Иди, дитя мое, иди и скажи им, 

что это совершенно невозможно — у меня нет головы. Предложи им 
свою. Спеши.

К о к о с о в ы й  о р е х  (смотря за кулисы). Вот они, вот они.
В с е  ж е н ы  х о р о м .  Бежим, бежим!
А р т у р  (сбрасывает с себя покрывало и выступает вперед). Фу, и не 

стыдно вам быть такими трусихами. Спасайтесь бегством, если хотите... 
А я остаюсь с моим благородным повелителем — с прославленным и доб
лестным муширом!

З у л у ф .  Ты очень добра и смела... Но оставаться здесь... а как же 
восставшие?

А р т у р .  Восставшие? (Кокосовому ореху.) Есть у вас пушка?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Да, но она нацелена не в ту сторону, откуда 

они идут.
А р т у р .  Это не имеет значения.. Стреляй из нее, стреляй, ради 

морального эффекта, и побольше наобещай восставшим — мы все равно
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не сдержим обещаний... Неправда ли, паша? Ведь именно так принято 
поступать в Европе!

З у л у ф .  Ну, раз так поступают в Европе...
А р т у р .  А если они ворвутся сюда, ну что ж, мы погибнем вместе, 

паша и я ... Неправда ли, паша?
З у л у ф .  Разве так тоже принято в Европе? Помнится, я читал 

в истории, что начинают всегда с бегства...
А р т у р .  Да, если хватит времени... и есть фиакр! (Кокосовому ореху.)  

Ну чего же ты ждешь, несчастный?
З у л у ф  (Кокосовому ореху). Да, чего же ты ждешь, несчастный? Беги, 

повинуйся госпоже, обещай, клянись, ползай на брюхе... Живо! (Коко
совый орех убегает.)

Я в л е н и е  7 
Т е  ж е ,  кроме К о к о с о в о г о  о р е х а

З у л у ф .  Мой выбор сделан, медам. Вот героиня, которая и будет 
моей одной-единственной женой. Ее смелость стоит во сто крат больше, 
чем красивый голос! Впрочем, и голос у нее прелестный.

В с е  ж е н ы  х о р о м .  И мы свободны?
З у л у ф .  Да... да... Свободны!
Ж е н ы .  Мы можем уехать в Париж?
З у л у ф .  Куда угодно!
З е н е и д а .  Какое счастье, я смогу купить себе шиньон!
Р е в е к к а .  А я, великий паша, тоже свободна?
З у л у ф .  Да, и ты тоже, ступайте вы все к ... (Слышится пушечный 

выстрел.) Магомет! Помолимся, медам, нашему великому пророку, по
просим его помочь нам1
Все ж е н ы  окруж аю т п а ш  у  — за исклю чением А р т у р а ,  жоторый презрительно

улы бается, — и поют хором.

Молитва Магомету

Магомет! О Магомет!
Поклоняемся смиренно,
Магомет!
Мы священной бороде,
Магомет!
О пророк благословенный,
Магомет!
Помоги ты нам в беде!
Магомет, Магомет!
Магомет!

Я в л е н и е  8 
Т е  ж е  и К о к о с о в ы й  о р е х

К о к о с о в ы й  о р е х  (входит , рагмахивая знаменем). Победа, по
беда! Слава непобедимому паше! Восставшие отступили, забрав все день
ги из кассы. Они ничего больше не требуют: они спокойны и счастливы.

З у л у ф .  Слава Магомету! А откуда у тебя знамя?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Взял у одного повстанца, он уступил его 

за 10 франков.
З у л у ф .  Слава Магомету! Ну и денек! Две революции меньше, чем 

за два часа. Невиданное дело! Если бы не мое прославленное мужество...
Р е в е к к а .  Медам! Французский корабль отплывает ровно через час. 

Он идет прямо до Парижа, без единой пересадки! Не теряйте времени, 
спешите укладывать сундуки.
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Ж е н ы .  Спешим, спешим!.. Да здравствует свобода! (Убегают.)
К о к о с о в ы й  о р е х .  Я уезжаю вместе со всеми... Да здравствует 

свобода!
З у л у ф .  Как, негодяй! Ты тоже меня покидаешь?
К о к о с о в ы й  о р е х .  Я плохо защищал тебя от врагов, я бросаю 

тебя в несчастье... Разве это не естественно?
З у л у  ф. Ну что ж, уезжай, неблагодарный. (Кокосовый орех уходит.)

Я в л е н и е 9 
З у л у ф  и А р т у р

З у л у ф .  Уезжай! Я остаюсь с моей дорогой француженкой, 
она утешит меня, заставит позабыть обо всех изменах... Не правда ли, ты 
француженка... и утешишь меня? (Хочет ее обнять.)

А р т у р .  Там будет видно... А пока что — лапы прочь!
З у л у ф .  Что такое?
А р т у р. Мы, француженки, не привыкли, чтобы за нами ухаживали 

так бесцеремонно...
З у л у ф .  Но мне вовсе не надо за тобой ухаживать, ведь ты моя жена, 

моя единственная жена, моя единственная услада! Когда ты взбунтовала 
мой гарем, я сказал себе: Дьявол, сущий дьявол!.. Но теперь, когда 
ты спасла меня, я заявляю: ты ангел, гурия... Кстати, как тебя зовут?

А р т у р .  Ты хочешь знать мое имя? Ну так слушай:
Ария*

З у л у ф .  Благойская, ты очаровательна! Поверь, мое сердце...
А р т у р .  Ладно, ладно... А пока, садитесь в это кресло.
З у л у ф .  Зачем?
А р т у р .  Садитесь. Я приготовила вам сюрприз.
З у л у ф .  Хочешь опять спеть что-нибудь... Я буду в восторге — слу

шаешь тебя и не можешь наслушаться!
А р т у р .  Садитесь... вот здесь!
З у л у ф  (садится, но т ут  же вскакивает). Уж не хочешь ли ты спеть 

что-нибудь из Вагнера? Ну, знаешь, в таких случаях предупреждаю 
заранее!

А р т у р  (усаживая его в кресло). Я же говорю, что приготовила вам 
сюрприз. Закройте глаза, вы откроете их, лишь когда я скажу: Ку-ку!

З у л у ф .  Что за фантазия!
А р т у р .  Мой дорогой, любимый паша — ведь вы мне кое-чем 

обязаны!
З у л у ф .  Да, но такой каприз...
А р т у р .  Возможно, это каприз... но знайте, великий сирийский 

мушир, что надо прежде всего уважать волю хорошенькой женщины и ис
полнять ее капризы! Ну, закройте же глаза!

З у л у ф .  Хорошо! А не открыть ли мне рот? Ты, верно, хочешь 
сыграть со мной какую-нибудь милую шутку!

А р т у р  (сбрасывает с себя женское платье , наклеивает усы и надевает 
фуражку). Погодите...

З у л у ф .  Надеюсь, мне не долго придется ждать?
А р т у р .  Погодите... (Он становится перед пашой с револьвером в 

руке.) Ку-ку!
З у л у ф  (открывая глаза). Кук... О, аллах, иншаллах! Что это 

значит?

* В рукописи листок с арией А ртура не сохранился. По-видимому, в этой арии 
он назы вал себя вымышленным именем Б л аго й ск ая .— Ред.
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А р т у р. А то, что я вовсе не женщина, простофиля ты этакий,— 
я лейтенант военно-морского флота Артур де Борегар, я приехал осво
бодить свою кузину Зенеиду и заодно всех твоих жен. Ты обманут, оду
рачен, и, если пошевелишься, я пристрелю тебя!

ПЕСНЯ ПАШИ ИЗ ОПЕРЕТТЫ «СЛИШКОМ МНОГО ЖЕН» 
Нотный автограф Полины Виардо на слова Тургенева, 1867 г. Лист 1

Национальная библиотека, Париж

З у л у ф .  Я не пошевелюсь... нет, нет! Я даже закрою глаза! 
А р т у р .  И хорошо сделаешь! А вот и все дамы!

■ .

Я в л е н и е  10
Т е ж  е, все ж е н ы  наш и, З е н е и д а ,  Р е в е к к а  и К о к о с о в ы й  о р е х .  

У каж дой из ж ен на голове ш ляпка, а в р у к ах  зонтик и саквояж .

В с е  ж е н ы  х о р о м .  Мы готовы... В Париж! В Париж! 
З е н е и д а  (бросаясь к А р т у р у  на шею). Милый кузен, как я счаст

лива!
А р т у р  (целуя ее). А я-то... Да здравствует свобода! В Париж! 
К о к о с о в ы й  о р е х .  Да здравствует свобода!
З у л у ф  (поднимая указательный палец). Можно мне встать? У меня 

к вам просьба!
А р т у р .  Что за просьба?
З у л у ф .  Раз все едут в Париж, мне тоже захотелось туда поехать! 
А р т у р .  Тебе? Ну что ж — мысль неплохая! Мы научим тебя танце 

вать польку.
З у л у ф  (в сторону). Надо надеяться, что я найду, наконец, в Париже 

настоящую жену, а не морского офицера.
В с е .  В Париж!
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Общий заклю чительный хор

Ах, Париж! Ах, Париж!
Город этот так хорош,
Там мужей легко найдешь,

Коль не спишь!
Ах, Париж!
О, доплыть бы нам скорей,
Райской прелестью своей 

Ты манишь!
Всех турецких турков — вон!
Туркам оперным — привет!
Так вперед! Зову всех жен 
За моим плюмажем вслед!

Счастлив наш удел сейчас —
Несравненные вуалетки,
Кружева, эспри, лорнетки,
Скоро мы увидим вас!

Ах, Париж!
Там шиньоны всех цветов 
Поднялись до облаков,
Каблук иглой, турнюр горой 
Украсят стан любой!
Платья Ворта чар полны,
Только в них мы влюблены!

Ах, Париж!
Ах, Париж! Ах, Париж!
Город этот так хорош,
Там мужей легко найдешь,

Коль не спишь!
Ах, Париж!
О, доплыть бы нам скорей,
Райской прелестью своей 

Ты манишь!

В конце хора, во время ритурнели, п а ш а  танцует вместе с остальными.
Занавес опускается.

К о н е ц  о п е р е т т ы  «С л и ш к ом  м н о г о  ж ен »
П Р И Л О Ж Е Н И Е  1-ое

<п р о л о г >;*

У  досуга свой закон ,
У  досуга свой закон ,
Д олж ен приятен  и  весел быть он,
Д олж ен  п риятен  и весел быть он.
Д ве наш и музы  в друж бе большой,
К аж д ая  мило, к аж д ая  мило,
Здесь подчеркнет всю прелесть другой.
Н о, д р у зья , без сомненья,
Это наш е скромное мненье.

* Среди бумаг, относящ ихся к  оперетте «Слишком много жен», имеется отдель
ный листок с текстом дуэта. По содерж анию  мы предполагаем, что он долж ен был 
служ ить прологом к  оперетте.— Ред.
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А мода ведь судит не так ,
Д а, мода ведь судит не так ...
И если мы покаж ем  наш и приклю ченья,
Кто знает, о д рузья , что скаж ете вы нам?
И что б могли вы нам сказать?
Где нам оваций ж дать?..
Осмелюсь все ж е вам сказать —
Оваций нам не избежать!

П Р И Л О Ж Е Н И Е  2-ое

К О Н К У РС

В случае, если захотят спеть песенку о Тимбукту, необходимо вклю чить следую 
щий краткий  диалог.

З у л у ф  (после исполнения очередного номера на конкурсе). Вот что мне приш ло 
в голову: я  был бы не прочь послуш ать ради  разнообразия м уж ской голос. Кокосовый 
орех!

К о к о с о в ы й  о р е х .  Мой повелитель!
З у л у ф .  С каж и, ты мужчина?
К о к о с о в ы й  о р е х  (нерешительно). Мой повелитель...
З у л у ф .  Ты умеешь петь?
К о к о с о в ы й  о р е х  (по-прежнему нерешительно). П о ... повелитель... 
З у л у ф .  Без разговоров! П ой, или я  отреж у тебе нос!
К о к о с о в ы й  о р е х .  Мой повелитель, я  знаю только негритянскую  песенку, 

ее поют, чтобы верблюды ш ли веселее.
З у л у ф .  Н у  что ж , спой ее! Выть может, и мне станет веселее!

П есня о Тимбукту

Там, в долине Тимбукту,
Где крокодил резвится в танце,
Где едят кускускусу ,
Н атерш ись маслом все до глян ца,
Д а, там от зари  до темна 
Н егры , сев в к руж ок , напевают,
И х песня далёко слыш на,
П риятная и простая:

Томбуль-були бум-бум чим-чим 
Томбола сула дом-дом чану-чани 
Р обола бриассо 
Кассо-кокассо чин-чан-чин!

Ш ляпа — страуса яйцо,
А вместо п латья  ож ерелье,
Очень мирно мы живем,
Н е помня зл а , полны  веселья!
К огда ж  терпенья больше нет,
И короли  нас притесняю т,
Все негры, сойдясь на совет,
Подобно предкам, напевают:

Томбуль-були бум-бум чим-чим 
Томбола сула дом-дом чану-чани 

„ Робола бриассо
К ассо-кокассо чин-чан-чин!



122 ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМ ЕДИЯ (1867— 1869)

LE MIROIR
Opérette en deux actes 

P e r s o n n a g e s :
S e 1 m  a, princesse 
D i 1 a r a, princesse, sa cousine 
B a b a k h a n ,  p rem ier m in is tre  
M a n s о u  r, sous le nom  de G am ba 
R a t  m  i r, sous le nom  de Zdenko 
S a r a ,  v ie ille  bohém ienne 
T i n t i n e l l a  )
T a m a r a  |
С a 1 i s t  a j. bohém iennes
C a m b a r d a  |
M a r o u s s i a  J 
B ohém iens, ba te leu rs , etc.

La scène se passe dans la  cap ita le  du  G uiis tan .

P R E M I E R  A C T E

Le th é â tre  rep résen te  une grande sa lle  dans un  p a la is  o rien ta l. P o rtes  au fond, à 
d ro ite , à gauche; une p e ti te  po rte  dérobée à d ro ite ; deux fenêtres à gauche sur le 
d ev an t. S ur deux m eubles p lacés sy m étriq u em en t son t assises S e l m a  e t D i I a r  a. 
E lles sem blen t plongées dans de profondes e t tr is te s  réflexions. Des esclaves no irs m enés 
p a r  un chaouch p résen ten t deux à deux e t  to u r  à to u r des fru its  e t des sorbets sur des 
p la ts  d ’o r aux deux princesses qu i les refusen t.— M arche des esclaves. I l s  fin issen t par 
s ’éloigner. — E n tre  B a b a k h a n .

S c è n e  1 

S e l m a ,  D i l a r a ,  B a b a k h a n

B a b a k h a n  (a p rè s  avo ir  salué à l ’orientale). Eh quoi! Princesses! 
Toujours la même mélancolie!. Vous refusez toutes les consolations qu’on 
vous offre? Le temps même, ce réparateur infaillible, n ’a pas de prise sur vous? 
Je sais bien que vos pertes sont grandes, très grandes!! Mais il faut se faire 
une raison — que diable!.. Pardon, je voulais dire: il faut écouter la voix 
de la sagesse qui vous parle par ma bouche. (Se tournant vers D i la r a . )  11 
est dur, en effet, de perdre un frère, princesse, un charmant prince, qui, 
n’écoutant que son courage et le désir de plaire à sa future épouse,— qu’il 
ne connaissait pourtant pas encore! —s’est laissé entraîné par le Roi... 
que nous pleurons tous!— dans cette malheureuse expédition où toute notre 
armée a péri! ( I l  s’essuie une larme.) Il est dur de penser que sa Majesté 
est allée le chercher elle-même, exprès, dans sa province pour le mener ainsi... 
à la mort! Mais puisqu’il n ’est plus, ce prince infortuné, — à quoi sert...

D i l a r a .  Mon pauvre frère... (S u r  l ’a i r  de Lohengrin.)
B a b a k h a n  (après l 'a vo ir  considérée un moment). Bon! (Se retour

nant vers Selm a.)  Quant à vous, princesse Selma, je ne me cache pas que vous 
avez encore plus de sujet de vous désoler que votre cousine! Outre ce char
mant fiancé — que vous ne connaissiez pourtant pas encore!— vous avez 
perdu un père... un père que... un père qui... un père enfin qui était en même 
temps le père de son peuple — un Roi comme on n ’en lait plus!— 11 est vrai 
que ce même peuple, mécontent de la dernière expédition un peu... mexi
caine de Sa Majesté et profitant de son absence — avait été sur le'point de 
se révolter. Mais le grand ministre, l ’homme fort, aux mains duquel avait
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été confié le gouvernail du char d’E tat— j’ai nommé Babakhan!— était là! 
Oui, princesse, j ’étais là! Je punis les coupables, un heureux mélange 
d’énergie et de douceur fait rentrer dans le devoir ceux qui ne l ’étaient pas... 
et depuis deux ans je gouverne ce pays à la satislaction générale... On me dit 
tous les jours: Mais voyons, prenez donc le pouvoir pour vous-même! Asseyez- 
vous sur le trône vide — et que cela finisse!— Ah Messieurs! ( I l  f a i t  un 
geste d ’indignation.)  Ce pouvoir, je le considère comme un dépôt sacré, que 
je veux garder jusqu’au retour... absolument invraisemblable, il est vrai, du 
Roi votre père... (A part .)  Et même s’il revenait... ( I l  fa i t  un feste.)

S e l  m a . Mon pauvre père! (Sur l 'a i r  de Lohengrin.)
B a b a k h a n  (à part) .  Elle aussi! (Haut.)  Princesse! ce n’est pas pour 

éveiller votre douleur que j’ai parlé comme je viens de le faire! C’est pour 
vous exhorter à vous soumettre aux dures lois de l ’inexorable nécessité. 
(A part .)  Hein! Suis-je assez éloquent? Et comme c’est nouveau! (Haut.)  
Je sais bien que ce n ’est pas avec des considérations philosophiques qu’on 
peut espérer toucher un cœur de jeune fille! Pour la distraire de son cha
grin il faut une ch ose... un objet, ou plutôt un sujet... (On entend un violent  
coup de sonnette.) Ne vous étonnez pas, Mesdames! C’est mon secrétaire qui, 
d’après mon ordre exprès, me rappelle que les affaires d’Etat me réclament. 
De quoi donc parlions nous tout à l ’heure? Ah oui! nous parlions... mariage. 
(Etonnement des princesses.) Oui... mariage. En effet, il n ’y a rien de tel 
qu’un bon mariage pour consoler une jeune fille ... (Nouveau coup de son
nette.) C’est bon, c’est bon! Le Gulistan attendra! Vous me direz qu’on voit 
peu de jeunes gens à cette cour... (A part .)  Je le crois bien! J ’y ai mis bon 
ordre... (haut) et que la difiiculté du choix... Mais pourquoi faut-il tou
jours penser aux jeunes gens? Est-ce qu’un homme,— mûr, il est vrai, mais 
vert encore, mais plein de vigueur, un homme placé au plus haut sommet de 
l ’échelle sociale, le premier homme de son pays en un m ot,— est-ce que 
cet homme, s’il joint à toutes ces autres qualités— l ’esprit, la grâce, 
l ’éloquence — est-ce qu’il ne saurait prétendre... (Violente sonnerie.) Allons, 
allons, ne cassez pas la sonnette à présent! (A Selm a.)  Je crois en avoir dit 
assez... On m’a compris, je vois qu’on m’a compris... et je reviendrai bien
tôt pour savoir si je puis rêver au bonheur! Au revoir! Au revoir, princesses! 
(Sonnerie.) Ah, saperlotte! (I l  sort p réc ip itam m en t.)

S  с  è  n e  2 

S e l m a ,  D i l a r a

D i 1 a r a (se levant). Et bien! Voilà une proposition en forme! Qu’en 
dis-tu?

S ец1 m a ( fa i t  un geste de la  main).
D i l a r a .  Ce Babakhan! Vouloir se marier! A son âge! Avec sa figure! 

11 ne se refuse rien... Mais ce n ’est pas de lui que je veux te parler. Je me 
trompe peut-être, mais il me semble que depuis quelques jours j’aperçois 
comme une faible lueur à travers le voile sombre qui t ’enveloppe constam
ment. L’expression de ton visage a changé. Tu es plus inquiète et moins 
triste... Aurais-tu un secret pour ton amie?

S e l m a  (se levant e lle  aussi).  Je t ’assure...
D i l a r a .  Eh! Il y a dunouveau! Tu as rougi!.. Parle, Selma, tu connais 

ma discrétion, mon dévouement... Depuis deux ans que je suis établie ici 
d’après le désir de mon frère,— hélas! C’est le dernier désir qu’il m’ait té
moigné — il se réjouissait tant à l ’idée que nous deviendrions amies! — 
depuis ces deux ans ne t ’ai-je pas prouvé de mille manières toute l ’affection 
que j’ai pour toi?

S e l m a .  Eh bien, Dilara, je t ’avoue... Depuis quelques jours il se 
passe — comme tu dis — quelque chose de nouveau. Ecoute!
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D i 1 а r a. Parle!
S e 1 m a. Il у a bientôt une semaine, j’étais assise toute rêveuse à ma 

fenêtre, quand tout à coup d’un bosquet voisin s ’éleva une voix qui m’alla 
droit au cœur... J’écoutais en silence... Le chanteur invisible s’adressait 
à moi, me parlait d’amour... La voix se tut, les branches s ’écartèrent — et 
j’aperçus...

D i 1 a r a. Un jeune homme?
S e 1 m a. Naturellement!
D i 1 a r a. Beau?
S e I m a. Oh oui! Et depuis...

D uo e t  R om ance

S e 1 m a. Devant mes yeux pourtant il se présente.
D i 1 a r a. Tu l ’as revu?
S e 1 m a. Tous les jours je le vois!
D i 1 a r a. Sans lui parier?
S e 1 m a. C’est lui qui parle et chante...
D i 1 a r a. Est-ce un seigneur?
S e l m a .  A son air je le crois.

1er c<ouplet>

Chaque jour davantage 
Je sens avec terreur 
Ses discours, son image 
Se graver dans mon cœur.

J’ose à peine le dire —
Mais souvent nuit et jour 
En secret je soupire,
Serait-ce de l ’amour?

Ah dis-moi, dois-je suivre 
Cette voix qui m’enivre 
Et dont l ’enchantement 
Remplissant tout mon être 
A mes regards fait naître 
Un rêve si charmant?

2me c<ouplet>

Une nouvelle vie 
A commencé pour moi 
Mon père, je t ’oublie,
Moi qui n ’aimais que toi!

Fais-moi savoir de grâce 
Si tu peux m ’écouter,
Que faut-il que je fasse 
Et que dois-je éviter?

Ah dis-moi... etc.

D i 1 a r a. Suis la voix de ton cœur... 11 ne peut te tromper,
Ne te reproche pas de bannir la tristesse...
Les pleurs assez longtemps ont flétri ta jeunesse,
Après tant de malheurs il est doux d’espérer.

S e l m a .  Non, la voix de mon cœur ne saurait me tromper,
Pourrais-je donc enfin bannir cette tristesse!
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S e l m a .  Ah je suis bien malheureuse!
D i l a r a .  Et pourquoi cela, s’il vous plaît? Nous tâcherons de dé

couvrir le nom de ce bel inconnu, et si... Mais quel est ce bruit? (Elle s 'ap
proche de la fenêtre. On entend du dehors le refra in  de la  ronde des bohé
miens.) Ce sont des bohémiens qu’on a laissé entrer dans le jardin. Je n ’aime 
pas ces gens-là. Ils sont si hardis... Ils se faufilent partout. Il faut donner 
l ’ordre qu’on les renvoie — et occupons-nous du beau jeune homme que tu 
as vu...

M aroussia en tre  p a r  la  porte  du fond.

S c è n e  3
Les m ê m e s  et  M a r o u s s i a

D i l a r a .  Comment? Que vois-je? D ’où sort cette petite effrontée? 
Que vient-elle faire ici?

M a r o u s s i a  (après a vo ir  fa i t  un p ro f  ond sa lu t ) . Illustres princesses, 
daignez excuser ma témérité! Nous sommes de pauvres bohémiens et nous 
tâchons de gagner notre vie en amusant les personnes charitables...

D i l a r a .  Bel amusement, en vérité!
M a r o u s s i a .  Nous chantons, nous dansons, nous savons toutes sor

tes de tours de passe-passe, nous prédisons l ’avenir...
D i l a r a .  Nous ne voulons pas vous entendre.
M a r o u s s i a .  Nous avons aussi toutes sortes de bêtes curieuses. Un 

chameau qui danse la polka, un singe qui s’est promené tout un jour sur le 
boulevard des Italiens sans avoir été reconnu...

D i l a r a .  Assez, assez!
M a r o u s s i a .  Un veau marin qui parle l ’Allemand, un canard avec 

une tête de crocodile...
D i l a r a .  Assez, Mademoiselle, éloignez-vous!
M a r o u s s i a .  Vous êtes bien sévère, princesse Dilara!
D i l a r a .  Vous savez mon nom?
M a r o u s s i a .  Oh oui!.. Et je sais aussi certaines choses... (Elle  

veut s’approcher de D i la ra .)
D i l a r a .  Eloignez-vous, vous dis-je.

S с è n e 4 
Les m ê m e s  et  B a b a k h a n

B a b a k h a n .  Me voici, me voici... leste et guilleret comme un page 
de seize ans! Je viens de signer cent vingt ukazes avec une verve... (Aper
cevant M aroussia .)  Mais quelle est cette gentille petite créature?

M a r o u s s i a  (saluant). Une bohémienne... pour vous servir, Altesse!
B a b a k h a n .  Pour me servir... Héhé! Bien dit! (A Selma.) C’est vous, 

princesse, qui l ’avez fait venir?
S e l m a .  Oh non, elle est venue toute seule... Il parait qu’elle est ici 

avec une troupe de bohémiens. Ils voudraient nous montrer leur savoir- 
faire, mais ma cousine pense que...

D i l a r a .  En effet, je trouve qu’il est fort inconvenant...
M a r o u s s i a  (rapidem ent à D i l a r a , en lu i  m ontrant la  m oitié  d'un  

sequin). Regardez ceci!
D i l a r a  (à part) .  Grand Dieu! La moitié du sequin que mon frère 

m’a donné le jour de notre séparation! (A M aroussia .)  Comment l ’avez- 
vous? Et que signifie?..

M a r o u s s i a  (bas et rapidem ent). Si vous voulez le savoir, ne nous 
renvoyez pas!
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В a b  a k h a n  (qui s 'é ta i t  entretenu avec S e lm a .  A  D i la r a ). Vous 
pensez donc, princesse, que ces bohémiens...

D i  l a r a  (p réc ip itam m en t) .  C ’est à v o ir ...  J’ai pensé,., j ’ai trouvé 
cette jeune fille  un peu hardie de pénétrer ainsi dans ce palais. Pourtant, 
si les chants, si les danses de ces gens-là peuvent distraire ma cousine, et si 
vous-même, seigneur, ne vous y opposez pas...

B a b a k h a n .  Moi? Que je m’y oppose? D ’abord je ne saurais rien refuser 
à une aussi gen tille  m énagère... ( i l  tape M a r o u s s ia  sur la joue) et pu is, 
vous connaissez mon principe: Vive la joie quand cela ne fait pas de tort au 
gouvernement! Amusons-nous, mes enfants, amusons-nous! D ’ailleurs 
(à Selma)  il ne faut rien négliger de ce qui pourrait vous arracher à vos tris
tesses. (Soupiran t.)  Ah! Je ne demanderais pas mieux que de les faire ces
ser tout à fa it... (A M aroussia .)  Va chercher tes camarades!

M a r o u s s i a  (en s ' in c l in a n t) . Vive le grand Babakhan! (E lle  sort.)

S c è n e  5
S e l m a ,  D i l a r a  et  B a b a k h a n

B a b a k h a n  (à Selma).  Princesse, avez-vous réfléchi à ma proposi
tion?

S e l m a .  Mais, seigneur...
B a b a k h a n .  Elle partait de mon cœur... Et elle cherchait le vôtre... 

Hihi! (A p ar t .)  Je trouve ces choses-là tout naturellement!
D i l a r a  (à p a r t ,  regardant le sequiri). C’est bien la pièce d’or que 

m’a donnée mon frère... Je ne puis en douter...
B a b a k h a n  (se retournant). Ah, voilà les bohémiens!

S c è n e  6

Les m ê m e s  et  G a m b a ,  Z d e  n k o ,  M a r o u s s i a ,  S a r a  e tc ., to u te  la  tro u p e .
Z d e n  к  о se tie n t  en  arrière  

Chœ ur des bohém iens

1-er couplet

Les Zingaris, les Zingaris 
Devant vous se présentent!
Peu vêtus et mal nourris 
En vrais oiseaux ils chantent!

Bons vivants,
Bons enfants,

Pleins de joyeuse folie,
Leur espoir 
Est ce soir 

D ’égayer la compagnie.
Les Zingaris, les Zingaris etc.

2 c<ouplet>

En chantant,
En dansant,

Ils vont suivant leur fortune.
Et la nuit 
Réunit

Les amants du clair de lune!
Les Zingaris etc.
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B a b a k h a n  (fa isa n t  la  ronde). Enchanté, enchanté... Montrez- 
nous vos petits talents... Eh, eh! Voilà une brune piquante!.. Oh la belle 
personne!.. Et celle-ci donc — peste! Tiens, tiens, quel minois! (A M arous
sia.)  Quant à toi, je te connais déjà, petit trotte-menu... (A Sara .)  Ah, 
cette mère-là a dû être bien dans son temps... (A Gamba.) C’est toi qui es le 
chef de la bande?

G a m b a  (tr è s  gravement). Oui, seigneur.
B a b a k h a n  (à p a r t) .  Où donc ai-je vu ces yeux-Jàl (Haut.)  Ton 

nom?
G a m b a  ( toujours très g r  ve). Gamba.
B a b a k h a n .  Vous venez de loin?
G a m b a .  Nous venons de loin... et nous irons plus loin encore, si...
B a b a k h a n .  S i... quoi? (A part .)  Il est bien solennel, ce bohémien!
G a m b a .  Si nous ne restons pas ici.
B a b a k h a n .  Ah! C’est une vérité incontestable (A p a r t) .  Mais où 

donc ai-je vu ces yeux? (Haut.) Et que savez-vous faire?
G a m b a .  Que votre seigneurerie veuille nous donner des ordres!
B a b a k h a n .  Ecoute! Il s ’agit d’amuser, de faire sourire ces deux 

princesses ( il  désigne Selm a et D i la r a ,  qui se sont assises dès le commence
ment de la scène. Gamba salué)— qui dans ce moment ont, comme tu le 
vois, l ’air très sérieux. On me dit que vous avez amené des animaux savants! 
C’est bon pour la populace! Si vous chantiez quelque chose.

G a m b a .  Seigneur, nous allons, si vous le permettez, commencer 
par notre ronde nationale. Maroussia, prends ton tambourin et toi, Zdenko, 
ta guitare.

A la  vue de Zdenko qui s ’avance, les deux  princesses se son t levées b rusquem ent.

S e l m a .  Oh, ciel!
D i l a r a .  Oh, ciel!
Z d e n k o  fa it un  signe rap ide  à D i 1 a r  a; e t  il  pose un  d o ig t su r la bouche.

B a b a k h a n  (revenant du  fond du théâtre , à Selm a). Eh bien, princes
se, qu’avez-vous? Vous paraissez troublée?

S e l m a .  M oi... je... rien (elle se rassied).
B a b a k h a n  (à D ila r a ). Et vous aussi, princesse Dilara, vous êtes 

émue...
D i l a r a .  Moi? Pas le moins du monde! D ’où prenez-vous cela? Je 

vous admire — voilà tout.
B a b a k h a n .  Ah, je comprends! La bonhomie simple et naturelle, la 

condescendence de bon goût avec laquelle je traite ces vils bateleurs vous éton
nent. Ah voilà! C’est ainsi qu’on se rend populaire! (A Zdenko.) Allons, mon 
garçon, commence!

R onde, chan tée  p a r Z d e n k o .

1 er c<ouplet>

Ecoutez l ’antique ronde 
Des Zingaris ambulants!
Est-il rien en ce bas-monde 
De plus joyeux que leurs chants?

Hei, ha, bassa ma!
C’est l ’éclair qui fend la nue,
C’est l ’esprit qui se remue 
Prêt à mettre l ’univers 
A l ’envers!

C h œ u r :  Hei, ha, bassa ma!
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2me c<ouplet>

Plume au vent, poing sur la hanche,
En avant, gai compagnon!
Chaque jour est un dimanche,
Chaque mot une chanson- 

Hei, ha, bassa ma!
Pour son âme point d’entrave,
Il est brave entre les braves—
Que lui faut-il? Par ma foi,

C’est un Roi!

C h œ u r :  Hei, ha, bassa ma!

3me c<ouplet>

Regardez nos jeunes filles 
A l’œ il noir, au teint bronzé!
En est-il de plus gentilles,
D ’un esprit plus avisé?

Hei, ha, bassa ma!

J’en ai célébré plus d’une,
Mais qui parle de la lune,
Quand se lève sans pareil (en s ' in c lin an t devant Selm a)  

Le soleil!

C h œ u r :  Hei, ha, bassa ma!

B a b a k h a n .  Bravo! Bravo! (A Selma.)  Princesse, vous ne semblez 
pas goûter le chant de ce jeune homme?

S e l m a .  Mais non... je vous assure... je suis très contente... 
B a b a k h a n .  Regardez plutôt votre cousine... Ses yeux brillent d’un 

éclat tout particulier... Elle le dévore du regard...
S e l m a .  En effet... C’est un bohémien, n ’est-ce pas?
B a b a k h a n .  Quelle question! 11 n ’y a qu’à le voir... Ce teint de pain 

d’épice... (A Zdenko.) Tu ne nies pas ton origine, dis donc?
Z d e n к о (en s'inclinant) . Je ne l ’ai jamais niée!
S e l m a  (à par t) .  L’insolent!
B a b a k h a n .  C’est très amusant. 11 y a dans cette musique bohé

mienne ün je ne sais quoi... (A M a ro u ss ia , brusquement.) Sais-tu chanter, toi?
M a r o u s s i a .  Oh, seigneur, très peu! Je ne sais qu’une petite chan

sonnette que je fredonne quelquefois pour amuser mon chameau qui vient 
d’Airique... Elle est de son pays...

B a b a k h a n .  Eh bien, iredonne-la moi; elle m’amusera peut-être 
autant que ton chameau... Vous permettez, Mesdames?

C hansonnette  (M aroussia)
1er c<ouplet>

Dans la plaine de Tombouctou 
Où vient danser le crocodile,
Où l ’on mange le cousscoussou,
Après s’être bien trotté d’huile 
C’est là que du soir au matin,
Accroupis en rond sur le sable,
Les nègres chantent ce relrain 
Aussi spirituel qu’aimable.

9 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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Tomboula, boula, boum boum, tchang tchang!
Tomboula, boulu, boum boum, tching tching!

Tomboula boulasso!
Casso, cocasso,

Casso, casso, casso, casso, 
tching tching!

2me c<ouplet>

Un collier pour tout vêtement,
Et pour bonnet un œuf d’autruche,
Nous vivons fort paisiblement,
Chacun dans sa petite ruche!
Et quand les rois que nous avons 
Nous font un peu trop de misères,
Pour nous consoler nous jouons 
Et nous chantons comme nos pères:

Tomboula, boula etc.
B a b a k h a n .  Bravo, la petite! (Lui je tan t une bourse.) Tiens, voici ce 

que donnent les princesses... Et maintenant vous pouvez vous retirer!
M a r o u s s i a  (qui a a ttrapé la bourse). Merci, monseigneur! Mais 

n’auriez-vous pas envie de vous faire dire la bonne aventure avant de nous 
renvoyer? Vous le savez bien... c ’est notre fort à nous autres bohémiens!

B a b a k h a n .  Non, non, non! Je ne veux pas qu’on me prédise 
l ’avenir! On n’aurait qu’à m’annoncer quelque chose de désagréable! 

D i l a r a  (en se levant). Eh bien, moi je le désire!
B a b a k h a n .  Vous?
D i l a r a .  Oui, oui... Et ma cousine le désire aussi... j’en suis sûre. 
S e l m a .  Oh! Je t ’assure que tu te trompes... Rien ne m ’intéresse plus 

en ce moment.
D i l a r a .  Je ne me trompe pas... (A M aroussia .)  Est-ce toi qui dis 

la bonne aventure?
M a r o u s s i a .  Oh non! C’est notre bonne vieille que voici. (E lle  

indique Sara  q u i  s'avance.)
B a b a k h a n .  Celle-ci... Aha! Elle doit en avoir vu de toutes les 

couleurs...
S a r a  (s ' inclinant) .  Mais... pas mal.
B a b a k h a n .  Quel âge as-tu?
S a r a .  Mais à peu près... le vôtre.
B a b a k h a n  (à part)  .Impertinente! (H aut.)  Es-tu aussi forte que cela?

A ir (Sara)

Je suis Sara la bohémienne!
Oui, moi je suis la seule encore 
Qui sus de la sagesse ancienne 
Conserver le précieux trésor!

Qui dans les lignes enlacées 
Qu’à mes regards offre une main 
Sais lire tout, jusqu’aux pensées,
Jusqu’aux désirs du lendemain.

Je vois ce que cache la terre,
Je lis ce que disent les cieux...
Oui, pour mon art point de mystère 
Point de ténèbres pour mes yeux!
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B a b a k h a n .  Diable! (A p ar t .)  Mon désir à moi est bientôt dit: je 
suis déjà premier des Babakhan... je veux être Babakhan premier... (Haut.)  
Allons, commence tes singeries!

Scène de la  bonne aven tu re

S a r a  (à D i la r a ) .  Donnez-moi votre main, ma belle impatiente!
Quel superbe avenir! Combien tout vous sourit.
Depuis quelques instants vous êtes bien contente,
Un trouble involontaire agite votre esprit...
Croyez en mon expérience...
Tout marchera bien... Seulement 
Ayez un peu de patience 
Et sachez garder le silence.

Bien prudemment!
Bien sagement!

D i l a r a .  Quoi? Saurait-elle?
S a r a .  Eh oui, vraiment!

(D ésignan t Babakhan.)
Demandez à son excellence,
Il faut toujours être prudent!

В a b a к h a n.Rien de meilleur que la prudence 
Assurément!

. T o u s  e n s e m b l e .  Assurément!
S a r a .  Bien sagement! (A Selm a.)

Princesse, à votre tour... Vous semblez en colère!
S e l m a .  En colère? Et pourquoi?.. Mais je ne te crois pas!
S a r a .  Approchez-vous... ic i... plus près... Laissez-moi faire

Je sais qui vous occupe... et je puis...
S e l m a .  Parle bas!
S a r a .  Grâce à mon art cabalistique,

Princesse, je puis vous montrer 
Ce soir, dans un miroir magique,
Celui qui doit vous épouser!

S e l m a .  Oses-tu bien?
S a r a .  De rester fille

Vous n ’avez pourtant pas fait vœ u...
Et de ces choses de famille 
L’on peut bien s’occuper un peu!

*■ (Haut.) Oui, vous vivrez cent ans!..
S e l m a .  Ecoute,

Si tu me trompais méchamment!..
S a r a .  Moi vous tromper! Chassez ce doute!

On nous observe en ce moment!
S e l m a .  Ah, je suis folle! Mais n ’importe!

Pour un plus complet entretien 
Viens dans une heure à cette porte 
Frapper trois fois.

S a r a .  Trois fois! C’est bien!
B a b a k h a n .  Fort longue est cette conférence...
S a r a .  Le sujet en est important:

Il s’agit de votre excellence!
B ab ak h  a n. Ah oui, vraiment!

Ce sujet est plein d’importance 
Assurément!

9 *



T o u s  e n s e m b l e .  Assurément!

Il faut toujours être prudent,
Le sujet est trop important 
Assurément!

B a b a k h a n .  C’est bien... En voilà assez! Bohémiens, je suis content 
de vous! Mon trésorier vous payera... En attendant — sortez!..

D i l a r a .  Seigneur Babakhan, vous leur permettrez, n ’est-ce pas, de 
dresser leurs tentes ici dans le jardin, sous nos fenêtres... pour que nous puis
sions les avoir sous la main...

B a b a k h a n .  Ils ont réussi à vous plaire, princesse, à ce que je vois... 
Qu’il soit fait selon vos désirs. Bohémiens, je suis content de vous... Vous 
pouvez vous installer dans le jardin du palais... mais partez!

Les bohém iens se m e tte n t en m arche en c h a n ta n t ie refra in  de leu r ronde. Ils  
passen t en sa lu an t dev an t B a b a k h a n . . .  G a m b a  et  Z d e n k o  so rten t 
les derniers. S e l m a  et  D i l a r a  le su iv en t du regard . Z d e n k o  fa it  un

signe à D i l a r a .

S c è n e 7 

B a b a k h a n ,  S e l m a  et  D i l a r a

В a h a к h a n (à p ar t) .  Où donc ai-je vu ces yeux-là? (Haut, à Selm a.)  
Princesse, j’ignore ce que cette vieille vous a dit de votre avenir... Mais mes 
idées sur cet avenir... ou plutôt sur mon avenir... Je voulais dire, princesse, 
que votre avenir... et mon avenir... si ces deux avenirs pourraient à l ’avenir... 
faire un seul avenir... Ouf! (On entend une sonnette.) Ah! les affaires d’Etat! 
Il faut que je vous quitte encore. Mais je revien drai. (A p a r t .)C e i te  sonnerie 
est venue à propos, cette fois... Il me semble que je m’empêtrais dans ma phra
se... (On sonne de nouveau.) C’est bon! c’est bon! on y va! A tantôt, princes
ses. ( I l  sa lu t et sort.)

S c è n e  8

S e l m a  et  D i l a r a

D i l a r a  (se je tan t tout à  coup au cou de Selm a). Ah! ma sœur, ma sœur!
S e l m a  (étonnée). Qu’as-tu?
D i l a r a .  Si tu savais... Mais tu sauras tout... plus tard! bientôt! Ah 

que je suis heureuse! (E lle  embrasse S e lm a  encore une fois.) Tu sauras tout... 
Ah, grands dieux! Qui pouvait prévoir... (E lle  sort p réc ip i ta m m en t p a r  la petite  
porte.)

S c è n e  9
S e l m a  seule

S e l m a .  Je ne puis la comprendre!.. Mais il s’agit bien d’elle! L’hor
rible découverte que je viens de taire me rend folle! Comment? L’homme que 
j ’étais près d’aimer... est un bohémien! Un de ces bateleurs, comme les ap
pelle Babakhan! Ah, quelle humiliation! Et cette vieille? Que voulait-elle 
dire avec ces mots à double entente? Que dois-je croire?.. Mais j’y pense! 
S’il avait pris ce déguisement pour pénétrer jusqu’à moi?.. La vieille ne vient 
pas... le ne puis supporter plus longtemps cette incertitude... (E lle  frappe  
tro is  fois  dans ses m ains. E ntre  Z d e n k o .  I l  s'arrête sur le seu il  de 
la  porte).
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S c è n e  10*

S e l m a ,  Z d e n k o  

S e l m a .  Lui! Quelle audace!
Z d e n k o .  Vous avez appelé un esclave. Me voici!
S e l m a .  Je n ’ai rien à dire à un esclave! (E lle  veut sortir .)  
Z d e n k o .  Arrêtez, princesse! De grâce, ne vous éloignez pas sans 

m’avoir écouté. Je comprends votre indignation... Un homme comme m oi... 
Oser lever les yeux jusqu’à vous! Et pourtant ne dit-on pas que l ’amour rap
proche les distances...

S e l m a .  C’en est trop!
Z d e n k o .  Je veux dire qu’il donne le courage de tout braver! Ah, 

princesse, j’avais cru lire dans vos yeux... du moins n’était-ce qu’une illusion.
S e l m a .  Si vous vous étiez montré à moi dans votre aspect véritable, 

croyez bien que je n ’aurais pas abaissé mes regards jusqu’à vous. 
Z d e n k o .  Qui sait, princesse.
S e l m a .  Que voulez-vèus dire?

D uo

Z d e n k o .  Vous repoussez, le jugeant trop indigne
Le don d’un cœur qui vous est dévoué!

S e l m a .  N’espérez pas que le mien se résigne
Au joug obscur d’un époux ignoré!

Z d e n k o .  Votre fierté serait-elle blessée?
Mais je vous aime... Et dussé-je en mourir...

S e l m a .  Sachez calmer cette ardeur insensée
Ou pour toujours je devrai vous bannir!

S e l m a .  Oh ciel, quel trouble extrême!
Est-ce joie, est-ce elfroi?
Je ne sais plus moi-même 
Ce qui se passe en moi!
Ecouterai-je encore 
Ce jeune audacieux?
Vérité que j’implore,
Brille enfin à mes yeux!

Z d e n k o .  Ciel, quel bonheur extrême!
Oh mon cœur, contiens-toi!
Elle m ’aime, elle m’aime!
Sa colère en fait foi!
Bel ange que j’adore,
Tu vas combler mes vœux 
L’ombre fuit et l ’aurore 
Se lève dans les cieux!
O n en ten d  frapper tro is  coups à la  po rte  du  fond.

S e l m a  (à p art) .  C’est la vieille bohémienne. (Haut.)  Sortez! 
Z d e n k o .  Princesse!
S e l m a .  Sortez sur-le-champ — et oubliez que vous m’avez vue, 

que vous m’avez parlé... Je n ’ai été que trop imprudente! Fuyez, vous 
dis-je!
Z d e n k o  s ’inc line  e t so rt p a r  la  po rte  à d ro ite . S e l m a  va o u v rir celle du fond.

E n tre  S a r a .

* См. прим. на стр. 161.
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S c è n e  11 

S e l m a ,  S a r a ,  p lu s ta rd  B a b a k h a n

S a r a .  Me voici, me voici, princesse, exacte au rendez-vous.
S e l m a  (brusquement) . Ce n ’est pas un piège que l ’on veut me tendre?
S a r a .  Un piège? Et comment nous y prendrions-nous? C’est dans 

votre propre palais, c ’est dans cette chambre que l ’on arrangera tout ce 
qu’il faut pour que vous puissiez interroger le sort.

S e l m a .  Tu m’as dit que tu pourrais me montrer mon futur iiancé?

B a b a k h a n  p a ra it  à la  po rte  de gauche, s ’a rrê te  e t  écoute.

S a r a .  Je l ’ai dit et je le répète — je puis vous faire voir celui qui doit 
vous épouser. Pour cela il faut placer un miroir rond et deux cierges en cire 
jaune sur une table à trois pieds; devant la table une chaise; un peu en arriè
re une autre table couverte d’une nappe blanche. Sur cette seconde table 
il y aura une coupe d’or et un llacon de vin. Je dirai les paroles nécessaires — 
et vous viendrez ici seule, à m inuit...

S e l m a .  A minuit! Seule!..
S a r a .  Oui, princesse, seule à minuit! Vous allumerez les bougies, vous 

vous asseyerez devant le miroir et vous regarderez sans vous retourner, 
sans prononcer une parole — quoiqu’il arrive! — jusqu’à ce que vous 
voyiez...

S e l m a .  Quoi, grand Dieu?
S a r a .  Celui que le sort vous destine — paraître au fond du miroir... 

Il s’approchera de l ’autre table, versera du vin dans la coupe — vous l ’olfri- 
ra... mais ne vous retournez pas... ne dites rien!

S e l m a .  Et  lu i... que lera-t-il?
S a r a .  Il se retirera comme il sera venu.
B a b a k h a n  (à part) .  Bon cela! J ’en ferai mon profit... ( I l  sort et 

ferme la porte  sur lui.)
S e l m a .  Mais je mourrai de peur!
S a r a .  Et de qui donc aurez-vous peur, ma belle princesse?
S e l m a .  C’est de la sorcellerie, cela!
S a r a .  Oh, princesse, il y  en a si peu... si peu...
S e l m a .  Assez... Retire-toi... Tiens — voici ma bague: montre-la à 

mon maître d’hôtel... il exécutera tes ordres. (Sara  veut se retirer.)  Reviens... 
Ce jeunehomme qui a chanté ce matin votre ronde, c’est un bohémien, n ’est-ce 

4 pas?
S a r a .  Je le crois, mais je n ’en sais rien. Il v it avec nous depuis peu.
S e l m a .  Ah! Et où était-il auparavant?
S a r a .  Nous ne demandons jamais à personne d’où il vient, pas plus 

qu’où il va.
S e l m a .  Ah! C’est bien... Retire-toi. (Sara  sort.)

S c è n e  12  

S e l m a  seule

S e l m a .  Il n ’y a pas longtemps qu’il est avec eux! S’il était déguisé 
en effet? Ah! Je ne puis y tenir! Il laut que je dise tout à ma cousine, que je 
la consulte... (Elle va vivement à la  petite  porte , Vouvre et la  referme aussi
tôt.) Grands dieux! Qu’ai-je vu?! Cet inconnu dans les bras de Dilara! 
Ah c’en est trop... Je sens que ce coup m’accable... et je ne puis... (E lle  tombe 
à moitié évanouie sur un sofa.)
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S c è n e  13
S e l m a ,  B a b a k h a n

B a b a k h a n  (entre en chantonnant l 'a i r  de S to l z in g  des «M eis ter 
singer». I l  aperçoit Selm a). Eh bien, princesse! Qu’avez-vous? Vous sen
tez-vous indisposée... Cette pâleur... J’ai là des gouttes de laurier-cerise. 
( I I  t ire  un flacon de sa poche.)

S e l m a  (se relevant brusquement). Laissez-moi!.. Ah, c’est vous, sei
gneur Babakhan!

B a b a k h a n .  Oui, c ’est moi. Mais de grâce, d’où vient ce trouble? 
Quelqu’un aurait-il osé manquer de respect envers vous? Nommez-moi ce 
téméraire et...

S e l m a  (avec une réso lution  subite). Seigneur Babakhan, vous rappe
lez-vous ce que vous m’avez dit ce matin?

B a b a k h a n .  Princesse, comment dois-je comprendre?
S e l m a .  Oui, ce que vous m ’avez dit des avantages qu’oilrent les vieux 

maris!.. Je vois que vous avez raison!.. Et si vous parvenez à me plaire... 
à me déplaire un peu moins... j’accepte!

B a b a k h a n .  Princesse!
S e l m a .  Pas d’aversion... Voilà tout ce que je demande! Pas d’aver

sion! (E lle  sort p a r  la porte du fond.)

S с è n e 14
B a b a k h a n  seul, pu is M a r o u s s i a

B a b a k h a n .  Qu’ai-je entendu? Se pourraitÇl? — «Tâchez de me dé
plaire un peu moins et j’accepte!»— Je lui déplais... Il me semble pourtant 
que je ne suis pas tellement détérioré. Je me sens encore tort et ingambe com
me un adolescent... ( I l  essaye de fa ire  une p irouette  et manque de tomber.) Aïe! 
Je ne soigne pas assez ma toilette. Les jeunes demoiselles sont très sensibles 
sur ce chapitre... Et puis — pourquoi cette barbe grise? Gela ne coûte pas 
plus de l ’avoir d’un noir de jais!.. Allons, Babakhan, mon ami, dresse tes 
batteries! Pense qu’il s ’agit de devenir le mari de l ’héritière du Gulistan! 
Quand j’ai surpris son entretien avec cette vieille bohémienne, il m’est venu 
une idée... admirable! Tiens!.. II m’en vient une autre — tout aussi merveil
leuse! (M aroussia  entre p a r  le fond.) Ces bohémiens! Ils doivent posséder 
toute sorte de secrets magiques, de breuvages, de philtres... C’est ça... U 
me laut un philtre qui me rajeunisse beaucoup!.. Un breuvage qui lasse qu’on 
m’aime!.. (Avec un a i r  p é n é tré .)  Ce n ’est pourtant pas si diiiicile... Mais 
les jeunes tilles sont si superficielles!.. ( I l  se retourne et aperçoit M arous
sia.)  Tiens! c’est toi, petite souris?

M a r o u s s i a .  Seigneur, je... excusez-moi, j’étais venue... pour 
admirer ce palais. Je n ’en ai jamais vu d’aussi magnifique!

B a b a k h a n .  Ah! (A part.)  Aurait-elle écouté?.. (Haut.)  Viens ici, 
petite... Comment te nommes-tu?

M a r o u s s i a .  Maroussia, seigneur.
B a b a k h a n .  Maroussia, tu me lais l ’eflet d’une line petite mouche. 

Je parie que tu as entendu ce que je viens de dire.
M a r o u s s i a .  Seigneur!
B a b a k h a n .  Ne mens pas!
M a r o u s s i a .  Comment oserai-je!
B a b a k h a n .  Tu m’as entendu, n ’est-ce pas?
M a r o u s s i a  (baissant les yeux). A peu près...
B a b a k h a n .  Et que disais-je?
M a r o u s s i a .  Vous parliez de ces philtres, de ces breuvages dont nous 

possédons le secret, nous autres bohémiens!
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B a b a k h a n .  Ah! Vous possédez ce secret! Et pourrais-tu me procurer 
un de ces breuvages qui... qui inspirent de l ’amour?

M a r o u s s i a .  Oh, seigneur, vous n ’en avez pas besoin! 
B a b a k h a n .  Tu as parfaitement raison... mais c’est pour essayer... 

Ainsi — peux-tu?
M a r o u s s i a .  Et la police, seigneur? Les lois qui sont si sévères! 
B a b a k h a n .  La police, les lois! C’est bon pour le peuple... Mais 

puisque c’est moi qui fais les lois!.. Ainsi — ce philtre?
M a r o u s s i a  (tendant la main).  Seigneur...
B a b a k h a n .  Quoi? Qu’est-ce?
M a r o u s s i a  (chantant).

C’est notre coutume immuable 
De n’ouvrir la bouche qu’autant,
Que l ’on nous ait au préalable 
Avancé de l ’argent comptant!

C’est une coutume sacrée, seigneur!
B a b a k h a n .  Une sacrée coutume, veux-tu dire!.. Tiens! ( I l  lu i  

donne un sequin.)
M a r o u s s i a .  Un sequin, seigneur? Un seul sequin?
B a b a k h a n .  Ce n ’est pas assez? Tiens, en voilà un encore! 
M a r o u s s i a .  Deux sequins? Seulement?
B a b a k h a n .  Voyez-vous la petite intéressée! Tiens — en voilà en

core deux!
M a r o u s s i a .  Cela fait quatre... pourquoi pas cinq?
B a b a k h a n .  Et qu’a cinq de si charmant?
M a r o u s s i a .  C’est la moitié de dix et cela y lait penser! 
B a b a k h a n .  Allons! Voilà encore un sequin! Et maintenant — le 

philtre!
M a r o u s s i a  (emportant l'argent).  Grand merci, seigneur!.. Mais à 

vrai dire ce n ’est pas moi qui possède le secret.
B a b a k h a n .  Comment?
M a r o u s s i a .  Non, ce n ’est pas moi. C’est... venez un peu plus près 

de la fenêtre... C’est cette brune-là que vous voyez assise là... sur un banc- 
C’est elle qui saura vous dire. (E lle  l 'a p p e l le  p a r  la fenêtre.)  Pst! Pst! Tin- 
tinella!

B a b a k h a n .  Oh petite rusée! Rends l ’argent dans ce cas! 
M a r o u s s i a .  Seigneur... vous n ’y pensez pas! (Entre T in t in e l la . )

S c è n e  15
Les m ê m e s  et  T i n t i n e l l a

B a b a k h a n  (à M aroussia) . Allons vite, explique-lui pourquoi je 
l ’ai fait appeler.

M a r o u s s i a  (à T in tin e l la ) .  Bouramssototopalapouf dourak! 
T i n t i n e l l a .  Bouramko.
B a b a k h a n .  Que dit-elle? Et quel est ce jargon?
M a r o u s s i a .  Elle dit qu’elle est à vos ordres.
B a b a k h a n .  Ah, c’est bien! Vite, apporte le philtre.
T i n t i n e l l a  (tend la m ain  et chante en duo avec M aroussia) .

C’est notre coutume immuable... etc.
B a b a k h a n .  Comment? Toi aussi!
T i n t i n e l l a .  C’est une coutume sacrée...
B a b a k h a n  ( l ' in terrom pant) . Assez, assez, je sais!.. Chienne de cou

tume! ( I l  lu i donne un sequin.)
T i n t i n e l l a .  Seigneur, il m’en faut dix!
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B a b a k h a n .  Et pourquoi cela?
T i n t i n e l l a .  Parce que Maroussia en a eu cinq... elle qui ne connait 

pas le secret!
B a b a k h a n .  Ce sont de vraies sangsues! Tiens, voilà tes dix sequins! 

Et maintenant — le philtre... le philtre... Je grille d’impatience.
T i n t i n e l l a  (son do ig t  à ses lèvres  et se d ir ig e  avec m ystère  vers  

la fenêtre)-. Ici... venez ic i...
B a b a k h a n .  A quoi bon toutes ces cérémonies?
T i n t i n e l l a  (étendant la  m ain  p a r  la  fenêtre). Seigneur, voyez-vous 

cette grande et belle personne qui se promène dans le jardin, les bras croisés 
sur la poitrine?

B a b a k h a n .  Oui, je la vois.
T i n t i n e l l a .  Celle qui a cette plume au chapeau...
B a b a k h a n .  Je la vois, te dis-je!
T i n t i n e l l a .  Eh bien! (Avec une révérence.) C’est elle qui sait le 

secret! '
B a b a k h a n  (furieux). Se jouerait-on de moi? Cette audace vous 

coûtera cher! Appelle-la sur-le-champ, cette grande personne. (T in t in e l la  
se penche p a r  la fenêtre et appelle-. Cambarda! Cambarda!) Mais si cette fois 
encore ce n ’est pas la bonne — il t ’en cuira, foi de Babakhan! (Cambarda  
entre a grands pas.)

S с è n e 16
Les m ê m e s  et  C a m b a r d a

T i n t i n e l l a  (à Cambarda). Kourrou kourra kakalaïm!
C a m b a r d a  ( fa i t  gravement un signe de tête). Kourrou!
B a b a k h a n  (à M aroussia) . Tiens! Celle-ci dit autre chose que ce que 

tu as dit tantôt.
M a r o u s s i a .  C’est un autre dialecte.
B a b a k h a n .  N’importe! (A Cambarda.) Je t ’ai fait venir pour...
C a m b a r d a  (en tendant la  m ain , chante avec T  in t in e l la  et M arouss ia ).

C’est notre coutume immuable... etc.

Donnez-moi de l ’argent!
B a b a k h a n .  Diable! Celle-ci n ’y va pas de main morte! (A Cambarda.)  

Tu sais donc pourquoi...
C a m b a r d a  (V in terrom pant et tendant im périeusem ent la main).  De 

l ’argent!
B a b a k h a n .  Quelle gaillarde! Tu possède donc ce...
C a m b a r d a  (même jeu). De l ’argent!
B a b a k h a n .  C’est inconcevable! Enfin — je ne puis pas reculer! 

Voilà — cinq sequins!
C a m b a r d a .  Encore!
B a b a k h a n .  Hein?
C a m b a r d a .  Encore beaucoup!
B a b a k h a n .  C’est inouï! Tiens — voilà cinq autres sequins!
C a m b a r d a .  Encore, encore!
B a b a k h a n .  Faut-il que les princesses ne me trouvent pas assez 

joli garçon! Tiens, gouffre insatiable! (Cambarda met l 'argent dans sa poche 
et s'en va résolument.) Attends donc! Qù vas-tu? Chercher Je philtre?

C a m b a r d a  (se retournant avec fierté). Ce n’est pas moi qui connait 
le secret, c’est notre chef, le vieux Gamba! (E lle  se retire  au fond du théâtre.)

B a b a k h a n .  Ah, c’est trop fort! Savez-vous bien, insolentes, que je 
puis vous faire jeter dans une prison — et vous y laisser jusqu’à ce que vous
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n ’ayez rendu non seulem ent l ’argen t que je vous ai donné, m ais encore to u t 
celui que vous avez jam ais su gagner?

T o u t e s  l e s  t r o i s  (avec une pro f onde révérence). M ais vous n ’aurez 
pas le philtre!

B a b a k h a n .  Le p h iltre , le p h iltre !.. L ’avez-vous seulem ent, ce 
philtre?

M a r o u s s i a .  Tenez, voici justem ent no tre  chei qui a r riv e ... Adressez- 
vous à lui!
T outes les trois fon t de nou veau  une profonde révérence à B a b a k h a n  e t  en sortant 

disen t quelques m o ts à v o ix  basse à G a m b a  qui entre.

S c è n e  17
B a b a k h a n  et  G a m b a

B a b a k h a n .  Que je m ’adresse à lu i.. .  Si ces péronnelles m ’on t plumé» 
ce v ieux-là m ’écorchera to u t vil! Il est v rai q u ’il y  a tou jours un m oyen- 
J ’ai rem arqué que deux ou tro is  jours passés dans un de nos bons p e tits  cachots 
m ûrissent v ite  le jugem ent d ’un  hom m e e t assouplissent singu lièrem ent son 
carac tère ... (Haut.) Eh, là-bas, avance-toi!

G a m b a  (en s ' in c lin a n t) . Seigneur!
B a b a k h a n .  Ecoute, je n ’y  v a is  pas par quatre  chem ins... (A part.)  

Où ai-je vu  ces yeux-là? (Haut.)  J ’ai besoin d ’un  breuvage m agique, d ’un 
ph iltre  qui insp ire  de l ’am our... E n as-tu?
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G a m b a .  Pour boire soi-même ou pour donner à boire?
B a b a k h a n .  Tiens! Il parait qu’il y en a de deux espèces, comme du 

vin blanc et du vin rouge. (Haut.) Pour boire soi-même.
G a m b a .  J’en ai.
B a b a k h a n .  Fort bien... Tu vas me dire ce que coûte une bouteille — 

et surtout prends garde de me tromper ou de me surtaire... Car tu sais, j’ai 
de très bons petits cachots — et je puis y mettre qui je veux.

G a m b a .  Je ne vends pas mon élixir.
B a b a k h a n .  Tu ne le vends pas?
G a m b a .  Non.
B a b a k h a n .  Pour de l ’or?
G a m b a .  Ni pour or, ni pour argent: je le donne.
B a b a k h a n .  Ah vraiment! Eh bien, donne moi-z-en.
G a m b a .  Je ne le donne qu’aux gens qui me conviennent.
B a b a k h a n .  Et je n ’ai pas ce bonheur-là?
G a m b a .  Je ne sais pas encore moi-même. Pour cela il faut que je vous 

interroge.
B a b a k h a n .  Mais vraiment, vraiment, vraiment tout cela passe la per

mission! Un bohémien... interroger... qui? Le premier ministre, le régent, 
bientôt peut-être le souverain du Gulistan! C’est absurde, absurde, absurde!

G a m b a .  Je suis forcé de faire observer a u . f u t u r  s o u v e r a i n  
d u  G u l i s t a n  que je ne lui donnerai de mon élixir qu’à la seule condition 
que je viens d’énoncer.

B a b a k h a n  (brandissant le po ing). Faut-il que la princesse!.. En
fin, suffit! Interroge-moi, (à vo ix  basse) animal! ;

G a m b a  (se croisant les bras). Est-il vrai, comme on le dit générale
ment, que vous avez fait décapiter, empaler, pendre des gens qui n ’avaient 
d’autre tort que celui de vous déplaire?

B a b a k h a n .  Pure calomnie! Ces condamnés ne demandaient pas 
mieux eux-mêmes que de payer leur dette à la société... (A part .)  Bravo! 
s’il croit ça!

G a m b a .  Est-il vrai, comme on le dit encore, que vous avez prélevé 
des sommes considérables sous prétexte d’impôts nécessaires — et vous les 
avez mis dans votre propre poche?

B a b a k h a n .  Par exemple! Je me suis fais une liste civile — voilà 
tout — à l ’instar de tous les gouvernements éclairés!.. Et puis les fonds sec
rets!

G a m b a .  Pourquoi faire les fonds secrets?
B a b a k h a n .  Pourquoi... pourquoi? Imbécile! On le saurait, s ’ils  

n’étaient pas secrets!
G a m b a .  Vous avez aussi fréquemment incarcéré des gens innocents.
B a b a k h a n .  Incarcéré! Mais tu es donc un ignorant lietlé, un barbare! 

Tu n’as donc jamais entendu parler de prison préventive? Et puis, pour tout 
dire, je ne me suis pas emparé d’un pouvoir que j’avais juré de respecter — 
mais qui ne se défendait pas... Ah?!

G a m b a  (en s’ in c lin an t) . Vous avez raison, seigneur — et je n’ose plus 
rien vous refuser... Vous aurez votre philtre aujourd’hui-même — dans une 
heure. ( I l  sort.)

S c è n e  18 
B a b a k h a n  seul, pu is M a r o u s s i a

B a b a k h a n .  Enfin!.. Avec ce philtre et la petite machine du miroir — 
je crois être sûr de mon affaire... ( I l  se frotte  les mains.) Ça va bien, ça 
va bien!

M a r o u s s i a  (entre fu r t ivem en t) . Seigneur!
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B a b a k h a n .  Hein? Qu’est-ce? Ah c’est to i... Petite intrigante, je 
puis me passer de toi à présent.

M a r o u s s i a .  Seigneur, une parole à l ’oreille.
B a b a k h a n .  Parle à celle-ci, je n ’entends pas bien de l ’autre... 
M a r o u s s i a .  Seigneur...
B a b a k h a n .  Non, c’est de l ’autre que j’entends m ieux... Va! 
M a r o u s s i a .  Seigneur, je veux vous prouver qu’une bohémienne peut 

aimer l ’argent et être reconnaissante. Il s ’agit d’une nouvelle fort importante 
pour vous!

B a b a k h a n .  Pour moi?
M a r o u s s i a .  Apprenez que le bruit court qu’on a vu dernièrement... 

ici...
B a b a k h a n .  Qui?
M a r o u s s i a .  Le roi Mansour.
B a b a k h a n  ( i l  sauté). Le roi Mansour... Allons! Quelle bourde! 

Puisqu’il est mort!
M a r o u s s i a .  Je vous dis qu’on l ’a revu!
B a b a k h a n .  Le roi Mansour?
M a r o u s s i a .  Mansour, le roi du Gulistan!
B a b a k h a n  (s tupéfa it) .  On a revu le roi Mansour! (I l  reste immobile  

Pendant que M arou ss ia  le considère tantôt de la droite , tantôt de la  gauche, en 
trent T in t in e l la ,  Cambarda et les autres bohémiennes. E l le s  semblent se ques
t ionner entre elles.)

S c è n e  19
Les m ê m e s ,  T i n t i n e l l a ,  C a m b a r d a ,  p lu s ta rd  S a r a  et  Z d e n k o

C h œ u r  d e s  b o h é m i e n n e s  (à M arouss ia ,  T in t in e l la  
et Cambarda). Vous avez reçu de l ’argent? 

M a r o u s s i a .  Mais oui vraiment!
T i n t i n e l l a .  Mais oui vraiment!
C a m b a r d a  (montrant une bourse). Tâtez-moi ça!
C h œ u r .  C’est étonnant!

Et cet argent vous vient de qui?
M a r o u s s i a .  Du grand ministre que voici!
C h œ u r .  Si nous en demandions aussi?

Oui, nous aussi?

Oh Babakhan, seigneur incomparable!
Daignez ouïr la plainte lamentable 
De gens qui vont aller au diable (bis)
Si vous ne voulez en ce jour 
Leur tendre une main secourable...

B a b a k h a n .  On a revu le roi Mansour!
C h œ u r .  Mais il est sourd! Mais il est sourd!

E n tre n t Z d e n k o  et  S a r a .  Les bohém iennes leu r m o n tren t B a b a k h a n

T o u s  (ensemble).
Quel air sinistre! 
Quoi? Pas un mot?
Ce grand ministre 
Sourd comme un pot! 
Il nous regarde 
Comme un benêt 
Comme un Cent-Garde 
Sous son bonnet!



142 ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМ ЕДИЯ (1867— 1869)

Ce coup funeste est affligeant 
Est allligeantl
Parlons par geste... (Tendent la  main.)
Là... de l ’argent!
Ce qui vous reste —
De l ’argent!

B a b a k h a n  (se bouchant les oreilles). Peste!
C h œ u r .  Ah, qu’il est sourd! Ah, qu’il est sourd!

S c è n e  20  

Les m ê m e s ,  S e l m a  et  D i l a r a

S e l m a  (entrant impétueusement, su iv ie  de D i la r a ). Quoi! Toujours 
ces bohémiens ici! Dans le palais royal! Cela devient insupportable et le 
bruit qu’il font m’est odieux...
Sara fa it des signes à ses com pagnes, comm e si e lle  v o u la it leu r recom m ander la  prudence,

e t  les pousse dans le fond

D i l a r a  (à Selma).  Mais écoutez-moi donc... Voilà une heure que je 
veux vous dire...

S e 1 m a. Laissez-moi. Je ne veux pas vous écouter... (A Babakhan.)  
Seigneur, je viens vous prier de me délivrer de ces bohémiens... (Babakhan  
la  regarde d'un a i r  s tupide . E l le  aperçoit tout d'un coup Zdenko.)  Lui! 
Il ose même, le traître... (H aut,  à Babakhan.) Seigneur! je...

B a b a k h a n .  On a revu... (Avec un coup d'œil d 'e ffro i sur Selm a.)  
C’est à dire... non, non... Cela n ’est pas vrail

S e l m a  (étonnée). Que dit-il? (Zdenko veut s ’approcher d'elle  — elle  
le regarde avec m épris .)

B a b a k h a n  (retombant dans sa m édita tion) .  Si c’était vrai, pourtant!
F in a l

B a b a k h a n .  On a revu le roi Mansour!
S e 1 m a (à part) .  Il est revenu, quelle audace!
D i l a r a  (àS e lm a).  Cousine, écoutez-moi de grâce!
S e l m a .  De vous écouter je suis lasse!
Z d e n k o .  Elle repousse mon amour!..
B a b a k h a n .  On a revu le roi Mansour!

Ensem ble

S a r a  (à Zdenko). Sachez patienter, vous taire 
Et surtout retenez ceci —
Qui seul veut tout savoir, tout faire 
Jamais encor n ’a réussi!

S e l m a .  Le traître rit de ma misère,
Et bien, moi je vais rire aussi!
Lui cacher ma douleur amère 
C’est désormais mon seul souci!

D i l a r a .  Le sort enfin est moins sévère
Et je me livre à sa merci...
Un jour encore — et ce mystère 
Aux yeux de tous est éclairci!

Z d e n k o .  Le sort redevient plus sévère
Ah! Je me sens à sa merci!..
Mon cœur a irém i... Ce mystère 
Sera-t-il enfin éclairci?



M a r o u s s i a  et c h œ u r .  La princesse semble en colère 
Et Babakhan... cousi... cousi...
C’est une ténébreuse affaire 
Que celle qui se passe ici!

S e l m a  (à Babakhan). Seigneur! J’ai réfléchi... Votre proposition 
est sage!
B a b a k h a n .  Ah, ah! Vraiment?
S e l m a .  La voix de la raison

Sur mon cœur à la fin commence à prendre empire. 
B a b a k h a n .  Fort bien!
S e l m a .  Quoi? Vous n’avez rien de plus à me dire?

Quelle étrange façon de me faire la cour!
Z d e n k o .  Qu’ai-je entendu? Quelle disgrâce!
S e l m a .  Mais vous semblez de glace!..

Parlez-moi donc de votre amour!
B a b a k h a n  (sourdement). On a revu le roi Mansour!..
C h œ u r .  Il est sourd!

Babakhan, oh grand ministre,
Pourquoi ce maintien sinistre?

Il est sourd!

Ensem ble

S a r a (à Selma).  A ce soir!
Ayez pleine confiance 
En ma vieille expérience.

Au revoir!
A ce soir!

S e l m a .  A ce soir!
D ’une si cruelle offense 
Je saurai tirer vengeance.

Au revoir!
A ce soir!

D i l a r a .  A ce soir!
Sous la crainte et l ’espérance 
Mon cœur hésite et balance...

Au revoir!
A ce soir!

B a b a k h a n .  A ce soir!
Je retrouverai, je pense,
A la fin mon éloquence 

Au revoir!
A ce soir!

Z d e n k o .  A ce soir!
Quels regards elle me lance!
Ai-je fais quelque imprudence?

Au revoir!
A ce soir!

M a r o u s s i a  et c h œ u r .  A ce soir!
Voici l ’heure qui s ’avance 
Betirons-nous en silence 

Au revoir!
A ce soir!
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Tous s ’en  von t
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S c è n e  21 

B a b a k h a n  seul 

B a b a k h a n .  On a revu le roi Mansour!
La to ile  tom be len tem en t.

F in  du  p rem ier acte

. D E U X I È M E  A C T E

Le m êm e décor q u ’au  p rem ier acte . U ne tab le  e s t placée su r le d e v a n t— avec un  m iro ir 
dessus; un peu p lu s lo in  une au tre  tab le  avec une coupe e t  un flacon, — p lu s en a rriè re  
encore — un  p a ra v e n t.— Des chaises dev an t les ta b le s .— I l  fa i t  som bre. Les b o h é 
m i e n n e s  enveloppées de m an teau x  se tien n en t im m obiles dans le fond. S a r a  est

avec elles.
«

S c è n e 1
S a r a  et  l es b o h é m i e n n e s

S a r a .  Un seul coup d’œ il encore... tout me semble complet.
La coupe, le miroir, le flacon — tout est prêt.
D ’un pas furtif et sourd déjà minuit s ’avance...
Enfants, retirez-vous... attendez en silence!

C h œ u r .  Jeune cœur impatient
Qu’un désir secret agite...
Viens ici, viens vite, vite,
Voici le suprême instant!..
Viens ic i... Mais ne crains rien!
Notre ruse est peu cruelle —
A toi, si douce et si belle,
Nous ne voulons que du bien!
De l ’avenir à tes yeux 
Tombera le sombre voile —
Et tu verras ton étoile 
Briller au plus haut des cieux!

T outes se re tire n t su r la po in te  des pieds, excepté  S a r a

S c è n e  2

S a r a  seule, pu is Z d e n k o

S a r a  (a p rè s  avo ir  essuyé le m iro ir ,  etc.). Allons, je vais les joindre! 
Z d e n k o  (entre avec une lanterne). Sara!
S a r a .  C’est vous?
Z d e n k o .  Tout est prêt?
S a r a .  Oui... C’est là (en désignant le paravent)  qu’il faudra vous mettre. 

Et soyez bien prudent!.. Ne lui adressez la parole que si elle vous parle elle- 
même... Ou plutôt non, ne lui parlez pas!

Z d e n k o .  C’est bien, c’est bien... je serai prudent.
S a r a .  Je vous laisse... Mais n ’oubliez pas mes recommandations! 

(E lle  sort.)
S c è n e  3

Z d e n k o  seul

Z d e n k o  (il pose la lanterne sur la  table). Elle viendra s ’asseoir là! 
Quand je pense à tout ce qu’il m’arrive depuis quelques jours, j’en crois 
à peine mes sens!.. Etre tombé jusqu’au tond de l ’abîme, avoir perdu
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tout espoir — et maintenant ie bonheur peut-être — le bonheur le plus 
grand qu’on puisse rêver! j’ai dit: peut-être! Ce bonheur ne peut plus 
m’échapper!

R om ance (ou couplets)

A l’ombre d’un jardin secret et solitaire
J’aperçois une fleur inconnue à la terre...
Elle s ’entrouvre à peine au souffle du zéphyr,

O fleur! Puissé-je te cueillir!

Sur un arbre en argent aux branches immortelles
Un oiseau bleu d’azur vient déployer ses ailes.
Oiseau, charmant oiseau dont le chant est divin,

Viens, viens te poser sur ma main!

Dans le ciel vaste et pur, sans nuage et sans voile,
Scintille mollement une amoureuse étoile...
Etoile, je ne puis m’élever jusqu’à toi...
Quitte le ciel, descends vers moi!

Oui, je n’en doute pas! Malgré la colère inexplicable que j’ai vu tout à coup 
briller dans ses yeux, malgré le dédain qu’elle m’a témoigné — je sais 
qu’elle m’aime — et mon courage ne reculera devant aucun obstacle...

S c è n e  4  

Z d e n k o  et  G a m b a

G a m b a  (qui a entendu les dern ières  paroles  de Zdenko, s'approche  
et lu i met la m ain  sur V épaule. Zdenko se retourne brusquement). Jeune hom
me, prends garde! Ta confiance peut té perdre! Tout semble nous favoriser... 
Et pourtant rappelle-toi: c’est au dernier moment de la bataille que, grâce à 
trop d’impétuosité de ta part, la victoire nous a échappé et s ’est changée en 
désastre! Tu ne doutes pas de l ’amour de Selma — l ’entrevue que tu t ’es 
préparée peut être décisive. Babakhan n ’est pas encore monté sur le trône du 
Gulistan... c’est bien, c’est très bien! Mais restera-t-il fidèle jusqu’au bout? 
C’est d’après mon ordre que Maroussia lui a dit qu’on croyait avoir revu le 
roi Mansour... J ’ai voulu le tâter, le mettre à l ’épreuve... Il parait que cette 
nouvelle lui a causé peu de plaisir! L’affection de l ’armée, cette affection 
aussi puissante que versatile, ne s ’est-elle pas déjà portée vers lui? Le peuple 
voudra-t-il oublier des torts — hélas, trop réels! — pour ne se souvenir que 
de temps plus fortunés? N’est-ce pas là la raison qui nous a forcés de prendre 
ce déguisement... Et puis — tu ignores donc que Babakhan élève ses visées 
jusque sur Selma... Qu’il prétend à sa main?

Z d e n k o .  Lui! Le misérable! Si je me doutais d’une pareille témé
rité... Mon poignard...

G a m b a  ( Г interrompant). Silence! J’entends un bruit de pas...

Z d e n k o  souffle la  lan te rn e . G a m b a  se re tire  dans le fond du  th é â tre

S c è n e  5
Les m ê m e s ,  D i l a r a  et  M a r o u s s i a

N3. La venue des personnes e s t annoncée chaque fois p a r une sorte  de m arche en m usique.
M a r o u s s i a  a une lan te rne  à la  m ain .

M a r o u s s i a .  Je vois quelqu’un... C’est lui, c’est votre frère!
D i l a r a .  Ah, mon cher frère...
Z d e n k o .  Ma Dilara bien-aimée! (Ils  s'embrassent.)

10 Л итературное наследство, т . 73, кн. первая



N octurne
Z d e n k o .  Viens sur mon cœur, ma Dilara chérie!

Quel doux moment — après tant de malheurs!
Tout m’est rendu — mes parents, ma patrie...
Du sort enfin ont cessé les rigueurs!

D i l a r a .  Oui, c’est bien to i... Je renais à la vie!
Ah! Ton destin m ’a coûté bien des pleurs!
Mais l ’avenir à mon âme ravie
S’offre paré des plus belles couleurs!

Ma r o us s i  a. J’entends quelqu’un... hâtez-vous, je vous prie...
Ou bien allez vous embrasser ailleurs!

D i l a r a .  Rien ne manque à mon bonheur... Et pourtant tout danger 
n ’est pas encore passé — et Maroussia a raison de me rappeler à la prudence. 
Nous sommes venus te mettre sur tes gardes... Babakhan a consenti avec une 
facilité suspecte à cette séance nocturne... Je suis sûre qu’il a des soupçons. 
Nous l ’avons vu placer partout des sentinelles, des soldats... Il les a même 
harangués... Tous les abords de ce palais sont remplis de troupes...

G a m b a  (à par t) .  Maintenant — ou jamais! Il faut agir... Partons! 
( I l  sort.)

S с è n e 6 
Les m ê m e s ,  m oins G a m b a

D i l a r a .  Quant à Selma, je n ’ai pas pu lui parler. Elle s’est enfermée 
dans sa chambre... elle est fâchée contre m oi... Je n ’y comprends rien... 
mais je tremble!

Z d e n к о. Tranquillise-toi, Dilara, tout finira bien...
M a r о u s s i a (qui a écouté aux  portes). Quelqu’un s’avance... Gare 

à vous! (E lle  é teint l a  lanterne et s’éloigne avec D i la r a .  Zdenko va se placer  
d e rr iè re  le paravent.  L a  même musique recommence.)

S с è n e 7

B a b a k h a n  et  Z d e n k o  (caché)

B a b a k h a n  (entre à p a s  de lou p , une lanterne à la  m ain . I l  est vêtu  
en dandy, i l  s'est te in t  la  barbe. Un gros s i f f le t  d 'argent lu i pend au cou). 
Personne ne m ’a vu entrer... Bon! Je me suis fais plus beau que nature! 
Si l ’imagination de la jeune fille n ’est pas frappée — ma foi! (s’ interrom
pant tout à coup.) On a revu le roi Mansour... Allons, allons, pas de politi
que! ( I l  se contemple.)  Le dernier mot de l ’élégance et du bon goût! Je suis 
irrésistible!.. D ’ailleurs, j’ai bu toute la bouteille du bohémien... Ça avait 
un drôle de goût et ça me fait une impression...bizarre! Si cet homme m’avait 
trompé?.. Mais quel intérêt? Du reste, j’ai pris mes mesures... Babakhan pas 
bête! Dans tout le cours de ma carrière j’ai constamment suivi le précepte 
suivant: «Crois, si tu veux, que les hommes disent la vérité, mais agis toujours 
comme s’ils ne débitaient que des mensonges!» On a revu le roi Mansour? 
Eh bien après? J’ai semé tout autour de ces lieux une jolie graine de bons pe
tits soldats bien solides — je ne doute pas de leur dévouement: je viens de 
leur donner des nouvelles cocardes — superbes! et à la moindre alerte, à la 
moindre chose qui me semblera louche — je n ’ai qu’à... ( I l  porte  le s i f f le t  
à sa bouche.) Qu’aliais-je faire?! (I l  regarde autour de lui.)  C’est donc ici 
que viendra ma SeJma... (Zdenko f a i t  un mouvement dans sa cachette.) Hein? 
Qu’est-ce? (I l  écoute.) Les oreilles m’ont corné. Décidément, puisque je suis 
seul, je puis le dire à moi-même, tout bas, en grande confidence: de toutes 
les qualités qui font les hommes de génie, les hommes d’Etat, i l  ne me man-
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que qu’une seule — mais là, absolument: le courage. Chut! Si l ’on m ’enten
dait! Heureusement, il y a toujours assez d’imbéciles très braves qui ne de
mandent pas mieux qué de se mettre aux ordres d’un homme d’esprit... 
nerveux. Le philtre me produit une impression bizarre. Ah, belle princesse, 
quand vous m’avez dit aujourd’hui de cette voix de colombe: «Babakhan,

АЛЬБОМ РОМАНСОВ ПОЛИНЫ ВИАРДО 
НА СЛОВА ЛЕРМОНТОВА И ТУРГЕНЕВА 

СПб., 1868

tâchez de ne pas me déplaire, Babakhan, et je serai votre femme...» (Nou
veau mouvement de Zdenko.) Hein? (I l  regarde tout autour d ’un air soup
çonneux et prend son siffle t en main.) Quand vous m’avez dit ces paroles divi
nes. .. eh, ce n’est pas l ’idée de partager avec vous le trône qui me séduisait — 
c’est le bonheur qui rayonnait à mes yeux — et cætera, et cætera, et cætera 
...Voilà la phrase que je lui dirai tantôt.. Л1 est toujours bon de préparer ses 
petits moyens oratoires... (M in u i t  sonne; il compte les coups.) Minuit! 
L’heure du mystère! Saperlotte! J’ai des bottes vernies qui me gênent beau
coup... et puis ce diable de roi Mansour... cette idée fixe... Vieil usurpateur, 
va! (La musique recommence.) Cette fois... quelqu’un vient. Cela doit être 
elle... Voyons vite: ici le miroir... la table avec la coupe... ah, ce paravent. 
C’est là qu’il faut se placer — pour sortir au bon moment. ( I l  souffle sa 
lanterne et va se cacher non loin de Zdenko, qui se place derrière un autre  
pli du paravent.)

10*
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S c è n e  8  

S e l m a ,  B a b a k h a n ,  Z d e n k o  cachés

S e l m a  (entre une lanterne à  la  main).  Je suis venue... Selon ma pro
messe... mais à contre-cœur; quoiqu’il arrive, le résultat ne saurait me ré
jouir... Si le miroir me montre le vieux Babakhan — quel avenir! Si c’est 
l ’autre — celui qui m’a si indignement trompée — si c’est lui qui doit de
venir mon époux — plutôt mourir. Un bohémien, un homme du peuple— 
passe même! Mais un traître! Et Dilara! La perfide! Celle que j’aimais tant! 
(E lle  regarde autour d'elle .)  J’ai pourtant un peu peur... Il fait si sonybre 
ic i... Ah, voici le miroir... et les deux bougies que je dois allumer... (Elle  
le fa i t . )  Voici l ’autre table et la coupe... C’est donc là que je dois m’asseoir? 
Mais je n ’oserai jamais regarder dans ce miroir... (E lle  se penche.) Ma figure 
me semble étrange... J’ai peur... Faisons une prière à la déesse de la Nuit.

In voca tion

O toi, déesse douce et sombre,
Grande déesse de la Nuit,
Qui te complais au sein de l ’ombre 
Et hais la lumière et le bruit...
Toi, dont le front porte une étoile,
Toi qui vois tout les yeux fermés,
Indique-moi, levant ton voile,
Ceux que le sort m’a désignés...

Allons! (E lle  s'assied et s'arrange.)

C hœ ur à bouches ferm ées d errière  la  scène.

Que signifient ces chants? Ils semblent si doux... Voyons! Du courage! 
(E lle  se met à  regarder dans le m iro ir .)

R onde m ili ta ire  ou m arche 
R onde m ilita ire  de so ld a ts  se te rm in a n t p a r  des cris confus deux fois rép é té s: V ive!..

Qu’est-ce encore? On dirait des troupes qui passent et qui acclament 
quelqu’un!.. Voyons, voyons, la vieille me l ’a dit: «Ne parlez pas, ne vous 
retournez pas quoiqu’il arrive». Je vais regarder en silence. (E lle  se place  
résolument devant le m iro ir ,  les deux coudes sur la  table.)

M élodram e
B a b a k h a n  so rt de d errière  le p a rav en t en  p re n a n t des poses am oureuses e t  é légan
tes. S e l m a  qui le v o it dans la  glace pousse un  faib le  «Oh!» B a b a k h a n  s ’avance 
vers la  seconde tab le  e t  ten d  la  m a in  vers le flacon. Z d e n k o ,  to u t enveloppé dans son 
m an teau  no ir, so rt de sa cachette  e t  lu i défend du  geste d ’y  toucher. S e l m a  v o it to u t 

cela dans le m iro ir  e t  exprim e son é tonnem ent sans se re tou rner.

В a b a к h a n (à dem i-voix).  Qu’est-ce à dire? Un fantôme noir. Voyons 
un peu... ( I l  tend de nouveau la m a in  vers le flacon.)

Z d e n k o  (aussi à dem i-vo ix , m a is  fa isa n t  b r i l le r  un poignard).  
Si tu bouges, tu es mort!

B a b a k h a n .  Oh! ( I l  recule préc ip itam m en t et se m e t l a  chercher 
son s if f le t ,  dont il  ne peu t réussir  à s'emparer.)

Z d e n k o  s ’approche de la  seconde tab le , p rend  le flacon , verse >du v in  dans une 
coupe ’ e t to u t en le  p résen tan t à Selm a, m et u n  genoux à te rre  e t re je tte  son m an teau . 

11 ap p a ra it v ê tu  en p rince. La m usique cesse
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КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ И ТЕАТР ПОЛИНЫ 
ВИАРДО В БАДЕН-БАДЕНЕ 

Реконструкция Ю. Крэтца, 1959 г. 
Музей города, Баден-Баден

В концертном зале Виардо выступала 
вначале 1860-х годов; театр был построен 

в 1868 г.

S e l m a .  Que vois-je? Non, je ne puis y te n ir ...  e t . . .  (Elle se retourne.) 
C’est... c ’est vous? Vous n ’êtes pas un  fantôm e?

Z d e n k o .  C’est m oi, princesse, qui vous adore e t qui vous in v ite  
à boire le v in  de l ’H ym énée.

S e l m a .  C’est vous, tra ître ?  E t  vous croyez que grâce à ce tte  m isé
rable ruse ...

Z d e n k o  (se levant). Moi — un tra ître ?
B a b a k h a n  (s'avançant tout à coup). O ui, princesse, vous avez ra i

son... C’est un tra ître ! I l  a un  énorme poignard  dans sa poche. M ais nous 
allons le m ettre  à q u ia ... ( I l  si f f l e avec force.) Soyez tra n q u ille ... Vous allez 
vo ir... ( I l  si f f l e de nouveau.)

S c è n e  9
Les m ê m e s ,  D i l a r a ,  M a r o u s s i a ,  S a r a ,  tou s les b o h é m i e n s .  
T outes les portes s ’ouvrent e t  D i l a r a ,  M a r o u s s i a ,  S a r a  e tc . apparaissent

avec des torches à la m ain

T o u s .  Nous voilà, nous voilà!
B a b a k h a n  (se retournant). Q u’est-ce à dire? (Il reste stupéfait.)  
D i l a r a  (se jetant au cou de Zdenko). Mon frère!
S e l m a .  Quoi? C’est ton  frère?



D i l a r a .  Oui, mon frère, ton fiancé, le prince Ratmir...
S e l m a .  Ciel!
B a b a k h a n .  Quoi? Qu’est-ce? Quel fiance!.; Le prince Ratmir? 

Ce n’est pas vrai!
R a t m i r  (s'avançant vers lu i) .  Comment, cela n ’est pas moi?
B a b a k h a n .  C’est un imposteur... Il a un faux nez! Je ne le recon

nais pas! ( I l  s iff le .)
R a t m i r ,  Comment pouvez-vous me reconnaître puisque vous ne 

m’avez jamais vu?
B a b a k h a n .  C’est égal... Si vous étiez un prince véritable, je vous 

reconnaîtrais... C’est un importun! Je vais le faire arrêter! ( I l  s iff le .)
R a t m i r .  Me faire arrêter?
B a b a  к h a n. Oui... oui... et sur le champ encore! (I l  s if f le .)
G a m b a *  (qu i é ta i t  e n tré  i l  y  a quelques instants, revêtu  d'un ma

gn ifique costume de ro i ,  lu i  m ettant la  m a in  sur l ’épaule). Et moi, me feras- 
tu arrêter aussi, vertueux ministre?

B a b a k h a n  (se retourne et pousse un cri) . Oh!
S e l m a .  Que vois-je! Mon père!..
M a n s o u r  ( l ’embrassant). Ma chère fille!
B a b a k h a n .  Le roi défunt! C’est donc pour cela que je croyais re

connaître ces yeux!
M a n s o u r .  Oui, mes enfants, c’est moi-même! Echappé à la mort 

par miracle, je viens de me faire reconnaître par mes troupes... Elles ont 
acclamé leur souverain légitime!

T o u s .  Vive Mansour!
B a b a k h a n .  Sire, daignez dans une conjoncture aussi extraordinaire 

accepter les vœux du plus fidèle sujet qui fut jamais...
M a n s o u r .  Fidèle... C’est selon — tu étais en train d’arrêter mon 

futur gendre...
B a b a k h a n .  Sire, veuillez excuser... un excès de zèle... l ’activité 

dévorante...
M a n s o u r .  C’est bien, c’est bien... tu n ’as pas usurpé le pouvoir...
B a b a k h a n .  Sire, ce dépôt sacré...
M a n s o u r .  Tu ne l ’as pas usurpé et je t ’en remercie. Quant à toi, 

Selma, je n ’ai pas besoin de te demander quels sont tes sentiments à l ’égard 
de Ratmir, de mon valeureux compagnon d’infortune. Votre union sera 
célébrée dès demain.

R a t m i r .  Quel bonheur!
B a b a k h a n  (en vo ix  de fausset). Quel bonheur!
M a n s o u r .  Et vous, mes amis les bohémiens, vous qui m’avez rendu 

de si grands services, vous qui m’avez aidé à parvenir jusqu’ici — je vous 
octroie à tout jamais la permission de promener vos tentes dans tout le 
Gulistan, sans jamais payer le moindre impôt.

T o u s  l e s  b o h é m i e n s .  Vive le grand Mansour!
M a n s o u r .  Et maintenant rendons grâce aux dieux protecteurs de 

l’innocence!
Chœ ur fin a l

T o u s .  Après les jours d’une longue misère,
Rien désormais ne peut nous désunir...
Gloire à jamais à Mansour notre père!
Oh grand Brama, bénis notre avenir!
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F i n  d u  d e u x i è m e  a c t e
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ЗЕРКАЛО*
Оперетта в двух действиях 

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

3  е л  ь м а, принцесса 
Д и л а р  а, принцесса, ее кузи на 
Б а б а х а н, первый министр 
М а н с у р ,  скрываю щ ийся под именем Гамбы 
Р а т м и р ,  скрываю щ ийся под именем Зденко 
З а р а ,  старая  цы ганка 
Т и н т и н е л л а '
Т а м а р а

1 цы ганкиК а л  и с т а 
Н а м  б а р д а  
М а р  у с я 
Ц ыгане, ф окусники и другие

Действие происходит в столице Гюлистана

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Театр представляет обширную залу  в восточном дворце. В глубине, справа, слева— 
двери; с п р а в а — потайная дверца; на авансцене слева — два окна. Н а двух диванах , 
расположенных симметрично, сидят Зельма и Д и лара. Они погруж ены  в глубокое и 
печальное раздумье. Рабы -негры , попарно идя за евнухом, несут на золотых подносах 
фрукты и шербет и потчуют принцесс, но те от всего отказы ваю тся. М арш рабов. Затем 
они удаляю тся. Входит Б  а б а х  а  н.

С ц е н а  1 

З е л ь м а ,  Д и л а р а ,  Б а б а х а н

Б а б а х а й  (поклонившись по-восточному). Ну что же это такое, 
принцессы! По-прежнему — уныние! От развлечений вы отказываетесь, 
что вам ни предлагай! Неужели время— этот надежный утешитель — 
над вами не властно? Конечно, ваши утраты велики, весьма велики! 
Но надобно взяться за ум, чёрт побери!.. Прошу прощения, я хотел ска
зать: надобно внять гласу мудрости, которая вещает моими устами. 
(Оборачиваясь к Д иларе.)  Что и говорить, принцесса, тяжело потерять 
брата, обворожительного принца, который, горя отвагой и желанием 
понравиться будущей супруге, впрочем, еще не зная ее, поддался угово
рам царя... которого все мы оплакиваем, и ушел в этот злополучный 
поход, в котором погибла вся наша армия! (Ут ирает  слезу.) Тяжело 
сознавать, что его величество самолично и с преднамеренной целью от
правился за принцем в его владения, дабы таким образом довести до... 
до смерти! Но раз уж несчастного принца нет в живых, то к чему...

Д и л а р а .  Бедный брат... (Н а мотив арии Лоэнгрина.)
Б а б а х а н  (с м инут у разглядывая ее). Хорошо! (Оборачиваясь 

к Зелъме.) Мне ясно, что у вас, принцесса Зельма, еще больше причин 
сокрушаться, чем у вашей кузины! Помимо обворожительного жениха, 
впрочем, вы его еще не знали, вы утратили отца... отца, который... сло
вом, отца, который в то же время был отцом своего народа, — царя, какого 
больше не сыскать! Правда, этот же самый народ, недовольный послед

* Перевод с французского А. А. Х у д а д о в о й .
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ним, несколько... мексиканским походом его величества *, воспользо
вался отсутствием царя и чуть было не взбунтовался. Но достославный 
министр, человек решительный, которому вверено было управление ко
лесницей государства, то есть я — Бабахан — был на посту! Да, прин
цесса, на посту! Я покарал виновных. С помощью счастливого сочетания 
энергии и мягкости, я принудил смутьянов к послушанию... И вот уже 
два года я управляю этой страной ко всеобщему удовлетворению... 
Всякий день мне твердят: «Берите же власть в свои руки! Садитесь на 
опустевший трон, и дело с концом!» — Ах, господа! (Он жестом выражает 
негодование.) На власть эту я смотрю, как на святыню, отданную мне на 
сохранение, и я намерен сберечь ее до возвращения..., что, впрочем, со
вершенно невероятно... возвращения его величества, вашего отца... 
(В сторону.) А даже если бы он воротился... (Выразительный жест.)

3 е л ь м а. 'Бедный отец! (Н а мотив арии Лоэнгрина.)
Б а б а х а н  (в сторону). И она туда же! (Громко.) Принцесса! Я ска

зал об этом не для того, чтобы пробудить вашу скорбь. Я хотел, чтобы 
вы вняли моим увещеваниям, покорились суровым законам неумолимой 
необходимости. (В сторону.) Ну не красноречив ли я? И слова-то какие 
неизбитые! (Громко.) Я прекрасно знаю — философскими рассуждениями 
не тронешь девичье сердце. Чтобы отвлечь девицу от печали, нужно 
другое, надобен... объект, а вернее субъект... (Раздается резкий звонок)  
Не удивляйтесь, сударыни: по моему особому распоряжению, секретарь 
таким способом напоминает, что меня призывают государственные дела. 
Да, о чем мы говорили?.. Ах да! Мы говорили... о браке. (Удивление прин
цесс.) Д а... о браке. И верно, удачный брак для девицы — лучшее уте
шение... (Снова звонок.) Ну хорошо! Хорошо! Гюлистан подождет! Вы 
скажете, что у нас при дворе маловато молодых людей... (В сторону.)  
Еще бы! Тут я постарался... (Громко.) и что сделать выбор трудно... Но 
почему нужно думать лишь о молодых людях? А разве мужчина,— правда, 
зрелых лет, но еще свежий, полный силы, притом стоящий на самом верху 
общественной лестницы, словом, первый человек в стране,— да разве та
кой человек, если он к тому же умен, обаятелен, красноречив, разве такой 
человек не в праве домогаться... (Яростный звонок.) Ну, ну! Оборвете 
колокольчик! (Зелъме.) Полагаю, я сказал достаточно... Меня поняли; 
вижу — что поняли... и я скоро вернусь, чтобы узнать, могу ли я мечтать 
о счастии. До свиданья! До свиданья, принцессы! (Звонок.) Тьфу ты про
пасть! (Поспешно уходит.)

С ц е н а 2 
З е л ь м а ,  Д и л а р а

Д и л а р а (поднимаясь). Вот как! Предложение — по всем правилам! 
Что ты на это скажешь?

З е л ь м а  (отмахивается).
Д и л а р а .  Ну и Бабахан! Вздумал жениться! В его-то годы! С его 

внешностью! Думает, что ему все дозволено!.. Но не о нем я хотела пого
ворить с тобой. Быть может, я ошибаюсь, но уже несколько дней мне 
кажется, будто слабый свет пробивается сквозь мрачную тень, которая 
постоянно окутывает тебя... Выражение твоего лица изменилось. Ты 
стала беспокойней... и не такой печальной... Неужели ты что-то скрываешь 
от своей подруги?

З е л ь м а  (тоже поднимаясь). Уверяю тебя...

* См. объяснение этого политического намека в статье Р . О ливье (наст, том, 
стр. 81).— Ред.
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Д и л а р а. Ого! Что-то произошло! Ты покраснела!.. Скажи, Зельма, 
ведь ты знаешь мою скромность, преданность... Разве за эти два года, 
с тех пор, как я живу здесь по просьбе брата,— увы, это была его послед
няя просьба — ведь он так радовался при мысли, что мы с тобой станем 
подругами!— разве за эти два года я не выказывала на все лады при
вязанность к тебе?

З е л ь м а .  Что ж,  Дилара, признаюсь... Ты права, за последнее 
время кое-что произошло, как ты говоришь. Послушай!

Д и л а р а .  Говори.
З е л ь м а .  Как-то, с неделю тому назад, я сидела призадумавшись 

у окна; и вдруг из соседней рощицы раздался голос, отозвавшийся в моем 
сердце... Я молча слушала... Невидимый певец обращался ко мне, гово
рил о любви... Голос умолк, ветви раздвинулись — и я увидела... 

Д и л а р а .  Молодого человека?
З е л ь м а .  Газумеется!
Д и л а р а .  Хорош собой?
З е л ь м а .  О, да! И с той поры...

Д уэт и романс

З е л ь м а .  Им грежу я, он — как виденье.
Д и л а р а .  Являлся ль вновь?
З е л ь м а .  День каждый вижусь с ним.
Д и л а р а .  И говоришь?
З е л ь м а .  Его внимаю пенью.
Д и л а р а .  Вельможа он?
З е л ь м а .  По виду — дворянин.

1-й куплет

И после каждой встречи 
Тревожней и страшней;
Его черты и речи —
Навек в душе моей.

Скрывать нет больше толку:
Днем, ночью, все одна,
Вздыхаю втихомолку —
Ужель я влюблена?

Скажи, как быть мне? Право,
Тот голос, что отрава!
Пленив навек меня,
Он душу мне чарует 
И радость он дарует,
В мир дивных грез маня.

2-й куплет

Любовь все обновила,
И мир вдруг стал иной.
Отца я так любила,
Теперь забыт он мной!

Тебя я заклинаю,
Внемли мне, дай совет,
Что делать, я не знаю,
Бежать его иль нет?

Скажи, как быть мне? и т. д.
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Д и л а р а .  Послушна сердцу будь... Нет, не предаст оно,
Не укоряй себя, что грусть тоску прогнала...
Слезами молодость свою ты омрачала:
Надежда так сладка, когда грустишь давно.

З е л ь м а .  Послушна сердцу я, нет, не предаст оно,
Ах, если б я тоску свою прогнала!

З е л ь м а .  Ах, я так несчастна!
Д и л а р а .  Почему же, скажи на милость? Мы постараемся узнать 

имя прекрасного незнакомца, и если... Но что это за шум? (Она подходит  
к окошку. Раздается припев цыганской хоровой песни.) А, цыгане — в сад 
в пустили цыган! Не люблю я их! Они так бесцеремонны... Куда угодно про
лезут. Я прикажу, чтобы их прогнали. И поговорим о молодом красавце, 
которого ты видела!

И з двери, что находится в глубине сцены, выходит М а р у  с я

С ц е н а  3 

Т е  ж е  и М а р у с я

Д и л а р а .  Как? Что такое? Откуда появилась эта дерзкая девчонка? 
Что ей тут надо?

М а р у с я  (низко поклонившись). Прославленные принцессы, сделайте 
милость, простите меня за вольность! Мы — бедные цыгане и добываем 
себе пропитание, забавляя добрых людей.

Д и л а р а .  Нечего сказать, хороша забава!
М а р у с я .  Мы поем, мы танцуем, мы показываем разные фокусы, 

ворожим.
Д и л а р а .  Мы не желаем вас слушать.
М а р у с я .  Есть у нас также и диковинные звери. Верблюд, танцую

щий польку, обезьяна, которая целёхонький день гуляла по Итальян
скому бульвару, и никто не догадался, что она обезьяна...

Д и л а р а .  Довольно, довольно!
М а р у с я .  Тюлень, говорящий по-немецки, утка — с головой кро

кодила.
Д и л а р а .  Довольно, милая моя, ступайте прочь!
М а р у с я .  Какая вы строгая, принцесса Дилара!
Д и л а р а .  Вы знаете мое имя?
М а р у с я .  О, да! И еще кое-что знаю... (Хочет подойти к 

Д иларе.)
Д и л а р а .  Вам сказано, ступайте прочь.

С ц е н а  4
Т е  ж е  и Б а б а х а н

Б а б а х а н .  Вот и я, вот и я ... игрив и весел, как шестнадцатилет
ний паж. Сейчас я единым духом подписал сто двадцать указов... (Заме
чая Марусю.)  А это что за милое созданьице?

М а р у с я  (с поклоном). Цыганка... к вашим услугам, ваше высоче
ство!

Б а б а х а н .  К моим услугам... Эге! Неплохо сказано! (Зелъме.) Она 
явилась по вашему приказанию, принцесса?

З е л ь м а .  О, нет! Она сама пришла... Как видно, она тут с цыган
ским табором. Им хотелось бы показать нам свое искусство, но кузина 
думает, что...
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Д и л а р а .  В самом деле, по-моему, совсем неприлично...
М а р у с я  (Диларе, быстро протягивает ей половинку цехина). 

Взгляните!
Д и л а р а  (в сторону). Великий боже! Другая половинка того це

хина, что дал мне брат в час разлуки! (М а р усе .) Как это к вам попало? 
И что означает?..

М а р у с я  (тихо скороговоркой). Если хотите узнать, не прогоняйте 
нас.

Б а б а х а н (который разговаривал с Зельмой, Д иларе). Так значит 
вы думаете, принцесса, что цыгане...

Д и л а р а  (торопливо). Как знать... я думала... Я сочла, что девушка 
поступила несколько дерзко, пробравшись во дворец. Впрочем, если 
песни и пляски цыган развлекут кузину, и если вы, сударь, не противи
тесь...

Б а б а х а й .  Я? Почему бы мне противиться? Во-первых, я бы ни 
в чем не мог отказать такой душечке, резвушке... (треплет М арусю  по 
щеке), а во-вторых, вам известен мой принцип: да здравствует веселье, если 
это не во вред правительству! Будем же развлекаться, дети мои, будем же 
развлекаться! (Зелъме.) Ничем не следует пренебрегать, только бы рассеять 
ваши печали. (Вздыхая.) А х ,  если б мне удалось прогнать их навек— боль
шего я и не желаю... (М арусе.)  Ступай за своими товарищами!

М а р у с я  (кланяясь). Да здравствует великий Бабахай! (Уходит.)

С ц е н а 5 
З е л ь м а ,  Д и л а р а  и Б а б а х а й

Б а б а х а й  (Зелъме). Ну как, принцесса, вы поразмыслили о моем 
предложении?

З е л ь м а .  Но, сударь...
Б а б а х а й .  Оно вырвалось из моего сердца... Искало ваше... 

Хи-хи! (В сторону.) Складно это у меня получается!
Д и л а р а  (в сторону, глядя на цехин). Да, та самая половинка 

золотой монеты, которую дал мне брат... Сомнений нет...
Б а б а х а н (оборачиваясь). А, вот и цыгане!

С ц е н а  6

Т е  ж е  и Г а м б а ,  З д е н к о ,  М а р у с я ,  З а р а  и д р ., весь табор.
З д е н к о  держ ится позади всех

Х ор цыган
1-й куплет

Цыганский хор, цыганский хор 
Собрался перед вами,
Желудок пуст и прост убор,—
Поем же соловьями!

Веселы 
И незлы,

Любим шутку и забаву,
Развлечем 
Вечерком 

Всю компанию на славу.

Цыганский хор, цыганский хор и т. д.
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2-й куплет

Песня, пляс—
Жизнь для нас:

Мы своей судьбой довольны,
Ночь придет,
Соберет

Друзей луны веселых, вольных!

Цыганский хор, цыганский хор и т. д.

Б а б а х а н  (обходя всех по кругу) .  Очень рад, очень рад... Покажите- 
ка нам свои скромные таланты... Эге-ге, какая пикантная брюнетка!.. 
Что за красотка!.. А ага, чёрт побери! Ну, ну, экая мордашка! (М а р у с е .) 
А тебя я уже знаю, резвушка... (Заре.)  Э, да ты старуха, должно быть, 
была недурна в свое время... (Гамбе.) Ты — предводитель табора?

Г а м б а (с важностью). Да, ваша светлость.
Б а б а х а н  (в сторону). Где я видел эти глаза? (Громко.) Как тебя 

зовут?
Г а м б а  (по-прежнему с важностью). Гамба.
Б а б а х а н .  Вы пришли издалека?
Г а м б а .  Мы пришли издалека... а путь держим еще дальше, если 

только...
Б а б а х а н .  Если только... что? (В сторону.)  Уж очень величествен 

этот цыган!
Г а м б а .  Если только не останемся здесь.
Б а б а х а н .  Да, это — истина неоспоримая. (В сторону.) Но где 

же я видел эти глаза?.. (Громко.) А что вы умеете делать?
Г а м б а .  Все, что соблаговолит повелеть ваша светлость.
Б а б а х а н .  Послушай! Надобно развлечь, рассмешить обеих 

принцесс (он указывает на Зелъму и Д и л а р у ,  которые в начале сцены снова 
сели. Гамба отвешивает поклон), видишь, какой у них удрученный вид. 
Мне сказали, что вы привезли ученых животных! Это хорошо для просто
народья! А нам вы что-нибудь спойте.

Г а м б а .  Если позволите, ваша светлость, мы начнем с нашей народ
ной хоровой песни. Маруся, возьми тамбурин, а ты, Зденко,— 
гитару.

З д е н к о  выходит вперед; увидев его, обе принцессы вскакиваю т.

З е л ь м а .  О, небо!
Д и л а р а .  О, небо!

З д е н к о  делает быстрый предостерегающ ий ж ест Д иларе и приклады вает палец
к  губам.

Б а б а х а н  (возвращаясь на авансцену, Зелъме). Что с вами, прин
цесса? Вы чем-то встревожены?

З е л ь м а .  Я. . .  мне... ничуть (снова садится).
Б а б а х а н  (Диларе). Принцесса Дилара, вы тоже взволнованы...
Д и л а р а. Я? Ничего подобного! Откуда вы взяли? Любуюсь вами — 

вот и все.
Б а б а х а н .  А, понимаю! Вас изумляют простота и естественность, 

добродушие и тактичная снисходительность в моем обращении с этими 
презренными фиглярами. Но ведь именно так и добиваешься популяр
ности! (К Зденко.) Ну, молодец, начинай.

Х оровая  песнь. Запевает З д е н к о
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1-й куплет

Ты послушай пенье наше —
Песню старую цыган!
Нет на свете звонче, краше,
Обойди хоть сотню стран!

Гей-га, басса-ма!
Песня молнией сверкает,
Она мыслью окрыляет 
И готова все снести 
По пути!

Х о р .  Гей-га, басса-ма!

2-й куплет

Ветер перьями играет,
Подбоченься, и вперед!
Молодец весь день гуляет,
Слово молвит — что поет.

Гей-га, басса-ма!
Наш цыган не знает страха,
Никогда не даст он маху —
По плечу, вам говорю,
Он царю.

Х о р .  Гей-га, басса-ма!

3-й куплет

Посмотрите — вот цыганка,
Нету девушки умней!
Черноокая смуглянка —
Кто красой сравнится с ней!

Гей-га, басса-ма.
И ее мы воспеваем —
Но луну мы забываем,
Коль увидим из-за туч (Склоняется перед Зелъмой.) 
Солнца луч!

Х о р .  Гей-га, басса-ма!

Б а б а х а н .  Браво, браво! (Зелъме.) Принцесса, вам кажется не по 
вкусу пение этого юноши?

З е л ь м а .  О нет... уверяю вас... мне очень нравится...
Б а б а х а н .  Посмотрите-ка лучше на свою кузину... Ее глаза горят 

каким-то удивительным огнем... Она пожирает его взглядом.
З е л ь м а .  В самом деле... Он — цыган, не правда ли? 
Б а б а х а н .  Что за вопрос! Сразу видно... Лицо темное, как ржаной 

каравай... (К  Зденко.) Скажи-ка, ты не отрицаешь своего происхож
дения?

3 д е н к о (с поклоном). Я никогда его и не отрицал!
З е л ь м а  (в сторону). Дерзкий!
Б а б а х а н .  Презабавно. В цыганской музыке что-то есть... (Вне

запно М арусе.)  А ты-то петь умеешь?
М а р у с я .  О, ваша светлость, чуть-чуть! Я знаю всего лишь одну 

песенку, которую иногда и напеваю, чтобы потешить своего верблюда, 
привезенного из Африки... Эту песенку поют в его родных краях...

Б а б а х а н .  Что ж, вот и спой ее; может быть, она потешит и меня, 
как твоего верблюда... Вы позволите, сударыни?
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П есенка (М аруся)*

1-й куплет

Там, в долине Тимбукту,
Где крокодил резвится в танце,
Где едят кускускусу,
Натершись маслом все до глянца,
Да, там от зари до темна 
Негры, сев в кружок, напевают.
Их песня далёко слышна,
Приятная и простая:

Томбула, була, бум-бум, чан-чан!
Томбула, булу, бум-бум, чин-чин!

Томбула буласо!
Касо, кокасо,

Касо, касо, касо, касо, 
чин-чин!

2-й куплет

Шляпа — страуса яйцо,
А вместо платья ожерелье.
Очень мирно мы живем,
Не помня зла, полны веселья.
Когда ж терпенья больше нет 
И короли нас притесняют,
Все негры, сойдясь на совет,
Подобно предкам, напевают:

Томбула, була... и т. д.

Б а б а х а н .  Браво, малютка! (Бросает ей кошелек.) Держи — это 
дарят принцессы. А теперь — ступайте!

М а р у с я  (подхватив кошелек). Благодарю, ваша светлость! Но 
не желаете ли, чтобы перед уходом мы вам погадали? Сами знаете... 
на это мы, цыгане, мастера!

Б а б а х а н .  Нет, нет, нет! Я не хочу, чтобы мне предсказывали 
будущее. Еще напророчат какие-нибудь неприятности!

Д и л а р а  (поднимаясь). А я — хочу!
Б а б а х а н .  Вы?
Д и л а р а .  Да, да... И кузина тоже хочет... я уверена. 
З е л ь м а .  О, ты, право, ошибаешься... теперь мне уже все без

различно.
Д и л а р а .  Я не ошибаюсь... (М арусе.)  Ты сама умеешь гадать? 
М а р у с я. О нет! Гадает вот эта старушка. .(Ома указывает на З а р у , 

которая выступает вперед.)
Б а б а х а н .  Эта... Ну, она-то, должно быть, видала виды...
З а р а  (кланяясь). Д а... повидала.
Б а б а х а н .  Сколько тебе лет?
З а р а .  Да почти... столько же, сколько и вам.
Б а б а х а н  (е сторону). Нахалка! (Громко.)  Ты и впрямь хорошо 

гадаешь?
А рия (Зара)

Цыганка я, зовут все Зарой,,
Лишь я одна, признаюсь в том,

* П есня о Т имбукту, ранее вклю ченная в оперетту «Слишком м ного  жен», дается 
в переводе В. Ф . О рловской.— Ред.
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БАДЕН-БАДЕН. КУРЗАЛ И ПАРК 
Гравюра JI. Робок с рис. Р. Кофле 

Из книги: I.-W . A p p e l .  Der Rhein und die Rheinlande... т. 1, Darm stadt. 1861

Владею тайной мудрой, старой,
Бесценным кладом — колдовством!
По линиям руки скрещенным 
Твои все чувства виж у я,
П роникну взором вдохновенным 
Во все, что завтра ждет тебя.

В земные недра взор вонзаю,
Внимаю голосу небес,
В ещ унья я , все тайны знаю —
Нет для  очей моих завес.

Б а б а х а й .  Чёрт побери! (В сторону.) Мое-то ж елание легко вы
сказать- я — первый из Б аб ахан ов ... а хочу я  стать Бабаханом  первым... 
(Громко.) Н у , начинай свою галиматью!

Сцена гадан ья

З а р а  (Диларе). Н етерпеливая, вам по руке гадаю!
К ак  ясно впереди! Все радость вам сулит.
Вы стали счастливы совсем недавно, знаю,
Н о все ж  невольный страх вам сердце тяготит...

П орукой опыт мой, уменье...
Все будет хорошо, поверьте... но 
Теперь вам надобно терпенье,
И молчаливое смиренье.

Д ействуй умно!
Д ействуй хитро!
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Д и л а р а .  Как? Ей известно?
З а р а .  И давно! (Указывая на Бабахана .)

Вельможа скажет свое мненье,
Ведь надо действовать хитро!

Б а б а х а н .  Нет лучше средства, без сомненья!
Всем ясно то!

В с е  в м е с т е .  Всем ясно то!
З а р а .  Действуй умно! (Зелъме.)

Принцесса, ваш черед... Сердиты вы, я вижу! 
З е л ь м а .  Сердита я? Ничуть. Все выдумки твои!
З а р а .  Прошу мне не мешать... Сюда идите... ближе...

У вас он на уме...
З е л ь м а .  Потише говори!
З а р а .  Я с тайной силою в совете,

И в зеркале ночной порой 
Увидите вы в полусвете 
Супруга, данного судьбой.

З е л ь м а .  Как смеешь ты!
З а р а .  Избегнуть брака

Обета не давали вы.
О вашем будущем, однако,
Поговорить могли бы мы!

(Громко.)  Жить будете сто лет!..
З е л ь м а .  Прощенья

Не будет за обман тебе.
З а р а .  Вас обмануть? Прочь подозренья!

Следят за нами, ясно мне.
З е л ь м а .  Ах, я безумна! Но, пожалуй.

Приди, со мной поговори,
Ты через час ко мне пожалуй,
Три раза стукни...

З а р а .  Ровно три!

Б а б а х а н .  Как долго длятся объясненья...
З а р а .  О важном деле речь зато:

О вас толкуем без стесненья!
Б а б а х а н .  Вот что, вот что!

Да, дело важно, нет сомненья!
Всем ясно то!

В с е  в м е с т е .  Всем ясно то!
Так поступай всегда хитро!
Тут дело важное одно—
Всем ясно то!

Б а б а х а н .  Хорошо... Ну, хватит! Цыгане, я доволен вами! 
Мой казначей вам заплатит... А пока— ступайте прочь!..

Д и л а р а .  Сеньор Бабахан, вы им позволите, не правда ли, 
раскинуть шатры здесь, в саду, под нашими окнами... поближе к 
нам...

Б а б а х а н .  Как видно, принцесса, им удалось понравиться вам... 
Пусть будет по-вашему. Цыгане, я доволен вами... Можете располагать
ся в дворцовом саду... Ну, ступайте!

Цыгане удаляю тся, п овторяя припев хоровой песни. С поклоном проходят мимо 
Б абахан а... Г а м б а  и З д е н к о  уходят последними. З е л ь м а  и Д и л а р а  

провожаю т и х  взглядам и. З д е н к о  делает знак  Д  и л  а р  е.
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С ц е н а  7
Б а б а х а н ,  З е л ь м а  и Д и л а р а

Б а б а х а н  (в сторону). Где же я видел эти глаза? (Громко Зелъме.) 
Принцесса, я не знаю, что за будущее предсказала вам старуха... Но 
я думаю о вашем будущем... вернее о своем будущем... Я хотел сказать, 
принцесса, что ваше будущее... и мое будущее... ежели бы эти два буду
щих могли в будущем... стать единым будущим... Уф! (Раздается звонок.) 
Ах да,— эти государственные дела! Я снова должен вас покинуть. Но я 
вернусь. (В сторону.) На этот раз позвонили кстати... я кажется начал 
путаться в словах... (Снова звонят.) Хорошо! хорошо! иду! До скорой 
встречи, принцессы. (Кланяется и уходит.)

С ц е н а  8 

З е л ь м а  и Д и л а р а

Д и л а р а  (стремительно бросается на шею Зелъме). Ах, сестричка, 
сестричка!

З е л ь м а  (удивленно). Что с тобой?
Д и л а р а .  Если б ты знала... Но ты все узнаешь... позднее! Скоро! 

Ах, как я счастлива! (Снова целует Зелъму.) Ты все узнаешь... О, всемогу
щие боги! Кто мог предполагать... (Поспешно уходит  через потайную  
дверцу.)

С ц е н а  9
З е л ь м а  одна

З е л ь м а .  Не могу ее понять!.. Да сейчас мне не до нее! Ужасное от
крытие, только что сделанное мною, сводит меня с ума! Как! Тот, кого 
я чуть не полюбила... цыган! Один из этих фигляров, как их называет 
Бабахан! Ах, какое унижение! А старуха? На что она намекала? Что 
означают ее двусмысленные речи? Чему верить?.. Но мне кажется... 
А вдруг он переоделся цыганом, чтобы проникнуть ко мне?.. Старуха не 
идет... Я больше не в силах выносить эту неизвестность... (Три р а за  
хлопает в ладоши. В ходит  Зденко. Останавливается на пороге.)

С ц е н а  1 0 *

З е л ь м а ,  З д е н к о

З е л ь м а .  Он! Какая дерзость!
З д е н к о .  Вы звали раба. Он перед вами!
З е л ь м а .  Рабу мне нечего сказать! (Хочет уйти.)
З д е н к о .  Погодите, принцесса! Умоляю, не уходите, выслушайте 

меня. Я понимаю ваше негодование... Простой смертный... осмелился 
поднять глаза на вас! И однако ж, разве не говорят, что любовь сглажи
вает различия...

З е л ь м а .  Ну это уж слишком!
З д е н к о .  Я хочу сказать, что любовь дает нам силы все преодолеть! 

Ах, принцесса, мне казалось, что я читаю в ваших глазах... Значит, 
я обманулся.

З е л ь м а .  Поверьте, я бы на вас и не взглянула, если б вы пред
стали передо мной в своем истинном обличии.

* В автографе эта сцена по ошибке обозначена к ак  9-я, в связи  с чем и все по
следующие сцены первого акта имеют ошибочную нумерацию . Во всех подобных слу
чаях нами проставлены правильны е н ом ера,— Ред.

11 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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З д е н к о .  Как знать, принцесса.
З е л ь м а .  Что это значит? ■

Дуэт

З д е н к о .  Вы отвергаете гордо, надменно
Сердце, что будет вас вечно любить!

З е л ь м а .  Нет, не надейтесь, не стану смиренно 
Цепи неравного брака влачить!

З д е н к о .  Вы униженья напрасно страшитесь!
Но я люблю вас... мне смерть даст покой..

З е л ь м а .  Пыл безрассудный унять потрудитесь 
Иль с глаз моих уходите долой!

3 е л ь м а. Я вся в смятенье, боже!
Я в сладком*, страшном сне!
И не пойму я, что же 
Свершается во мне!
Услышу ль его снова?
Был дерзок он сейчас!
Ах, истина готова 
Повязку снять мне с глаз!

З д е н к о .  Как счастлив я, о боже! f Вместе
Душа моя в огне!
Ты любишь, любишь тоже,
Твой гнев открыл все мне!
О, ангел дивный, скоро 
Придет желанный час,
Мрак сгинет, и аврора 
Осветит ярко нас.

Раздается  троекратны й стук в дверь

З е л ь м а  (в сторону). Это старая цыганка. (Громко.) Ступайте прочь! 
З д е н к о .  Принцесса!
З е л ь м а .  Сейчас же ступайте прочь — и забудьте, что видели 

меня, говорили со мной... Я была так легковерна! Прочь, говорю вам!
З д е н к о  кланяется  и  выходит в дверь н аправо. 3  е л  ь м |а отворяет дверь 

в глубине сцены. Входит З а р а

С ц е н а  11

З е л ь м а ,  З а р а ,  позднее Б а б а х а н

З а р а .  Вот и я, вот и я, принцесса, прихожу точно в назначенное 
время.

З е л ь м а  (резко).  Уже не расставляют ли мне ловушку?
З а р а .  Ловушку? Да куда нам? Ведь все необходимое для гадания 

будет приготовлено в вашем собственном дворце, у вас в покоях. 
З е л ь м а .  Ты пообещала показать мне жениха?

Слева в дверях  п оявляется  Б абахан , останавливается и слуш ает.

З а р а .  Сказала — и повторяю. Я могу сделать так, что вы увидите 
вашего суженого. Для этого надобно поставить круглое зеркало и две 
свечи из желтого воска на стол о трех ножках; перед столом — стул; 
чуть позади — другой стол, покрытый белой скатертью. На втором столе 
поставим золотой кубок и сосуд с вином. Я произнесу заклинания — и вы 
придете сюда одна, в полночь...

З е л ь м а .  В полночь! Одна!..
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З а р а .  Да, принцесса, одна в полночь! Вы зажжете свечи, сядете 
перед зеркалом и станете смотреть в него, не оборачиваясь, не произнося 
ни слова — что бы ни случилось — пока не увидите...

З е л ь м а .  Кого, великий боже?
З а р а . . . .  в зеркале вашего суженого... Он подойдет ко вто

рому столу, наполнит кубок вином, поднесет вам., но не оборачивай
тесь... ничего не говорите!

З е л ь м а .  А он... что будет делать он?
З а р а .  Исчезнет так же, как и явился.
Б а б а х а й  (в сторону). Превосходно! Я этим воспользуюсь... 

(Уходит и закрывает за собою дверь.)
З е л ь м а .  Но я умру со страха! ,
З а р а .  А кого же вам бояться, красавица-принцесса?
З е л ь м а .  А ведь это же — колдовство! ,
З а р а .  Да тут, принцесса, его самая малость... самая малость...
З е л ь м а .  Довольно... Ступай... Постой — вот перстень, покажи 

его дворецкому... он выполнит твои распоряжения. (З ара  хочет уйт и.)  
Вернись... скажи, молодой человек, который запевал нынче утром 
песню,— цыган, не так ли?

З а р а .  Вероятно. Впрочем, не знаю. Он у нас недавно.
З е л ь м а .  Вот что! Где же он был раньше?
З а р а .  Мы никогда не спрашиваем, откуда человек пришел и куда 

идет.
З е л ь м а .  Вот что! Хорошо... Ступай. (З а р а  выходит.)

С ц е н а  12

З е л ь м а  одна

З е л ь м а .  Он у них недавно! А если он и в самом деле не тот, за 
кого выдает себя? Ах! Я не могу больше таиться. Гасскажу обо всем кузи
не, попрошу совета... (Быстро идет к потайной двери , отворяет ее и 
тотчас захлопывает.) Боги всемогупще! Что я увидела?! Незнакомец в 
объятиях Дилары! Ах, это уж слишком... Удар сразил меня... Нет сил... 
(Почти без сознания падает на софу.)

С ц е н а  13
З е л ь м а ,  Б а б а х а й

Б а б а х а й  (входит , напевая арию Штолъцинга из «Мейстерзинге
ров». Замечает Зелъму). Что случилось, принцесса? Что с вами? Вы не
здоровы!.. Так бледны... У меня тут лавровишневые капли- (Достает  
из кармана пузырек.)

З е л ь м а  (вскакивает). Оставьте меня!.. Ах, это вы, сеньор Бабахан!
Б а б а х а н. Да, я. Но, помилуйте, что вас так взволновало? Не

ужели кто-нибудь посмел оскорбить вас? Назовите имя этого наглеца, и ...
З е л ь м а  (внезапно приняв решение). Сеньор Бабахан, помните, 

что вы говорили мне нынче утром?
Б а б а х а н .  Принцесса, как понимать вас?
З е л ь м а .  Да, вы говорили о преимуществах пожилых мужей!.. 

И вы правы!.. Если вам удастся понравиться... чуть-чуть меньше не нра
виться мне... я согласна!

Б а б а х а н .  Принцесса!
З е л ь м а .  Не внушайте отвращения... Вот все, чего я хочу! Не 

внушайте отвращения! (Она уходит  через дверь в глубине сцены.)

11*
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С ц е н а  14

Б а б а х а н  один, потом М а р у с я

Б а б а х а н .  Не ослышался ли я? Возможно ли?.. «Постарайтесь 
чуть-чуть меньше не нравиться мне, и я согласна!» Я ей не нравлюсь... 
Мне кажется, не так уж я поистаскался. Я еще крепок и бодр, как юнец... 
(Пытается сделать пируэт  и чуть не падает.) Ай! Я мало забочусь 
о своем туалете. Девицы весьма чувствительны к таким вещам... Кстати— 
к чему мне седая борода? Ведь ничего не стоит обзавестись черной, как 
смоль!.. Ну, дружище Бабахан, готовься к бою! Подумай — ведь дело 
идет о том, чтобы стать мужем наследницы Гюлистана! Когда я подслу
шал ее разговор со старой цыганкой, меня осенила одна мысль... вели
колепнейшая мысль! Эге! А вот и другая — тоже замечательная! (В глу
бине сцены появляется М аруся .)  Цыганам, должно быть, ведомы всякие 
там волшебные тайны, приворотные зелья, любовные эликсиры... Вот 
именно... Мне надобен эликсир, от которого я помолодею!.. Такой 
эликсир, чтобы меня полюбили!.. (Убежденно.) Да это совсем не
трудно... Но молоденькие девушки так ветрены!.. (Оборачивается и за
мечает М арусю.)  Эге! Это ты, резвушка?

М а р у с я .  Ваша светлость, я ... прошу прощения, я пришла... 
полюбоваться дворцом. Никогда еще я не видела такого великолепного 
дворца!

Б а б а х а н. А! (В сторону.) Слышала ли она?.. (Громко.)  Подойди 
сюда, малютка... Как тебя зовут?

М а р у с я .  Маруся, ваша светлость.
Б а б а х а н .  Маруся. А ты, как видно, плутовка... Бьюсь об за

клад, ты слышала, о чем я только что говорил.
М а р у с я .  Ваша светлость!
Б а б а х а н .  Не лги!
М а р у  с я. Да разве я посмею!
Б а б а х а н .  Слышала, не правда ли?
М а р у с я  (потупясъ). Кое-что...
Б а б а х а н .  О чем же я говорил?
М а р у с я .  Вы говорили о любовных напитках, зельях, тайной из

готовления которых мы, цыгане, владеем!
Б а б а х а н .  Так вы владеете этой тайной... А можешь добыть такой 

напиток, который... который привораживает?
М а р у с я .  О, ваша светлость, вам-то он не надобен!
Б а б а х а н .  Спору нет, ты права... но просто так, попробовать... 

Стало быть, можешь?
М а р у с я .  А полиция, ваша светлость? А законы, которые так 

суровы?
Б а б а х а н .  Полиция! Законы! Все это — для черни... Ведь за

коны-то я сам составляю! Стало быть — напиток?
М а р у с я  (протягивая р ук у ) .  Ваша светлость...
Б а б а х а н .  Что? Это еще что значит?
М а р у с я  (поет). Святой обычай соблюдаем:

Рот открывается у нас,
Как только деньги получаем 
Заране чистоганом с вас!

Это — священный обычай, ваша светлость!
Б а б а х а н .  Проклятый обычай, хочешь сказать!.. Держи! (Дает  

ей цехин.)
М а р у с я .  Один цехин, ваша светлость! Всего лишь один цехин?
Б а б а х а н .  Мало? Держи — вот еще один!
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М а р у с я .  Два цехина? Только-то?
Б а б а х а н .  Вот корыстная девчонка! Держи — еще два. 
М а р у с я .  Итого — четверка... отчего не пятерка?
Б а б а х а н .  А что толку в пятерке?
М а р у с я .  Да это — половина десятки, и тут есть о чем подумать... 
Б а б а х а н .  Ну вот — на еще цехин! А теперь — любовный на

питок!
М а р у с я  (унося деньги). Премного благодарна, ваша светлость! 

Но, говоря по правде, не я владею тайной.
Б а б а х а н .  Как?
М а р у с я .  Да, не я. А другая... подойдите поближе к окошку... 

Вон та чернушка, что сидит там... на скамье... Она-то вам все и скажет. 
(Кричит в окно.) Эй! Эй! Тинтинелла!

Б а б а х а н .  Ах, ты, обманщица! В таком случае — деньги обратно! 
М а р у с я .  Ваша светлость... вы изволите шутить! (В ходит  Тин

т инелла)

С ц е н а  15
Т е  ж е  и Т и н т и н е л л а

Б а б а х а н  (М арусе). Ну, скорее, растолкуй ей, зачем я велел ее 
позвать.

М а р у с я  (Тинтинелле). Бурамссототопалапуф дурак!* 
Т и н т и н е л л а .  Бурамко.
Б а б а х а н .  Что она говорит? Что это за жаргон?
М а р у с я .  Говорит, что она — к вашим услугам.
Б а б а х а н .  А, хорошо! Живо принеси волшебный напиток. 
Т и н т и н е л л а  (протягивает р у к у  и поет дуэт с М арусей).  

Святой обычай соблюдаем... и т. д.
Б а б а х а н .  Как? И ты тоже?
Т и н т и н е л л а .  Таков священный обычай...
Б а б а х а н  ( прерывая ее). Довольно, довольно, я уже знаю!..— 

мерзкий обычай! (Д ает  ей цехин.)
Т и н т и н е л л а .  Ваша светлость, мне нужно десять!
Б а б а х а н .  Это еще почему?
Т и н т и н е л л а .  Да потому, что Маруся получила пять... а ведь 

она тайны не знает!
Б а б а х а н .  Да это просто вымогательницы! На, вот тебе твои десять 

цехинов! Ну, теперь — эликсир... эликсир... Я сгораю от нетерпения.
Т и н т и н е л л а  (приложив палец к губам , направляется с таинст

венным видом к окну). Сюда... идите сюда...
Б а б а х а н .  К чему все эти церемонии?
Т и н т и н е л л а  (протянув р ук у  за окно). Ваша светлость, видите 

ли вы ту рослую красивую женщину, которая прогуливается по саду, 
скрестив руки на груди?

Б а б а х а н .  Да, вижу.
Т и н т и н е л л а .  Ту, у которой перо на шляпе...
Б а б а х а н .  Вижу, тебе сказано, вижу.
Т и н т и н е л л а .  Так вот! (Приседая.)  Она-то и знает тайну! 
Б а б а х а н  (в ярости). Вы что, глумиться надо мной вздумали? 

Эта дерзость вам дорого обойдется! Немедленно позови эту рослую жен
щину. (Тинтинелла высовывается из окна и зовет: Камбарда! Камбарда!) 
Но если на этот раз толку не будет — ты поплатишься, слово Бабахана! 
(Камбарда входит размашистой походкой)

* В оригинале русское слово, написанное по-ф ранцузски — «dourak». — Ред.



166 ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМ ЕДИЯ (1867-1869)

С ц е н а  16
Т е  ж е  и  К а м б а р д а

Т и н т и н е л л а  (Камбарде). Курру курра какалайм!
К а м б а р д а  (с важностью кивает). Курру!
Б а б а х а н  (М арусе). Вот так штука! Эта говорит иначе, чем только 

что говорила ты.
М а р у с я .  Это другое наречие.
Б а б а х а н .  Неважно! (Камбарде.) Я велел тебе придти, чтобы...
К а м б а р д а  (протягивая р у к у , поет вместе с Тинтинеллой и М а-  

русей).
Святой обычай соблюдаем... и т. д.

Дайте мне денег!
Б а б а х а н .  Чёрт побери! Она напролом действует! (Камбарде.)  

Так ты знаешь для чего...
К а м б а р д а  (прерывая его и властно протягивая руку) .  Денег!
Б а б а х а н .  Ну и баба! Так ты, значит, владеешь...
К а м б а р д а  (снова протягивая руку) .  Денег!
Б а б а х а н .  Просто немыслимо! Но отступать нельзя! Вот — пять 

цехинов!
К а м б а р д а .  Еще!
Б а б а х а н .  Что?
К а м б а р д а .  Еще и еще!
Б а б а х а н .  Неслыханно! Вот пять цехинов в придачу!
К а м б а р д а .  Еще! Еще!
Б а б а х а н .  И надо же было принцессам решить, что я недостаточно 

красив! На, ненасытная утроба! (Камбарда прячет денъгив карм ани  с ре
шительным видом уходит.)  Да постой! Куда ты? За питьем?

К а м б а р д а  (оборачиваясь с важным видом). Тайну знаю не я, 
а наш предводитель, старый Гамба! (Удаляется в глубь сцены.)

Б а б а х а н .  Ну, это уж слишком. Известно ли вам, бесстыдные, что 
я могу бросить вас в тюрьму и держать там до тех пор, покуда вы не вер
нете не только деньги, которые я дал вам, но и все, добытые вами прежде.

В с е  т р и  (с глубоким поклоном). Зато вы останетесь без волшебного 
зелья!

Б а б а х а н .  Зелье, зелье!.. Да есть ли у вас это зелье?
М а р у с я .  А вот кстати и наш предводитель... Обратитесь к нему!

Все три снова низко приседают перед Б а б а х а н о м  и, 
удал яясь , шепчут что-то входящ ему Г а м б е.

С ц е н а  17
Б а б а х а н  и Г а м б а

Б а б а х а н .  Обратиться к нему... Эти сороки меня ощипали, а ста
рик с меня шкуру сдерет. Правда, у меня всегда есть верное средство! 
Я заметил — стоит человеку два-три дня провести в одной из наших уют
ных одиночных камер, как он берется за ум, и характер у него становит
ся наредкость покладистым... (Громко.) Эй ты, поди сюда!

Г а м б а  (кланяясь). Ваша светлость!
Б а б а х а н .  Послушай, я буду говорить прямо... (В сторону.)  

Где я видел эти глаза? (Громко.) Мне необходимо волшебное зелье, чудо
действенный любовный напиток... У тебя он есть?

Г а м б а .  Чтобы выпить самому или кому-нибудь дать?
Б а б а х а н .  Вот как! Очевидно, есть два сорта — наподобие белого 

и красного вина. (Громко.) Чтобы выпить самому.



ПОЛИНА ВИАРДО
Фотография. Баден-Баден, 1860-е годы 

Музей города, Баден-Баден

Г а м б а. Есть.
Б а б а х а н .  Отлично... Скажи, сколько стоит бутылка— и, главное, 

смотри — без обмана и запроса... Знаешь ли, у меня есть преуютные оди
ночные камеры, кого захочу, того туда и посажу.

Г а м б а. Свой эликсир я не продаю.
Б а б а х а н .  Не продаешь?
Г а м б а. Нет.
Б а б а х а н .  И на золото?
Г а м б а. Ни на золото, ни на серебро: я его дарю.
Б а б а х а н .  В самом деле! Что ж, подари и мне.
Г а м б а. Я дарю его только тем, кто мне по душе.
Б а б а х а н .  А я, что ж, не осчастливлен этим?
Г а м б а. Я еще сам не знаю. Сначала надобно, чтобы вы ответили 

на мои вопросы.
Б а б а х а н .  Ну право, право, право, это уж переходит все границы! 

Какой-то цыган... задает вопросы... и кому? Первому министру, реген
ту, и вскоре, быть может,— повелителю Гюлистана! Вздор, вздор, вздор!

Г а м б а. Я принужден обратить внимание б у д у щ е г о  п о в е 
л и т е л я  Г ю л и с т а н а  на то, что я дам ему эликсир лишь при усло
вии, которое я только что изложил.

Б а б а х а н  (потрясая кулаком). И надо же было принцессе!.. Впро
чем, довольно! Задавай вопросы, (тихо) скотина!

Г а м б а (скрестив руки). Правда ли, что по вашему повелению, 
как все говорят, обезглавлены, посажены на кол, повешены люди, ви
новные лишь в том, что пришлись вам не по нраву?

Б а б а х а н .  Чистейшая клевета! Приговоренные сами пожелали 
так заплатить свой долг обществу... (В сторону.) Браво! только бы он 
поверил!

«ЗЕРКАЛО» 167
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Г а м  б а. Правда ли, как все говорят, что вы взимали порядоч
ные суммы под видом необходимых налогов и клали их в собственный 
карман?

Б а б а х а н .  Вот еще! Просто я завел цивильный лист — по образ
цу всех просвещенных государств, вот и все!.. А кроме того — секретные 
фонды!

Г а м б а .  А для чего секретные фонды?
Б а б а х а н .  Для чего... для чего! Болван! На то они и секретные, 

чтобы о них не знали!
Г а м б а .  Вы часто также сажали за решетку невинных людей.
Б а б а х а н .  Сажал за решетку! Но ты просто круглый невежда, 

варвар! Ты что, никогда не слыхал о превентивном заключении? Да что 
там говорить! Я не захватил власть, которую поклялся беречь, но она 
была беззащитна... А?!.

Г а м б а  (кланяясь). Вы правы, ваша светлость, и я больше ни в чем 
не смею вам отказать... Любовный напиток будет у вас нынче же, через 
час. (Уходит.)

С ц е н а  18
Б а б а х а н  один, затем М а р у с я

Б а б а х а н .  Наконец-то!.. Благодаря этому напитку и затее с зер
калом— я добьюсь успеха... (Потирает руки.)  Дело налаживается, дело 
налаживается!

М а р у с я  (входит крадучись). Ваша светлость!
Б а б а х а н .  Эй! Кто там? Ах, это ты... Ну, коварная девчонка 

теперь я и без тебя могу обойтись.
М а р у с я .  Ваша светлость, одно слово на ушко.
Б а б а х а н .  Говори на это ухо, на другое я туговат...
М а р у с я .  Ваша светлость...
Б а б а х а н .  Нет, я лучше слышу на то... Ну!
М а р у с я .  Ваша светлость, я хочу вам доказать, что цыганка, хоть 

и любит деньги, бывает благодарна. У меня есть новость, очень важная 
для вас!

Б а б а х а н .  Для меня?
М а р у с я .  Знайте же, что ходят слухи, будто недавно видели... 

здесь...
Б а б а х а н .  Кого?
М а р у с я .  Царя Мансура.
Б а б а х а н  (подскакивает). Царя Мансура... Полно! Все это враки! 

Ведь он умер!
М а р у с я .  Говорю вам, его видели!
Б а б а х а н .  Царя Мансура?
М а р у с я .  Мансура, царя Гюлистана!
Б а б а х а н  (обомлев). Мансура видели сейчас! (Стоит неподвижно. 

Пока М аруся  оглядывает его то справа, то слева, входят Тинтинелла, 
К ам барда и другие цыганки. Они о чем-то спрашивают друг друга.)

С ц е н а  19
Т е  ж е ,  Т и н т и н е л л а ,  К а м б а р д а ,  позж е З а р а  и З д е н к о

Х о р  ц ы г а н о к  (они обращаются к М арусе, Тинтинелле, 
Камбарде). Вы получили деньги, а?

М а р у с я .  Конечно, да.
Т и н т и н е л л а .  Конечно, да.
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К а м б а р д а  (показывая кошелек). Потрогай, вот!
Х о р .  Ну чудеса!

Но кто же дал монеты вам?
М а р у с я .  Вельможа важный, вот он там.
Х о р .  А вдруг он деньги даст и нам?

Даст деньги нам?

О Бабахан, властитель несравненный!
Услышь ты голос наш смиренный —
Грозит конец нам несомненный,
Коль не окажешь ты тотчас 
Нам помощь, о благословенный...

Б а б а х а н .  Мансура видели сейчас!
Х о р .  Не слышит нас! Не слышит нас!

В ходят З д е н к о  и З а р а .  Ц ыганки указы ваю т им на Б ’а 'б  а х а н а

В с е  (вместе). Вид преунылый,
Ни слова! Нем?
Министр кичливый 
Оглох совсем!
Вот бестолковый,
Ну — дуралей,
Впрямь страж дворцовый 
В шапке своей!
Удар ужасен —
Все пропадай!..
Жест наш поймите... (Протягивают руку.)  
Деньги давай!
Все подарите...
Деньги давай!

Б а б а х а н  (затыкая уши). К чёрту идите!
Х о р .  Не слышит нас! Не слышит нас!

С ц е н а  2 0

Т е  ж е ,  З е л ь м а  и Д и л а  р а

З е л ь м а  (стремительно входит в сопровождении Дилары). Как! 
Снова здесь цыгане! В царском дворце! Это становится невыносимым, 
мне надоел этот шум...
Зара делает знак  своим подругам, к ак  бы советуя быть осторожней, и отсылает их

в глубину сцены

Д и л а р а  (Зелъме). Но выслушайте же меня... Вот уже целый час, 
как я хочу вам сказать...

З е л ь м а .  Оставьте меня. Я не желаю вас слушать... (Бабахану.)  
Сеньор! Я прошу вас освободить меня от цыган... (Бабахан  смотрит на 
нее с бессмысленным видом. Внезапно она замечает Зденко.) Он! И он осме
лился, предатель... (Громко Б абахану .)  Сеньор! Я. . .

Б а б а х а н .  Его видели... (Испуганно смотрит на Зельму.) То есть... 
нет, нет... Это неправда!

З е л ь м а  (удивленно). Что он говорит? (Зденко хочет приблизиться  
к ней, она смотрит на него с презрением.)

Б а б а х а н  (снова впадая в оцепенение). А что если все это правда!
Ф инал/

Б а б а х а н .  Мансура видели сейчас!
З е л ь м а  (е сторону). Вернулся он — как это вольно!
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Д и л а р а  (Зелъме). Послушайте, мне, право, больно!'
З е л ь м а .  Вас слушала уже довольно!
З д е н к о .  Любовь вы гоните прочь с глаз!..
Б а б а х а н .  Мансура видели сейчас!

Все вместе

З а р а  (обращаясь к  Зденко).
Умейте ждать, хранить молчанье,
Но помните одно всегда—
Что без друзей ничье желанье 
Не исполнялось никогда!

З е л ь м а .  Смешны ему мои терзанья,
Что ж! Посмеюсь и я тогда!
Скрыть от него свои страданья 
Отныне цель моя оЦна!

Д и л а р а .  Судьба явила состраданье,
Пусть светит мне моя звезда...
И завтра то, что было в тайне,
Да будет явью — навсегда!

З д е н к о .  Судьба не знает состраданья,
Не светит мне моя звезда!..
Трепещет сердце... То, что в тайне,
Ужели тайна — навсегда?

М а р у с я  и х о р .  Принцесса — вся негодованье,
А Бабахан... беда... беда...
Ну и дела, скажу заране,
Произойдут тут,господа!

З е л ь м а  (Бабахану).  Сударь! Я все обдумала... Ваше предложенье 
мудро!

Б а б а х а н .  Ах, ах! Неужто правда?
З е л ь м а .  Да, голос разума

Стал управлять душою безгранично.
Б а б а х а н .  Я рад.
З е л ь м а .  Вам больше нечего сказать? Отлично!

Манера странная ухаживать у вас!
З д е н к о .  Что слышу я, увы! Ужасная опала!
З е л ь м а .  Из льда вы, видно, право!..

Признайтесь мне в любви тотчас!
Б а б а х а н  (глухим голосом). Мансура видели сейчас!..
Х о р .  Не слышит нас!

Бабахан, министр великий,
Отчего же вид столь дикий?

Не слышит нас!
Все вместе

З а р а  (Зелъме). Мой поклон!
Поверьте вы в затею,—
Я ворожить умею.

Мой поклон,
Ночи ждем.

З е л ь м а .  Мой поклон!
За такое оскорбленье 
Я придумаю отмщеньз!

Мой поклон!
Ночи ждем!
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Д и л а р а .  Мой поклон!
И надежда, и сомненье—
В сердце страх и нетерпенье.

Мой поклон!
Ночи ждем!

Б а б а х а н .  Мой поклон!
Надежду я лелею,
Что речью овладею!

Мой поклон,
Ночи ждем.

З д е н к о .  Мой поклон!
Взор ее таит презренье,
Прогневил я — нет сомненья.

Мой поклон!
Ночи ждем!

М а р у с я  и х о р .  Мой поклон!
Нам пора, приходит время,—
Прочь отсель без слов и пенья.

Мой поклон!
Ночи ждем!

Все уходят.

С ц е н а  21 

Б а б а х а н  один 

Б а б а х а н .  Мансура видели сейчас!

Занавес медленно опускается 

К о н е ц  п е р в о г о  д е й с т в и я

Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Т а ж е декорация, что и в первом действии. Н а  авансцене поставлен стол, на нем 
зеркало; подальш е другой  стол, на нем кубок и кувш ин, еще дальш е ш ирма. Перед 
столами стулья. Темно. Ц ы г а н к и ,  закутанны е в плащ и, неподвижно стоят в глуби

не сцены. 3  а р  а с ними.

С ц е н а  1

З а р а  и ц ы г а н к и

З а р а .  Последний брошу взгляд... все сделано по чести.
И кубок, и кувшин, и зеркало на месте.
Неслышно, крадучись полночь идет ко мне...
Ступайте, дети, прочь... и ждите в тишине!

Х о р .  Сердце юное сейчас
Страстью нежною томится...
Так спеши, краса-девица—
Настает желанный час!..

Так приди... и будь храбра!
Наша хитрость незлобива,
Ты мила и так красива,
Мы хотим тебе добра!
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И тотчас прозреешь ты,
Все в грядущем прояснится,
И звезда вдруг загорится —
Свет польется с высоты!

Все, кроме Зары , на цыпочках уходят.

С ц е н а 2
З а р а  одна, затем З д е н к о

З а р а  (протерев зеркало и т. д.) . Что ж! Я их соединю!
З д е н к о  (входит с фонарем). Зара!
З а р а .  Это вы!
З д е н к о .  Все готово?
З а р а .  Д а... Вот тут (указывая на ширму) вам надобно спрятаться!.. 

Будьте очень осторожны!.. Не заговаривайте с нею, пока она сама к вам 
не обратится... Впрочем, лучше совсем не говорите!

З д е н к о .  Хорошо, хорошо... буду осторожен.
З а р а .  Я покидаю вас... Но не забывайте моих наставлений! (Ухо

дит.)

С ц е н а  3

З д е н к о  один

З д е н к о  (ставит фонарь на стол). Сейчас она тут сядет! Когда 
я думаю обо всем, что со мной происходит за последние дни, мне самому 
с трудом верится!.. Потерять всякую надежду, отчаяться, и вот снова 
счастье, быть может, самое большое счастье, о каком только можно меч
тать! Я сказал — быть может! Но счастье уже не уйдет от меня!

Романс (или куплеты)

В тенистый тихий сад украдкой я пробрался,
Цветком невиданным с восторгом любовался... 
Полураскрылся он, играл им ветерок,

Позволь сорвать тебя, цветок!

Листва нетленная, из серебра литая,
И птица грез на ней, небесно-голубая.
О, пташка милая, как сладко ты поешь,

Ко мне, ко мне, чего ты ждешь!

Как небеса ясны, и ветер засыпает,
Влюбленная звезда так ласково мерцает...
Звезда, мне не дано подняться ввысь к тебе...

Брось небо и спустись ко мне!

О сомнений нет! Несмотря на необъяснимый гнев, который вдруг 
вспыхнул в ее глазах, несмотря на презрение, которое она мне выказы
вает,— я знаю, она любит меня — я полон отваги и не отступлю ни перед 
каким препятствием...

С ц е н а  4
З д е н к о  и Г а м б а

Г а м б а  (услышав последние слова Зденко , он подходит и кладет  
руку  ему на плечо. Зденко живо оборачивается). Юноша, берегись! Довер
чивость может погубить тебя! Все как будто благоприятствует нам... Но 
вспомни: из-за твоей горячности победа в последний миг битвы ускольз-
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нула от нас и обернулась бедой! Ты не сомневаешься в любви Зельмы — 
свидание, которое ты подстроил, быть может, окажется решающим. 
Бабахан еще не вступил на престол Гюлистана... это хорошо, очень хо
рошо! Но сохранит ли он мне верность до конца? Ведь по моему приказу 
Маруся сказала ему, будто люди видели царя Мансура... Я хотел проверить 
его, подвергнуть испытанию...Новость, очевидно, не очень его обрадовала! 
Не завоевал ли он уже любовь армии — любовь столь же могуществен
ную, сколь и непостоянную? Захочет ли народ забыть об ошибках — увы, 
неоспоримых! —будет ли он помнить только о более счастливых временах? 
Оттого-то нам и пришлось скрываться под личиной... К тому же ты, верно, 
не знаешь, что Бабахан осмеливается притязать на Зельму... претен
дует на ее руку?

З д е н к о .  Он? Негодяй! Знал бы я о такой дерзости... Мой кинжал... 
Г а м б а (прерывая его). Тише! Я слышу шум шагов...

Зденко задувает ф онарь. Гамба удаляется  в глубь сцены.

С ц е н а  5
Т е  ж е ,  Д и л а р а  и М а р у с я

]\ß . О появлении действующ их лиц  каж ды й раз оповещают звуки  марш а. У М аруса
в ру к ах  ф онарь.

М а р у с я .  Я кого-то вижу... Это ваш брат!
Д и л а р а .  Ах, милый брат...
З д е н к о .  Дилара, душа моя! (Обнимаются.)

Ноктюрн

З д е н к о .  К сердцу прильни, о сестра дорогая!
Сладостный миг после тягостных лет!
Снова семья и отчизна святая...
Рок не грозит нам отныне, о нет!

Д и л а р а .  Да это ты... говорю, оживая!
Было так много страданий и бед!
Только теперь, о грядущем мечтая,
Вижу я сказочный, радужный свет!

М а р у с я .  Кто-то идет... Вот досада какая...
И не целуйтесь тут, вам мой совет!

Д и л а р а .  Я беспредельно счастлива... Однако опасность еще не 
миновала, и Маруся права, напомнив, что нам нужна осторожность... 
Мы пришли предостеречь тебя... Бабахан с подозрительной легкостью со
гласился на ночное гадание... Я уверена, он что-то заподозрил. Мы видели, 
как он повсюду расставлял часовых, солдат... Он даже обратился к ним 
с речью... Все подступы ко дворцу заполнены войсками...

Г а м б а  (в сторону). Сейчас или никогда! Надобно действовать... 
Пора! (Уходит.)

С ц е н а  6

Т е  ж е ,  кроме Г а м б ы

Д и л а р а .  А с  Зельмой мне так и не удалось поговорить. Она запер
лась у себя в спальне... она сердится на меня... Почему — не понимаю... 
но я боюсь!

З д е н к о .  Успокойся, Дилара, все кончится хорошо...
М а р у с я  (слушавшая у  дверей). Кто-то приближается... Берегитесь! 

(Она тушит фонарь и удаляется вместе с Д иларой . Зденко прячется 
за ширмой. Снова раздается та же мелодия.)
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С ц е н а  7
Б а б а х а н  и З д е н к о  (за ширмой)

Б а б а х а н  (входит крадучись, с фонарем в руке. Он одет, как денди\ 
выкрасил бороду. Н а  шее у  него висит большой серебряный свисток). Никто 
не видел, как я вошел... Хорошо! Красотой я теперь себя самого пере
щеголял. Если это не поразит воображение девицы, то, честное слово! 
(Внезапно умолкает.) Мансура видели сейчас... Ну, ну, без политики! 
(Любуется собой.) Последнее слово элегантности и отменного вкуса! 
Я неотразим!.. К тому же я выпил до дна бутылку, которую мне дал цы
ган... На вкус оно странновато и вызывает ощущение... своеобразное! 
А что если старик меня надул?.. Но чего ради? Впрочем, я принял меры. 
Бабахан не дурак! ,На протяжении всей моей карьеры я неукоснительно 
придерживался следующей заповеди: «Верь, если хочешь, что люди го
ворят правду, но действуй всегда так, как будто они стараются тебя обма
нуть!». Мансура видели сейчас? Ну так что ж? Я рассовал по всей округе 
своих верных солдатиков, испытанных молодцов — не сомневаюсь в их 
преданности: я только что им выдал новые кокарды — великолепные! 
при малейшей тревоге, при малейшем подозрении мне стоит только... 
(Подносит свисток к губам.) Да, что же это я чуть не наделал?! (Осма- 
тривается.) Так значит сюда придетмоя Зельма. . .(Зденко за ширмой делает 
порывистое движение.) А? Что такое? (Прислушивается.)  Мне послыша
лось. И раз уж я наедине с собой, признёюсь самому себе шёпотом и весьма 
доверительно: из всех качеств, свойственных гениальным людям, госу
дарственным мужам, у меня нет лишь одного — зато уж нет совсем: 
смелости. Ш... ш... А вдруг меня кто-нибудь услышит! По счастью, ни
когда не бывает недостатка в храбрых дураках, всегда готовых повино
ваться человеку умному, но... несколько нервозному. От этого питья ощу
щение у меня какое-то странное. Ах, прекрасная принцесса, когда вы сегод
ня проворковали, как голубка: «Бабахан, постарайтесь не быть мне против
ным, Бабахан, и я буду вашей женой»... (С нова порывистое движение Зденко.)  
А? (Он подозрительно оглядывается, берется за свисток.) Когда вы произ
несли эти божественные слова... да, не мысль разделить с вами трон манит 
меня, а счастье, сияющее перед моими глазами, и так далее, и так далее, 
и так далее... Вот фраза, которую я скоро ей скажу... всегда хорошо 
заранее запастись цветами красноречия... (Бьет полночь', он отсчитывает 
удары.) Полночь! Таинственный час! Чёрт возьми! Как жмут лаковые баш
маки... а тут еще этот проклятый царь Мансур... просто из головы не идет... 
Ах ты, старый узурпатор! (Снова слышится музыка.) На этот раз... кто-то 
идет. Должно быть, она... А ну-ка, быстрее: вот зеркало... стол с кубком... 
ага, ширма. Спрячусь за ней, а в подходящую минуту выйду. (Задувает  
фонарь и прячется рядом со Зденко, который становится за другую створку  
ширмы.)

С ц е н а  8

З е л ь м а ,  Б а б а х а н  и З д е н к о  (за ширмой)

З е л ь м а  (входит с фонарем в руке). Я пришла... Как обещала... 
но скрепя сердце; все равно, счастье мне не суждено... Что за будущее 
ждет меня, если зеркало покажет старика Бабахана! Если же другого,— 
который так низко обманул меня,— и если ему суждено стать моим су
пругом,— лучше умереть. Пусть цыган, пусть простолюдин! Но обманщик! 
А Дилара! Коварная! Та, которую я так любила! (Оглядывается.) А все 
же мне страшновато... Тут так мрачно... А, вот и зеркало... и две свечи, 
которые нужно зажечь... (Зажигает.)  Вот второй стол с кубком... Так,
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значит, я сюда и должна сесть? Но я ни за что не осмелюсь посмотреть 
в зеркало... (Наклоняется.) Лицо у меня будто чужое... Мне страшно... 
Помолимся богине ночи.

М олитва

О, ночи нежная богиня,
Великая богиня тьмы,
Та, что во мраке скрылась ныне,
Та, что не терпит суеты...
На лбу твоем звезда сияет,
Все видишь, очи ты закрыв,
Кого судьба мне предвещает,
Скажи, лицо свое открыв...

Ну что ж! (Садится , охорашивается.)
Х ор без слов за сценой

Что значит это пение? Оно звучит так нежно... Ну же, смелее! (Смот
рит  в зеркало.)

В оенная песня или  марш
Вслед за хором солдат раздается дваж ды  повторенный невнятный возглас:

Д а здравствует!..

Это еще что такое? Как будто проходят войска и кого-то привет
ствуют!.. Нет, нет, старуха сказала: «Не говорите, не оборачивайтесь, 
что бы ни произошло». Буду смотреть молча. (Она решительно садится 
перед зеркалом, облокачиваясь на стол.)

М узыкальное сопровождение 
Б а б а х а н  выходит и з-за  ширмы, принимая позы галантного влю бленного. Увидев 
его в зеркале, З е л ь м а  негромко ахает. Б абахан  приближ ается ко второму столу 
и протягивает рук у  к  кувш ину. З д е н к о ,  завернувш ись в черный плащ , выходит 
из своего тайника и жестом запрещ ает ему притрагиваться к-кувш ину. Зельма видит 

все это в зеркале и, не оборачиваясь, вы казы вает удивление.

Б а б а х а н  (вполголоса). Что это значит? Черный призрак. А ну-ка. . 
(Он снова протягивает р у к у  к кувшину.)

З д е н к о  (тоже вполголоса, обнажив сверкнувший кинжал). Ни с 
места, или ты умрешь!

Б а б а х а н .  Ого! (Он быстро пятится и тщетно пытается схва
тить свисток.)

З д е н к о  подходит ко второму столу, берет кувш ин, наливает вино в кубок, 
подносит его Зельме, став на одно колено и откинув плащ . Н а нем одежда принца.

М узыка обрывается

З е л ь м а .  Что я вижу? Нет, я не могу удержаться... и...  (Она обо
рачивается.) Это... это вы? Вы не призрак?

З д е н к о .  Да, это я, принцесса, тот, кто вас обожает и просит ис
пить из кубка Гименея.

З е л ь м а .  Так это вы, предатель? И вы, кажется, воображаете, 
будто ваша гадкая хитрость...

З д е н к о  (поднимаясь). Я — предатель?
Б а б а х а н  (внезапно выступает вперед). Да, принцесса, вы правы... 

Это — предатель! У него в кармане огромный кинжал. Но мы с ним упра
вимся... (Громко свистит.) Будьте спокойны. Вот увидите... (Свистит 
снова.)
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С ц е н а  9
Т е  ж е ,  Д и л а р а ,  М а р у с я ,  З а р а ,  все ц ы г а н е  

Д вери  распахиваю тся, и Д илара, М аруся, З ар а  и другие появляю тся с факелами

В с е .  Вот и мы! Вот и мы!
Б а б а х а н  (оборачиваясь). Что это значит? (Стоит остолбенев.)
Д и л а р а  (бросаясь на шею Зденко). Брат!
З е л ь м а .  Как? Он — твой брат?
Д и л а р а .  Да, мой брат, твой жених, принц Ратмир...
З е л ь м а .  Боже!
Б а б а х а н. А? Что? Какой жених!.. Принц Ратмир? Быть не может!
Р а т м и р  (приближаясь к нему). Так значит, я — не я?
Б а б а х а н .  Это самозванец... У него накладной нос! Я не узнаю 

его! (Свистит.)
Р а т м и р .  Да как вам узнать меня, ведь мы никогда не виделись?
Б а б а х а н .  Все равно... Если б вы были настоящим принцем, 

я бы вас узнал... Наглец! Я велю его арестовать! (Свистит.)
Р а т м и р .  Арестовать меня?
Б а б а х а н .  Да... да... и к тому же немедленно! (Свистит.)
Г а м б а  (который вошел незадолго перед этим в великолепном цар

ском одеянии, кладет р у к у  ему на плечо). А  меня ты тоже арестуешь, до
бродетельный министр?

Б а б а х а н  (оборачивается и вскрикивает). Ох!
З е л ь м а .  Что я вижу! Отец!..
М а н с у р  (обнимая ее). Милая дочь моя!
Б а б а х а н .  Покойный царь! Так вот почему эти глаза казались 

мне знакомыми!
М а н с у р .  Да, дети мои, это я! Я чудом избежал смерти — меня 

признали мои войска... Они приветствовали своего законного государя!
В с е .  Да здравствует Мансур!
Б а б а х а н .  Ваше величество, соизвольте в столь необычайных об

стоятельствах принять наилучшие пожелания верноподданнейшего слуги.
М а н с у р .  Верноподданнейшего... Как сказать — ты чуть было 

не арестовал моего будущего зятя...
Б а б а х а н .  Ваше величество, соблаговолите простить... Все это 

от избытка усердия... От всепоглощающего рвения...
М а н с у р .  Хорошо, хорошо... Ты не узурпировал власть...
Б а б а х а н .  Ваше величество, святыня, доверенная мне...
М а н с у р .  Ты ее не узурпировал, и я благодарю тебя за это. Я ви

жу, Зельма, какие чувства ты питаешь к Ратмиру, моему отважному то
варищу по несчастью. Мы отпразднуем вашу свадьбу завтра же.

Р а т м и р .  Какое счастье!
Б а б а х а н  (лицемерно). Какое счастье!
М а н с у р .  А вам, друзья цыгане, в награду за множество важных 

услуг, за то, что вы помогли мне добраться сюда, я навечно дарую право 
ставить свои шатры по всему Гюлистану и никогда не платить податей.

Ц ы г а н е  (все вместе). Да здравствует великий Мансур!
М а н с у р .  А теперь возблагодарим богов — покровителей невин

ности!
Ф инальны й хор

В с е .  Пора несчастий долгих миновала,
Отныне нас ничто не разлучит...
Мансуру нашему навеки — слава!
Великий Брама нас благословит!

К о н е ц  в т о р о г о  д е й с т в и я
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ПОСЛЕДНИЙ КОЛДУН
Оперетта-фантазия в двух действиях 

Текст И вана Т у р г е н е в а  
М узы ка П олины В и а р д о  

Н емецкий перевод и  обработка Р и харда П о л я *

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :

(Баритон-буфф) 
(Первое сопрано) 
(Тенор-буфф) 
(Альт)
(Второе сопрано) 
(М еццо-сопрано)

16 эльфов — «ожившие цветы»; ж енский хор

К р а к а м и ш ,  старый колдун 
С т е л л а ,  его дочь 
П е р л и м п и н п и н ,  его слуга 
П р и н ц  Л е л и о  
Ц а р и ц а  э л ь ф о в  
А м а р и л л и с ,  эльф 
Ф и а л к а  
Ш и п о в н и к  
В е р е с к  
Б е с с м е р т н и к  
К о л о к о л ь ч и к  
Б е л л а д о н н а  
А н е м о н  
Н е з а б у д к а  
М а р г а р и т к а  
Л а н д ы ш
Ц в е т  з е м л я н и к и  
Ц в е т  л и п ы  
Ц в е т  б у з и н ы  
Ц в е т  а к а ц и и  
П л ю щ  
Б а р в и н о к

Х ор эльфов и русалок 
Действие происходит в лесу, перед домом колдуна

Д Е Й С Т В И Е  I

Л есная чащ а. Только что начинается рассвет. Слева — старый, полуразвалив- 
шийся дом. В окнах его виден слабый свет. Дом этот — все, что осталось от стоявшего 
здесь некогда замка. Справа — открытое место, с небольшим, скромным садиком. В са
мой глубине сцены сквозь стволы деревьев поблескивает бьющий из скалы  родник.

Я в л е н и е  1
При поднятии занавеса несколько эльфов уж е находятся на сцене. Остальные эльфы 

и русалки  постепенно сбегаю тся со всех сторон.
№  1. Х ор эльфов и  русалок , А мариллис

Э л ь ф ы .  Эй, кто там?
Быстро к нам!

Р у с а л к и .  Все мы здесь!
Новость есть?

* Перевод с немецкого Д . Л . К а р а в к и н о й  (проза и диалоги в стихах) и 
Ирины С н е г о в о й  (арии, дуэты  и хоры).

В основу публикации либретто «Последнего колдуна» полож ены следующие ис
точники: 1) Суфлерский экзем пляр к  постановке оперетты в Веймаре (хранится в 
Н ациональной библиотеке, П ариж ); 2) Брош ю ра с текстами музы кальны х номеров к  
«Последнему колдуну», и зданная  в Риге (1870) и перепечатанная М. О. Гершензоном 
(«Русские Пропилеи», т. I I I .  М., 1916).—Ред.

12 Л итературное наследство, т . 73, кн. первая
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Э л ь ф ы .  Сестры, к нам! Все вместе
Предадимся сладкой мести:
Ночь за ночью, как напасть, 
Старика помучим всласть —
Наша власть!
Гляньте вниз —
Как он скис!

А м а р и л л и с .  Вот он у камина пляшет, 
Палочкой волшебной машет,
Злится, бедный, хочет печь 
Разжечь!

Э л ь ф ы .  Как вокруг плиты он пляшет,
Палочкой волшебной машет, 
Злится, бедный, хочет печь 
Разжечь!

А м а р и л л и с .  Ничего, пускай позлится,
Должен дождь в трубу налиться, 
Чтоб остыли кирпичи 
В печи!

Э л ь ф ы  Да, да, да, пускай позлится,
р у с а л к и .  Должен дождь в трубу налиться, 

Чтоб остыли кирпичи 
В печи!
Чтоб вовек он не согрелся,
У плиты волчком вертелся,
Чтоб с туманом всё тепло 
Ушло.

А м а р и л л и . с  Огонь зачах, 
х о р .  Дымит очаг!

К р а к а м и ш .  Отстаньте, черти, вот я вас!
Страшитесь — всех сгублю сейчас! 

Э л ь ф ы  Браво, браво!
р у с а л к и .  Ха, ха, ха, ха!

Хи, хи, хи, хи!
Как кричит, как грозит!
Никого не сразит!

Беги бегом,
Бросай свой дом!
Ты перестал быть 
Колдуном.

К р а к а м и ш .  А вот я вас!
Р у с а л к и .  Как он бесится у печки,

Шепчет странные словечки! 
Задохнуться бы ему 

В дыму!
Ливень, лей 
В жар углей!

Э л ь ф ы .  Вам поклон наш за подмогу,
Враг сдается понемногу,
В нашей власти Кракамиш — 
Засмеем, не убежишь!
Ведь чар твоих и след простыл:

Не стало сил!
Ливень, лей 
В жар углей!





А м а р и л л и с .  Слышишь жаворонка песню?
Видишь, вспыхнул свод небесный3 
Капля стынет на цветке,
Рассветает вдалеке.
Сестры-эльфы, в путь пора,
Наше время — до утра.

В с е .  Спи — до вечера, враг,
Обессилевший маг!

Прочь летим,
Спать хотим.

Укрывайтесь в травах сочных,
Спите в чашечках цветочных,
Ждите, чтоб последний луч 

Исчез меж туч..
Н а крыш у дома опускается облако. Слышен ш орох дож дя.

Свет в окнах зам ка гаснет.

К р а к а м и ш  (поет в доме).
Отстаньте, черти, вот я вас!
Страшитесь — всех сгублю сейчас!
Ведь чар моих и след простыл:

Не стало сил1
Заним ается зар я , постепенно светлеет. Д ож дь перестает.

А м а р и л л и с .  Останьтесь тут, вы знаете, царица 
Еще не появлялась. Без нее 
Не вправе мы отсюда отлучаться.
Ответ еще держать придется нам 
За всё, что здесь случилось. Вот она!

Я в л е н и е  2
Те ж е и ц а р и ц а  эльфов. Она вплы вает на быстро скользящ ей  пелене ту м ан а ,

возвы ш аясь над группой эльфов.

Ц а р и ц а .  Приветствую вас, сестры! Как дела?
Что делает колдун, наш старый враг?

А м а р и л л и с .  Кует он козни, хочет мстить за шутки. 
Русалки-сестры нам помочь пришли;
Туманом мы окутали весь дом 
И пламя погасили в очаге.

Ц а р и ц а .  [Что ж! Никому мы не желаем худа,
Дарим мы радость всем, кто нас щадит.
Но дерзостного старика чужого 
Терпеть не станем в царстве у себя.

Лужайку занял он, где пляшут эльфы,
Огонь развел для колдовства шального,
И у ручья, где любим мы купаться,
Себе он дом построил тазло нам;
И портит радость нам, пугая эльфов.
А карлик помогает нам вредить.] *
Не будь тут Стеллы, дочки колдуна,
Что с кротостью нам раны исцеляет
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* Здесь и далее в квадратны е скобки заклю чены части текста, зачеркнуты е в 
суфлерском экзем п ляре.— Ред.
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Им нанесенные, давно б война 
Жестокая велась.— Но час настал,
Пора кончать! И нынче всё решится. 
Поведайте, что делали вы здесь?
Цвет липы, что сегодня совершил ты? * 
Как удалось тебе врага помучить? 

А м а р и л л и с .  Всех лакомок, что липу окружают 
И мед ее воруют,— пчел и ос —
Рой злющих насекомых в дом загнал он, 
Чтоб славно покусали колдуна.

Ц а р и ц а .  Ну молодец, гостей прогнала кстати!
Ты, бузина, чем старика терзала? 

А м а р и л л и с .  Она насыпала цветов в источник,
Откуда пьет колдун. И жар его 
Объял, и тщетно он искал прохлады. 

Ц а р и ц а .  Месть жаркая! А ты как, незабудка?
Ты дерзкого, надеюсь, не забыла? 

А м а р и л л и с .  Она большую рать лягушек созвала:
Над озером пропели серенаду,
От музыки такой старик совсем оглох. 

Ц а р и ц а .  Концерт твой недурен! А ты, фиалка?
А м а р и л л и с .  Из гущи трав смотрела на других.
Ц а р и ц а .  Дитя, дитя! Ты зла не причинишь

И своему врагу. Тебя прощаю!
Но сердце гордой Амариллис, нет, 
Растрогать не легко. Что ж ты, мой друг? 

А м а р и л л и с .  Я большего достигла, чем они!
Сестер я собрала и подучила 
Средь бела дня напасть на старика. 

Ц а р и ц а .  Поведай — как?
А м а р и л л и с .  Ты знаешь, в пору ту,

Когда колдун еще был полон силы,
Он кобольдов себе всех подчинил,
Тех, что в Китае буйно веселятся,
Чтоб ветвь Моли для мага присылали — 
Сам Одиссей ценил ее за то,
Что молодость навеки сохраняет.
Но много лет уж дани не везут,
Хоть гневно требует ее волшебник.
Без ветви той иссяк источник сил,
Стал слаб колдун.— Свой облик изменив,
К нему с известьем я прокралась в дом, 
Чтобы встречал послов он из Китая.

(смеясь) Меня он не узнал, поверил мне. 
Ц а р и ц а .  Что ж дальше?—расскажи.
А м а р и л л и с .  Мы до сих пор

Его порог переступить не смели,—
Послов же примет с радостью он бурной, 
Пройдем мы все под масками китайцев. 
Коль в руки попадет к нам Кракамиш, 
Вовек тогда от нас он не уйдет! (смеется) 

Э л ь ф ы .  Поплачет он!
А м а р и л л и с .  Запомнит нас надолго!

* К аж д ая  из вызываемых эльфов выходит вперед и низко кланяется.
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Ц а р и ц а .  Отличный план — задуман славно он,
Готовы будьте — вас веду сама!
В награду же за преданность — тебе 
Я крылышки покрою перламутром.

А м а р и л л и с .  Тебя благодарю! (В сторону.) Жемчужный блеск 
Мне лепестки украсит превосходно.

Ц а р и ц а .  Жестокость не нужна — вот мой приказ!
Накажем мы его и прочь прогоним,—
И это всё! Отца щадить должны мы 
Для милой Стеллы: нам она сродни.

За сценой слыш атся звуки  рога.

Ц а р и ц а .  Чу, звуки рога! Скройтесь поскорей!
Но лишь кивну, слетайтесь вновь ко мне.

Эльфы разбегаю тся во все 'стороны.

Вот он, охотник юный, мой любимец,
Меня не видя, всё же предан мне.

Ц арица медленно уходит в глубь сцены, но останавливается, прислуш иваясь, как  
Л елио поет первый куплет своей песни. Лиш ь с выходом Лелио на сцену она исчезает. 
П ока Лелио за кулисами поет первый куплет, сцена остается пустой. Бы стро вы ра
стают деревья и кусты , делая  ж илищ е колдуна невидимым. К огда Л елио п оявляется 

на сцене, дома совершенно не видно.

Я в л е н и е З  
Лелио за  сценой

П есня. № 2 
Гордый зверь, в отдаленье 
Поднял тебя мой рог,
Блеснули глаза оленьи,
Сталь я вонзил в твой бок.
Мой пес повел нас верно,
Узнав твое тепло,
И в юную плоть мгновенно 
Копье мое вошло!
И рог запел светло 

Тра-ра, та-та!
Какая дичь взята!

А в лесу днем и ночью 
Летит за мною вслед 
Виденье: чьи-то очи,
Их негасимый свет.
Борьба моя напрасна:
От рока не уйти.
Я счастье вижу ясно,
Но как его найти?
Неведомы пути...

Тра-ра, та-та!
Где ты, моя мечта?

Л е л и о .  Как мне вновь найти то прелестное дитя? Увы, я ее видел 
всего один раз, но с тех пор ею полны все мои мечты. И теперь я словно 
прикован к этому лесу: ведь она живет здесь, я знаю... Но кто она?

И кто та, другая женщина? Таинственное существо, которое мне не 
дано увидеть, но чей голос я слышу часто, порою рядом, порой издалека.
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Всё дальше и дальше увлекала она меня в чащу этого леса. Конечно, 
она — фея, хранительница здешних рощ. Но что ей нужно от меня? 
Должен ли я покоряться ее зову? Странное приключение... Я в нетер
пении... Нет ли ее и сейчас здесь, рядом со мной? Давно уж не слышал 
я ее голоса...

Я в л е н и е  4
М узы кальное сопровож дение. № 3

Ц а р и ц а  э л ь ф о в .  Сама твоей судьбою
Займусь отныне я,
Чтоб встретилась с тобою 
Скорей мечта твоя.
Вот эта роза будет 
Хранить тебя в путц,
Путь к счастью крут и труден,
Сумей к нему дойти!
Возьми цветок! Иди!

Ц а р и ц а  э л ь ф о в  (неожиданно появляется позади Лелио на 
ветвях дерева; она остается для него невидимой). Лелио... Лелио... 

Л е л и о .  Всё тот же голос... Что сейчас услышу?
Ц а р и ц а .  Останься там! Не спрашивай меня!
Л е л и о .  Покорен я... Но если б ты могла...
Ц а р и ц а .  Ты дерзок, смертный! Молча повинуйся!

Смотри туда! Что видишь ты?
Д еревья и кусты , при появлении Л елио прятавш ие ж илищ е колдуна, расступаю тся, 

откры вая дом ,— он теперь виден к ак  в первой сцене.

Л е л и о .  Старинный замок? Не было его!..
Я только что в густом лесу стоял
И видел лишь столетние дубы,
А тут — стена седая...

Ц а р и ц а .  И за ней
Любимая твоя...

Л е л и о .  Какой восторг!
(Хочет бежать в дом.)

Ц а р и ц а .  Постой! Назад! Напрасны все усилья,
Без помощи моей ты не войдешь!

Перед Л елио вырастает и внезапно распускается прелестный цветок.

Ты видишь тот цветок? Сорви его!
Храни — он твой священный талисман,
Ты станешь невидимкою для всех,
Но не для той, к кому стремишься ты.

Л е л и о  (поспешно срывает цветок и устремляется к дому).
Скорей туда! Упасть к ногам любимой...

Ц а р и ц а .  Нет, мудрым будь и обуздай желанья,—
Цветок лишь ночью чары обретет.

Л е л и о .  О ночь, спустись и к ней меня веди!
Ц а р и ц а .  Ты будешь ли и впредь послушен мне?
Л е л и о .  Клянусь я голосом твоим волшебным!
Ц а р и ц а .  Прекрасно! Оглянись же вновь!

Раскры вается окно, в нем п оявляется  С т е л л а ,  она мечтательно глядит вдаль.

Л е л и о .  Она!
Вот счастье! О невидимая фея,
Моей любимой имя назови!
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Ц а р и ц а .  Ну слушай! — Стелла! — С ней не говори!
Л е л и о  (погруженный в созерцание любимой , шепчет).

О Стелла, Стелла, как люблю тебя!..
К р а к а м и ш  (громыхает чем-то в доме). Нет, это слишком, тер

пение мое истощилось!
Стелла исчезает.

Ц а р и ц а .  Веги скорее прочь, иль без защиты 
Тебя оставлю я. (Исчезает тоже.)

К онец музы кального сопровождения.

Л е л и о  (все время оглядываясь, медленно уходит , повторяя).
О Стелла, Стелла!

Я в л е н и е  5

К р а к а м и ш  (е ярости выскакивает из дома). А, надо мной изде
ваются! Высмеивают старого волшебника, словно он впал в детство! 
Но — терпение, терпение! Игра еще не кончена! Мне сегодня доложили 
о прибытии посольства,— пусть только вручит оно мне волшебную ветвь! 
О, тогда — трепещите все! Вы снова увидите славного князя Кракамиша 
во всем его блеске! Тогда вы почувствуете всю его грозную мощь!

Но, увы, пока этого не случилось, я — всего только дряхлая раз
валина, бедный, немощный старик... О Стелла! Милое дитя мое! О таком 
ли будущем мечтал я для тебя!.. Что сказала бы, увидев это, твоя бла
городная мать, светлейшая принцесса Шираза, которую я похитил и 
увез на крылатом коне? Я нагрузил на него рубины, алмазы и свадебный 
убор ее обманутого жениха, великого шаха персидского! Она ушла от 
нас, да и алмазы тоже! Стелла, мое единственное, возлюбленное дитя! 
Эти жалкие развалины гордого замка, который я некогда воздвиг здесь— 
вот твой последний приют! А из слуг остался лишь один Перлимпинпин, 
несчастный раб. Когда-то я превратил его в великана, мощностью в сто 
лошадиных сил. А теперь он превратился в карлика, тщедушного и ту
поумного карлика. Ему даже с мышонком не справиться! Не могу смо
треть на него без содрогания! Ведь он — это печальный символ моего 
собственного бессилия!

А рия. № 4

К р а к а м и ш .  Нет, нет, нет, нестерпимо,
Это не-вы-но-си-мо.

Волшебник без чар,
Слабый маг,

Бедняк!
О! мой дар!..

Ах, ах, ах, ах!
Нет силы снести этот крах!
Где найдется тот отважный,
Чтоб меня и дочь спасти?
Эльфы злы, от них не каждый 
Сможет ноги унести!
И день и ночь теперь 
Гоним я, точно зверь,
Осмеян, оскорблен,
Побит и уязвлен 

И там и здесь 
Исколот весь,
Раздавлен, смяг...
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ВЕЙМАР, ВИД НА ГЕРЦОГСКИЙ ДВОРЕЦ 
Гравюра Саржента с рисунка Т. Жирарда из принадлежавшей Тургеневу книги: 

H. D u r a n d .  Le Rhin Allemand et l'Allemagne du Nord. Tours, 1865 
Литературный музей, Москва

Жизнь эта схожа с адом,
В аду быть чёртом надо,
А если ты не чёрт,
Сам в пепел будешь стерт!

Колдун без чудес — 
Насмешка небес,
Слуга мой, дурак, 
Смеется в кулак:
Лошадь вам мила —
Т ак я привел осла! 
Ботинок беру —
Но влезаю в дыру,
Ко сну отойду —
Шум, грохот, как  в аду 
За  печку возьмусь —
В дыму задохнусь! 
Достану вина —
Муть льется со дна.
Т ак  день ото дня 
Ж жет голод меня.

Нет, нет, нет, нестерпимо, 
Это не-вы-но-си-мо. 

Волшебник без чар,
Слабый маг,

Бедняк!
О мой дар!..
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Жизнь эта схожа с адом,
В аду быть чёртом надо!
А если ты не чёрт,
Сам в пепел будешь стерт!

(Окончив арию, вдруг испуганно хватается за нос.) Что еще? Что это упа
ло мне на нос? Дождевая капля? Как, волшебная сеть, которою я окружил 
свое жилище, утеряла свою силу и пропускает воду, ни дать, ни взять 
старый макинтош? В самом деле, еще одна капля, и еще! Это уже слиш
ком! (Зовет.) Перлимпинпин! Живей сюда! Быстрее, говорю я тебе! Он 
еще и оглох вдобавок ко всему!.. Перлимпинпин!

П е р  л и м п и н п и н  (отзывается из дома протяжным голосом). 
Ну, чего вам?

К р а к а м и ш .  Чего вам??! Ах ты, бесстыжий! Разве ты не слышишь, 
что тебя зовет твой господин?

Я в л е н и е  6
К р а к а м и ш  и П е р л и м п и н п и н  (еле передвигая ногами 

выходит из дома. П рот ирая глаза, сонным голосом). Ну, что там? Неуже
ли я должен бежать сломя голову? Вы тоже не сразу приходите, когда 
вас зовут. А я...  я так сладко всхрапнул...

К р а к а м и ш .  Лентяй, или ты не знаешь, что в поте лица должен 
ты есть хлеб свой?

П е р л и м п и н п и н .  Уж лучше я буду есть его не с потом, а с 
маслом...

К р а к а м и ш .  Ах ты, ленивая бестия!
П е р л и м п и н п и н .  И вовсе я не лентяй. Я делаю все, что могу.
К р а к а м и ш .  Ты только и делаешь, что баклуши бьешь!
П е р л и м п и н п и н .  Но это как раз то, что я умею делать!
К р а к а м и ш .  Молчи! Не болтай зря! Принеси мой зонт!
П е р  л и м п и н п и н  (хочет идти, но т ут  же останавливается). 

Хозяин, прогоните-ка сначала эту большую муху, а то она всё жужжит, 
да жужжит над ухом: «Зуммм, хозяин твой безуммм-ец!» «Зуммм, хозяин 
твой безуммм-ец!» Меня вначале это забавляло, но вам такое вряд ли 
понравится! (Смеется.)

К р а к а м и ш  (грозит ему). Погоди, вот я задам тебе, болван! 
Живо — мой зонтик!

П е р л и м п и н п и н  (идет в дом и возвращается, неся в р ук а х  
изодранный зонт, имеющий самый неприглядный вид). Вот!

К р а к а м и ш  (распускает зонт). Да он весь в дырах! И это на
зывается зонт? Впрочем, пока моя волшебная сеть не порвалась, мне 
не нужны были зонтики...

П е р л и м п и н п и н .  А я  сделал из него вертел.
К р а к а м и ш .  Я научу тебя как со мной шутки шутить! (Бьет  

его зонтом.) Вот тебе, вот тебе, вот тебе, дурья голова!
П е р л и м п и н п и н  (кричит). Ай-ай-ай! (Стремглав убегает прочь.)

К р а к а м и ш  взбешенный, вы талкивает П е р л и м п и н п и н а  и уходит сам 
за ним. Оба исчезаю т за домом.

Я в л е н и е  7
С т е л л а  (медленно, с мечтательным видом выходит из дома). Мне 

послышался голос отца. Он наверно опять сердился. К несчастью, теперь 
это бывает с ним слишком часто. Бедный, старый отец! Моя судьба тре
вожит его еще больше, чем собственная. Я и сама теперь не так спокойна,
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как бывало. Прекрасный юноша, которого я вчера увидела вон там, 
у самого родника, не выходит у меня из головы. Он хотел со мной заго
ворить, я видела... Но фея, моя покровительница, не позволила ему 
этого. А ведь она всегда так добра ко мне! Почему же она велела мне 
уйти от этого юноши? [Разве не она сама привела меня к роднику? Отец, 
правда, предостерегает против нее, он уверяет, будто она — наш закля
тый враг. Но я не могу этому поверить. Она никогда не причинит мне 
зла.— Но что же будет дальше? (Вздыхает.)] У меня так тяжело на 
сердце! (Задумчиво идет в сад , склоняется то к одному, то к другому  
цветку, берет лейку и собирается идти к роднику. В д р уг  останавливается 
и поднимает глаза кверху.) Что это, дождь? Странно! Здесь еще ни разу 
не было дождя. Мне так хотелось пойти к роднику, но теперь моим цве
там больше не нужна вода. Как жаль! Но цветы будут рады. Я сегодня 
совсем позабыла о них.

П есня Стеллы. №  5

Хлынь скорей, хлынь скорей с поднебесных круч,
Кротких слез поток, влага легких туч!
Хлынь, поток, хлынь с высот, весел и летуч,
Чтоб расцвел наш край, вспыхнул солнца луч!

Чтоб снова воскресли 
Шорохи и песни,
Запахи земли 
Вновь дохнуть могли!
Чтоб пчелы лечились 
Майских трав вином,
А луга лучились 
Жемчугом-огнем.

Хлынь скорей, хлынь скорей с поднебесных круч,
Кротких слез поток, влага легких туч!
Хлынь, поток, хлынь с высот, весел и летуч,
Чтоб расцвел наш край, вспыхнул солнца луч!

Чтоб снова воскресли 
Шорохи и песни,

О хлынь скорей, поток из туч!

Ах, всё напрасно, мне не забыть того юношу... Он так красив, так горд,— 
конечно, он принц. Как мне хочется узнать его имя! Оно тоже должно 
быть красивым. А как бы я сама назвала его? (Задумывается.)

Я в л е н и е^8
С т е л л а  и Ц а р и ц а  э л ь ф о в  (она появляется так  ж е, как  и в 4-м явлении) 

М узыкальное сопровождение. № 6

Ц а р и ц а  э л ь ф о в .  Заволоку туманом
Строгий взор отца;
Твоей защитой стану,
Опорой до конца!
Ты Лелио увидишь 
Сегодня у крыльца.
Жди его! Мечта близка!

Ц а р и ц а .  Стелла!
С т е л л а  (про себя). Я снова слышу голос невидимки! (Громко.) 

Внимаю я словам твоим, о фея!



190 ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМЕДИЯ (1867—1869)

Ц а р и ц а .  Ты любишь Лелио?
С т е л л а  (в сторону). Какое имя!
(вслух, но робким голосом)

Люблю ли я? Да, страстно я люблю!
Ц а р и ц а ,  Сегодня ты его увидишь.
С т е л л а .  С ним буду говорить?
Ц а р и ц а .  Да.
С т е л л а .  Где?
Ц а р и ц а .  Хоть здесь же.
С т е л л а  (боязливо). Как здесь? Отец мой...
Ц а р и ц а .  Не бойся никого. Твой Лелио

С тобою вместе отдан мне во власть.
В защиту талисман ему дала я.
Готова к встрече будь!

С т е л л а .  Благодарю!
Ц арица исчезает.

Конец музы кального сопровож дения.

С т е л л а  (одна). Придет... Сейчас!.. Его увижу я!
О, сердце бедное, зачем трепещешь ты! (уходя)
Мой Лелио, любимый Лелио! (Удаляется в дом.)

Я в л е н и е  9 
К р а к а м и ш ,  П е р л и м п и н п и н

К р а к а м и ш  (зовет из дома). Перлимпинпин! Перлимпинпин! 
Куда запропастилась моя волшебная шляпа? Та, что для парадных при
емов?.. Перлимпинпин!

П е р  л и м п и н п и н  (крадучись выходит из-за дома, где он стоял,  
притаившись). Чудной всё же у меня хозяин... То и дело зовет меня. 
Неужто все важные господа таковы?

К р а к а м и ш  (кричит из дома). Перлимпинпин! 
П е р л и м п и н п и н .  Потерпи, потерпи, старикан! Сперва под

креплюсь колбасой, не зря же я украл ее у тебя. (Вытаскивает из карм а
на панталон большую колбасу, откусывает кусок.) А хороша колбаска! 
(Кивая в сторону.) За твое здоровье, Кракамиш! Теперь, спою еще пе
сенку — она удвоит мой аппетит.

П есня П ерлимпинпина. № 7

П е р л и м п и н п и н .  Я великаном был,
Могучим, полным сил,

(говорит) Нет, нет, не то!
(опять поет) Высок был, не был мал,

Живым умом блистал!
(говорит) Снова не то! (задумывается, тихо мурлычет)

Ах, мастер, мой мастер,
(говорит) Да, да, так-то лучше будет!

(поет) Ах, мастер, мой мастер!
Застенчив я, к несчастью,
А то давно к чертям 
Тебя погнал бы сам!
А дальше? Дальше я...
Вновь память подкачала.
Начну тебя сначала,
Ах, песенка моя.

К р а к а м и ш  (продолжает кричать из дома). Перлимпинпин!
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П е р л и м п и н п и н .  Потерпи, я еще не кончил. (Поет второй 
куплет.)

Я был в кости широк 
И вечно драться мог,

(говорит) Нет, я не то хотел сказать!
(опять поет) Башмак мой в пять аршин 

Сапожников смешил!
(говорит) Никак не получается!

(начинает еще раз) Ах, мастер, мой мастер,
(говорит) Вот теперь вышло!

(поет) Ах, мастер, мой мастер,
Не так-то прост я, к счастью.
Ты старый остолоп...
(Фу, трескается лоб!)
А дальше? Дальше я...
Вновь память подкачала.
Начну тебя сначала,
Ах, песенка моя.

А все-таки есть куда приятней, чем петь. (Хочет откусить еще кусок 
колбасы. И з-за  сцены, пока издалека, доносится китайский марш. №  8).

П е р л и м п и н п и н  (испуганно). Что это? Музыка? (Сует в кар
м ан колбасу, идет в глубь сцены, всматривается.) Ого! Это китайское по
сольство! Хозяин! Хозяин! Посольство приближается, идут китайцы! 
(Что есть м о ч и , бежит в дом.)

Я в л е н и е  10
К р а к а м и ш ,  позднее П е р л и м п и н п и н

К р а к а м и ш  (поспешно выбегает из дома). Что я слышу! Возможно 
ли? Посольство приближается, идут китайцы!? А у меня ничего не гото
во для их приема! (Кричит.) Мою волшебную шляпу сюда! Мою волшеб
ную шляпу! Ту, что для парадных церемоний!

П е р л и м п и н п и н  (выбегает из дома с кастрюлей в руках) .  Вот, 
вот она, ваша шапка!

К р а к а м и ш .  Несчастный, ты совсем с ума спятил? Тащишь сюда 
мою единственную кастрюлю! (Дает ему пинка. Перлимпинпин мчится 
назад в дом.)

К р а к а м и ш  (кричит ему вслед). Мою большую волшебную шля
пу, остроконечную... позолоченную... мою прекрасную воскресную шля
пу! И ты тоже напяль свой колпак!.. Опять ничего не может найти, ос
толоп!.. (Бежит за ним в дом.)

П е р л и м п и н п и н  (выскакивает с волшебной шляпой в руках).  
Ну вот, теперь он запрятался куда-то, мой старый дурак!

К р а к а м и ш  (торопливо выходит из дома, на голове у  него колпак  
Перлимпинпина. К ричит  в отчаянии). Перлимпинпин! Олух! Я тебя убью!

П е р л и м п и н п и н .  За что? Вот она, ваша шляпа!
К р а к а м и ш .  Давай сюда! (Хочет надеть шляпу, но чувствует, 

что на голове у  него уже что-то есть.) Ах да, я натянул твой колпак. 
(Обмениваются шляпами.) Живо, приготовь тронное кресло!

П е р л и м п и н п и н  (бежит в дом и тащит оттуда старое, кол
ченогое кресло со следами былой позолоты).

К р а к а м и ш  (продолжает говорить сам с собой). Я торжествен
но опущусь в это кресло, как подобает моему званию могущественного 
некроманта. (Обращаясь к Перлимпинпину.)  Смотри, болван, веди себя 
учтиво, очень учтиво, не забывай, что ты — всего лишь жалкий карлик.
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Ах, опять забыл... волшебный жезл (хочет идти в дом). Слишком позд
но! Они уже идут... Пожалуй, они не заметят, что я без волшебного жез
ла... Мы примем их с величавым спокойствием и торжественностью! 
(С важным видом усаживается в кресло. Перлимпинпин становится сзади.)

Я в л е н и е  И
Т е  ж е  и  э л ь ф ы

Звуки  марш а. Они становятся все громче. П ри словах К р а к а м и ш а  «Слишком 
поздно!» в глубине сцены появляю тся первые э л ь ф ы .  Они выступают гуськом , 
переряж енные китайскими кобольдами, подпрыгиваю т, покачиваю тся из стороны в сто
рону. Выстраиваю тся вокруг тронного кресла. А м а р и л л и с  — впереди, против 
К ракам иш а. К огда м арш  умолкает, эльфы склоняю тся в комическом низком  поклоне.

К р а к а м и ш  (надменно кивая головой). Господа сенаторы и депу
таты... (спохватывается). Господа кобольды и призраки... Прежде всего, 
примите мои уверения в том, что я рад видеть вас у себя. (Эльфы опять 
низко кланяются. Кракам иш  отвечает милостивым кивком.) Чрезвычайно 
рад! (Та же немая игра.) Вы молчите, а это — всегда добрый знак. В ва
шем молчании я с удовлетворением читаю выражение величайшей пре
данности моей особе. (Та же немая игра.) С превеликой радостью, но от
нюдь тому не удивляясь, я замечаю, что моя слава волшебника, признан
ная всем миром, нисколько не померкла. И поистине — я чувствую себя 
сильнее, чем когда-либо. Финансы мои в самом цветущем состоянии. 
Царство духов наслаждается образцовой конституцией. Вера в мирное 
благоденствие живет в сердцах моих подданных. И тем не менее я всякий 
раз с неослабевающей радостью принимаю от вас обычную дань — вол
шебную ветвь Моли. Не скрою даже, именно сейчас она мне особенно 
нужна, ибо я хлопочу о будущем процветании моей достославной ди
настии. Приблизься же ко мне, предводитель кобольдов, и вручи мне 
драгоценную шкатулку!

А м а р и л л и с  (переодетая кобольдом, держа шкатулку в р у к а х , 
при звуках марша делает четыре шага вперед и останавливается). Хи1 
хи! А где же твой волшебный жезл?

К р а к а м и ш  (смущен, но быстро овладевает собой). Небольшая 
оплошность. Не имеет никакого значения.

А м а р и л л и с .  Иль больше нет волшебной силы в нем?
Хи-хи!

К р а к а м и ш  (со страхом и нетерпением).
Йодать ларец сюда!

А м а р и л л и с  (открывает шкатулку).
Хи-хи! Хи-хи! Вот, получай свое!

К р а к а м и ш  хочет засунуть рук у  в ш катулку , но А м а р и л л и с  захлопы вает 
кры ш ку перед самым его носом.

К р а к а м и ш  (испуганно). Что это значит?
А м а р и л л и с .  Хи-хи! Хотим тебя мы наказать,

Воздать тебе за злые все дела!
Мы колдуна заставим поплясать!

К р а к а м и ш .  Измена! Бунт! (Делает в воздухе каббалистические 
знаки.) Абракадабра!

А м а р и л л и с .  Конец пришел твоей абракадабре,
Мы больше не боимся колдовства!
А потому — проворнее пляши-ка,
Послушным будь, старик, иль сгинешь ты!

Все сбрасываю т с себя маскарадны е костюмы.
Приди, о Царица, скорей!

13 Л итературное наследство, т. 73, кн. первая
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Я в л е н и е  12
Т е  ж е  и Ц а р и ц а  э л ь ф о в .  Она внезапно п оявляется  из розового 

куста, растущ его на переднем плане, в саду Стеллы.

Ц а р и ц а .  А ну-ка, друг,
Живее в круг!

(Своим скипетром из лилии сбивает с головы Кракам иш а волшебный 
колпак и вталкивает его в середину хоровода эльфов. Те тащат его, вер
тят во все стороны, танцуют с ним и т. д.)
П е р л и м п и н п и н ,  п ользуясь  суматохой, ползком  пробирается в дом. Когда 
начинается танец, он высовывается из окна и смешными уж имками дает понять, что 

рад  злоклю чениям  своего хозяина.
№ 9. Т анец и  хор  эльфов с К ракам иш ем

Х о р  э л ь ф о в .  Быстро, быстро, прыгай ловко 
Кверху, взад-вперед,

Мчись, забудь про остановку,
Эльфов хоровод!

К р а к а м и ш .  Ого! Посмей хоть шаг ступить!
Шальной народ! Меня кружить?

Х о р .  Ха-ха, ха-ха!
Вставай-ка, друг,
К нам, эльфам, в круг!
Быстро, быстро, радостно и ловко 
Кверху лети, взад и вперед,
Мчись, забудь про остановку,
Встань к нам, эльфам, в хоровод.

К р а к а м и ш .  Я ча-, я ча-, я чародей —
Грудь жжет, в глазах полно чертей.
Вам о-, вам о-, вам о-томщу я,
И всех вас по миру пущу я!
Всех про-, всех прочь отсюда —
Один здесь править буду.

Х о р .  Ха-ха, ха-ха,
Вот чародей!
В руках у эльфов — мяч.

Чудак!
Грудь жжет, в глазах полно чертей —

Вечно так!
К р а к а м и ш .  Я вас всех проучу,

В рог бараний скручу!
Х о р .  Прыгай быстро, ловко,

Покажи сноровку!
Н аконец  эльфы отпускаю т колдуна. Измученный, полуж ивой, он спасается в свое 

ж илищ е и торопливо запирает за собой дверь.

Я в л е н и е  13
Т е  ж е  без К р а к а м и ш а  и П е р л и м п и н п и н  а

А м а р и л л и с .  Как был он смешон, как прыгал забавно!
Давно не шутили так ловко, так славно!

Ц а р и ц а .  Я довольна тобой, я довольна всеми вами! 
А м а р и л л и с .  Когда кружили старика мы в вальсе,

Когда он с нами, как медведь, плясал,
Так захотелось в легком хороводе 
Самим сплясать,— позволишь если нам!
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Ц а р и ц а .  Составьте круг, пляшите танец эльфов,
Пока не рассвело...

А м а р и л л и с .  Благодарим!
Б алет  эльфов.

По окончании балета

Ц а р и ц а .  Ну, а теперь конец забавам, играм!
Пока оставьте старика в покое.
Мы победим, когда настанет час,
Теперь от нас не скрыться колдуну (указывая на К рака
миша) .
[Уплыли тучи, солнце светит вновь,
Горячими лучами обжигая.]
Нельзя теперь здесь оставаться дольше.
[Укрывшись под святою сенью рощ,
В тиши, под благодетельною мглою,]
На мягкий мох мы ляйсем отдыхать,
В прохладе, у хрустального ручья,
[Чье тихое журчанье так манит.]
Ласкает слух во сне цикады пенье,
Но лишь вернется сладостная ночь,
Мы с песней крылья вновь свои расправим!

Ф инальны й хор. №  10

Ц а р и ц а  э л ь ф о в .  О сестры-эльфы, день опять —
Петух поет, идите спать!
Пора! Прощаюсь с вами я 
До песен соловья.

Х о р .  О сестры-эльфы, день опять —
Петух поет, идите спать!
Пора! Прощаюсь с вами я 
До песен соловья.

Ц а р и ц а  э л ь ф о в .  Пусть нежит вас покой!
В цветах душистых день-деньской,
Пока у  солнца власть,—
Поспите всласть!

Х о р .  Пусть нежит вас покой!
В цветах душистых день-деньской,
Пока у солнца власть,—
Поспите всласть!

Ц а р и ц а  э л ь ф о в .  О месяц, тонкий отблеск свой 
С улыбкой кинь в наш дом лесной,
Чтоб к нашим танцам всё кругом 
Оделось лунным серебром!

Х о р .  О месяц, тонкий отблеск свой
С улыбкой кинь в наш дом лесной,
Чтоб к нашим танцам всё кругом 
Оделось лунным серебром!

А м а р и л л и с .  Свобода — жизнь лесного духа.
Чужого мы боимся уха.
Всё в мире доброе любя,
Мы злобу гоним от себя.

Х о р .  Боимся мы чужого уха.
Свобода — жизнь лесного духа.
Всё в мире доброе любя,
Мы злобу гоним от себя.



«ПОСЛЕДНИЙ КОЛДУН» 197

О сестры-эльфы, день опять —
Петух поет, идите спать!
Пора! Прощаюсь с вами я 
До первой песни соловья.

Пусть нежит вас покой,
В цветах весь день-деньской,
Пока у солнца власть,—
Поспите всласть!

При последних тактах  хора э л ь ф ы  разбегаю тся во все стороны. Одни скрываю тся 
в  цветочных кустах , другие — в гроте у  родника; остальные прячутся  за деревьями. 

А м а р и л л и с  уходит, Ц а р и ц а  исчезает так  ж е, к ак  появилась.

К о н е ц  1 д е й с т в и я

Д Е Й С Т В И Е  II

Та ж е декорация. Вечер. Последние лучи заходящ его солнца. Позднее — лунный
свет. Б ез антракта.

Я в л е н и е  1
Л е л и о  (один. П р и  поднятии занавеса осторожно крадется из своего 

убежища возле родника).
П е с н я .  № И

Как сердце дрожит от предчувствия счастья,
Всей властью любви стучится в груди!
О день, догорай, бесконечный, кончайся,
Ночная звезда, подымайся, всходи!

Л е л и о  (взволнованно). Я слышу шум! Сюда идут... (Оглядывается.) 
[И] Солнце еще не скрылось... [Слишком рано...] Нужно быть осторож
ным... Вернусь в свой тайник... [Ахтолько б ненадолго!..] (Возвращается 
к источнику.)

Я в л е н и е  2 
К р а к а м и ш  и С т е л л а  

К р а к а м и ш  выходит из дома, в р у к ах  у него — копье, под мыш кой — толстый 
фолиант в переплете из свиной кож и, испещ ренной всевозможными таинственными

знаками. С т е л л а  идет за ним.

К р а к а м и ш  (музыкальное сопровождение). Как душно в комна
тах, мне нужен свежий воздух, иначе я задохнусь... Сяду-ка на эту 
скамью. (Обращаясь кСтелле.) И ты можешь побыть со мной, если хочешь. 
Принеси свою прялку... Только не мешай мне. (Опускается на неболь
шую скамеечку, стоящую в саду, у  грубого деревянного стола, кладет на 
стол копье и книгу, начинает ее перелистывать. Стелла идет в дом и 
возвращается с прялкой; садится на скамейку у  розового куста.) Как я 
счастлив, что нашлась моя старая волшебная книга! Дуралей Перлимпин
пин засунул ее бог весть куда, в кучу мусора. Эта магическая книга — 
последнее творение знаменитого мага Мерлина. Я уверен, что в ней 
есть могущественное заклинание,— ни на земле, ни на небе ему ничто 
противиться не может. Нужно только найти его, это заклинание! Чтоб 
овладеть тайной, надо искать... искать неустанно... (Листает страницы,'  
задумывается, что-то бормочет про себя.)
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С т е л л а  (пересела на каменную скамью возле стола, неподалеку 
от розового куста, откуда этим утром появилась Ц арица  эльфов. К  прял
ке она даже не прикоснулась. Озабоченно). Отец!

К р а к а м и ш  (рассеянно). Что такое? Что тебе нужно? (Продол
жает бормотать.)

С т е л л а .  Мне кажется, вам бы лучше прилечь, поспать немного 
после треволнений сегодняшнего утра. Вы всё еще бледны, вы так уста
ли...  (В стает, хочет взять у  него книгу.) Дайте мне вашу книгу — я ее 
спрячу в надежном месте.

К р а к а м и ш  (отталкивает ее, говорит резко). Янакомо ли тебе 
блаженство мести? Нет? А вот мне оно знакомо... и я.. .  я хочу насла
диться ею, насладиться сполна... Чтобы никто не посмел сказать, что 
эти жалкие эльфы, эти лукавые, вероломные создания... Ах, при одной 
мысли об их наглости, вся кровь во мне закипает!.. (Опять погружается 
в книгу, что-то бормочет.)

С т е л л а .  Но ваше здоровье, отец...
К р а к а м и ш .  Оставь меня в покое, слышишь? Лучше умереть, 

чем остаться неотомщенным!
С т е л л а .  Умереть, дорогой отец?.. Н о... На кого же вы меня по

кинете?
К р а к а м и ш .  Тебя? Что ж. . .  Ты станешь... Ты станешь... да нет, 

я не собираюсь умирать. Неужели ты тоже думаешь, что я всего-навсего 
дряхлый волшебник в отставке? Я всё верну себе... Всё: молодость, красо
ту, силу. Только нужно искать, искать тщательно... (Углубляется в чте
ние.)

С т е л л а .  Но подумайте, дорогой отец...
К р а к а м и ш  (не слушая ее, встает со скамьи). О небо! Я забыл... 

(Кричит.) Перлимпинпин! Перлимпинпин!..
П е р л и м п и н п и н  (лениво отзывается из дома). Не могу прийти, 

я в постели!
К р а к а м и ш .  Бесстыжий! Сейчас же иди сюда!
П е р л и м п и н п и н .  Да погодите же!

Я в л е н и е  3
Т е  ж е  и П е р л и м п и н п и н .  Он идет из дома, на голове у него ночной колпак

П е р л и м п и н п и н .  Ну, вот и я! И зачем я вам только понадо
бился?

К р а к а м и ш .  Тотчас же принеси мою большую волшебную шляпу. 
(В сторону.) Без волшебной шляпы мне никак не отыскать заклинание. 
Нужно быть в полном облачении. (Обращаясь к Перлимпинпину.)  Ну? 
Что же ты стоишь и таращишь на меня свои телячьи глаза?

П е р л и м п и н п и н .  Вашу волшебную шляпу? Долго же мне 
придется искать ее! Эльфы унесли ее с собой. Бог знает что они из нее 
сделали! (Хочет уйти.)

К р а к а м и ш .  Ты куда это собрался?
П е р л и м п и н п и н .  А вы не знаете? Пойду, опять лягу в вашу 

постель. (Удаляется.)

Я в л е н и е  4
К р а к а м и ш  и С т е л л а

К р а к а м и ш .  Этот остолоп у меня дождется, что я убью его соб
ственными руками! Счастье его, что мне некогда сейчас заниматься его 
дурачествами. (Погружается в чтение.)



«ПОСЛЕДНИЙ КОЛДУН» 199

С т е л л а  (робко). Отец. . .  (Громче.) Папа...
К р а к а м и ш .  Неужели мне не дадут ни минуты покоя? Ну что 

«папа»?
С т е л л а .  Не сердись на меня, отец, милый, прошу тебя. Н о... 

Ты сам только что говорил о своей смерти... Подумай, какое это было бы 
для меня страшное горе! И вот... поневоле задумываешься... Что если я 
когда-нибудь останусь одна, бесприютной сиротой... Ах, это было бы 
ужасно! Согласись со мной, что Перлимпинпин не слишком надежная 
защита для меня... И тогда...

К р а к а м и ш .  Ну, и что — тогда?
С т е л л а .  Я н  подумала, что я... что мне, может быть, нужна более 

прочная опора в жизни... Я слышала, что все молодые девушки в моем 
возрасте... подумывают о замужестве... я хочу сказать, выходят замуж. 
И если бы мне попался хороший человек...

К р а к а м и ш .  Послушайте-ка эту желторотую девчонку! Я занят 
самыми важными в мире делами, а она тут болтает всякие глупости!

С т е л л а  (после недолгого молчания, во время которого она пытается 
прясть, говорит задумчиво). Послушай, папа, мне пришла в голову 
мысль...

К р а к а м и ш  (оглядывается, сильно удивленный). Тебе? Мысль? 
Скажите пожалуйста. (С некоторым любопытством.) Что ж, выкладывай, 
какая у тебя мысль?

[ С т е л л а .  Неправда ли, папа, ты ищешь так настойчиво свои 
таинственные заклинания только для того, чтобы возвратить себе былую 
мощь, чтобы дать мне богатое приданое — одним словом, сделать меня 
завидной невестой?

К р а к а м и ш .  Да, такова отчасти моя цель, ты угадала, дочь моя!]
С т е л л а .  [Но видишь ли, отец,] говорят, что одного богатства и 

знатности еще мало для счастья человека...
К р а к а м и ш .  Эге! Где это ты набралась такой премудрости?
[ С т е л л а .  И что... в том случае, о котором мы только что гово

рили...
К р а к а м и ш .  Ну?
С т е л л а .  ...что, делая выбор, не надо увлекаться внешним блеском 

или принимать в соображение политические доводы...
К р а к а м и ш .  Ишь, говорит как по-писанному. Или ты газет на

читалась?]
С т е л л а .  ...и что нужно прислушиваться лишь к голосу сердца...
[ К р а к а м и ш .  Час от часу не легче!
С т е л л а .  ...и что нельзя подавлять сердечную склонность...]
К р а к а м и ш .  Хватит, однако же! (Вскакивает с места.)

Д уэт К ракам иш а и Стеллы

К р а к а м и ш .  Не знаешь пока 
Ты денег власти,
Мнит юность, что -счастье 
Дано на века!
Одной красотой 
Не прожить до могилы.
Лишь золота сила 
До гроба с тобой.
Быть выше других —
Вот сладость богатства 
В нем чары таятся 
Сильней колдовских!
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Ты веришь, дитя,
Что мир, как подарок,
Наряден и ярок 
Возьмешь ты шутя!
Так пой, не смущаясь,
Доверься судьбе,
Добуду, ручаюсь,
Я счастье тебе!

С т е л л а .  В богатстве счастье? Нет!
Не в нем я вижу свет1 

К р а к а м и ш .  Не смей болтать
И перебивать1
Подыщем корону 
К твоим волосам 
На зависть баронам 
И даже князьям!
Гулянья, пиры,
Ни в чем нет отказа.
Как в сказке, все сразу 
Жизнь даст нам дары.
И замок, и сад,
И сотни придворных,
Все ловят твой взгляд 
И нет непокорных.
Богат твой дворец —
Гуляй, королева,
Дурак и мудрец 
Всё стерпят без гнева.
Скажи мне любя,
О чем ты томишься?
К чему ты стремишься?
Всем, всем для тебя 
Пожертвую я!

С т е л л а .  Мне вовсе, о отец,
Ненадобен дворец.
Мне сердце шепчет властно...

К р а к а м и ш .  Оно обманет, ясно!
С т е л л а .  ...что счастья первое прикосновенье

Узнала я — оно пьянит!
Подаренные им часы, мгновенья 
Ничто до смерти не затмит!

К р а к а м и ш .  Она —.дитя!
С т е л  л а.О сердце, твердым будь, не дай похитить счастья, '

Молчи — не то отец секрет узнает твой!
Храни меня, любовь, своей великой властью,
Всей верностью и верой я с тобой! .

К р а к а м и ш .  Пусть тешится дитя обманом нежным, Вместе
Я книгой вновь власть возвращу себе!
Мне б только формулу, и я в величье прежнем,
И Стелла — счастлива наперекор себе!

С т е л л а  (с живостью). Но, отец, я вовсе не хочу остаться старой 
девой!
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К р а к а м и ш .  Гм... Да, это было бы большим несчастьем! При
дется тебе, чего доброго, идти в монастырь, или еще того лучше, в ком
паньонки к английской леди. Ты, конечно, доведешь ее до белого кале
ния своими капризами, будешь заниматься сплетнями — это очень об
легчит твою душу!.. Оставь меня в покое, говорю тебе, и садись за свою 
прялку! (Снова погружается в книгу.)

С т е л л а  (садится за прялку. П ро  себя). Что ж, если ты никак не 
соглашаешься... (Задумавшись, принимается за пряжу.)

П есня. № 12.
Поет первые два куплета, потом Л елио продолж ает.

С т е л л а .  В час, когда весна явилась,
Вдруг прозрел наш мир слепой,
Сердце вздрогнуло, забилось 
Болью, счастьем и тоской.
Я сдаюсь тебе на милость,
Долгожданный непокой!
Я сдаюсь тебе на милость,
Шум-весенний над рекой!

Песни звук необычайный...
Кто в лесу ее поет?
Голос чудный и печальный 
За собой меня зовет?
В смысл хочу проникнуть тайный,
Сердцем заглянуть вперед,
В смысл хочу проникнуть тайный,
Если он разгадки ждет!

Л е л и о  (в отдаленье). Просто всё в моем ответе:
Мир смятенному верни!

С т е л л а  (шёпотом). Что я слышу?
Л е л и о .  Без тебя зима на свете,

Счастье бедствию сродни.
О зачем я только встретил 
Грустных глаз твоих огни?
Просто всё в моем ответе —

С т е л л а .  Это он!
Л е л и о .  Мир смятенному верни!
К р а к а м и ш  (внимательно прислушивается. Недоверчиво). Кто это 

поет?
С т е л л а  (быстро). Это я, батюшка!
К р а к а м и ш  (указывая на родник). Да нет, там за родником?
С т е л л а .  Там, батюшка? Это должно быть эхо!
К р а к а м и ш .  Тебе это, кажется, приснилось! Гм... гм... Любо

пытное эхо! Так вот почему ты мне толковала о замужестве. Дурной знак, 
когда девушка начинает грезить вслух... [Дурной знак.] (Стелла хочет 
перебить его.) Молчи, молчи и не мешай моим ученым изысканиям. Если 
я не обманываюсь, я напал на след великого заклинания. (Зовет.) Пер
лимпинпин!

П е р л и м п и н п и н  (из дома). О господи! До чего несносный ста
рик! Что там опять?

К р а к а м и ш .  Принеси мне воды!
П е р л и м п и н п и н  (из дома). И что у вас за страсть то и дело 

меня беспокоить. Вы не хуже меня знаете, где вода: в роднике за садом 
справа.
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К р а к а м и ш  (рвется в дом). Нет, это уже чересчур!
С т е л л а  (удерживает его). Останься, отец, сейчас я принесу. (Обер

нувшись,, зорко осматривает родник.)

Я в л е н и е  5
Т е  ж е  и Л е л и о  

Солнце тем временем уж е заш ло. Л е л и о  выходит из грота с волшебным цветком 
в руке, делает ш аг навстречу С т е л л е .

Л е л и о .

С т е л л а .

Л е л и о .

Д у э т ,  № 14 

Не бойся — нас хранит 
Защита добрых духов! 
Как мог я устоять — 
Тебя не повидать?
Беги, отец не спит, 
Земля гудит от слухов! 
Он может наказать, 
Оставь меня опять!

\ Вместе

Кто . встретил раз тебя,
Захочет — не оставит,
О, мой небесный свет,
Прими любви привет 
На много лет!

С т е л л а .  Вот он стоит, любя,
И разум мной не правит,
И кружится весь свет,
И сил расстаться нет!

Л е л и о .  Шепни то слово мне,
Что сердце с сердцем свяжет,
Дай жизнь вручить тебе I
Навеки, как судьбе!  ̂ Вместе

С т е л л а .  Ты клад мой, свет в окне —
Не я, так сердце скажет:
Дай жизнь вручить тебе 
Навеки, как судьбе! '

По окончании дуэта Л е л и о  становится перед С т е л л о й  на колени; она скло
няется к  нему; неж ное, робкое объятие; при этом Л елио роняет на землю смятый

волш ебный цветок.

К р а к а м и ш  (во время дуэта несколько раз подозрительно огля
дывается; он слышит голос, но никого не видит; прохаживается, ищет, 
наконец уходит  в глубину сцены. Покачивая головой, оборачивается как 
раз в ту м инут у, когда цветок падает из р у к  Лелио, и с яростью видит  
юношу у  ног. Стеллы). Что я вижу? Неслыханная наглость! Дерзкий 
пришелец! Как ты смеешь? И кто ты такой? Как ты сюда попал? А ты, 
Стелла, стоишь, будто в камень обратилась! Неужели и ты с ним в за
говоре? Ага! Так вот что такое твое «эхо»?!

С т е л л а .  Отец, милый!
К р а к а м и ш .  Несчастная! Я вижу тебя насквозь! Прочь отсюда, 

прочь немедленно! А ты, смельчак, узнай: злосчастный рок привел тебя 
сюда как раз сегодня. Великое заклинание найдено: в один миг я могу 
разразить тебя в прах,— ты и пикнуть не успеешь!

Л е л и о .  И всё же вы не захотите погубить меня не выслушав!
К р а к а м и ш .  И слушать ничего не желаю!
Л е л и о .  Я люблю вашу дочь.
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К р а к а м и ш .  Какое нахальство!
Л е л и о .  И она платит мне такой же любовью.
К р а к а м и ш .  Бесстыдная ложь!
Л е л и о .  Я  — королевский сын.
К р а к а м и ш .  Ты глумишься надо мной!
Л е л и о .  Я прошу у вас руки  Стеллы.
К р а к а м и ш .  А я  прошу тебя немедленно убраться вон, [иначе 

:я сделаю из тебя фрикасе]. (Обращаясь к Стелле.) А ты...
С т е л л а .  Отец! Отец!
[ К р а к а м и ш .  А из тебя, несчастная,— соус к нему!]

ВЕЙМАР. ГОСТИНИЦА «RUSSISCHER НОР», В КОТОРОЙ В 1869—1870 гг. 
ОСТАНАВЛИВАЛСЯ ТУРГЕНЕВ 

Фотография, 1890-е годы 
Музей города, Веймар

Л е л и о .  Сударь! Вы угрожаете родной дочери?
К р а к а м и ш .  Ах, ты еще смеешь поучать меня! Ж алкий  смертный, 

неужели ты не знаешь, что стоишь перед величайшим из всех волшеб
ников? Что в моей власти упрятать  солнце в один карман, а месяц в дру
гой? Что я могу звездной пылью напудрить свои волосы, если я этого 
захочу?

Л е л и о .  Вы не испугаете меня! Ничто не заставит меня отказаться 
от Стеллы!

К р а к а м и ш .  Ты так думаешь? Червяк! (Бросается за своей кни
гой.)

[ С т е л л а .  Бегите, спасайтесь, о мой принц! Страшитесь гнева 
моего отца!

Л е л и о .  Мне?! Бежать?! Никогда!]
К р а к а м и ш .  Беги, слепец, или я выпущу на тебя ужаснейшее 

чудовище и ты достанешься ему на завтрак!
Л е л и о .  А ну-ка, попробуйте!



К р а к а м и ш .  Ты не хочешь бежать? Подумай еще раз хорошенько! 
Раз... два... три!

Л е л и о .  Нет!
К р а к а м и ш .  Нет? (Хват ает  свою волшебную к н и гу , шепчет какое- 

то заклинание.)
К р а к а м и ш .  Сатана, церемет, трикс!

Водяной, домовой, траке!
Дьявол, шут, Вельзевул,
Леший, чёрт, Люцифер,
Костяная нога, троке!

М узыкальное сопровождение. № 15 
Удары там-тама. В друг из-под земли вы растает черны й козел и начинает громко блеять.

Э л ь ф ы  за сценой: Х а-ха-ха!

К р а к а м и ш  (совершенно уничтоженный). Не то заклинание? 
Я погиб! (В полном изнеможении падает на скамью.)

С т е л л а  (заботливо склоняется к нему). Отец! Дорогой мой! Ради 
бога, придите в себя! Не отчаивайтесь!

К р а к а м и ш .  Нет, нет! Жизнь мне стала в тягость! Честь моя 
погибла! Дай мне умереть от руки этого чужестранца!

Л е л и о .  Сударь! Чужестранцу, который пришел к вам, не жизнь 
ваша нужна! Он явился сюда смиренным просителем. Отдайте ему руку 
вашей дочери. [Она будет жить в королевской роскоши, я дам ей больше 
счастья, чем могли дать ей вы при всем вашем искусстве.]

К р а к а м и ш .  И вы думаете, что моя дочь любит вас?
Л е л и о .  О, достаточно взглянуть на нее!
К р а к а м и ш .  И вы в самом деле сын царя?
Л е л и о .  Да, царь Мегабас — мой отец.
К р а к а м и ш .  Это правда?
Л е л и о .  Сударь, следуйте за мной, и вы убедитесь, что я не лжец. 

Расстаньтесь с этой печальной пустыней. Ваши дети окружат вас самой 
нежной заботой [будут любовно покоить вас]!

К р а к а м и ш .  Но кто поручится мне в правдивости ваших слов?

Я в л е н и е  6 
Т е ж е и Ц а р и ц а ф е й  

М узы кальное сопровождение. № 15 (продолжение)

Ц а р и ц а  (является внезапно из розового куста и выходит на сере
дину сцены. Обращаясь к Кракамиш у).  Я!

Теперь ты можешь твердо верить мне,
Хоть были мы врагами до сих пор.
[Ты знаешь — почему: не потерплю я,
Чтоб наших рощ хозяином ты стал.]
Тебе здесь властвовать я не позволю!
Я или ты — вдвоем царить не можем!
Хотел войны ты — вот теперь наказан.
Но мир готова заключить с тобой,
Коль согласишься ты покинуть лес.

(Начинается музыка.)

И для того был послан мной к тебе 
Принц Лелио. Ведь Стеллу любит он.
[Что до нее — и спрашивать не надо!]
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Дай счастье им и сам счастливым будь,
Уйди с детьми ты во дворец царя,
И книгу ты волшебную сожги,—
Чтоб стать не колдуном, а человеком.
Прощайте все! Пусть счастье светит вам,
Как эльфов благосклонных вечный дар!

Все окруж аю т ее, низко склонивш ись. Она быстро исчезает.

К р а к а м и ш .  Я посрамлен! Конец моему царству! Со мною вместе 
умрет и волшебство — ведь я последний на земле колдун! Что же, принц! 
Вот вам моя дочь! Она ваша — увезите ее в замок ваших предков. Я по
следую за вами. [Но — Перлимпинпин! О нем я чуть было не позабыл. 
Придется вам и его взять с собой...

Л е л и о .  Разумеется, дорогой отец!

Я в л е н и е  7
Т е  ж е  и П е р л и м п и н п и н

П е р л и м п и н п и н .  Что еще тут у вас стряслось? 
К р а к а м и ш .  А то стряслось, что нам предстоит разлука с этими 

местами. Ты поедешь с этим молодым человеком, он будет моим зятем.
П е р л и м п и н п и н .  Прелюбопытная новость! (К  Лелио.) Сударь, 

а у вас в доме хороший стол?
Л е л и о .  Ты будешь каждый день есть всё, что пожелаешь. 
П е р л и м п и н п и н .  Тогда решено. Ну, и высплюсь же я там! 
К р а к а м и ш .  Что же, сын мой, ведите нас в новое наше отечество. 

Эльфы, надо думать, тосковать по мне не станут. (Обращает взор к лесу, 
кивает головой.) Желаю вам хорошо веселиться в лесу!]

В незапно ярки й  лунны й свет заливает всё вокруг.

Я в л е н и е  8
Т е  ж е .  Ц а р и ц а  э л ь ф о в .  Э л ь ф ы  сбегаю тся со всех сторон. Ц арица 
плывет на облаке, которое постепенно опускается, но еще не коснулось земли.

Ж и вая  картина 
Лелио и Стелла становятся перед Ц арицей на колени.

Л е л и о .  Хвала тебе, Царица фей!
Благослови нас в дальний путь!

С т е л л а .  Ты счастье это нам дала!
Оба встают.

Прощай, родной наш тихий лес!

Ц арица ласково кивает им головой на прощ ание.
К вартет (музыка в ритме марша)

К р а к а м и ш .  Прощай, край моего страданья,
Я не вернусь вовек сюда!
Я слез не лью при расставанье —
В иную даль зовет звезда!

С т е л л а  и Л е л и о .  Сквозь ночь идем к зари сиянью,
Нас ждет свобода навсегда.
Иди, любовь, сквозь расстоянья,
Веди нас, счастия звезда!
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П е р л и м п и н п и н .  Злая фея!
Будь в сто раз злее!

С т е л л а  и Л е л и о .  Великое мгновенье,
Миг единенья,
Нас освяти!
Тебе верны до гроба 
Мы будем оба,
Век нам свети!
Нас в путь далекий благослови,
Ты, о любовь, бессмертие любви! 

П е р л и м п и н п и н .  Перлимпинпину крошке 
Не служат ножки!
Да, да — спешу,
Раз вновь я миру нужен,
Могу стать мужем!
Вперед гляжу:
Я снова скоро буду,
Как великан, пудами мерить блюда.
Юхе! Вперед!
Довольно зла я видел здесь!
Прочь! Где-то мужа женка ждет!
Перлимпинпин, ты будешь есть 
Жаркое, крем, компот!

К р а к а м и ш .  Надежды вижу вновь зарю 
И вновь судьбу благодарю!
Прощай, край моего страданья,
Я не вернусь вовек сюда!
Я слез не лью при расставанье,
В иную даль зовет звезда!

Л е л и о  и С т е л л а .  Царица эльфов, не забудь 
Благословить нас в путь!
Ты счастью нашему причина.
Прощай и ты, наш лес родной!

К р а к а м и ш  торжественно выступает в сопровождении С т е л л ы  и Л е л и о .  
П е р л и м п и н п и н ,  покачивая головой, идет за  ними, потом что-то вспоминает, 
возвращ ается назад и тащ ит за собой черного козла , которого заставляет еще раз 
проблеять перед публикой. К ракам иш , Стелла, Л елио и П ерлимпинпин покидают 
сцену. Дом К ракам иш а с глухим  грохотом проваливается сквозь землю, за ним 
проваливаю тся стол, скамьи и все прочее. Остаются одни только деревья и 
кусты. Л унные лучи переливаю тся и блестят в струях  родника. В олш ебная картина

летней ночи.

Я в л е н и е  9 
Ц а р и ц а  э л ь ф о в  и э л ь ф ы .

Ц арица спускается на своем облаке, выходит на авансцену.
Эльфы собираю тся вокруг нее.

Заклю чительны й хор. № 16

Цари, лесная тишина!
Твоя победа всем нужна!
Бежал из леса человек —

Мы славим тишь!
Из храма изгнан он навек —

Мы славим тишь!
Святыня леса спасена.
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Раздайся, шум лесной, дремучий,
Вершины, рвитесь в вышину,
Пусть мгла оденет корни, сучья,—
Мы будем слушать тишину!
Клянемся быть с тобою вместе 
Во все века, наш вольный бор,
Красуйся, стой на этом месте,
Пока не смолкнет эльфов хор!
Цари, лесная тишина,
Свобода леса спасена!

К о н е ц

ПРИЛОЖЕНИЕ

№  12  *

П е с н я
С т е л  л  а.

Мне слыш ится в шуме лесов 
Мечты моей вкрадчивы й зов;
Мой взор ловит в море лучей 
Б леск  чьих-то волш ебных очей!

О юности всесильный свет,
И збыток ж изни сил!
Т яж елы х снов недобрый след 
П оток весны разм ы л...
Своим весельем белый свет 
Меня сегодня поразил!

И чуда этого творцом
Бы л голос, что мне пел о том,
К ак  счастье дрож ью  полнит грудь,
Звал  сердце за  собою в путь.

Мой сон к  заре вознес меня 
Задолго до восхода дн я ,
Заж ег в грядущ их дней тумане 
Зарю  любви и манит, манит!

Она идет, богиня дня,
Свет наполняет сонный свод!
Все громче, все сильней меня 
В другой, высокий мир зовет.
В тот мир, где счастья ш ум в крови,
Где сердце тает от любви!

Исполнена судьба м оя...
В ерш ится... Чудо виж у я  —
Л ицо любви. Б ы л прав мой сон!
Мне сердце шепчет: это он!

* Текст этой песни,относящ ейся к  явлению  4 второго действия,напечатан в риж ской 
брошюре (см. о ней ниж е, на стр. 218).Т ак  к ак  в суфлерском экземпляре эта песня не 
отмечена, нужно думать, что она была написана позднее, при подготовке спектакля  в 
К ар л ср у э .— Ред.
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ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ОПЕРЕТТЫ «ПОСЛЕДНИЙ КОЛДУН»

С татья Грегора Ш в и р ц а (ГДР) *

1. Л Ю Б И Т Е Л Ь С К И Е  С П Е К Т А К Л И  В Б А Д Е Н -Б А Д Е Н Е  
НА В И Л Л Е  Т У Р Г Е Н Е В А

П ремьера оперетты «Слишком много жен» состоялась в начале августа 1867 г .
П ремьера оперетты «Последний колдун» такж е состоялась в начале августа 1867 г.
П ремьера оперетты «Людоед» состоялась 24 м ая 1868 г.

Лучш ими опереттами Т ургенева и П олины Виардо, несомненно, являю тся  «По
следний колдун» и «Людоед». Биограф  П. Виардо пишет: «В числе ее опер следует на
з в а н ^  Л ю доеда“ и ^Последнего к ол дун а“, которые обратили на себя внимание тонко
стью и изящ еством м узы кальной формы...»1. Эти оперетты были написаны  В иардо для  
домашних спектаклей, вследствие чего сохранилось очень мало копий их текста и му
зыки. Импровизационный характер  спектаклей, особенно на первых представлениях, 
отмечает в письме к  И оганну Б рам су К л ара Ш уман, посещ авш ая их осенью 1867 г .: 
«Я слуш ала каж дую  из этих двух  опер по три р аза  и всегда с одинаковым удоволь
ствием ( . . . )  Л ибретто написаны Тургеневым, который такж е участвовал в спектак
л ях , а музы ку она (П о л и н а  В иардо.— Гр.  Ш .у  только набросала и играет ее по листоч
кам»2. К ак  известно, сам Тургенев не мог послать либретто Л ю двигу П ичу, так к ак  
сущ ествовала всего одна копия, которой и пользовались дл я  представлений 3.

В 1867 и 1868 гг. представления давались на вилле Т ургенева, которая  вмещ ала мало 
зрителей. «Ж елание публики увидеть эти оперетты на настоящ ей сцене возрастает по 
мере того, к ак  уменьш ается (вследствие недостатка мест) число приглаш ений»,— на
писано в рецензии, помещенной в баденской сезонной газете дл я  курортников 4.

Одному из первых представлений в доме Т ургенева (оперетты «Слишком много 
жен») был посвящ ен фельетон в газете «Journal des Débats» (13 sep tem bre 1867.— 
P .-J . S tah l. «L echâteau en ch an téd u  vallondesC hévres»**). В 1869г. был закончен  м алень
кий  театр П. Виардо — пристройка к  преж нему концертному залу , где она выступала 
с начала 60-х годов. В новом театре, рассчитанном на сто мест, такж е ставились опе
ретты, о чем вспоминает дочь К лары  Ш уман, Е вгения: «Окончание постройки краси 
вого маленького театра в саду виллы  (П . В иардо.— Гр.  Ш . у  было большим событием 
( . . . )  В стороне, у  р о яля , сидела госпож а Виардо и вела оттуда весь спектакль. Зри 
тельны й зал  всегда был набит до отказа. Все старались получить приглаш ение на эти 
спектакли  ( . . . )  Аплодисменты всего зал а  служ или наградой артистам; однако самой 
благодарной слуш ательницей была, несомненно, наш а мать»5. К огда Б рам с во время 
своего пребы вания в Б аден-Бадене в 1869 г. дириж ировал опереттой «Последний кол 
дун» 6, это наверно происходило уж е в  новом театральном  здании. О простоте сцени
ческого оформления этих спектаклей можно судить по гравю ре, исполненной по рисун
к у  Лю двига П ича (1867 г .) «Артистический вечер у  И. С. Т ургенева в Баден-Бадене» 
(см. его воспроизведение на стр. 179 наст. тома). В статье, напечатанной в том ж е но
мере ж урн ал а «Der Salon», где и названны й рисунок, Пич так  характеризовал  поста
новку «Последнего колдуна»: «Как показы вает наш  рисунок, который я  в тот ж е  вечер 
набросал в своем альбоме, ничего не могло быть проще этой импровизированной сце
ны: зеленый занавес отделяет ее от остальной части зала, два куста  олеандров пред
ставляю т лес, изображенное на передвижной декорации окно означает хиж ину. О ча
рование истинной поэзии не зависит от сложны х, создающих полную  иллюзию соору
ж ений. В сякий, кто видел в этот вечер прелестных сестер-эльфов, двух из которых пред
ставляли  еще не простивш иеся с детством дочери В иардо, кто видел царицу эльфов, 
склонившуюся- на плечи своих подданных, со скипетром в руке, с ясным взором,

* Перевод с немецкого JI. М. Б р о д с к о й .
** «Очарованный замок в К озьей  долине».— P .- J .  S ta h l— псевдоним париж ского 

издателя и ж урналиста П .-Ж . Этцеля.



ВИЛЛА ТУРГЕНЕВА В БАДЕН-БАДЕНЕ (TIERGARTENSTRASSE, 3)
Фасад дома 

Фотография Грегора Швирца, 1955 г.

ВИЛЛА ТУРГЕНЕВА В БАДЕН-БАДЕНЕ (TIERGARTENSTRASSE, 3) 
Ограда. В решетке ворот орнамент из букв «Villa Turgenjew». 

Фотография Грегора Швирца, 1955 г.
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обращ енным ввысь, кто слыш ал, к ак  она, окруж енная  хором эльфов, исполняет заклю 
чительную арию первого акта; „L a lune, n o tre  b lanche re in e “ *,— тот на своем собствен
ном опыте мог убедиться в справедливости сказанного» 7.

Б лизкую  к  этому характеристику  спектакля  «Людоед» находим и в газетном от
чете; «Если учесть все поэтические, музы кальны е и сценические трудности, каки е при-' 
ходилось преодолевать при данном составе исполнителей и в данном помещении, то 
тем выше следует оценить достигнутые результаты . Задача заклю чалась в том, чтобы 
создать оперу, в которой участвовали бы только ж енские голоса без м уж ских, в кото
рой был бы зан ят  ребенок и не было бы ни муж ского хора, ни оркестра. П ри этом сце
ническое пространство было весьма, ограниченным, что делало невозможным сложные 
превращ ения и создавало другие трудности» 8.

Н ачало работы над первыми либретто не поддается точной датировке. Ганс Мюнх 
в статье о пребы вании Б рам са в Б аден-Б адене пиш ет, что последний уж е в начале лета 
1865 г . акком панировал на рояле в домашнем концерте у  П. Виардо исполнению му
зы кальной пьесы «Последний колдун», текст которой был написан Тургеневым 
Е сли автор не ош ибается, речь здесь, может быть, идет об одном из ранних набросков 
к «Последнему колдуну», которые находятся в париж ском  архиве Т у р ген ев а10. Д вух
актные оперетты «Последний колдун» и «Слишком много жен» были закончены лиш ь 
летом 1867 г. От последних представлений этих оперетт в осенний курортны й сезон 
в Б аден-Б адене сохранилось печатное объявление на ф ранцузском язы ке:

Театр в Тиргартене
Ч етверг, 17 октября  1867 г.
Заклю чительный спектакль:

« П о с л е д н и й  к о л д у н » ,

Ф антастическая оперетта в двух  картинах .
Слова г-на Т ургенева, м узы ка г-ж и  П . Виардо.

После чего состоится 
последнее представление:

« С л и ш к о м  м н о г о  ж е н » ,

Оперетта в двух картин ах .
Слова г-на Т ургенева, м узы ка г-ж и  П. В и ар д о 11.

Соединение обеих пьес было необходимо потому, что к аж д ая  из них в отдельности 
была слиш ком короткой и не могла занять целый вечер. Главную  муж скую  роль 
в каж дой из оперетт исполнял в этом спектакле Тургенев; кроме учениц П. Виардо, 
участвовала старш ая ее дочь, Л уи за  Эритт-Виардо, а  такж е младшие дети — Клоди, 
М арианна и П оль. Х отя Тургенев по окончании сезона 1867 г. в письме к  А нненкову 
и утверж дал, что, исполняя эти роли, он не пел 12, местная печать дает иные сведения: 
«... г-н  Тургенев, этот вдохновенный поэт, воплотивш ий замысел оперетты в поэти
ческом слове, сегодня п ревратился в реж иссера, актера и — певца (!), и с очарователь
ным юмором царил среди свежей, прелестной молодежи»13. У спехи Тургенева к ак  пев
ца, по-видимому, не были особенно велики. Газета писала о первом представлении опе
ретты «Людоед»: «Автор Тургенев сам исполнял главную  роль; но поскольку природа 
явно не создала его певцом, он так удачно провел свою партию , что ему не нуж но было 
петь, а лиш ь говорить и играть, что он и делал с большим мастерством» и .

Х отя оперетта «Людоед» была поставлена на сцене только 24 м ая 1868 г ., она 
в основном была закончена уж е в конце сентября 1867 г. К л ара Ш уман сообщ ала Брам
су в начале октября  1867 г .: «Г-жа Виардо написала три маленькие оперетты, две из 
которы х она поставила со своими детьми и ученицами»15. Т ретья оперетта в первом 
представлении состояла из 15 вокальны х номеров, распределенны х на два акта. От

* «Луна, наш а светлая царица» (франц.).
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лиоретто сохранилась лиш ь роль Л ю доеда (см. об этом выше, в статье Р . Оливье), 
но мы располагаем  полным перечнем действую щ их лиц и исполнителей премьеры.

«Л ю д о е д», 
волш ебная сказка.

Ф антастическая оперетта в д в у х  действиях.

Слова г-на И . Т ургенева, музы ка г-ж и  Полины Виардо.

М и к о к о л е м б о, лю доед и колдун И. С. Т у р г е н е в
П р и н ц  С а ф  и р 1 влю дленная пар а I ~ж а  В и а р д о
П р и н ц е с с а  А л е л и  J Г-ж а фон В а й л  о д  з
Н а и н а ,  танцовщ ица К лоди В и а р д о
Г р а ц и е л л а  М арианна В и а р д о
Э с т а м б а р д о с, адъютант принца Сафира П оль В и а р д о

Ч еты рехголосны й хор: 9 учениц г-ж и  В иардо  
Акком панирует на рояле придворный капельмейстер Эккерт 

Танцы: «Восточные па», танец с шалью поставлены балетмейстером Б ов ал ем 16.

В сю жете «Людоеда» есть много сходного с «Последним колдуном». М икоколембо 
с помощью своего колдовства держ ит в плену ю ную  девуш ку. Его власть руш ится  
вследствие того, что в хо д е  действия у  него похищ аю т волш ебный золотой волос, даю 
щий магическую  силу. П ринц Сафир получает после этого возмож ность освободить  
принцессу А лели вместе с другими девуш ками и взять в плен лю доеда. В высказы-

ПЛАН ЛИБРЕТТО ТУРГЕНЕВА 
К ОПЕРЕТТЕ 

«ПОСЛЕДНИЙ КОЛДУН» 
Автограф, 1867 г. Лист 1 

Национальная библиотека, Париж

14*
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ван и ях  М икоколембо, к ак  и у К ракам иш а, содерж атся остроумные намеки на акту
альные политические темы.

От спектакля к  спектаклю  в оперетты вносились изменения и дополнения. Т ак , до 
середины июня 1868 г. было дано четыре представления «Людоеда», из них последнее 
(8 июня) носило характер  парадного сп ектакля , и дл я  него были написаны  три новых 
вокальны х номера — комическая ари я  дл я  Эстамбардоса, терцет дл я  ж енских голо
сов и инструментальное вступление ко второму акту. Сверх того, балетные номера были 
переработаны париж ским  балетмейстером Бовалем ,ставивш им танцы и дл я  других опе
ретт 17. В начале сентября того ж е года «Людоед» был, вместе с «Последним колдуном», 
разучен заново, причем спектакли  ш ли с частично новым составом исполнителей.

К ак  известно, Тургенев работал в это время над следующим либретто 18 — оче
видно это была оперетта «Le Miroir» («Зеркало»). Однако намеченная на 5 или  10 ав
густа 1869 г. премьера в Б аден-Б адене не состоялась.

В ероятно, в париж ском  архиве Т ургенева сохранились не все его либретто. Т ак, 
например, Тургенев написал какое-то либретто для  Б рам са, который, однако, остался 
неудовлетворенным этой работой. В перечне наследия композитора названо «Опер
ное либретто Тургенева» 10, но в венском архиве Б рам са этого либретто нет.

У спех первых «домашних» спектаклей, преж де всего «Последнего колдуна», по
родил тогда ж е мысль о постановке этой оперетты на сцене профессионального театра. 
24 сентября/6  октября  1867 г. Тургенев писал из Бадена Боткину: «Все, которые ви
дели эту оперетку (а в числе их находились отличные музы канты  — как-то г-ж а 
Ш уман, Рубинш тейн, Розенгайн , Л еви , директор оркестра К арлсруэ) — советуют 
ей (П . В иардо.— Г р . Ш . у  инструментовать свою п артитуру— и нет никакой причи- 
ны,чтобы Последний ко л д у н “ не появился на какой-нибудь сцене. Я убежден, что он 
будет иметь болы пойуспех.М узы кальны йкритик „А тенэум а“ ,Ч орлсй,того ж е мнения».

Однако этот план  был осуществлен только весной 1869 г. в Веймаре. 18 ф евраля/ 
2 марта Тургенев писал из К арлсруэ Боткину: «Наша вторая оперетка — „L e dern ier 
so rc ier“— будет дана (в немецком переводе) на Веймарском театре 8-го апреля: Л ист 
сильно заинтересован музы кой г-ж и  В иардо, которая действительно прелестна — и сам 
инструментирует несколько нумеров.— Я , разумеется, поеду туда к  тому времени — 
и буду волноваться и трепетать, к а к  никогда за  себя не волновался .— Е сли  оперетка 
понравится — это поощрит г-ж у  Виардо — и полож ит, быть может, начало новой к ар ь 
ере для  нее — композиторской»20 .

2. ПОСТАН ОВКА  О П Е Р Е Т Т Ы  «П О С ЛЕДН И Й  К О Л Д У Н » В В ЕЙ М А РЕ

П ремьера 8 апреля 1869 г. в великогерцогском придворном театре вместе с одно
актной  оперой «Пленник» Эугена Кормона, в переводе П етера К орнелиуса, музы ка 
Э. Л ассена. Второе представление 11 апреля 1869 г.

Семья Виардо и Тургенев были в оппозиции к  тогдашнему ф ранцузскому реж иму, 
чем и объясняется, что ф игура К ракам иш а в последней двухактной  редакции во мно
гом является карикатурой  на Н аполеона I I I 21. Н амеки на французского императора 
особенно ясны в 11-й сцене первого акта. Тесно связано с этой сценой вклю чение в текст 
окончательной редакции восточноазиатских мотивов, которые не могут быть истол
кованы только к ак  средство дл я  усиления помпезности спектакля  в духе восточной 
романтики. С этой целью, имея в виду немецких зрителей, было бы лучш е ввести темы 
Ближ него Востока. Вернее думать, что в ож идании К ракам иш ем китайского (по вей
марскому суфлерскому экзем пляру) или кохинхинского (как  это было представлено на 
сцене Веймарского театра) посольства с данью можно увидеть к ари к атуру  на восточ
ноазиатскую  политику Н аполеона I I I .  Именно в 1866— 1867 г г .  ф ранцузскими колони
заторами, пытавш имися аннексировать И ндокитай и Ю жный К итай, была насиль
ственно захвачена вьетнам ская область К охинхина. П ри сатирическом заострении опе
ретты в ее окончательном виде против Н аполеона I I I  не удивительно, что авторы отка
зались от хоров абстрактны х духов в первы х редакциях и придали  этим хорам более 
актуальны й характер .
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Эта враж дебная Н аполеону I I I  тенденция соответствовала политическому на
строению немецких князей , присутствовавш их на представлениях «Последнего кол
дуна». Поэтому не следует удивляться, что весной 1869 г. великий герцог Веймарский, 
по случаю дня рож дения своей ж ены , поручил П олине Виардо поставить именно эту 
оперетту. Однако дл я  постановки на сцене В еймарского театра п ервоначальная ее 
редакция не годилась. П режде всего следовало оркестровать пьесу. К роме того, нужно 
было увеличить продолж ительность сп ектакля , ибо п ервоначальная редакция опе
ретты на ф ранцузском язы ке состояла всего из 11 музы кальны х номеров. И, наконец, 
дл я  более ш ирокой публики профессионального театра необходимо было понятное ей 
либретто на немецком язы ке.

П ервоначально оркестровать «Последнего колдуна» собирался Ф еренц Л ист, боль
шой интерес которого к  этой оперетте засвидетельствован Тургеневым в письме к  па
риж скому издателю  П .-Ж . Этцелю от 8/20 ф евраля 1869 г .: «Elle (M -m e V ia rd o t.— 
Гр.  Ш.у  est à W eim ar, où le grand-duc l ’a f a i t  v en ir pou r y  m e ttre , avec l ’a ide de L iszt 
qu i s ’y  in téresse beaucoup, „ Le D ern ier S o rc ie r“ au  th éâ tre» * 22. Однако неотложные дела 
не позволили Л исту быть в это время в Веймаре, и оркестровка «Последнего колдуна» 
была поручена дириж еру В еймарского театра Э. Л ассену. П артитура, за исключением 
последних страниц, и больш ая часть вокальны х партий  сохранились в Веймаре, бла
годаря чему мы можем получить полное представление о музы ке оперетты и о первой 
немецкой редакции текста 2Э. К  этому времени объем оперетты увеличился до 16 му
зы кальны х номеров 24, а из поправок, вносивш ихся в номера на репетициях, видно, 
что изменения производились и позднее, во все время подготовки спектакля.

Перевод текста с французского язы ка  на немецкий был выполнен музы кальны м 
критиком, поэтом и композитором Рихардом  Полем (1826— 1896). В качестве редактора 
газеты  «B adeb la tt der S ta d t B aden-B aden», а такж е д руга  семьи В иардо он посещ ал все 
ранние представления оперетты и писал на них рецензии, вы держ ки из которы х были 
приведены выше. Он уж е раньш е сочинял тексты песен д л я  П олины  В иардо, и поэтому 
было естественно, что дл я  этой работы был приглаш ен именно он. Н о, к а к  доказы ваю т 
его собственные стихи, он был мало одаренным поэтом 25, и его перевод либретто нель
зя  назвать вполне удачным. Х отя Т ургенев в своем отчете д л я  «Санкт-П етербургских 
ведомостей» и писал, что перевод весьма удовлетворителен 26, вейм арская пресса была 
другого мнения. О бъединяя в одной рецензии «Последнего колдуна» с другой одно
актной пьесой, рецензент пишет: «Обе оперетты имеют одно общее им свойство: слишком 
большое расстояние’, отделяющ ее художественный уровень либретто от музы ки. П рав
да, они разделяю т этот недостаток со многими другими операми; но в данном случае 
это чувствуется тем сильнее, чем больше места занимает диалог по сравнению  с вокал ь
ными партиями. К тому ж е при переводе на немецкий язы к  многие изящ ные обороты 
ф ранцузского текста исчезли, и их место зан ял и  тяж елы е, как  свинец, избитые вы ра
ж ен и я ...» 27 К ритика перевода отчасти была вы звана личной неприязнью  к  Р . Полю — 
члену правления Всеобщего немецкого союза музы кантов и «первому немецкому ваг- 
нерианцу»: с 1854 по 1861 год он работал в Веймаре в качестве музы кального критика 
и своими резкими выступлениями в печати, несомненно, наж ил себе много врагов. 
Но все ж е эта критика была во многом справедлива: его переводы стихотворных тек
стов действительно тяж елы  и порой даж е примитивны.

Отмеченное критикой  несоответствие меж ду количеством м узы кальны х номеров 
и объемом разговорного текста было замечено уж е на репетициях, а может быть, даж е 
до них. В связи  с этим была сделана попы тка улучш ить слиш ком короткий второй 
акт путем м узы кальны х вставок и дополнений, а такж е сущ ественных сокращ ений про
заической части (как  это видно из зачеркнуты х в суфлерском экзем пляре мест).

В своей окончательной редакции веймарский спектакль состоял из следующих му
зы кальны х и вокальны х номеров:
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* «Она <г-жа В иардо) сейчас в Веймаре, куда ее пригласил великий герцог, что
бы осуществить, с помощью Л иста, который очень этим интересуется, постановку 
„Последнего колдун а“» (франц.).



У вертю ра
А кт I
№ 1 (1) * Х ор эльфов и К ракам иш .
№ 2 (2 и 3) А рия Л елио «Гордый зверь...»  и монолог в сопровождении музыки 

Ц арицы  эльфов («Сама твоей судьбою...»).
В записях  вокальны х партий  оба эти номера объединены, в результате чего 

и возникло различие в нумерации по сравнению  с суфлерским экземпляром и 
партитурой.

№ 3 (4) А рия К ракам иш а «Нет, нет, нет, нестерпимо...»
№ 4 (5) А рия Стеллы «Хлынь скорей...»
№ 5 (6) Монолог Ц арицы эльфов «Заволоку туманом...»
№ 6 (7) Куплеты П ерлимпинпина «Я великаном  был...»
№ 7 (8) М арш кохинхинцев (китайцев)
№ 8 (9) Х ор эльфов и К ракам иш
№ 9 (10) Х ор эльфов и царица
А кт II
№ 1 (11) П есня Л елио «Как сердце дрож ит...»
№ 2 (------ ) Дуэт Стеллы и К ракам иш а «Не знаеш ь пока...»
Этот дуэт — одно из последних добавлений, написанное перед самым началом 

репетиций. В веймарских архивных материалах он имеется лиш ь в виде прилож ения; 
он написан другим  почерком и на бумаге другого формата. Л исток этот помечен № 3, 
но по ходу действия он долж ен быть вставлен перед первоначальным № 12. Ко времени 
изготовления суфлерского экзем пляра этот дуэт, ло-видимому, был лиш ь задум ан , но 
еще не написан (в соответствующем месте дуэт у к азан , но не назван  его номер).

№ 3 (12— 13) П есня Стеллы «В час, когда весна яви лась ...»  и ответная песня Лелио 
«Просто все в моем ответе...»

В суфлерском экзем пляре эти песни помечены № 12, но поскольку за ними 
непосредственно следует № 14, можно с уверенностью  сказать , что эта разделенная 
на две части песня рассматривалась к ак  два самостоятельных музы кальны х но
мера. После того к ак  были вставлены названные выше дуэты, обе песни получили 
общий № 3.

№ 4 (14) Д уэт Стеллы и Л елио «Не бойся— нас хранит...»
№ 5а (15) Заклинание К ракам иш а «Сатана, церемет, трикс!..»
Это заклинание, несомненно, не существовало вначале в качестве самостоятель

ного музы кального номера. В суфлерском экзем пляре он приводится лиш ь в качестве 
«мелодрамы», которую  в сцене 6-й продолж ает Ц арица эльфов. В папке с вокальными 
номерами он дан  в прилож ении и не получил своего порядкового обозначения. П озже, 
к ак  это следует из текста риж ской брошюры, он был присоединен к  № 4.

№ 56 (------ ) К вартет Л елио, Стеллы, К ракам иш а и П ерлимпинпина «Прощ ай...»
Этот номер такж е не сущ ествовал до веймарского спектакля. В суфлерском эк 

земпляре он уж е был намечен (сцена 8), но еще не получил порядкового номера. В тет
ради записи вокальны х номеров «Квартет» еще не упоминается.

№ 6 (16) Заклю чительный хор эльфов: «Цари, лесная тиш ина...»
М атериалы, относящ иеся к  веймарским представлениям ,—• суфлерский экзем

п ляр , партитура, листки с вокальны ми партиями и прилож ения,— очевидно созда
вались не одновременно. Этим объясняю тся и некоторые различия между одними и 
теми ж е текстами, которые подвергались постоянным исправлениям  во время разучива
ния оперетты. П оследовательность м узы кальны х номеров, у к азан н ая  в партитуре, сов
падает с нумерацией суфлерского экзем пляра; кроме того, в партитуре можно найти 
замечания, которые делаю т понятными отдельные вставки в прозаический текст суфлер
ского экзем пляра. В листках  с вокальны ми номерами дана другая  нум ерация, и к о 
личество этих номеров соответствует первоначальному п лан у оперетты. Здесь можно

* У казанны е в скобках номера взяты  из суфлерского экзем пляра, в котором все 
музы кальны е партии имеют сквозную  нумерацию ; цифры, стоящ ие впереди скобок, 
означаю т нумерацию нотного материала из архива Веймарского театра.
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отметить некоторые изменения текста стихов по сравнению  с суфлерским экземпляром, 
в котором части стихов приводятся в том случае, когда без них непонятна связь  между 
репликами. Л иш ь к  концу работы, когда отдельные партии  были уж е расписаны, воз
никли прилож ения, хотя намечены они были еще в суфлерском экзем пляре. .

Можно себе представить, к ак  подобное отсутствие единства материала услож няло 
работу на репетициях. Различие меж ду суфлерским экзем пляром  и фактическим тек
стом спектакля показы вает, что в первом речь идет об эльф ах, переодетых китай
цами, в то время к ак  на сцене говорилось об их переодевании в костюмы ж ителей  К о
хинхины 28. Точно так ж е не сразу  был решен и вопрос об именах колдуна и его слуги: 
в суфлерском экзем пляре они называю тся «Кракамикс» и «П апперлапапп», в партитуре 
имя колдуна обозначено сокращ енно: «Крак.», в тетрадях с вокальны ми партиями 
стояло сначала немецкое «Zornebock» («Сердитый козел») и «Papperlapapp», но затем 
имена снова приняли  первоначальные ф ранцузские формы, попавш ие и в программу.

Веймарский спектакль не имел особенно большого успеха, однако критика все же 
отнеслась к  авторам благож елательно. В «W eim arische Zeitung» № 95, 24 июня 1869 г., 
была напечатана следую щ ая рецензия: «Здесь не может быть речи ни о сухой пустоте 
содерж ания, ни о тривиальной неуклю ж ести формы. „П оследний к о л д у н “— это ф ран
ц узская  драм атическая ск азка  для  детей, поэтическое создание, исполненное в по
длиннике изящ ной фантазии, не без примеси легкой иронии и невинной сатиры. М узыка 
оперетты представляет собой удачную смесь тонкого ю мора, грациозной сентимен
тальности и пикантной кокетливости, вы раж енны х, п равда, не всегда в оригиналь
ных, но неизменно свеж их, ж ивы х мелодиях и характерны х, часто темпераментных рит
мах, то послушно следую щих за текстом, то увлекаю щ их его за собой( . . . )  В целом, это— 
оперетта, созданная дл я  представления на импровизированной сцене, в элегантном 
салоне, и исполненная прелестными детьми и юными ученицами. П овторенная не
сколько раз перед слуш ателям и из высшего общества, в больш инстве своем говоря
щими по-ф ранцузски и воспринимаю щими спектакль, к ак  его воспринимаю т ф ранцузы , 
она получила тогда безусловное и единодушное одобрение даж е у  серьезных знатоков. 
П ересадка этого плода худож ественного сотрудничества с паркетного пола скромного 
салона на подмостки театральной сцены была вы звана в значительной мере случайны 
ми причинами. Этими причинами были милостивое внимание, оказанное их высоче
ствами этому произведению искусства, а такж е ж елание преподнести оригинальный 
подарок к  празднику дня рож дения высокой особы.

Можно сомневаться в том, что этот опыт и связанны й с ним больший и л и  меньший 
риск были художественно оправданы. Н о нет сомнения в том, что если оперетта с п ар 
кета ф ранцузского салона долж на была быть перенесена на подмостки немецкой сцены, 
то подобно тому, к ак  ее м узы ка требовала оркестровки, так и текст безусловно необ
ходимо было не просто перевести, а основательно переработать в немецком националь
ном духе. Сохранив основной ход действия и, само собой разумеется, лирические эле
менты оригинала, следовало превратить его из ф ранцузской басни для  детей в ф анта
стическую комедию -сказку, доступную  пониманию немецкой публики и способную 
привлечь ее симпатии.

Это смогло бы стать задачей немецкого литератора, задачей, требующей д л я  своего- 
реш ения поэта,  которому в этом случае не приш лом, бы преодолевать слиш ком боль
ш их трудностей. В неисчерпаемой сокровищ нице наш их детских и народных сказок 
легко можно было бы найти образы, которые соответствовали бы поэтическим созданиям 
тургеневской ф антазии. В том виде, в каком  мы их находим в данном переводе, эти 
сказочные образы и даж е самые их имена воспринимаю тся нами к ак  нечто чуждое, 
холодное, более или менее непонятное, во всяком случае очень далекое от всего, что 
может вызвать наш у симпатию. Все это требует от зрителей известной способности 
к  абстрагированию , к  обратному переводу на язы к оригинала, чтобы возбудить в себе 
сочувствие к  действующим лицам  и их поступкам...»

Все ж е П олина Виардо произвела столь хорошее впечатление, что ее на следующий 
год вновь пригласили  в Веймар, где она, меж ду прочим, исполняла заглавную  роль 
в «Орфее» Глю ка.
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3. П Р Е Д С Т А В Л Е Н И Я  «П О С ЛЕДН ЕГО  К О Л Д У Н А » В К А РЛ СРУ Э  
И Б А Д Е Н -Б А Д Е Н Е

П ервое представление в К арлсруэ 28 ян варя  1870 г. в великогерцогском  при
дворном театре вместе с одноактной ш уткой «Север и Юг» Ч ар л за  Н аррей.

Второе представление там ж е 1 ф евраля 1870 г. вместе с одноактной комедией 
«Невыносимо!» Г. фон П утлица.

Первое представление в Б аден-Б адене 9 ф евраля 1870 г. в Городском театре вместе 
<5 комедией «Последний козырь» А. В ильгельми.

Театральны й архив в К арлсруэ в период Второй мировой войны был уничтожен, 
и вместе с ним погибли такие документы, к а к  либретто, вокальны е партии  и парти
тура. Мы знаем, что сущ ествовал даж е текст оперетты, напечатанный для  публики, по
скольку  в театральны х программах стояло: «Либретто можно получить в кассе утром 
и вечером». Н апечатанная в 1870 г. в Риге брошюра с текстом музы кальны х номеров 
дает ту ж е редакцию , что и либретто, отпечатанное в К арлсруэ, так к ак  оба издания 
вышли почти одновременно, что видно из сопоставления дат спектакля  и цензурного 
разреш ения риж ской брошюры (25 марта 1870 г .).

По сравнению с веймарской редакцией здесь имеется много и мелких и более к р у п 
ных изменений, которые можно разбить на три категории:

а) Мелкие поправки, перестановки слов, замена одних слов другими; подобные 
исправления проходят через весь текст. П оскольку такого рода изменения можно 
отметить уж е в веймарских списках вокальны х партий  (по сравнению  с суфлерским 
экземпляром), едва ли  можно рассматривать их к ак  разные редакции текста. Т ак , 
например, в дуэте К ракам иш а и его дочери в начале второго акта мы читаем:

В е й м а р с к и е  с п и с к и  Л и б р е т т о  К а р л с р у э
в о к а л ь н ы х п а р т и й  (и Р и г и )

С т е л л а  С т е л л а
Dieses Glück? — M ein H erz sp rich t: D ies m ein  Glück? — M ein H erz sp rich t:
M ein  G lück seh ich in  alldem  n ich t! M ein Glück seh ’ d o rt ich n ich t!

К р а к а м и ш  К р а к а м и ш
Pah! Schw atze n ich t! Pah! Schw atz doch nich t!
S till!  D ein V ater sp rich t! S till! D ein V ater spricht!

П ри сравнении веймарского материала с риж ской брошюрой можно в последней 
исправить искаж аю щ ие смысл опечатки. Т ак , Стелла во II акте, во второй строфе песни 
.№ 3(12/13), поет:

M öcht’ in  das G eheim nis d ringen,
Oh m ein  H erz auch zagend g ro llt

Однако в риж ском либретто вместо слова «zagend» было напечатано «jagend», что по 
смыслу совершенно сюда не подходит.

б) Более значительные изменения, создающие новую редакцию  текста; таких  
изменений имеется несколько, к ак , например, в заклю чительной строфе упомянутого 
выше дуэта отца и дочери; значительнее других была переработана песня П ер
лимпинпина, слова которой мы здесь приведем по суфлерскому экзем пля
ру, по тексту веймарских вокальны х партий и по последней редакции для 
театра в К арлсруэ (строки в прямы х скобках только произносились, а 
не пелись):
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в) Новые номера, которые долж ны  были расш ирить вокальную  часть оперетты. 
Д обавления сделаны были лиш ь в двух  случаях . Во-первых, в Веймаре еще не было 
песни Стеллы в начале второго акта — «Мне слыш ится в шуме лесов...»  (вставленной 
после № 11/1); во-вторых, была дополнена песня (№ 5 б второго акта), которую  
П ерлимпинпин поет о д и н — «Злая фея! Б удь  в сто раз злее!» Эта вставка дала  ему 
возмож ность вклю читься в общую песню (квартет), что при веймарской редакции 
было невозможно.

П оскольку дополнения были незначительны, дл я  представления оперетты в К арлс
руэ приш лось снова сочетать ее с другими пьесами, которые явно служ или  лиш ь для 
того, чтобы заполнить вечер — не случайно в рецензиях о них не было даж е упомянуто. 
Но тем сильнее были нападки  на «Последнего колдуна». Самый спектакль закончился 
маленьким скандалом, о котором Тургенев подробно рассказал  в письме к  П ичу от 
5/17 ф евраля 1870 г . 29 Н ачало враждебной кампании, последовавш ей за представле
нием оперетты, полож ила газета  «Badische L andeszeitung». Однако, несмотря на в р аж 
дебный тон этой статьи, карикатурн о передающей содерж ание либретто, она дает нам 
некоторую возможность представить себе характер  сценического оформления оперетты: 
«Ж ил-был колдун по имени К ракам иш ; он ж ил  в хиж ине, располож енной в глухом  л есу . 
Н о он потерял свою колдовскую  силу и был уволен в отставку, но без пенсии, совер
шенно безо всякой  пенсии. Н есмотря на это, он все ж е досаж дал ж ивш им в этих ме
стах феям цветов, эльфам и русалкам , потому что был стар, безобразен, ходил в к р ас 
ной фланелевой кофте, носил панталоны  с заплатам и на коленях  и остроносые баш маки, 
подметки которых были давно сношены. Эти русалки  и эльфы цветов, заимствованные 
из „Сна в летнюю н очь“ , с мендельсоновским щебетанием п оклялись его изгнать и до
саж дали ему всяческими злыми ш утками. Цветы липы  и бузины заставляли  его потеть, 
дикий мак заставлял  его своей настойкой полоскать горло, ночная красавица портила 
ему пищ у, настурции засорили в его хиж ине дымовую трубу и погасили огонь — так 
мы, по крайней  мере, поняли  из их донесений Ц арице эльфов — и нарочно танцевали 
перед его дверью . Но так к а к  они не имели над ним никакой  власти, то прибегли к  хит
рости, переоделись, приклеили себе усы, надели на головы раскраш енны е абаж уры  
и явились перед ним в качестве китайского посольства. Он встретил их дипломатической 
речью. Н о пока он восхвалял  свои друж еские отношения со всеми держ авами, они 
похитили его волш ебный колпак  и были таковы. У  колдуна К ракам иш а была дочь по 
имени Стелла, которая  звала  его „п ап о й “ и умела прясть, потому что она долж на была 
напевать вполголоса „П еснь п р я л к и “ ; впрочем, она пы лко мечтала о зам уж естве... 
скуки  ради — ах! Мы тож е мечтали о замуж естве!— Затем у  К ракам иш а был еще слу
га Перлимпинпин (это имя следует вы говаривать по-французски), который пел и го 
ворил в нос, этакий растрепа, родивш ийся и воспитывавш ийся за пределами эстетики. 
Кроме того, ж ил-был принц, писавш ий свое имя „Л ел и о “ (если он вообще умел пи
сать); подобно всем принцам, он, к ак  это было принято в сказочные времена, ходил на 
охоту с копьем и подвешенным к  п оясу рогом; а  его владения находились где-то в дру
гом месте. У влекш ись охотой в волшебном лесу , он был заворож ен естественной магией 
дочери колдуна Стеллы; с магической помощью благорасполож енной к  ним Ц арицы 
эльфов влю бленные заклю чаю т друг друга  в  нежные объятия. Н о так к а к  на сцене все 
объятия всегда кончаю тся тем, что лю бящ их застаю т врасплох (в этом деле никогда 
не удается быть достаточно осторожными),— то и здесь папа-колдун вытаскивает 
свою большую волшебную книгу — нам ведь она уж е знакома по „Ф ау сту “ и „Г ан 
су Г ейлингу“ 30 — книгу , у  которой страницы сами переворачиваю тся, — и на каком - 
то тарабарском  язы ке поет длинное заклинание и вызывает всех чудовищ, до- и после- 
потопных, п риказы вая  им проглотить Л елио. Зем ля разверзается , и появляется п ре
милый бараш ек, только что приобретенный в магазине игруш ек Д ёринга — полная 
неожиданность, самый удачный момент во всей пьесе. Т ут принц советует К ракам иш у 
лучш е оставить колдовство, потому что у него уж е больше ничего не получается, и по
ехать с ним в качестве папы -тестя в его замок. Все это происходит в сопровождении 
подраж ания песне „П рощ ай ты, старый дом !“ 31 Слуге тоже разреш ается ехать с н и 
ми, и он успевает еще спасти свою перину, до того к ак  хиж ина колдуна руш ится.
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И к а к  только старикаш ка удаляется, эльфы и русалки , ставшие снова полными хозя
евами леса, танцую т веселый т а н е ц .. .» 32

Эта р азв язн ая  рецензия явно направлена не столько против музы ки, сколько 
против тургеневского либретто. Н о рецензент идет еще дальш е, стараясь «объяснить» 
содерж ание пьесы: «Об этом у  нас есть два предполож ения. Первое: оперетта дей
ствительно представляет собой крити ку  колдовства с естественно-исторической точки 
зрения. К олдун (поучает она), хотя и является  последним, но эльфы и феи продолжаю т 
свои колдовские бесчинства, ибо все колдовские чары исходят лиш ь от женщин. 
Второе предположение более серьезное: поскольку в создании этого утонченного поэти
ческого произведения участвовали четыре нации — Россия, Германия, Ф ранция и 
И талия (подлинно интернациональное произведение),— следует предполагать, что в нем 
скрыт высокий дипломатический смысл, особенно потому, что именно сейчас в Б ер
лине было принято китайское посольство, а иначе в нем никакого смысла не найдете...»

Причина того, что рецензент ничего не говорит о недостатках самого спектакля, 
может быть, заклю чается в том, что в нем участвовали артисты из труппы  придворного 
театра. Н апример, Д евриен, который, к ак  предполагает Тургенев в упомянутом выше 
письме к Пичу, участвовал в инсценировке скандала, и грал П ерлимпинпина. Поэтому 
газета пишет о «местных деятелях» только с похвалой. П олина ж е В иардо, общие за
слуги которой не могла замолчать даж е враж дебная критика, подверглась весьма рез
ким  нападкам; рецензент удивляется тому, что «... артистка, обязанная своим успехом 
на артистическом поприщ е образам высокого поэтического вдохновения, на закате своей 
деятельности сохранила способность к  перевоплощению в наивный мир детской ком
наты...».

И з статьи, помещенной в «A llgem eine M usikalische Zeitung» 23 ф евраля 1870 г. 
(стр. 61), видно, что все эти атаки были подготовлены заранее. Клеветнические нападки 
начались еще до начала репетиций. Распространялись слухи  о непомерно высоком 
гонораре, полученном П . Виардо, Тургеневым и Полем, не соответствующем качеству 
пьесы, причем сведения о размере вознаграж дения были явно вымышлены 33.

П ублике было известно об успехе преж них домашних представлений в Баден- 
Бадене и о том, что П олина Виардо собиралась еще раз поставить «Последнего колдуна» 
в баденском городском театре, поэтому инициаторы скандала пытались помешать по
становке спектакля с помощью клеветы . Газета «B adischer B eobachter», которая ни
когда не помещ ала на своих страницах театральны х рецензий, напечатала поступив
ш ий якобы  из Б аден-Б адена отзыв читателя о представлении «Последнего колдуна» 
в К арлсруэ, в котором автор, имея в виду прежние, домашние спектакли  этой пьесы, 
пишет: «... быть может, этот успех побудил к  рискованной попытке представить это- 
ж алкое произведение большему к р у гу  слуш ателей. П опытка оказалась  неудачной, 
и часто повторяемое замечание истинных знатоков искусства подтвердилось снова: 
самые знаменитые писатели могут писать вздор, и самые знаменитые певицы могут 
сочинять музы ку, которая реж ет уш и. Н ам очень хочется узнать, неуж ели здешний 
театр тоже будет осчастливлен этой новинкой...»34. В уж е упоминавш емся письме к 
Пичу Тургенев ж аловался  на эти нападки; речь явно ш ла уж е не только о «Последнем 
колдуне», но о личном оскорблении Виардо и Тургенева. Скандал принял такие фор
мы, что Виардо, которая на премьере в К арлсруэ сама пела партию Л елио, передала 
теперь эту роль одной из своих знакомых, г-ж е Бони, несмотря на то, что в прессе уже 
было сообщено, что петь Л елио будет она 35.

В раж дебная пресса, утверж давш ая, что «... оперетту с ш иканьем проводили до 
могилы»36 (Тургенев горячо оспаривает это в письме к  Пичу), всё ж е не могла помешать 
ее новой постановке в Б аден-Бадене. Но для  того, чтобы заранее выбить оруж ие из рук 
противников оперетты, в газете «B adeb la tt der S ta d t B aden-Baden» п оявилась рецен
зи я , в которой рассказы валось о возникновении оперетты и было сделано следующее 
осторожное замечание: «... либретто могло бы стать менее примитивным и наивным, 
если бы писатель с таким  талантом, к ак  Тургенев, писал его дл я  представления в боль
шом придворном театре. А теперь уж е нельзя  было основательно переработать текст, не 
создав совершенно нового произведения. Этим и объясняется, что наивность сочине
ния не могла удовлетворить публику, которая  не хочет стать на эту точку зрения.



Что ж е касается музы ки, которая  остается в пределах малы х форм строфических 
песен и ариетт, не возвы ш аясь до ансамблей, финалов и т. п .— потому что мы имеем 
здесь дело не с оперой, а только с опереттой,— то она может устоять даж е под нати
ском более строгой критики . Не особенно оригинальная и захваты ваю щ ая, она все ж е 
мелодична, изящ на, хорошо написана и певуча, нисколько не тривиальна и не претен
циозна и к  тому ж е превосходно инструментована. Эта оперетта никогда не претендо
вала на то, чтобы быть музы кальной драмой, создающей эпоху в искусстве. Несмотря 
на это , она может рассчиты вать на беспристрастный суд и доброж елательный прием, 
тем более что исполнительский состав и сценическое оформление, равно к ак  музы
кальное руководство и исполнение ее артистами великогерцогского придворного те
атра может быть признано не только удовлетворительным, но отличным...» 37. После 
этой статьи оперетта — снова в соединении с другой  пьесой — могла беспрепятствен
но идти на сцене городского театра в Баден-Бадене.

4. П РЕД П О Л А ГА ЕМ Ы Е  П Р Е Д С Т А В Л Е Н И Я  «П О СЛЕДН ЕГО  КО Л ДУ Н А »
В Б Е Р Л И Н Е  И РИ ГЕ

Л ю бительская постановка в Б ерлине — лето 1870 г.
П остановка в Риге — 1871 г. (?).

Н еуспех «Последнего колдуна» в К арлсруэ не удерж ал П олину Виардо от проектов 
дальнейш их представлений этой пьесы. В мае 1870 г. в нескольких немецких музы
кальны х газетах  появились сообщения о готовящ ейся лю бительской постановке опе
ретты в Б ерлине 33. И звестный берлинский дириж ер К арл  Э ккерт (1820— 1879), уж е 
участвовавш ий в первом представлении «Людоеда» в Баден-Бадене, репетировал у себя 
на квартире «Последнего колдуна». Главные партии  долж ны были исполнять П олина 
Виардо и известная исполнительница вагнеровского репертуара, артистка при
дворного оперного театра в Берлине, М арианна Б рандт (1842— 1921); кроме того, к  уча
стию в постановке были приглаш ены  певицы из П евческой академии, а такж е из му
зы кального общ ества, основанного в 1847 г. Ю лиусом Ш терном (S te rn 'sch e r Gesang
verein). С пектакль предполагалось дать летом 1870 г ., но по всей вероятности он не 
состоялся, ибо начало ф ранко-прусской войны 1870— 1871 гг. долж но было полож ить 
конец всем приготовлениям к  нему.

Н а постановку «Последнего колдуна» в 1871 г. в Р и ге  указы вает А. Л ёвенберг 39. 
Выпуск в 1870 г. Вильгельмом Ф ердинандом Х екером брошюры с текстом вокальны х 
партий может быть объяснен этим представлением, что, однако, еще не может быть до
казан о  документально. Т ак  к ак  эта брошюра содержит лиш ь вокальны е партии, она, 
несомненно, предназначалась дл я  слуш ателей оперетты, ибо, к а к  известно, прозаи
ческие диалоги  легче доходят до слуш ателей, в то время к ак  понимание вокальны х 
текстов всегда оказы вается более трудным. Интересно отметить, что в этой брошюре 
вновь появляю тся вычеркнутые в Веймаре и затем ни в одном из спектаклей не восста
новленные немецкие имена Zornebock (Сердитый козел) и P ap p erlap ap p  вместо 
К ракам иш а и П ерлимпинпина.

Т ак  к ак  по окончании ф ранко-прусской войны Тургенев вместе с семьей В иардо 
поселился во Ф ранции, оперетты на немецком язы ке уж е не ставились ими. Что к аса 
ется истории дальнейш их постановок оперетт на ф ранцузском язы ке, то дл я  ее изу
чения требуется еще серьезная исследовательская работа. Однако самый факт, что 
оперетты в дальнейш ем ставились, является  несомненным. Т ак , 27 марта 1889 г. 
П. И. Ч айковский  присутствовал на таком представлении. 29 м арта/10 ап реля  1889 г. 
он писал В. Л . Д авы дову, что накануне своего отъезда из П ариж а он слуш ал в испол
нении дочерей и учениц Виардо оперу, которая  была ею написана на текст Т ургенева 40. 
Х отя в письме оперетта не н азван а, но мы можем считать, что это был «Последний к ол 
дун» (программа этого париж ского  спектакля публикуется в наст, томе, стр. 221).

За  все у к азан и я , без которых работа над этой статьей была бы невозможной, я  бы 
хотел вы разить признательность г-же Эмилии Р у ф (Баден-Баден), а такж е д-ру 
Эрнсту Ш т ё к л  ь (Иена). Кроме того, я  принош у благодарность г-же Х ельге Т р е й- 
м а н  (Веймар) за се самоотверженную  помощь мне.
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UNE NUIT A L’AUBERGE DU GRAND SANGLIER
Drame en un acte

P e r s o n n a g e s :

M r G r e l u c h o n ,  jeune hom m e, 21 ans Lange
M r P i e r r e M a r t i n  de C arpen tras, ren tie r , 67 ans H ocker
Mme H o r t e n s e  F r é d é g o n d e  M a r t i n ,  sa fem m e,

63 ans Mme S trauss
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n ,  offic ier en re tra ite , 45 ans M r Schönefeld
Mme V i r g i n i e  H o r t e n s e  M a r t i n ,  sa fem m e, 35 ans Mme R ennenkam pf
M r C l o v i s  P i g r o h a r d  de R ouen, m archand

de ba llons cap tifs , 40 ans D ev rien t
Mme M a r i a n n e  C a t h e r i n e  P i g r o b a r d ,

sa fem m e, 25 ans Mme O berm üller
C a n c a n e  t ,  p o rtie r , 60 ans M orgenweg
B i e r k o p f ,  sergent de v ille  N ete
H i m m e l h e b e r  } darm es Bresengek
K o h l s t r u n c k  J L ächelein

L a scène se passe dans une v ille  de p rovince en F rance, dans le vestib u le  de 
l ’auberge du  G rand S anglier. U ne lam pe accrochée au  c in tre  de la  voûte  éc la ire  fa ib 
lem ent le th éâ tre . A d ro ite  une p o rte  e t un large fa u te u il su r le p rem ier p la n  — une 
au tre  po rte  au  second p lan . A  gauche deux portes, au  fond  un  escalier m o n tan t qu i 
va au  p rem ier é tage e t une porte . Au lever du  rid eau  on en tend  sonner m in u it — et 
au ss itô t après p a r t  u n  coup de p is to le t.

Mr C l o v i s  P i g r o b a r d *  (entre p a r  la  porte  de d ro i te , les ehe 
veux dressés sur la tête, le visage hagard. I l  tien t les deux m a in s  sur son 
derrière  — tourne p lu s ieu rs  fo is  sur lui-même et va tomber dans la coulisse  
à gauche en criant). M isérable... il m ’a frappé au coeur... Je suis m ort... je 
suis mort!

Mr G r e l u c h o n  (sort de la porte à droite . I l  a aussi les cheveux tout 
dro its  sur la  tête et t ien t  un p is to le t  fum ant encore a la m ain). H a, ha, hal 
Enfin! Je suis vengé! Othello qui me regarde du fond des enfers doit être 
content de moi. Allons! Je veux contempler avec une joie léroce les grimaces 
convulsives de mon rival mourant. ( I l  se p r é c ip i te  à gauche et revient un 
instant après, encore p lu s  pâ le  et les cheveux encore p lu s  hérissés .)  — Grand 
Dieu! Qu’ai-je fait! J ’ai tué un inconnu! ( I l  reste quelque tem ps immobile.) 
Mais c ’est im possible... Voyons encore! ( I l  va dans la coulisse de gauche 
et revient aussitôt.) C’est inconcevable! L ’homme que je voulais tuer est grand, 
brun et maigre — il a un nez aquilin et des moustaches... et celui que... 
(avec un frisson) celui que j’ai tué est petit, gros, roux, il  n ’a pas de nez du 
tout et il est rasé de frais... Inconcevable, inconcevable méprise! Que iaire 
maintenant? Fuir? Mettre le cadavre dans un sac et le jeter dans la rivière? 
Mais ce sac, cette rivière, où les trouver? 0 ,  Hortense, Hortense! Dire que 
c’est pour toi que je vais porter peut-être ma jeune tête sur l ’échafaud! U faut 
fuir — fuir avant que cette maison ne s ’éveille, avant que les éclats de sal
pêtre n ’aient arraché les dormeurs aux mollesses de leurs édredons... Oui, 
fuyonsl ( I l  se retourne et se vo it  en présence de M r  P ie rre  M a r t in ,  sorti  de la  
2-me porte de droite, en bésicles, bonnet de n u it ,  robe de chambre... et un

* См. прим. на стр. 242 .

15 Литературное наследство, т. 73, кн. первая



bougeoir à la main.) Ha! Je suis perdu... je suis découvert... ( I l  fa i t  un bond 
en arr iéré .)

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Eh bien, eh bien, jeune homme, que faites- 
vous là?

Mr G r e l u c h o n .  M oi... M onsieur...
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Oui, vous... vous m êm e.— H abitez-vous cette 

maison?
Mr G r e l u c h  o n .  Moi, Monsieur... oh pas du tout, Monsieur!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Vous ne l ’habitez pas... Alors qu’y faites-vous 

à une heure aussi indue? Qui êtes-vous, s ’il vous plaît? Serait-ce vous 
par hasard qui m ’auriez arraché aux bras de mon épouse en faisant retentir 
un bruit aussi intem pestif qu’inaccoutumé? Mais que vois-je? Ce pistolet 
que vous tenez à la m ain ... Jeune homme, vous seriez-vous suicidé?

Mr G r e l u c h o n .  Non, Monsieur... Tranquillisez-vous... je ne me 
suis fa it aucun m al... loin de là ... Mais à quoi sert de dissimuler davantage... 
Monsieur, sauvez-m oi... venez à mon secours! Je suis au désespoir. ( I l  se 
fette à genoux.) Je viens d ’assassiner un homme.

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Hein?
Mr G r e l u c h o n .  Par hasard, Monsieur, par hasard... Je l ’avais pris 

pour un autre... La jalousie m ’a aveuglé, ce sentim ent fa ta l... En un mot, 
je l ’ai tué, il est là raide m ort... Mais il ne peut pas rester éternellem ent là, 
vous le savez bien — il faut donc que vous m’aidiez à le faire disparaître... 
Oh, je suis perdu!

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Vous êtes fou, Monsieur!
Mr G r e l u c h o n  (avec un rire  satanique). Fou! Ah, plût au ciel que je 

le fusse... Mais allez y voir vous-même, si vous ne me croyez pas... ( I l  le 
pousse vers la porte  à gauche.)

Mr P i e r r e  M a r t i n  (rentre un instant après, les cheveux aussi 
tout d ro i ts  sur la tête.) Ah!..

Mr G r e l u c h o n  (se préc ip ite  sur lu i  et lu i  met la m ain  sur la bouché). 
Monsieur, au nom du ciel, ne criez pas... Vous réveillerez le portier, tout le 
m onde...

Mr P i e r r e  M a r t i n  (se débattant). A h... A h...
Mr G r e l u c h o n  ( lu i  remettant la m a in  sur la bouche). Je vous 

en supplie. Pensez que si l ’on venait, on pourrait vous prendre pour mon 
com plice... Tenez, voyez, je fourre mon pistolet dans votre poche, je vous 
barbouille les mains et le visage de poudre... Voyez à quel danger vous vous 
exposez...

Mr P i e r r e  M a r t i n  (se débarrassant). Mais vous êtes un m onstre...
Mr G r e l u c h o n  ( lu i  remettant la  m ain  sur la bouché). Ecoutez-moi, 

Monsieur, avant de me juger... Je vais vous conter mon histoire en deux m ots... 
en deux mots.

Mr P i e r r e  M a r t i n  (se débarrassant). Lâchez-moi donc.
Mr G r e l u c h o n  ( lu i  remettant la  m a in  sur la  bouché). C’est pour 

votre intérêt, Monsieur, pour votre in térêt... Ecoutez-m oi... Je suis jeune, 
Monsieur, j’ai 22 ans, la situation  terrible dans laquelle je me trouve a dû 
altérer mes traits — et pourtant s ’il ne faisait pas si noir dans cette chambre, 
vous auriez pu vous convaincre par vous-même que la nature ne m ’a pas trai
té en marâtre...

Mr P i e r r e  M a r t i n  (se débattant). E t ce sont là les deux mots que 
tu me prom ettais... traître... Ah! si j’avais des dents, comme je te mordrais!

Mr G r e l u c h o n  ( lu i  remettant la m ain  sur la bouché). Je serai bref, 
Monsieur, je parlerai nègre. Dans un calé femme ravissante: blond cendré, 
bouche en cœur, cinq pieds 4 pouces... moi am oureux... elle tendre. Déclara
tion. Rendez-vous... la barrière du Grand Monarque h ier... Ivre de bonheur — 
dans la rue deux homme qui passent son nom prononcé — exclam ation.
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Mon Hortense!.. Adresse indiquée ic i... Rage!.. Désespoir! L’homme suivi, 
pistolet acheté... Qui cherchez-vous? Hortense Martin! Oui?Oui! Eblouisse
m ent... Un moment perdu de vue — puis repasse dans l ’obscurité, rugisse
ment d’hyène, pai! Coup parti: homme m ort... Un inconnu! Monsieur, Mon
sieur! Vous savez tout maintenant — mais ne me mâchez plus 
la main.

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Hortense Martin! Vous avez d it Hortense 
Martin! Mais c ’est le nom de ma femme, Monsieur, et elle demeure ici, Mon
sieur!

Mr G r e l u c h o n .  Votre femme, Monsieur? C’est pour elle que j’aurais 
tu é... Du reste, la passion excuse tou t...

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Ah! Vous croyez ça, vous! Vous me permettrez 
de ne pas partager cette opinion-là et je vais appeler sur le cham p...

Mr G r e l u c h o n .  Qui?
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Madame Martin, Monsieur, pour vous confon

dre... ou plutôt pour la confondre elle-m êm e, la perfide! Car c ’est Hortense 
Martin que vous avez dit. Du reste vous avez la raie assez longue derrière 
votre nuque pour qu’une femme vous trouve charmant!

Mr G r e l u c h o n  (se dandinant).  Ah, Monsieur, vous me flattez!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Infâme! Heureusement, elle ne s ’est pas encore 

couchée. Nous faisions une patience, Monsieur, une patience! E t quand je 
pense que cette occupation vertueuse n ’a pas em pêché!.. Madame Martin! 
Madame Martin! Le jour même où je lui ai acheté un parapluie de 7 francs! 
Madame Martin! Arrivez ic i!.. Comme vous êtes!

Mr G r e l u c h o n .  Monsieur, Monsieur, je vous en prie, pensez à ce 
pauvre mort qui attend là-bas...

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Lâchez-moi, v il séducteur! Madame Martin, 
voulez-vous bien venir ic i sur-le-champ!

Mme M a r t i n  (entre en coiffe blanche avec unbonnet sur la tête). Eh 
bien, eh bien, mon mari, qu’avez-vous à crier ainsi comme un aigle? Qu’y 
a-t-il?

M r P i e r r e M a r t i n .  Ce qu’il y  a? (L’en tra înant a u p rè s  de Grelu
chon.) Reconnaissez-vous cet homme?

Mme M a r t i n .  Cet homme — je ne l ’ai jamais vu.
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Vous mentez! Vous avez donné, en foulant 

aux pieds tous vos devoirs, vous avez donné un rendez-vous à cet homme 
à la barrière du Grand Monarque!

Mme M a r t i n .  Moi?
Mr G r e 1 u c h  o n. Ah, par exemple! Mais Madame serait ma grand’mère, 

Monsieur! Mais elle porte perruque, Monsieur!
Mme M a r t i n .  Insolent!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Eh bien, est-ce que cette perruque n ’est pas 

d’une couleur blond cendré? Vous l ’avez d it vous-m êm e!..
Mr G r e l u c h o n .  A llons, vous vous moquez!
Mme M a r t i n .  Vous rêvez, mon m ari...
Mr P i e r r e  M a r t i n . A h ,  je rêve — mais sachez que Monsieur, pous

sé par la jalousie que lui a inspiré son rival — car il parait qu’il y  a un rival, 
Madame,—cet homme a commis un assassinat et que le malheureux qu’il a 
tué est là, étendu mort, dans la maison.

Mme M a r t i n  (ramassant ses jupes). Ah, ah ... un mort dans la m aison... 
Parce temps de choléra... A ha... (E lle  s'enfuit.)

Mr G r e l u c h o n  ( r i t  aux  éclats).
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Tu ris, misérable! E t crois-tu que je serai la 

dupe d ’une aussi misérable ruse... Cancanet! Monsieur Cancanet!.. ( I l  se 
pend à la cloche.)

Mr G r e l u c h o n .  Monsieur! Monsieur! Cette cloche...
15*



Мг P i e r r e  M a r t i n .  Misérable! Cette cloche — c’est l'heure de la 
justice qui a sonné pour to i... Cancanet! Concierge! Cancanet!

C a n c a n e t  (a rr iv a n t  p a r  la porte  du fond en g i le t  de f la n e l le  et 
bonnet de coton). Grand D ieu, qu’y a-t-il? Monsieur Martin, le feu est à la 
maison?

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Le feu! Ah, bien oui! C’est pis que cela, c ’est 
un assassinat qui a souillé le sol de cette habitation.

C a n c a n e t .  Un assassinat!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Un assassinat!.. La victim e est un Monsieur 

très bien mis, en pantalon écossais à carreaux — et voilà le meurtrierl Empoi- 
gnez-le par le collet, ami Cancanet, et tenez-le bien — je sais que vous êtes 
fort comme un cheval — ne le lâchez pas — je vous en rends responsable sur 
votre tê te ... Quant à m oi, je cours chercher la police.

C a n c a n e t  (qui s'est em paré  de Greluchon). Monsieur, mettez mon 
carrick, vous vous enrhumerez...

Mr P i e r r e  M a r t i n. Soyez sans crainte, la fureur qui fa it bouillonner 
tout mon sang, entretiendra ma transpiration — et tenez bien cet homme.

C a n c a n e t .  Jusque-là il n ’a pas bougé, s ’il bouge, je l ’étranglel
Mr P i e r r e  M a r t i n  (en s 'é lançant dehors). Vengeance! Vengeance! 

(Moment de silence. Cancanet t ien t Greluchon p a r  le cou.)
Mr G r e l u c h o n  (après  p lu s ieu rs  efforts  fa i t s  en silence). Monsieur, 

Monsieur le concierge... Qn vous a dit de me tenir, mais on ne vous a pas dit 
de m'empêcher de parler.

C a n c a n e t .  Parle, parle... tu as la parole.
Mr G r e l u c h o n .  Monsieur,vous êtes si fort et je suis si faible que vous 

pouvez fort bien me maintenir avec une seule m ain ... Laissez glisser l ’autre 
jusque dans la poche de mon g ile t... C’est ça. Qu’y trouvez-vous? Une bourse 
bien garnie, n ’est-ce pas?

C a n c a n e t .  Oui.
Mr G r e l u c h o n .  Eh bien, Monsieur le concierge, mettez-la dans 

votre poche.
C a n c a n e t .  C’est ce que je fais.
Mr G r e 1 u с h о n. E t lâchez-moi.
C a n c a n e t .  C’est ce que je ne ferai pas.
Mr G r e l u c h o n .  Comment?
C a n c a n e t .  E t le sentim ent du devoir donc? Tu ne comprends pas le 

sentiment du devoir, toi, être sans entrailles et sans religion! (Le secoue.) 
Réponds, où est le cadavre?

Mr G r e 1 u с h о n. Là, derrière la cloison —mais prenez garde — en me 
cahotant comme cela vous me casserez les dents, sans le vouloir assurément, 
sans le vouloir!

C a n c a n e t .  Quant à ta tête, pour le peu que ta tête  a à rester sur tes 
épaules...

Mr G r e l u c h o n .  Mais, Monsieur le concierge, vous vous méprenez 
étrangement sur mon compte! Sachez que j’ai de la fortune, de la naissance 
et que mes parents ne se feront pas faute de couvrir d’or l ’homme qui aura 
aidé à ma fuite.

C a n c a n e t .  Vous dites, Monsieur, vos parents...
Mr G r e l u c h o n .  Ils vous enrichiraient pour le reste de vos jours... 

E t quoi — que je suis donc distrait! U y a une fort bonne montre dans l ’autre 
poche de mon g ile t...

C a n c a n e t .  Ah, ahl (I l  la prend.)  E t elle est bonne, cette montre?
Mr G r e l u c h o n .  Oh, excellente. Une aiguille de secondes, ce qui 

est très utile pour un médecin. E lle me v ien t de Genève. Il y a sur la cuvette 
un petit rond où vous pouvez faire graver vos initiales.

C a n c a n e t .  Etes-vous médecin?
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Mr G r e î и с h о n. Non, mais vous pourriez l ’être. Exam inez-la bien.
G a n с a n e t. Oh, Monsieur, vous me confondez. Mais com m ent faire? 

Si je vous lâche, que dirai-je à Monsieur P ierre M artin  de Carpentras?
Mr G r e l u c h o n .  Vous direz... Vous direz que je me suis arraché de 

vos mains (i l  réitère un ef fort ), que vous n ’avez pu  me re ten ir . . .  Au secours! 
au secours!

С a n с a n e t. Monsieur le baron .. .  Monsieur le comte, ne criez pas ainsi, 
quelle imprudence! Vous vous com prom ettez.. .

Mr G r e l u c h o n .  Lâchez-moi, lâcliez-moi...
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (apparaissant à la porte de gauche). Nom de 

nom, mille bombes, quelle vie fait-on dans cette maison! On d ira i t  q u ’on 
assassine quelqu’un .. .  Tiens, c ’est vous, père Cancanet? Que faites-vous donc 
là avec cet homme? Serait-ce un voleur?

C a n c a n e t .  Oh non, mon capita ine , non, ce n ’est pas un  voleur! 
C’est un somnambule, un  locata ire  du sixième que je re tiens.. .  Il  veu t  à tou
te force aller se promener sur les toits.

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Mais réveillez-le donc, sacrebleu, ré
veillez-le donc... Ne savez-vous pas que c ’est le m eilleur moyen...  De l ’eau 
froide au visage — ou bien une bonne tape dans le dos... A ttendez, je vais 
vous aider. ( I l  s'approche.)

Mr G r e l u c h o n  (en le voyant pousse un rugissement). Ah!
Mr  V i c t o r i e n  M a r t i n .  Vous le voyez, il rev ien t à lui.
Mr G r e l u c h o n  (hurlant).  Ah-ah!



C à n c a n e t .  Il у  revient trop à cette heure... (A voix basse.) Calmez- 
vous, jeune homme, calm ez-vous... là.

Mr G r e l u c h o n  (à V ictorien  M a r t in ) .  Réponds-moi, misérable, 
c’est bien toi que j’ai vu passer il y  a à peu près deux heures dans la rue de 
l ’Arbre Sec avec un chapeau gris et des bottes à la Souvarov en compagnié 
d’un homme qui portait une casquette verte avec un gland jaune? C’est 
bien, je reconnais ta façon de te frotter le nez. Réponds, c ’était toi?

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (à Cancanet). Votre somnambule est un 
fou... (A Greluchon.) C’est possible, je me rappelle en effet... Après?

Mr G r e l u c h o n .  Ah-ah! rue'de l ’Arbre Sec avec un homme à casquet
te. E t, n ’est-ce pas, en passant dans la rue de l ’Arbre Sec, tu as dit à la cas
quette d’une voix  de fausset: «Mon Hortense m ’attend au Grand Sanglier», 
et la casquette t ’a dit: «Mme Hortense Martin»? E t tu lui a répondu avec la 
plus ignoble fatuité (vo ix  de fausset). Cette femme m ’adore — c’est incroy
able?

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  C’est encore possible... après?
Mr G r e l u c h o n .  Aprèsl Sache donc, ridicule blagueur, que c ’est moi 

qu’Hortense adore, qu’elle m ’a donné un rendez-vous à la barrière du Grand 
Monarque, et que je l ’aime aussi jusqu’à la frénésie et que ma jalousie m ’a 
fait tuer un homme innocent que j’avais pris pour to i...

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Hortense t ’aime! E t tu l ’aimes aussi!.. 
Un rendez-vous... Enfer, démons, m alédiction et furie! U me faut ton sang.

Mr G r e l u c h o n .  II me faut le tien!
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Je suis un capitaine de zouaves.
Mr G r e l u c h o n .  Fusses-tu le pape, je te méprise et te hais.
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Nous allons nous battre...
Mr G r e l u c h o n .  Sur le champ! Dis seulement à ce merle noir de me 

lâcher.
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Cancanet, lâchez Monsieur!
C a n c a n e t .  Jamais! Que dirait Monsieur Martin de Carpentras qui 

va venir avec la police?
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Je vais vous pincer vos vilaines grosses 

cuisses.
C a n c a n e t .  P incez... Le sentim ent du devoir me soutiendra.
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Voulez-vous bien le lâcher?
C a n c a n e t .  Non! Non!
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (a p rès  d ' in u t i le s  efforts). Ha! C’est un 

mur que ce sacré portier... (A Greluchon.) Ecoute — je vais te faire une pro
position qui doit te plaire... J ’ai aperçu ce soir ici dans la cuisine deux grands 
couteaux bien pointus. Tiens ton bras droit libre... Agite-le dans l ’air... 
comme ça... Je reviens avec les couteaux — je t ’en donne un, je prends 
l ’autre et nous nous égorgerons par dessus le dos de cet anim al.

Mr G r e l u c h o n .  Fort bien, mais tu auras tes deux bras, to i...
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Je n ’aurai pas deux couteaux, imbécile! 

E t puis je te promets de tenir mon bras gauche derrière mon dos...
Mr G r e l u c h o n .  Tu dis ça...
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Parole d’honneur de zouave pontilical!
Mr G r e l u c h o n .  Va chercher tes couteaux...
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (s 'é lançant) . Enfin!
C a n c a n e t  (tachant d 'a ttraper  le bras). M onsieur... Monsieur le com

te ... Monsieur le baron... votre m ain ... rien que votre m ain...
Mr G r e l u c h o n  (se dressant sur la po in te  des p ieds) .  V ite, v ite  le cou

teau!
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (se p r é c ip i ta n t  avec les couteaux). Les 

voilà, les voilà! Tiens! Vois — je mets le bras gauche derrière mon dos, 
comme ça ... a llons... une... deux...
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Mr G r e l u c h o n .  U ne... deux...
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (à Cancanet). Voulez-vous bien ne pas 

ruer comme ça, vous rendez le combat inégal.
C a n c a n e t  (tenant Greluchon à bras le corps et avançant son d e r r i 

ère tant qu ’i l  peut). Je veux ruer... m oi... je dois ruer, moi!
Mr G r e l u c h o n .  U ne... deusse...
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  U ne... deux... Ce coquin a ie  dos si large... 

(A Greluchon.) Ecoute, enfonçons-lui nos deux couteaux dans son gros 
derrière. Cela lui fera lâcher prise...

Mr G r e l u c h o n .  C’est une idée... mais nous l ’éventrerons, et nous 
ne pourrons plus nous tuer!

Mr V i c t  o r i e n  M a r t i n .  Enfonçons toujours!
C a n c a n e t .  A la garde! Au secours!
Mme H o r t e n s e  M a r t i n  (femme deVictorien  M a r t in ,  sortant avec 

ses cheveux tout défa its ) .  Qu’entends-je, que vois-je!.. Grand Dieu! Arrêtez!
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Jamais — cet homme t ’a calomniée,

mon Hortense chérie, et je veux te venger. Une, deux...
Mr G r e l u c h o n  (s 'arrêtant tout à coup). C’est ça votre Hortense?
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Une — deux... Je crois bien que c ’est 

elle! En avant!
Mr G r e l u c h o n .  Ce n ’est pas la mienne! (Le combat s'arrête.)
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Ah bah!
Mr G r e l u c h o n .  Mais non, ce n ’est pas elle! Par exemple! La mienne

est plus fine, plus jolie que ça.
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Monsieur! Respectez mon épouse, s ’il 

vous plaît!
Mr G r e l u c h o n .  C’est votre épouse... E t c ’est vous qui dans la rue de 

l ’Arbre Sec... (Se f ra p p a n t  le front.) Mais alors... Ce mouvement fréné
tique qui m ’a fa it assassiner unhom m e n ’a plus de raison d ’être... et j’aurais 
été tout aussi coupable si je vous avais tué vous, que je croyais mon ri v a l... Oh ! 
oh! oh! Quel remords! Q uel... Oh-oh-oh...

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  C’est possible... Mais pourquoi criez-
vous? Vous croyez peut-être que cela me fait quelque chose?

Mme V. M a r t i n .  Mon ami, tu  parles bien durement à ce jeune 
homme. (Elle  f a i t  de l'œil à Greluchon.)

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  A llons, allons, de la compassion à présent? 
Mille bombes, Madame, sachez que je n ’entends pas de cette oreille-là. 
Qu’avez-vous besoin de faire cette mine lamentable du moment où je me 
porte bien? Rentrez, s ’il vous p laît, votre to ilette a besoin de solitude. 
Du reste, je vous suis.

L a  v o i x  d e  P i e r r e  M a r t i n .  Par ic i, par ic i, Monsieur le 
commissaire, ne prenez pas la peine d ’essuyer vos pieds... la boue fa it moins 
de taches que le sang.

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  La police... liions! ( I l  sort en pous
sant devant lu i  sa femme qui jette  un dernier regard sur Greluchon.)

Mr G r e l u c h o n .  La police! Je suis perdu!
C a n c a n e t .  La police! Il éta it tem ps... je n ’en pouvais plus!

E n tren t: P i e r r e  M a r t i n  e t  B i e r k o p f ,  l e  c o m m i s s a i r e ,  su iv i
de deux g e n d a r m e s .

Mr P i e r r e  M a r t i n .  V oici,M onsieurleCom m issaire, voici l ’assassin... 
Je savais bien que ce brave Cancanet le tiendrait en arrêt jusqu’à notre arri
vée. Monsieur le Commissaire, je vous recommande mon ami Cancanet. 
Vous pouvez lâcher l ’assassin m aintenant, brave Cancanet.

C a n c a n e t  (lâchant Greluchon, qu i reste consterné, la tête sur la 
poitr ine . A  P ierre  M a r t in .)  Ouf! J ’en ai la crampe au bras.
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B i e r k o p f .  C’est-i fous qui être J’assassing? Cette cheune homme?
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Oui, Monsieur le Commissaire, c ’est lui.
B i e r k o p f .  Bon!.. Gendarme Himmelheber, blassez fous ung pô 

à son côté. E t où est l ’autre?
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Quel autre?
B i e r k o p f .  L’autre — la ligdime! Tar teufel!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Ah, je comprends... le mort! Il est par ic i...
B i e r k o p f .  Gendarme Kohlstrunck, allez afec Monsieur, inspecder le 

gadafre et faite votre rapport. Portier, une chaise pour m oi... ( I l  s’assied  
sur le fa u teu i l  et regarde f ixem ent Greluchon qui reste immobile.)  Cheune 
hom m e... cheune hom m e... cheune hom m e... (é levan t la voix) 
cheune hom m e... cheune hom m e... cheune homme. (Kohlstrunck revient avec 
Pierre M a r t in .)  Eh bien, le mort?

K o h l s t r u n c k .  Le mort, Monsieur le Commissaire?
B i e r k o p f .  Oui, le mort?
K o h l s t r u n c k .  Il est parti, Monsieur le Commissaire.
B i e r k o p f .  Gomment hardi?
K o h l s t r u n c k .  Bardi!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Il a disparu, Monsieur le Commissaire. 

C’est incompréhensible, mais i l  a disparu.
B i e r k o p f  (se levant). Ah, bar exemble! Se moque-t-on de moi ici? Un 

mort qui disbarait... Ça ne s ’est jamais vu. Il faut que j’aille examiner moi- 
m ême... Gendarme Himmelheber, continuez à maintenir le brisonnier! 
( I l  va vers la coulisse.) Il éta it là?

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Là, Monsieur le Commissaire.
B i e r k o p f  (se penchant). E t bien? ne foyez tous pas qu’il y a encore 

de la sang par terre? ( I l  s ' incline , touche le sol avec les doigts, les regarde... 
les porte  à son nez.) Il y  a donc des chats dans cette maison? Portier!

C a n c a n e t .  Monsieur le Commissaire?
B i e r k o p f .  Où est le mort?
C a n c a n e t .  Monsieur le Commissaire, je vous ferai observer que je 

n ’ai pas lâché l ’assassin un seul moment — et que je n ’ai pu me rendre comp
te par m oi-m êm e...

B i e r k o p f .  Bersonne n ’est venu? Bersonne n ’a touché à bersonne?
C a n c a n e t .  Personne n ’est venu, mais je n ’ai pas vu le mort, moi (en 

pleurant). Monsieur le Commissaire, j’ai une femme et quatre enfants... 
je suis innocent...

B i e r k o p f .  Taisez-vous! (A Pierre  M a rt in .)  Mais fous, fous qui êtes 
dombé chez moi comme une bom be... comme une pompe, voulais-je tire — 
fous l ’avez fu?

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Oui, Monsieur le Commissaire, je l ’ai vu.
B i e r k o p f .  Eh bien? Où est-il à brésent?
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Je ne sais pas, Monsieur le Commissaire, 

je n ’en sais rien (en commençant à p leurer). Moi aussi j ’ai une iemme, Mon
sieur le Commissaire... et j ’ai un enfant...

B i e r k o p f .  Silence! Me prenez-fous pour une éponche que vous bleu- 
rez comme ça sur mon uniforme.

Mr G r e l u c h o n  (relevant la tête). H élas, Monsieur le Commissaire, 
ne voyez-vous donc pas à quelles gens vous avez affaire? Si mon impression 
ne me trompe pas, vous êtes de race germanique, Monsieur, vous êtes allemand!

B i e r k o p f .  Je suis allemand, c ’est-à-dire je suis alsacien, Monsieur! 
J ’ai la tête garrée et je n ’aime pas qu’on m ’échauffe les oreilles, entendez- 
vous!

Mr G r e l u c h o n .  Telle n ’est pas mon intention , Monsieur le Com
missaire!.. En rappelant votre origine j’ai voulu seulement faire une allu
sion, une allusion délicate à la profondeur de pensée, à la perspicacité,
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à la pénétration, qui doivent nécessairement distinguer un enfant de ce grand 
pays auquel nous devons Schiller et Werther, Monsieur le Commissaire, e t... 
le grand philosophe Kirsch, je veux dire K ant, Monsieur le Commissaire.

B i e r k o p f .  Pien, pien! Mais à quoi sert tout ce que vous dites là, 
cheune homme?

Mr G r e l u c h o n .  A quoi ça sert, Monsieur le Commissaire? Je vais 
vous le dire. Ça sert à vous faire comprendre que (com m e un enfant) 
de la noble Germanie, vous ne sauriez être la dupe de pareilles mys
tifications. J ’avoue que ma situation est étrange et que les apparences sont 
contre m oi, mais un philosophe comme vous va au fond des choses. Vous 
voyez vous-même que le mort ne se trouve pas... E t quant à l ’homme qui 
vous a amené ici — cet homme ahuri, effaré — demandez-lui donc un peu 
pourquoi il a un p istolet dans sa poche!

B i e r k o p f .  Un bistolet? Voyons un beu?.. En effet, voilà bien un 
bistolet. (I l  le f la ire .)  Il sent la boudre... Rébondez-moi, qu’est-ce que cela 
signifie?

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Monsieur le Commissaire, c ’est une abomi
nable infam ie... C’est cet homme lui-m êm e, c ’est l ’assassin qui me l ’a fourré 
dans la poche!..

Mr G r e l u c h o n .  Vous comprenez, Monsieur le Commissaire, que je 
n ’ai pas besoin de relever la complète absurdité d’une telle réponse! Je croi
rais volontiers que c ’est lui-m êm e qui a fa it le coup!

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Comment! Mais, misérable menteur, serais-je 
aller chercher la police?

Mr G r e l u c h o n .  Vous aviez perdu la tête et, bourrelé de remords, 
vous êtes allé vous jeter vous-même dans la gueule du loup, pardon Mon
sieur le Commissaire, dans le sein de la justice! On a vu de ces cas-là dans la 
médecine légale.

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Ah, jamais on n ’a vu pareil scélérat! Cancanet, 
lui qui est là, peut témoigner que...

Mr G r e l u c h o n .  J ’ignore ce que c’est que ce Cancanet que vous trai
tez de votre ami — mais je sais qu’il m ’a enlevé ma bourse et ma mon
tre...

B i e r k o p f .  Comment?
Mr G r e l u c h o n .  Oui, Monsieur le Commissaire, faites fouiller cet 

homme, vous trouverez ces objets dans sa poche.
C a n c a n e t .  Mais, Monsieur...
B i e r k o p f .  Silence! Gendarme Himmelheber, fouillez cet intifitu . 

En- elfet, voici un porte-monnaie — qu’afez-lous à répondre?
C a n c a n e t .  J e ... je... Ce porte-monnaie est à moi!
Mr G r e l u c h o n .  A vraiment! Alors demandez-lui, Monsieur le Com

missaire, ce que renferme ce porte-monnaie, la somme d’argent qu’il y a?
B i e r k o p f .  Fous entendez? Combien afez-tous d’argent?
C a n c a n e t .  Mais, Monsieur le Commissaire, je n ’ai pas l ’habitude de

porter mon avoir sur ma personne...
B i e r k o p f .  Ché demandé gombien qu’il y a d’argent dans ce porte- 

monnaie?
C a n c a n e t .  Je ne puis le dire avec exactitude. Une cinquantaine 

de francs environ.
Mr G r e l u c h o n  (d'un a i r  de triomphe). Ce porte-monnaie renferme 

4 francs 65 centim es — notamment une pièce de 2 francs, une de 1 franc, 
une de cinquante centim es et le reste en gros sous, dont un à l ’efligie de la 
République. Je ne compte pas une action du Crédit Mobilier.

B i e r k o p f  (après avo ir  exam iné le contenu). Il dit frai... il d it frai.
Et vous avez raison, voilà le sou républicaine... (A Cancanet.) Qu’avez- 
vous à tire? (D'un ton de menace.) Si c ’était de l ’or je le confisquerais!



C a n c a n e t  (à part) . Et c ’est là ce qu’il appelait une bourse bien 
garnie? Monsieur le Commissaire, en vérité...

Mr G r e l u c h o n .  Faites prendre aussi la montre qu’il a dans sa poche, 
Monsieur le Commissaire.

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Monsieur le Commissaire, je suis innocent!
B i e r k o p f .  Silence!
C a n c a n e t .  Oh, la montre est à moi.
Mr G r e l u c h o n .  E lle est à vous?
C a n c a n e t .  E lle me vient de mon père, qui a été pendant 20 ans 

marguillier de la paroisse!
Mr G r e l u c h o n .  Fort bien! Alors vous pouvez dire à Monsieur quel 

est son numéro, le numéro gravé sur la cuvette?
C a n c a n e t .  Le numéro?.. Qui est-ce qui a jamais remarqué le nu

méro d’une montre...
Mr G r e l u c h o n .  Eh bien, je le sais, m oi... Cenuméro c ’est 11.444 et 

il y  a six trous en rubis.
B i e r k o p f  (a p rès  avo ir  regardé). C’est chuste, c ’est chuste... Cheune 

homme, fous afez raison. Gendarme Kohlstrunck — emparez-vous de cet 
homme.

C a n c a n e t .  Monsieur le Commissaire...
B i e r k o p f .  Silence! Vous ne pouvez pas exbliquer comment cette 

pourse et cette montre se sont troulées dans votre boche?
C a n c a n e t .  Je... je... je ne puis pas plus l ’expliquer que ce Monsieur 

ne peut vous dire comment il se trouve ici?
B i e r k o p f .  C’est frai. J ’ai ouplié de le temander. Cheune homme, 

gomment...
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Je suis innocent, Monsieur le Commissaire, 

je suis allé vous chercher...
B i e r k o p f .  Silence! Il y  a de ces cas dans la médecine légale... Jeune 

homme, pouvez-vous me dire ce que tout ça signiiie?
Mr G r e l u c h o n .  Volontiers, Monsieur le Commissaire... Il s ’agit, 

il est vrai, d’une affaire de cœur. Le nom d’une femme doit être prononcé. 
Mais ou votre bel œ il noir me trompe, ou vous devez comprendre et excuser 
les égarements où l ’amour peut entraîner la jeunesse... J ’aime, Monsieur 
le Commissaire — e t... et je crois être aimé.

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Monsieur le Commissaire, je vous avertis que...
B i e r k o p f .  Silence! Ce cheune homme parle mieux que fous... Et 

comment se nomme-t-elle?
Mr G r e l u c h o n .  Monsieur le Commissaire, vous avez un noble cœur, 

vous garderez scrupuleusement le secret que je dépose. Son nom est Hortense 
Martin!

C a n c a n e t .  Mais, Monsieur le Commissaire...
B i e r k o p f .  Tausend... Silence! J ’ai la tête carrée et il ne faut pas 

qu’on m ’éjaufe les oreilles. Comment — tarteifel — je viens ic i pour ein cri
minel et ein mort et je trouve drois grim inels et pas un seul mort? Silence! 
Allons engore un mot, je vous ferai mettre un paillon. Continuez, cheune 
homme!

Mr P i e r r e  M a r t i n .  Canaille!
Mr G r e l u c h o n .  Je dis donc, Monsieur le Commissaire, que j’aime et que 

je suis aim é... Celle que j’aime et qui m’aime habite cette m aison... La 
blonde Allemagne qui me v it naître... (Voyant que B ierkopf  s’im pa tien té ) . 
Je me suis introduit ici pour la voir, ce v ieux ridicule s ’est im aginé que je 
venais pour sa femme, il a voulu se venger, il a inventé cette fable stupide 
d’homme assassiné et son com plice (m ontrant Cancanet) m ’a dévalisé.
I*» C a n c a n e t .  Ah, c ’est trop fort! Puisque je l ’ai tenu tout le temps 
au collet par l ’ordre de Mr Pierre Martin qui avait vu le m ort...
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В i e г к о р f. Fous afez fu le mort?
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Moi?
B i e r k o p f .  Oui, fous.
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Je n ’en sais rien ... je suis si troublé...
Mr G r e l u c h o n .  N ’oubliez pas le p istolet, Monsieur le Commissaire.
B i e r k o p f .  Foui, foui, ce p isto let... C’est donc fous qui afez tiré dessus?
Mr G r e l u c h o n  (soufflant ) .  Par jalousie!
B i e r k o p f .  Bar chalousie!
Mr P i e r r e  M a r t i n  (en criant). Qui? Quoi? Quelle jalousie! Oui. 

Non. Ma femme. Le pistolet. Le mort. Ah-ah-ah!.. ( I l  se tord les bras.)
B i e r k o p f .  Fous afouez... d ites... fous afouez?
Mr P i e r r e  M a r t i n  (en criant). Ah-ah-ahl
B i e r k o p f .  E t fous aussi, portier, fous afouez que fous l ’avez folé?
C a n c a n e t .  Comment, volé! C’est plutôt lui qui a manqué me tuer en 

se battant en duel aux couteaux avec Monsieur Martin.
B i e r k o p f .  Il s ’est battu afec fous?
Mr P i e r r e  M a r t i n  (criant). Ah-ah-ah-ah!
C a n c a n e t  (criant). Pas avec celui-là, avec un autre!
B i e r k o p f .  Comment? Vous aiez donc un autre Martin dans 

la maison?
C a n c a n e t .  Mais certainement!
B i e r k o p f .  Qu’on l ’amène sur-le-champ — et aussi cette Matame 

Martin, qui a été la gause de tout le mal à ce que j’abréhende!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Mme Martin! Jamais, Monsieur, je ne consen

tirai, jam ais...
B i e r k o p f .  Silence!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Je ne veux pas qu’elle revoie ce jeune hom m e... 

L ’exaltation de ses sens...
B i e r k o p f  (d ’une voix de tonnerre). Bortier, c ’est là que demeure 

cette Matame Martin? Amenez-la devant nous, gendarme Himmelheber, 
et si elle résiste, trainez-la de force...

H i m m e l h e b e r .  La porte est fermée;..
B i e r k o p f .  D ites-lui d’ouvrir!
H i m m e l h e b e r .  Ouffrez!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  N ’ouvrez pas!
B i e r k o p f .  Quelqu’un a-t-il ici un mouchoir pour le fourrer dans 

son bouche à ce pafard?
Mr G r e l u c h o n .  Moi, Monsieur le Commissaire.
H i m m e l h e b e r .  Ouffrez!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  N ’ou... (Greluchon lui fourre le mouchoir 

dans la bouche.) H m a...
B i e r k o p f .  Merci, cheune homme! (A la porte.)  Vous n ’oufrirez 

pas? Gendarme, un bon coup d’épauie.
H i m m e l h e b e r  enfonce la  p o rte  e t rep a ra it te n a n t Mme P . M artin  p a r  le  b ras ... 
E lle  fa it  un  effort e t l ’en tra în e  dans la cham bre — il  fa i t un  effort e t la  fa it so r tir . . .  

elle  re fa it un  e ffo rt... i l  re fa it un  e ffo rt...

Mr P i e r r e  M a r t i n  (arrachant le mouchoir de sa bouche). Mais 
prenez donc garde, saperlotte, vous déchirez...

Mr G r e l u c h o n  (d’un a i r  sardonique). Ton cœur, vieux passionné?
Mr P i e r r e  M a r t i n .  N on... la jupe, la jupe de ma femme!..
Mr G r e l u c h o n  ( lu i  renfonçant son mouchoir dans la bouche). Ne 

fais donc pas tant de façons — mon foulard est lavé de l ’avant-veille...
H i m m e l h e b e r  ( fa i t  enfin  sor t ir  M m e M a r t in ) .  Ouf! Quel gaoutchoug!
B i e r k o p f  (a M m e M a r t in ) .  C’est donc vous qu i... (La regardant 

sous le nez.) Mais c ’est une v ie ille  gargassel
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Mme M a r t i n .  Mr Martin, vous me laissez insulter ainsi en votre 
présence.

B i e r k o p f  (à P .  M a r t in ) .  E t vous osez prétendre que c ’est pour cette 
femme-là, si c ’est une femme, quececheunehom m e...O h, oh! Je vois qu’on se 
moque de moi ic i... (A M m e M a r t in .)  Voulez-vous bien vous sauver, Madame> 
tites, fous n ’avez donc pas de honte?

Mme M a r t i n  (s tupéfaite ) .  C’est lui qui m ’accuse à présent! Oh, 
Mr Martin, je vous arracherai les yeux, vous n ’avez qu’à vous bien tenir, 
je vous en préviens, dès que nous serons seuls! (E lle  sort et ferme la porte  
avec violence.)

Mr P i e r r e  M a r t i n  (à B ierkopf,  en ô tan t le mouchoir). Je vous 
dirais b ien...

C a n c a n e t .  Nous vous dirions bien, Monsieur le Commissaire...
B i e r k o p f .  Daisez-vous! (Tapant du p ied .)  Où est l ’autre Martin 

que j’avais ordonné d’amener? Où est-il? (T apan t du p ied .)  Hundertausend 
<2 нрзбу  schweren (н р зб у  Endel Est-ce qu’on veut se révolter contre mon 
autorité par hasard? (Retape du p ied .)  Ne me faites pas suer, car alors je 
defiens gruell

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (entrant avec d ign ité ) .  C’est inutile, 
Monsieur le Commissaire, ne vous agitez pas ainsi. J ’ai tout entendu — 
j’ai écouté à la p orte— je suis officier aux zouaves pontificaux — et l ’hon
neur m ’est aussi cher que la gloire... Je suis le Martin que vous faites cher
cher avec tant de persistance... Oui, je suis ce Martin.

B i e r k o p f .  Ah-ah... ah ... c ’est donc fous qu i... que... gendarme H im 
melheber, pourquoi ai-je fais chercher ce monsieur? Ah, oui! c ’est chuste, 
c ’est fous qui fous êtes pattu avec ce cheune homme?

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n  (négligemment). Oui, Monsieur, nous nous 
sommes un peu coupé la gorge ensem ble... Mais ce n ’était qu’un léger 
m alentendu... Ma femme qu’on prenait pour une autre... je veux dire 
une autre qu’on prenait pour ma fem m e... Enfin, Monsieur (montrant 
Cancanet) qui était témoin, peut vous certifier...

B i e r k o p f  (à Cancanet). Fous étiez leur témoin? Fous, le bortier de 
cette maison? Mais c ’est de la folie!

C a n c a n e t .  Monsieur le Commissaire, je tenais le meurtrier par la 
gorge quand tout à coup — clic clac clic clac, une deux, une deux... au-des
sus de ma tê te ... J ’en suis encore tout glacé, Monsieur le Commissaire... 
E t quant à ce soi-disant officier du pape, je ...

B i e r k o p f .  Arrêtezl Fous afez dit: meurtrier... Cela me rappelle le 
mort! Le mort, entendez-fous! Où est-il, le mort? Où est-il? Qu’est-il de
venu? Répondez donc, sacré... tarteufel Donnerwetter! Ou je vous mets tous 
en prison — oui, tous, toute la maison, les hommes, les femmes, les enfants 
et le chat! (I l  tape du p ied .)  Répondez donc... Ne me faites pas suer! Qui l ’a 
vu? (A V. M a r t in .)  C’est fous, n ’est-ce pas, qui êtes venu à la police? Fous?

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Moi, Monsieur? Mais je ne sais même 
pas où elle perche, votre police!

B i e r k o p f .  Ah, c ’est ainsi, gendarmes, préparez les m enottes...

Des deux côtés on en tend  des cris p e rçan ts .... Les deux  dam es M artin  se p ré c ip ite n t sur 
la  scène e t se penden t aux  cous de leurs m aris . T ab leau .

В i e r к о p f.Qu’est-ce que c ’est que ça? D ’où sortent ces femmes? (Regar
dant M m e P .  M a r t in  sous le nez.) Ah! C’est la v ie ille  — et celle-ci... 
(S'approchant de l'autre.) Pas trop cheune non plus. Pourtant... si c ’était 
la griminelle?

Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Comment, Monsieur le Commissaire, 
mais c ’est un criminel que vous cherchiez jusqu’à présent.



B i e r k o p f .  Daisez-fous. Où squ’ il y  a un griminel, il y  a une grimi- 
nelle, bien sûr...

M r G r e l u c h o n  (s'avançant).  Mon généreux protecteur...
B i e r k o p f .  Fous dites?
Mr G r e l u c h o n .  Je dis: mon généreux et digne protecteur, croyez-, 

moi, Madame n ’est pour rien dans cette h istoire... (I l  la regarde et sou
pire .)  Je le dis à regret... elle n ’y est pour rien ... (M m e V .  M a r t in  soupire  
aussi, M r V .  M a r t in  la p in ce ; M m e V. M a r t in  f a i t : Aïe!)

B i e r k o p f .  C’est possible... mais le m ort... le m ort... Il me faut 
le mort — où est-il? Le mort — ou les menottes à tout le monde!

( Mmes M a r t i n .  Ah-ah-ah!
Т о ш  I M r  P i e r r e  M a r t i n  et  C a n c a n e t .  H élas, mon

ensemble < D ieu ... Ah!
I Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Des menottes à un officier du
( St Père!

B i e r k o p f  (se tenant les oreilles). Oui, oui, vous aurez beau crier... 
Le m ort... Je veux le mort!
Deux coups de p is to le t p a rte n t d errière  la  po rte  au  dessus de l ’escalier. Silence in s ta n 

ta n é  e t profond.
B i e r k o p f .  Gomment? Quoi? On se bat ici encore! Encore un duel! 

Gendarmes Kohlstrunck et Himmelheber — esgaladez cet escalier — et 
voyez ce que cela veut dire! Quoi! Fous hésitez! Moi, je fais brandir ici mon 
épée — pour fous tonner du courage... Eh, Donnerwetter, en afant et vive  
l ’Empereur!

L e s  d e u x  g e n d a r m e s  (en s'élançant sur l'escalier). V ive  
l ’Empereur!
A ce m om ent Mr Clovis P ig robard , trè s  pâ le , en robe de cham bre e t se te n a n t le ven tre  
avec les deux m ains, ap p a ra ît su r la  p lateform e en h a u t de l ’esca lie r ... I l  p arle  d ’une 

voix bégayan te: A rrêtez, M onsieur, je  va is to u t ex p liq u e r...
Mr G r e l u c h o n .  C’est le mort!
Mr P i e r r e  M a r t i n .  C’est le mort, Monsieur le Commissaire!
C a n c a n e t .  Ah, par exemple! C’est Monsieur Pigrobard qui serait 

le mort à présent!
Mr P i e r r e  M a r t i n  (avec énergie). Quand je vous dis que c’est 

le mort! le vrai, le seul!
Mr C l o v i s  P i g r o b a r d  (d'en haut, avec la même vo ix , en f a i 

sant des gestes su p p l ia n ts  — et en souriant). Oui, Monsieur, en efiet... c ’est 
moi qui su is... le mort. Le mort qu’on cherche. Je vais tout vous expliquer.

B i e r k o p f .  Mais tescendez donc, tescendez, fichtre...
Mr C l o v i s  P i g r o b a r d .  Monsieur le Commissaire, j ’ai trop 

peur... les jambes me flageollent... extrêm em ent... en m ’appuyant sur la 
rampe... Ne craignez rien ... j ’expliquerai tou t... Un peu... Un peu de patien
ce... ( I l  fa i t  un geste qu i dénote q u ' i l  est en p ro ie  à une violente colique.) 
Un peu de patience s ’il vous plaît.

B i e r k o p f .  A llons, parlez d ’en h aut... mais glairement et fite ... 
E t primo, qu’est-ce que c ’est que ces coups de p istolet qu’on a entendu dans 
lotre champre? Afez-fous, fous aussi, tué quelqu’un?

Mr C l o v i s  P i g r o b a r d .  Oh non, Monsieur de Commissaire, 
j’en suis absolument incapable. Je vais tout expliquer. Je suis marchand — 
marchand de ballons captifs... Monsieur le Gommisaire, et je crois même 
avoir perfectionné ce joujou, bonheur des enfants, tranquillité des mères... 
J’ai pris un brevet pour mon perfectionnement, Monsieur le Commissaire, 
seulement comme mes ballons sont remplis de gaz explosible, ils  ont le dé
savantage de crever quelquefois... avec bru it... avec beaucoup de bruit 
j ’en conviens, comme des pétards...
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B i e r k o p f .  Bah! E t  quel est l ’avan tage de vos ballons?
Mr C l o v i s  P i g r o b a r d .  Ils  n ’en possèdent pas encore, M onsieur 

le C om m issaire... pas encore... M ais j ’y tra v a ille ...  Ce sera ... Ce sera, si 
j ’ose m ’exprim er ainsi, le couronnem ent de l ’édilice. Deux de mes b a l
lons v ien n en t m alheureusem ent d ’écla ter e t on a pu croire à un acc id en t...

ТУРГЕНЕВ
Карикатура. Рисунок неизвестного художника, 1869 г.

Литературный музей, Москва

B i e r k o p f .  C’est p ien , c ’est pien — laissons là vos ballons. . E x 
pliquez-nous com m ent se fa it- il q u ’on regonnaisse en vous l ’hom m e 
m ort?

Mr C l o v i s  P i g r o b a r d .  C’est très sim ple, M onsieur le Com
m issaire... très s im p le ... Je  le suis en effet. Je ren tra is  chez moi ce soir p o u r... 
pour rejo indre mon épouse qu i m ’a tte n d a it  depuis le d în er — quand  j ’ai 
re çu ... j ’ai reçu  un coup de ... un  coup assez fo r t... un  coup très fo rt dans 
le bas... le bas...

B i e r k o p f .  Vendre?
Mr C l o v i s  P i g r o b a r d .  N on, M onsieur le Com m issaire, des 

re in s ... le bas des re in s ... parce que je suis très nerveux , je m ’évanouis 
au ss itô t... P o u rtan t, comme le p ro jec tile ... car il y  a eu un p ro jec tile , 
n ’a v a it  percé que le b as ... Je b as ...



B i e r k o p f .  Tes reins?
Mr C l o v i s  P i g r o b a r d .  Non, Monsieur le Commissaire, le bas 

de mon pantalon... Je repris mes sens et me hâtais de revenir... par un esca
lier dérobé... pour ne pas exciter de nouveaux troubles... vers mon épouse. 
Je commençais à reprendre mes sens, quand ces deux explosions...

B i e r k o p f .  Pien, p ien ... assezl Qui accusez-fous d’afoir foulu atten
ter à vos ch ours?

Mr C l o v i s  P i g r o b a r d .  Oh personne, Monsieur, personne! 
Quelqu’un, un passant a du me prendre pour un autre... car je suis très inof
fensif, Monsieur le Commissaire, inoffensif comme un pigeon... Mais par- 
donnez-moi... Madame Catherine, je sens, ma fo i... со ... une faiblesse... 
une faiblesse... donnez-moi s ’il vous p laît un peu d’eau de mélisse des 
carmes.

Mme C l o v i s  P i g r o b a r d  (appara issan t sur le p a l i e r  avec un 
verre). V oilà, mon bon ami, voilà.

Mr G r e l u c h o n  (poussant un hurlement). Houaah!
B i e r k o p f ,  C a n c a n e t  e t  l e s  d e u x  M a r t i n .  Qu’est-ce?
Mr G r e l u c h o n .  H ouaah... retenez-moi, arrêtez-moi, c ’est elle! 

( I l  va s'élancer.)
B i e r k o p f .  Qui elle?..
Mr G r e l u c h o n .  Hortense Martini La cruelle, l ’adorée, la vertigi

neuse Hortense Martin. Houaah!.. ( I l  veut s'élancer.)
B i e r k o p f .  Chendarmes, chendarmes, retenez ce cheune hom m e... 

retenez-le par les deux bras...
Mr G r e l u c h o n .  H ouaah... (A Catherine P igrobard.)  Ne me recon

naissez-vous donc pas, о femme étonnante?
Mme C l o v i s  P i g r o b a r d .  Moi? Vous ai jamais vu.
Mr G r e l u c h o n .  Vous? Vous ne m’avez jamais vu? Vous? E t le café des 

deux Trombones, et les 4 tasses de chocolat avec le riquiqui, et la mèche de 
cheveux coupés par devant et par derrière, et les serments sur la tête de nos 
enfants futurs, et la Barrière du Grand Monarque, et l ’auberge enfin, l ’au
berge du Grand Sanglier, le rendez-vous... n ’êtes-vous pas Hortense, Hor
tense Martin?

Mme C l o v i s  P i g r o b a r d  (avec fierté). Je me nomme Cathe
rine Pigrobard, je suis la femme de Monsieur que voilà  et je ne sais pas ce 
que vous voulez dire.

Mr G r e l u c h o n .  Gendarmes, gendarmes, tenez-moi bien, car je 
sens que je me change en un tigre altéré de carnage! Ah! Tu es la femme de 
cet hom m e... Mon instinct m ’avait bien servi quand je lui tirai ce coup de 
pistolet que j’avoue m aintenant, Monsieur le Commissaire, dont je me 
glorifie, Monsieur le Commissaire! Ah, tu te nommes Catherine Pigrobard 
et tu te donnes le nom d’une de ces respectables damesl E t tu t ’es imaginée 
que tu peux impunément m ystifier Romuald Népomucène Greluchon et 
qu’il ne se vengera pas! Tu t ’es trompée dans tes calculs, Mme Hortense 
Martin — et la preuve la v o ic i!... (D'une seule saccade i l  renverse les 
deux gendarmes, arrache Г épée des m a in s  de B ierkopf  et monte en cou
rant l'escalier.. .  Tous poussent un cri  perçant, M r  P igrobard  se sauve en 
fa isan t la roue comme un clown, M m e P igrobard  reste p é t r i f i é e ; Greluchon 
a rr ive  sur e lle , et lève Vépée, e lle  tombe à genoux...)  Te voilà à mes pieds, 
perfide... Meurs!., eh bien non — tu as la peau trop blanche — si quelqu’un 
doit mourir... c ’est m oi!.. ( I l  se perce avec Vépée de B ierkopf,  redescend en 
chancelant l'escalier.. .  et vient tomber sur le devant de la  scène.. .B ierkopf,  
épouvanté, se penche sur lui.)  Ton épée était bien émoussée, Commissaire... 
je ne m’attendais pas à cela de la part d’un agent de l ’empereur Napoléon — 
m ais... je te pardonne.

B i e r k o p f .  Invortuné cheune homme! Gu’avez-vous fait?
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Mr G r e l u c h o n .  Je te pardonne... Oh, ma mère!... Je n ’en ai plus 
depuis l ’âge de deux ans... mais cela ne fa it rien ... c ’est ce qu’on dit tou
jours... quant on m eurt... ( I l  meurt.)

B i e r k o p f .  Il n ’est b lus...
Mr P i e r r e  M a r t i n .  Horreur!
Mr V i c t o r i e n  M a r t i n .  Fameux coup! Quel zouave ça aurait 

fait!
Mme V i c t o r i e n  M a r t i n .  Oh, je ne me consolerai jamais, 

moi!
Mme P i e r r e  M a r t i n .  Encore un mort! Oh, je sens qu’il n ’y  

a qu’un cataplasme au creux de l ’estomac qui puisse me sauver...
Mme P i g r o b a r d  (en rentrant). Monsieur Pigrobard, Monsieur 

Pigrobard, au secours, où êtes-vous donc...
O n en tend  7 on 8 explosions de ballons cap tifs .

C a n c a n e t .  Mon D ieu, entendez-vous ce bruit?
B i e r k o p f .  Ça vous étonne. C’est pourtant bien naturel... l ’ém otion... 

( I l  s'avance.)  Messieurs — ehe temande la parole — ce malheureux cheune 
homme s ’est fa it justice lu i-m êm e... Respect à ses cendres, comme dit dans 
ces occasions Mr Tropling! Que chagun de vous rendre dans sa chambre... et 
fasse des réflexions, beaucoup de réflexions... Nous déposerons le gadafre 
sur cette chaise. Gendarmes, aidez-moi.

H i m m e l h e b e r .  Faut-il, lui retirer votre épée du corps, Monsieur 
le Commissaire?

B i e r k o p f .  Qu’il la conserve encore pendant quelque temps! bauvre 
garçon! Là, le voilà bien établi! E t m aintenant, Ganganet va le garder — et 
dans une heure, guand j’aurai fa it mon rapport — nous viendrons emborter 
l ’infortuné. Pas d’observations, Messieurs — et que chagun se redire en si
lence et à régulons! Moi aussi je vais me retirer en silence et à régulons. 
Ganganet, à votre poste!

Tous se re tire n t.

C a n c a n e t  (seul). Ah, s ’il croit que je vais garder comme ça un mort! 
Serviteur! Je vais m’enfermer dans ma loge! Du diable si je reste un instant 
de plus ici. ( I l  sort. On entend le double tour de la serrure. C in q  minutes  
se passent.)

Mr G r e l u c h o n  ( lève  lentement un bras, ouvre un œ il ,  p u i s  un 
autre... p u is  remue la tête de droite  à gauche. Parle)'. Où suis-je? Est-ce 
le paradis? ou l ’enfer? Suis-je mort? Ou ne le suis-je pas? Ça ressemble 
beaucoup à l ’auberge du Grand Sanglier... Décidém ent, je ne suis pas 
mort — Hourrah! ( I l  saute de sa chaise.) Et cette épée?.. (I l  la  retire.)  
Tiens, je ne me suis traversé que ma chemise et mon g ilet d eflan elle ... la lame 
a passé sous l ’aisselle! Eh bien, on me croira si l ’on voudra, mais je suis 
fort content de vivre!... et je suis guéri de mon amoür pour Madame Mar
tin ... pour toutes les Mesdames Martin de la terre... Sacrebleul Les gen
darmes qui reviennent... Filons! Les portes sont ferm ées... Que faire? A, 
cette tenêtre... ( i l  regarde) pas trop h au t... un étage... Allons! au petit bon
heur...
Au m om ent où il se m et à la  fenêtre  pour descendre — en tren t p a r la  p o rte  du 

fond B ierkopf et C ancanet avec to u te  une p a tro u ille ...

B i e r k o p f  (en s'avançant). Messieurs, le mort que fous foyez là 
et que j’ai laissé là sous la garde du fidèle G anganet... Eh b ien ... Où est-il...

Mr G r e l u c h o n  (de la rue). Disparu!
B i e r k o p f  et  C a n c a n e t  to m ben t évanouis l ’un  su r l ’au tre .

T a b l e a u .

16 Л итературное наследство, т. 73, кн. первая
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Драма в одном действии

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Г-н Г р е л ю ш о н  **, молодой человек, 21 года Л анге
Г-н П ь е р М а р т е н  из К арпантра, рантье, 67 лет Х окер
Г-ж а Г о р т е н з и я  Ф р е д е г о н д а  М а р т е н ,  его ж ена,

63 лет г-ж а  Ш траус
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н ,  офицер в отставке, 45 лет г-н  Ш ёнефельд 
Г-жа В и р ж и н и я  Г о р т е н з и я  М а р т е н ,  его ж ена, 35 лет г-ж а Рененнкампф 
Г-н К л о в и с  П и г р о б а р и з  Р уан а , торговец воздуш ны

ми ш арами, 40 лет Д евриен
Г-жа М а р и а н н а К а т р и н П и г р о б а р ,  его ж ена, 25 лет г-ж а  Обермюллер 
К а н к а н е  ***, привратник, 60 лет М оргенвег
Б и р к о п ф  ****,  комиссар полиции Нете
Г и м м е л  ь х е б е р  * * * * * {полицейские Б резенгек
К о л ы п т р у н к  ****** J Л ехелейн

Действие происходит в провинциальном ф ранцузском городке, в прихож ей го
стиницы Больш ого К абана. Л ам па, висящ ая посередине сводчатого потолка, тускло 
освещает сцену. Н аправо , на переднем плане дверь и просторное кресло, другая  дверь 
на втором плане. Н алево две двери, в глубине к р у тая  лестница, ведущ ая на второй 
этаж , и дверь. Занавес поднимается; бьет полночь, и тотчас ж е раздается выстрел 
из пистолета.

Г-н К л о в и с  П и г р о б а р  ******* (входит  из двери направо; волосы 
у  него стоят дыбом, лицо раст ерянное. Он держ ит рук и  пониже спины, 
круж ится волчком и падает за кулисы налево с воплем). Злодей... угодил 
мне прямо в сердце... умираю... умираю...

Г-н Г р е л ю ш о н  (выбегает из двери направо. У  него тоже волосы 
всклокочены, в руке он держ ит дымящийся пистолет). Ха-ха-ха! Нако
нец-то! Я отомщен! Отелло, взирающий на меня из преисподней, конеч
но, будет доволен мной! Что ж! С неистовой радостью буду я смотреть 
на судорожные гримасы умирающего соперника. (Стремительно бежит 
влево и спустя мгновение возвращается — он стал еще бледнее, волосы у  него 
взъерошились еще больше.) Великий боже! Что я наделал! Я убил незнаком
ца! (Некоторое время стоит неподвижно.) Нет, не может быть! Взгля- 
ну-ка еще раз! (Идет за кулисы налево и тотчас же возвращается.) 
Непостижимо! Человек, которого я хотел убить, высокий, черномазый 
и сухопарый, нос у него орлиный, усы... а тот, которого.., (вздрагивая) 
тот, которого я убил,— невысокий, толстый, рыжий, у него носа и в по
мине нет и он свежевыбрит... Непостижимый, непостижимый промах! 
Как быть? Бежать? Положить труп в мешок и бросить в реку? Но где 
найти мешок, где — реку? О Гортензия, Гортензия! И ради тебя я, быть

* Перевод с ф ранцузского А. А. Х у д а д о в о й .
** Грелюшон (франц. greluchon) — повеса.
*** К анкане (от франц. cancaner) — сплетничать.
**** Биркопф (нем. B ierkopf) — пивная баш ка.
***** р ИММельхебер (нем. H im m elheber) —■ подпираю щ ий небеса, то ж е, что по- 

русски «коломенская верста».
****** К олы птрунк (нем. K oh lstrunk) — капустн ая  кочеры ж ка.
******* В автографе описка: вместо К ловис П игробар — Кловис М артен.— Ред.



«НОЧЬ В ГОСТИНИЦЕ БОЛЬШОГО КАБАНА» 243

может, сложу свою юную голову на эшафоте! Надобно бежать — бежать 
пока не проснулся весь дом, пока от грохота выстрелов люди не выско
чили из-под теплых перин... Итак, бежим! (Он оборачивается и видит  
г-на П ьера М арт ена, появившегося из второй двери справа, в очках, ночном 
колпаке, халат е... и с подсвечником в руке.) Ах! Я погиб... меня застигли... 
(Отскакивает в глубь сцены.)

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Э-э, молодой человек, что вы тут делаете?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Я ... сударь...
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Вот именно... вы. Вы что, живете здесь?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Я, сударь?.. Отнюдь нет, сударь!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Не живете... что же вы здесь делаете в такой 

неурочный час? Да кто вы такой, скажите на милость? Уж не вы ли слу
чайно вырвали меня из объятий супруги, не вы ли — виновник столь 
неуместного, сколь и странного шума? Но что я вижу? У вас в руке писто
лет?.. Уж не пытались ли вы покончить самоубийством, молодой человек?

Г-н Г р е л ю ш о н .  Нет, сударь... Успокойтесь... Я не причинил 
себе никакого вреда... ни малейшего... Но к чему скрывать... Сударь, 
спасите меня... Помогите! Я в отчаянии. (Он бросается на колени.) Я убил 
человека.

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Как?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Случайно, сударь, случайно... Я принял его за 

другого... Меня ослепила ревность— это роковое чувство... Словом, я за
стрелил его, он там — убитый наповал. Но ведь нельзя же его там остав
лять навеки, сами понимаете — так вот, вы должны помочь мне спрятать 
его... О я погиб!

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Сударь, вы сошли с ума!
Г-н Г р е л ю ш о н  (с дьявольским хохотом). Сошел с ума. Ах, дай бог, 

чтобы это было так... Ступайте же, сами посмотрите, если не верите... 
(Подталкивает его к двери слева.)

Г-н П ь е р  М а р т е н  (тотчас же возвращается, у  него тоже волосы 
встали дыбом). Ай !..

Г-н Г р е л ю ш о н  (бросается к нему, зажимает ему рот  рукой). 
Сударь, ради бога, не кричите... Вы разбудите привратника, весь дом...

Г-н П ь е р  М а р т е н  (отбиваясь). Ай... ай...
Г-н Г р е л ю ш о н  (снова зажимает ему рот рукой). Заклинаю 

вас... Подумайте, если сюда придут, вас, пожалуй, примут за моего 
сообщника... Вот смотрите: я засовываю пистолет в ваш: карман, выма
зываю порохом вам руки и лицо... Видите, какой опасности вы себя под
вергаете...

Г-н П ь е р  М а р т е н  (высвобождаясь). Да вы — просто чудовище...
Г-н Г р е л ю ш о н  (снова зажимает ему рукой  рот ). Выслушайте, 

сударь, прежде чем осуждать меня... Сейчас я расскажу вам свою историю 
в двух словах... в двух словах...

Г-н П ь е р  М а р т е н  (высвобождаясь). Да отпустите же меня.
Г-н Г р е л ю ш о н  (снова зажимает ему рот  рукой ). Ради вас я стараюсь, 

сударь, ради вас... Выслушайте меня... Я молод, сударь, мне 22 года; 
я попал в ужасное положение и теперь, должно быть, сам на себя не 
похож,— впрочем, не будь в комнате так темно, вы бы и сами убедились, 
что природа не была мне мачехой.

Г-н П ь е р  М ' а р т е н  (отбиваясь). Так это и есть те два слова, кото
рыми ты обещал... предатель... Ах, были бы у меня зубы... я бы тебя ис
кусал!

Г-н Г р е л ю ш о н  (снова зажимает ему рот  рукой). Я буду краток, 
сударь, я буду говорить на манер негра. В кафе — восхитительная жен
щина: пепельно-русые волосы, ротик сердечком, пять футов четыре дюй
ма... я влюблен... она нежна. Объяснение... Свидание... застава Великого

16*
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монарха, вчера. Пьян от счастья — на улице двое прохожих произносят 
ее имя — возглас. Моя Гортензия! Указан здешний адрес... Ярость... 
Отчаяние! Погоня за встречным; куплен пистолет... К кому вы идете? 
К Гортензии Мартен! К ней? К ней? Умопомрачение... На миг скрывает
ся из глаз, потом появляется в темноте, вой гиены, паф! Выстрел: убит. 
Незнакомец! Сударь! Сударь! Теперь вы знаете всё. Да не жуйте 
мне руку!

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Гортензия Мартен! Вы сказали — Гортен
зия Мартен! Но ведь так, сухарь, зовут мою жену, и она, сударь, живет 
здесь!

Г-н Г р е л ю ш о н .  Ваша жена, сударь? Из-за нее я убил... Впрочем, 
страсть оправдывает все...

Г-н П ь е р  М а р т е н .  А, вы так думаете! Позвольте мне не разде
лять этого мнения, и я сейчас позову...

Г-н Г р е л ю ш о н .  Кого?
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Госпожу Мартен, сударь, дабы пристыдить 

вас... или, скорее, пристыдить ее, вероломную, ибо вы сказали — Гор
тензия Мартен. Впрочем, у вас такой длинный пробор на затылке, что 
вы должны нравиться женщинам!

Г-н Г р е л ю ш о н  (жеманясь). Ах, сударь, вы мне льстите.
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Негодяй! К счастью, она еще не легла. 

Мы раскладывали пасьянс, сударь, пасьянс! Подумать только, что столь 
добродетельное занятие не помешало!.. Госпожа Мартен! Госпожа Мартен! 
И в тот самый день, когда я купил ей зонтик за семь франков! Госпожа 
Мартен! Идите сюда!.. В чем есть!

Г-н Г р е л ю ш о н .  Сударь, сударь, прошу вас, подумайте о несчаст
ном мертвеце, который ждет там...

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Оставьте меня, подлый соблазнитель! Гос
пожа Мартен, извольте немедленно прийти сюда!

Г-ж а М а р т е н  (на голове у  нее светлый парик и чепчик). Что такое, 
что такое, муженек, чего, вы так раскричались, что случилось?

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Что случилось? (Тащ ит ее к Грелюшону.) 
Узнаете этого человека?

Г-жа М а р т е н .  Узнаю? Да я его в глаза не видела.
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Лжете! Вы назначили свидание этому чело

веку, нарушив свой долг, назначили свидание у заставы Великого мо
нарха!

Г-жа М а р т е н .  Я?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Чёрт возьми! Но ведь эта дама годится мне в 

бабушки, сударь? Ведь она парик носит, сударь...
Г-жа М а р т е н .  Нахал!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Ну, а разве парик не пепельно-русый? Вы 

же сами сказали!..
Г-н Г р е л ю ш о н .  Да вы надо мной смеетесь!
Г-жа М а р т е н .  Вы бредите, сударь...
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Ах, я брежу! Так знайте же, что этот госпо

дин, в припадке ревности, внушенной ему соперником,—ибо, кажется, 
у него есть соперник, сударыня, что человек этот совершил убийство, и труп 
бедняги, которого он убил, лежит здесь, в доме.

Г-жа М а р т е н  (подбирая юбки). Ах, ах, мертвец в доме... В наши 
дни, когда свирепствует холера! А х... (убегает).

Г-н Г р е л ю ш о н  (громко хохочет).
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Ты смеешься, презренный! Уж не вообра

жаешь ли ты, что меня можно одурачить такой глупой хитростью... Кан
кане! Господин Канкане!.. (Дергает  колокольчик.)

Г-н Г р е л ю ш о н .  Сударь! Сударь! Ведь колокольчик...
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Г-н П ь е р М а р т е н .  Злодей! Этот колокольчик пробил твой суд
ный час... Канкане! Привратник! Канкане!

К а н к а н е  (появляется из двери в глубине сцены во фланелевом жилете 
и вязаном бумажном колпаке). Великий боже, что случилось? Господин 
Мартен, в доме пожар?

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Пожар! Как бы не так! Хуже того — убий
ство осквернило стены этого жилища.

К а н к а н е .  Убийство!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Убийство!.. Жертва — какой-то господин, 

одет отменно, в клетчатых панталонах, а вот — убийца! Держите его за 
шиворот, дружище Канкане, да покрепче, я знаю, вы сильны как битюг, 
не выпускайте его, вы отвечаете за него головой... А я побегу за полицией.

К а н к а н е  (он уже успел схват ит ь Грелюшона). Сударь, наденьте 
мой теплый сюртук, не то простудитесь...

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Не бойтесь, кровь моя кипит от ярости, и я 
обливаюсь потом — да покрепче держите этого человека.

К а н к а н е .  Буду держать, пока он стоит не шелохнувшись, а ше
вельнется — придушу!

Г-н П ь е р  М а р т е н  (выбегает на улицу). Мщения! Мщения1 
(Короткая немая сцена. К анкане держ ит Грелюшона за шиворот.)

Г-н Г р е л ю ш о н  (после нескольких молчаливых попыток освобо
диться). Сударь, господин привратник... вам велели держать меня, но 
не велели мешать мне говорить.

К а н к а н е .  Говори, говори... говорить можно.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Сударь, вы такой сильный, а я такой слабый, что 

вы меня удержите и одной рукой... А другую опустите-ка в карман мое
го жилета... Вот так. Что вы там нащупали? Весьма увесистый кошелек, 
не правда ли?

К а н к а н е .  Да.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Так вот, господин привратник, положите его себе 

в карман.
К а н к а н е .  Что я и делаю.
Г-н Г р е л ю ш о н .  И отпустите меня.
К а н к а н е .  Чего я не сделаю.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Как так?
К а н к а н е .  А чувство долга? Тебе-то незнакомо чувство долга, тварь 

ты бездушная и безбожная! (Трясет  его.) Где труп, отвечай!
Г-н Г р е л ю ш о н .  Там, за перегородкой,— но полегче, вы меня так 

тискаете, что того гляди свернете мне челюсть, конечно, непреднамеренно, 
непреднамеренно!

К а н к а н е . Подумаешь, твоя голова! Недолго ей оставаться на плечах...
Г-н Г р е л ю ш о н .  Но, господин привратник, вы жестоко ошибаетесь 

на мой счет! Имейте в виду, я богат, знатен, и мои родители озолотят че
ловека, который поможет мне убежать.

К а н к а н е .  Так, значит, сударь, ваши родители...
Г-н Г р е л ю ш о н .  Они обогатят вас, вам хватит до конца жизни... 

Ах, до чего же я рассеян! В другом кармане жилета лежат отличные часы.
К а н к а н е .  Ого! (Берет  часы.) И верно — хороши!
Г-н Г р е л ю ш о н .  О, великолепные часы. С секундной стрелкой, 

что весьма полезно для врача. Мне их прислали из Женевы. На крышке 
есть кружочек, там вы можете выгравировать свои инициалы.

К а н к а н е .  Вы что — врач?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Нет, но вы-то могли бы им быть! Присмотритесь 

к ним внимательнее.
К а н к а н е .  О, сударь, вы меня вводите в искушение. Как же быть? 

Что я скажу господину Пьеру Мартену из Карпантра.
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Г-н Г р е л ю ш о н .  Вы скажете... скажете, что я вырвался из ваших 
рук (он снова делает попытку вырваться), что вы не удержали меня... 
На помощь! На помощь!

К а н к а н е .  Господин барон!.. Господин граф, не орите же так, ка
кое легкомыслие! Вы себя губите.

Г-н Г р е л ю ш о н .  Пустите меня! Пустите меня!..
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (показываясь из двери слева). Тьфу 

ты, чёрт, разрази вас гром, что творится в нашем доме! Можно подумать, 
здесь кого-то убивают... Да это вы, папаша Канкане? Что вы делаете 
с этим человеком? Уж не вор ли он?

К а н к а н е .  О нет, господин капитан, нет, не вор! Это... жилец 
с седьмого этажа, лунатик, вот я и держу его. Ему вздумалось прогулять
ся по крышам.

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Да разбудите же его, разбудите. Раз
ве вы не знаете, что есть превосходный способ... Плеснуть холодной водой 
в лицо или хорошенько трахнуть по спине... Постойте, я вам сейчас по
могу. (Приближ ается.)

Г-н Г р е л ю ш о н  (увидя его, начинает вопить). А!
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Глядите, приходит в себя!
Г-н Г р е л ю ш о н  (воет). А-а-а!
К а н к а н е .  Что-то уж чересчур приходит в себя. (Вполголоса.) 

Успокойтесь, молодой человек, успокойтесь... да ну же.
Г-н Г р е л ю ш о н  (Викт ориену М арт ену). Отвечай мне, злодей, 

не ты ли проходил часа два тому назад по улице Сухого дерева в серой 
шляпе и суворовских сапогах вместе с человеком в зеленом картузе 
с желтой кисточкой. Да, я узнаю твою манеру тереть нос. Отвечай, 
это был ты?

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (Канкане). Ваш лунатик просто 
сумасшедший... (Грелюшону.) Пожалуй, припоминаю... Ну так что же?

Г-н Г р е л ю ш о н .  А-а-а! Улица Сухого дерева. Человек в картузе. 
И не правда ли, проходя по улице Сухого дерева, ты этаким фальцетом 
сказал спутнику в картузе: «Моя Гортензия ждет меня у „Большого Ка
бана“», а он спросил: «Г-жа Гортензия Мартен?» И ты ответил с омерзи
тельным самодовольством (говорит фальцетом): «Эта женщина меня обо
жает» — что, неправда?

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Возможно и это... ну так что же?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Что? Так знай, смепшой хвастун, Гортензия 

обожает меня, она назначила мне свидание у заставы Великого монарха, 
я тоже влюблен в нее до самозабвения и из ревности убил неповинного 
человека, приняв его за тебя...

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Гортензия влюблена в тебя! А ты 
влюблен в нее!.. Свидание... Тысяча чертей, проклятье... Я жажду твоей 
крови!

Гн-н Г р е л ю ш о н .  А я  твоей!
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Я — капитан зуавов.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Да будь ты хоть римским папой, все равно я тебя 

презираю и ненавижу.
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Мы будем драться.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Немедля1 Вели только этому олуху отпустить 

меня.
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Канкане, отпустите господина.
К а н к а н е .  Ни за что! Что скажет господин Мартен из Карпантра, 

ведь он придет с полицией?
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  А вот я вас ущипну сейчас за ваши 

противные толстые ляжки!
К а н к а н е .  Ущипните... чувство долга поддержит меня.
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Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Да отпустите вы его в конце концов!
К а н к а н е .  Нет! Нет!
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (после тщетных усилий оттолкнуть 

Канкане). Уф! Да этого проклятого привратника с места не сдвинешь... 
(К  Грелюш ону.) Послушай — мое предложение, вероятно, тебе понра» 
вится... Нынче вечером я видел в здешней кухне два хорошо наточен
ных ножа. Высвободи-ка правую руку, помахай ею... вот так. Я вернусь 
с ножами — тебе дам один, себе возьму другой, и мы перережем друг другу 
глотки за спиной этого болвана.

Г-н Г р е л ю ш о н .  Превосходно, но у тебя-то обе руки...
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Зато у меня не будет двух ножей, 

дурень! К тому же обещаю тебе держать левую руку за спиной...
Г-н Г р е л ю ш о н .  Так я и поверил.
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Честное слово папского зуава!
Г-н Г р е л ю ш о н .  Ступай за ножами...
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (убегает ). Наконец-то!
К а н к а н е  (стараясь поймать р у к у  Грелюшона). Сударь... Госпо

дин граф... господин барон... вашу руку... только вашу руку...
Г-н Г р е л ю ш о н  (вставая на цыпочки). Скорее, скорее нож!
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (бежит с ножами). Вот! Вот! На! 

Держи! Смотри: левая рука за спиной... вот так... начинаем... раз... два...
Г-н Г р е л ю ш о н .  Раз... два...
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (к К анкане). Да перестаньте бры

каться, из-за вас бой становится неравным.
К а н к а н е  (обхватив Грелюшона и выпятив насколько возможно 

свой зад). Нет, я буду брыкаться... я обязан брыкаться.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Раз... два...
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Раз... два... У этого плута широчен

ная спина... (К  Грелюш ону.) Послушай, давай воткнем ножи в его толстую 
задницу. Тут уж он выпустит добычу...

Г-н Г р е л ю ш о н .  Мысль удачная... Но ежели мы всадим в него 
ножи, то убить друг друга не сможем!

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  И все же — всадим!
К а н к а н е .  Караул! На помощь!
Г-жа Г о р т е н з и я  М а р т е н  (жена В икт ориена М арт ена, вбе

гает с распущенными волосами). Что я слышу, что я вижу!.. Великий 
боже! Остановитесь!

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Никогда! Этот человек оклеветал 
тебя, Гортензия, душечка, и я отомщу за тебя, Раз, два...

Г-н Г р е л ю ш о н  (внезапно остановившись). Это и есть ваша Гор
тензия?

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Раз, два... Конечно. Уж мне ли 
не знать! Вперед!

Г-н Г р е л ю ш о н .  Зато — не моя! (Д уэль прерывается.)
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Вот тебе раз!
Г-н Г р е л ю ш о н .  Да нет же, это не она! Еще бы! Моя куда изящ

нее, куда красивее.
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Сударь! Извольте уважать мою 

супругу!
Г-н Г р е л ю ш о н .  Вашу супругу... Значит вы — на улице Сухого 

дерева... (У даряя себя по лбу.) Но тогда... нет больше оснований для бе
шеной ревности, из-за которой я убил человека... и я был бы не менее по
винен, если б убил и вас, приняв за соперника... Ох, ох, ох, как я раскаи
ваюсь!.. Ох, ох, ох!

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Возможно... но чего вы орете? 
Уж не думаете ли, что это меня трогает?
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Г-жа Г о р т е н з и я  М а р т е н .  Друг мой, ты так сурово говоришь 
с этим молодым человеком (ст роит  глазки Грелюшону).

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Ну, ну, это еще что за сочувствие? 
Тысяча чертей! Сударыня, я смотрю на это иначе. К чему вам строить 
унылую мину, когда я здоров? Ступайте отсюда, ваш туалет требует уеди
нения. Впрочем, я следую за вами.

Голос П ь е р а  М а р т е н а .  Сюда, сюда, господин комиссар, не вы
тирайте ноги, не трудитесь. Грязь не так пятнает, как кровь.

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Полиция... бежим... (Он выходит, 
подталкивая ж ену, которая бросает последний взгляд на Грелюшона.)

Г-н Г р е л ю ш о н .  Полиция! Я погиб!
К а н к а н е .  Полиция! Наконец-то... Я еле держался.

Входят: П ь е р  М а р т е н  и Б и р к о п ф ,  к о м и с с а р ,  в сопровождении двух
полицейских.

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Вот, господин комиссар, вот убийца... Я так 
и знал, что наш славный Канкане задержит его до нашего прихода. Гос
подин комиссар, представляю вам своего друга Канкане. Теперь можете 
отпустить убийцу, любезный Канкане.

К а н к а н е  (выпуская Грелюшона, который стоит приунывший, 
опустив голову на грудь. К  П ьеру М арт ен у). Уф! У меня даже руку свело.

Б и р к о п ф .  Это фи — упийца? Этот молотой шеловек?
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Да, господин комиссар, это он.
Б и р к о п ф .  Так!.. Шандарм Гиммельхебер, встафайт немного бли

же к нему. А другой где?
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Кто другой?
Б и р к о п ф .  Друкой — шертва! Таг Teufel! *
Г-н П ь е р  М а р т е н .  А, понимаю... мертвец! Он тут...
Б и р к о п ф .  Жандарм Колыптрунк, ступайт с косподин осмотреть 

труп и сделайт ваш рапорт. Привратник, стул... (Садится в кресло и при
стально смотрит на Грелюшона, стоящего неподвижно.)Молотой шеловек... 
молотой шеловек... молотой шеловек... (повышая голос) молотой шеловек... 
молотой шеловек... молотой шеловек... (Кольш т рунк возвращается вместе 
с Пьером М арт еном .) Ну, что же мертвец?

К о л ь ш т р у н к .  Мертвец, господин комиссар?
Б и р к о п ф .  Да, мертвец?
К о л ь ш т р у н к .  Он отбыл, господин комиссар.
В и р к о и ф. Как — отпыл?
К о л ь ш т р у н к .  Отбыл!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Он исчез, господин комиссар. Это непости

жимо, но он исчез.
Б и р к о п ф  (поднимаясь). Это еще что! Ви что, надо мной насме

хаться? Труп исчезал!.. Невиданный вещь. Я сам пойду проверяйть... 
Жандарм Гиммельхебер продолжайт стеречь арестант! (Идет к кулисам.) 
Он пил там?

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Там, господин комиссар. 1
Б и р к о п ф  (наклоняется). Ну что? Или вы сами не фидайт, на зем

ле еще есть кровь? (Наклоняется и дотрагивается до пола пальцами, 
смотрит на н и х ... подносит к носу.) Так значит в доме водятся кошки? 
Привратник!

К а н к а н е .  Что прикажете, господин комиссар?
Б и р к о п ф .  Где труп?
К а н к а н е .  Господин комиссар, должен заметить, я ни на минуту 

не оставлял убийцу — и не мог самолично удостовериться...
Б и р к о п ф .  Никто не приходиль? Никто не трогаль никого?
* Таг Teufel — диалектная форма немецкого слова der Teufel — ч ёр т .— Ред.



К а н к а н е .  Никто не приходил, но я-то сам мертвеца не видел (пла
чет). Господин комиссар, у  меня жена, четверо детишек... Я не виновен...

Б и р к о п ф. Замолчайт! (Обращаясь к П ьеру М арт ен у.) А ви, ви, 
который ко мне влетал, как бомб... как помп — хотел я сказать — ви его 
видел?

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Да, господин комиссар, видел.
Б и р к о п ф. Ну? Кде же теперь он?
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Понятия не имею, господин комиссар. Ника

кого понятия (начинает плакат ь). У меня тоже жена, господин комис
сар... И ребенок...

Б и р к о п ф. Не шуметь! Я фам не гупка, чего ви льет слез на мой 
мундир?

Г-н Г р е л ю ш о н  (поднимая голову). Увы, сударь, неужели вы не 
видите, какой перед вами сброд? Если первое впечатление меня не обманы
вает, вы принадлежите к германской расе, вы, сударь,— немец!

Б и р к о п ф .  Я немец, то есть, эльзасец, зударь! Я упрям и не люб
лю, чтоб мне перечили, понятно?

Г-н Г р е л ю ш о н .  Да я и не помышляю об этом, господин комиссар!.. 
Упомянув о вашем происхождении, я хотел только сделать намек, тонкий 
намек на глубину мысли, прозорливость, проницательность, неотъемле
мые черты, отличающие сына сей великой страны, подарившей миру Шил
лера и Вертера, господин комиссар, и... великого философа Кирша, то 
есть, я хотел сказать — Канта, господин комиссар.

Б и р к о п ф .  Карашо, карашо! Но зачем вы все это говорите, моло
дой шеловек?

Г-н Г р е л ю ш о н .  Зачем, господин комиссар? Сейчас скажу. Дабы 
вы поняли, что вас, сына благородной Германии, нельзя одурачить! 
Право, я попал в престранное положение и, как будто, все улики против 
меня, но такой мудрец, как вы, проникает в самую суть вещей. Вы видите 
сами, трупа нет. А что до человека, перепуганного, ошеломленного чело
века, который привел вас сюда, ну-ка спросите у него, почему он носит 
в кармане пистолет?

Б и р к о п ф .  Пистолет? Посмотрим... И верно:, фот он пистолет. 
(Нюхает его.) Пахнет порохом... отвешайте, что это означайт?

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Господин комиссар, какая невероятная под
лость. Ведь это же он сам, убийца, засунул мне его в карман!..

Г-н Г р е л ю ш о н .  Вы понимаете, господин комиссар, что мне нет 
нужды оспаривать всю нелепость такого ответа! Я охотно поверил бы, 
что стрелял он.

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Как! Но, жалкий лгун, зачем же я пошел бы 
за полицией?

Г-н Г р е л ю ш о н .  Вы потеряли голову и, терзаясь угрызениями со
вести, сами бросились в пасть к волку, прошу прощения, господин комис
сар, в лоно правосудия! В судебной медицине такие случаи встречаются.

Г-н П ь е р М а р т е н .  Ах! Свет не видел такого злодея! Канкане, 
здесь присутствующий, может самолично засвидетельствовать, что...

Г-н Г р е л ю ш о н .  Мне не известно, что представляет собой Кан
кане, которого вы называете своим другом, но у меня — это я наверняка 
знаю — он украл кошелек и часы...

Б и р к о п ф .  Что?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Да, господин комиссар, велите обыскать этого 

человека, и вы обнаружите вещи у него в кармане.
К а н к а н е .  Но, сударь...
Б и р к о п ф .  Молчать! Жандарм Гиммельхебер, обыщите эту лиш- 

ность. Верно, фот портмоне — что ви имейт сказать?
К а н к а н е .  Я ... я ... это мое портмоне!

250 ЛИБРЕТТО ОПЕРЕТТ И КОМ ЕДИЯ (1867— 1869)



«НОЧЬ В ГОСТИНИЦЕ БОЛЬШОГО КАБАНА» 251

Г-н Г р е л ю ш о н .  Вот как! Тогда спросите его, господин комиссар, 
что лежит в портмоне, сколько там денег?

Б и р к о п ф. Ви слышайт? Сколько ви имейт деньги?
К а н к а н е .  Но, господин комиссар, у меня нет привычки держать 

при себе все свое состояние...
Б и р к о п ф .  Я спрашивайт, сколько денег в портмоне?
К а н к а н е .  С точностью сказать не могу. Около пятидесяти 

франков.
Г-н Г р е л ю ш о н  (с торжествующим видом). В портмоне 4 франка 

65 сантимов — а именно: монета в 2 франка, другая в один франк, еще 
одна в пятьдесят сантимов, а остальное — пятисантимовые монеты, при
чем одна с изображением Республики. Акцию «Кредит Мобилье» я 
не считаю.

Б и р к о п ф  (проверив содержимое). Он говориль правда, он гово- 
риль правда. Ви прав. Вот республикански су... (К  К анкане.) Что ви 
имейт сказать? (Угрожающим тоном.) Бил би золот, я би конфисковали!

К а н к а н е  (в ст орону). И он еще называл этот кошелек увесистым. 
Г-н комиссар, по правде...

Г-н Г р е л ю ш о н .  Велите вынуть у него из кармана и часы, госпо
дин комиссар!

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Господин комиссар, я не виновен!
Б и р к о п ф .  Молчать.
К а н к а н е .  Часы мои.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Ваши?
К а н к а н е .  Они мне достались от отца, который двадцать лет был 

церковным старостой!
Г-н Г р е л ю ш о н .  Превосходно! Значит, вы можете сказать госпо

дину комиссару, какой у них номер, номер, выгравированный на внутрен
ней крышке?

К а н к а н е .  Номер? Да кто примечает номер часов...
Г-н Г р е л ю ш о н .  А вот я его знаю... это номер 11 444, и они на шес

ти камнях.
Б и р к о п ф  (проверив). Ферно, ферно... молодой человек, ви прафы. 

Жандарм Кольштрунк — займитесь этим шеловеком.
К а н к а н е .  Господин комиссар...
Б и р к о п ф .  Молшать! Не можете ли объясняйт, как кошелек и часы 

очутились в ваш карман?
К а н к а н е .  Я ... я ... я не могу объяснить, но и этот господин не мо

жет вам сказать, как он здесь очутился!
Б и р к о п ф .  Ферно, я забил его спрашивайт. Молотой шеловек, 

как...
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Я не виноват, господин комиссар, я пошел за 

вами...
Б и р к о п ф .  Молчать! В судебная медицин такие слушай встреча

ются. Молодой шеловек, не скажете ли вы мне, што все это обозначает?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Охотно, господин комиссар. Течь идет, правда, 

о сердечных делах. Придется произнести имя женщины... Но или меня 
обманывает взгляд ваших прекрасных черных глаз, жзга вы должны по
нять и простить заблуждения, в которые любовь порой вовлекает моло
дость... Я люблю, господин комиссар — и... и, надеюсь, любим.

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Господин комиссар, уверяю вас, что...
Б и р к о п ф .  Молшать! Это молодой шеловек говорит лучше фас... 

А как ее имя?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Господин комиссар, сердце у вас благородное, 

вы будете свято хранить тайну, которую я вам вверяю. Ее имя — Гортен
зия Мартен.
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К а н к а н е .  Но, господин комиссар...
Б и р к о п ф .  Tausend... Молчать! Я упрям и надоедать мне не сле

дует. Как же так — tarteufel — я прибыл сюда из-за ein преступник 
и ein труп, а я находить три преступник и ни один труп? Молшать! Ну, 
еще один слов и я прикажу заткнуть вам глотка. Продолжайт, молотой 
шеловек!

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Каналья!
Г-н Г р е л ю ш о н .  Итак, господин комиссар, я люблю и любим. Та, 

которую я люблю и которая любит меня, живет в этом доме... Белокурая 
Германия, свидетельница моего рожденья... (Замечая , что Биркопф  вы
ходит из себя.) Я проник сюда, чтобы ее увидеть, а этот старый шут вооб
разил, будто я пришел из-за его жены, он захотел отомстить, он придумал 
нелепую басню об убитом человеке, а его сообщник (указывая на Канкане) 
меня обобрал.

К а н к а н е .  Ну, это уж слишком. Ведь я все время держал его за 
шиворот по приказу г-на Пьера Мартена, который видел труп...

Б и р к о п ф .  Ви фидел труп?
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Я?
Б и р к о п ф .  Да,  ви.
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Знать ничего не знаю... я в таком смятении...
Г-н Г р е л ю ш о н .  Не забудьте про пистолет, господин комиссар.
Б и р к о п ф .  Да, да, пистолет... Так знашит, это вы стреляйт?
Г-н Г р е л ю ш о н  (подсказывает). Из ревности!
Б и р к о п ф .  Из ревность!
Г-н П ь е р  М а р т е н  (кричит ). Кто? Что? Какая ревность? Да. 

Нет. Жена. Пистолет. Мертвец. Ай-ай-ай!.. (Ломает руки .)
Б и р к о п ф .  Ви сознаетесь... отвечайт... ви сознаетесь?
Г-н П ь е р  М а р т е н  (кричит ). Ай-ай-ай!
Б и р к о п ф .  А ви, прифратник, ви сознаетесь, что обокраль его?
К а н к а н е .  Как обокрал! Да ведь он чуть не убил меня, когда 

они с г-ном Мартеном стали драться на дуэли и пустили в ход ножи.
Б и р к о п ф .  Он дрался с вами?
Г-н П ь е р  М а р т е н  (кричит ). Ай-ай-ай-ай!
К а н к а н е  (кричит ). Не с ним, с другим.
Б и р к о п ф .  Что? У вас в дом есть друкой Мартен?
К а н к а н е .  Вот именно!
Б и р к о п ф .  Приводить его сюда тотчас же, а так же эта самая гос- 

поша Мартен,— источник всех бед, как я думай!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Г-жу Мартен! Ни за что не соглашусь, сударь, 

ни за что...
Б и р к о п ф .  Молшать!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Не желаю, чтобы она снова увидела этого 

молодого человека... Ее впечатлительность...
Б и р к о п ф  (громовым голосом). Привратник, эта самый госпоша 

Мартен живет тут? Приводить ее сюда, жандарм Гиммельхебер, а ешели 
она сопротивляйсь, тащите силой...

Г и м м е л ь х е б е р .  Дверь заперта.
Б и р к о п ф .  Велите отворяйт!
Г и м м е л ь х е б е р .  Отворяйте!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Не отворяйте!
Б и р к о п ф .  У кого найдется носовой платок, заткнуть рот этому 

полтуну?
Г-н Г р е л ю ш о н .  У меня, господин комиссар.
Г и м м е л ь х е б е р .  Отворяйте!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Не от... (Грелюшон затыкает ему рот  плат

ком.) Мммм...





Б и р к о п ф .  Благодарствуйт, молодой шеловек! (Оборачиваясь к две
ри .) Ви не отворяйт? Жандарм, нашмите плечом.

Г и м м е л ь х е б е р  выламывает дверь и появляется вновь, держ а за руку  
г-ж у П. М а р т е н ...  она делает усилие и тащ ит его за собой в комнату; он делает уси

лие и выталкивает ее ... она снова делает у си ли е... он снова делает уси ли е...

Г-н П ь е р  М а р т е н  (выхватывая платок изо рт а). Берегитесь 
же, чёрт возьми, вы разорвете...

Г-н Г р е л ю ш о н  (язвительным тоном). Твое сердце, старый рев
нивец?

Г-н П ь е р  М а р т е н .  Нет... юбку, женину юбку!..
Г-н Г р е л ю ш о н  (запихивает  платок ему в рот ). Не ломайся — 

платок только третьего дня стирали...
Г и м м е л ь х е б е р  (вытаскивает, наконец, г-ж у М арт ен). Уф! 

Прямо резина какая-то!
Б и р к о п ф  (г-же М арт ен). Так, значит, из-за фас... (В уп о р  смотрит  

на нее.) Да ведь это старый карга!
Г-жа М а р т е н .  Господин Мартен, и вы позволяете, чтобы в вашем 

присутствии меня оскорбляли!
Б и р к о п ф  (к П . М арт ену). И вы смеете утверждать, что из-за эта 

женщина, если это — женщин, этот молотой шеловек... Ого! Вижу, здесь 
надо мной издевайся... (Г-же М арт ен.) Извольте поживее убираться от
сюда, сударыня, скажите, и фам не стыдно?

Г-жа М а р т е н  (ошеломленная). Он меня еще и обвиняет! Ну, госпо
дин Мартен, держитесь, предупреждаю, я вам глаза выцарапаю, когда 
мы останемся наедине. (Выходит, сердито хлопнув дверью.)

Г-н П ь е р  М а р т е н  (Биркопф у, избавляясь от плат ка). Я бы вам 
растолковал...

К а н к а н е .  Мы бы вам растолковали, господин комиссар...
Б и р к о п ф .  Замолшать оба! (Топает ногой.) Где другой Мартен, 

которого я приказал прифести? Где он? (Топает ногой.) Hundertausend... 
<2 нрзбу Уж не собираются ли тут бунтовать против моей власти? (Снова 
топает ногой.) Не выводить меня из терпенья, я могу стать песпощаден.

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (входит с достоинством). В этом 
нет надобности, господин комиссар, не стоит так волноваться. Я все слы
шал — подслушивал за дверью — я офицер папских зуавов — и честь 
мне столь же дорога, сколь и слава... Я тот самый Мартен, которого вы 
так настойчиво разыскивали... Да, я тот самый Мартен.

Б и р к о п ф .  Ага-га... Так,знашит, это ви... кто... который... шан- 
дарм Гиммельхебер, зачем я велел разыскать этот господин? Ах да! Вер
но — ведь ви дрались с этот молотой шеловек?

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н  (небреж но). Да, сударь, мы тут 
чуть было друг другу не перерезали горло. Произошло легкое недоразуме
ние, мою жену приняли за другую..., то есть я хочу сказать другую при
няли за мою жену... словом, этот господин (указывая на Канкане) был 
свидетелем и может удостоверить...

Б и р к о п ф  (к К анкане). Ви свидетель? Ви — здешний прифрат- 
ник? Что за фстор!

К а н к а н е .  Господин комиссар, я держал убийцу за шиворот, как 
вдруг — вжик-вжик, вжик-вжик, раз-два, раз-два... над моей головой... 
до сих пор мороз по коже дерет. Господин комиссар... Ну, а что касается 
этого, с позволения сказать, папского офицера...

Б и р к о п ф .  Стойте! — Ви сказаль: упийца... Это напомнил мне 
о мертвец! О мертвец, слышите ви! Где мертвец? Где? Что с ним сталь? 
Отвечайт, чёрт возьми... TarteuteJ! Donnerwetter! — или я всех фас упрячу 
в тюрьма,— да всех, фесь дом, мужчин, женщин, детей и кошка! (Топает
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ногой.) Ну, отвечайт... не выводить меня из терпенья! Кто его видал?
(К  В . М арт ену.) Ведь это ви, не так ли, явились в полиция? Ви?

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Я, сударь? Да я понятия не имею, 
где она находится, ваша полиция!

Б и р к о п ф .  Ах, вот как... Жандармы, приготовить наручники...
С обеих сторон раздаю тся пронзительны е вопли ... Обе М артенши вбегают из-за кулис 

и бросаю тся на шею м уж ьям . Н ем ая сцена.

Б и р к о п ф .  Это еще что такое? Откуда взялись эти женщин? 
(Смотря в упор на г-ж у П ьер М арт ен.) Э! да это старуха—а эта... (П одхо
дит к другой .) Тоже не очень молод. Однако... не она ли преступница?

Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Как же так, господин комиссар, 
ведь вы до сих пор разыскивали преступника?

Б и р к о п ф .  Молшать! Там, где есть преступник, наверняка есть 
и преступница...

Г-н Г р е л ю ш о н  (выступая вперед). Мой великодушный покрови
тель...

Б и р к о п ф .  Как ви сказаль?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Я сказал: мой великодушный и достойный по

кровитель, поверьте мне, эта дама не имеет никакого отношения к проис
шествию... (Смотрит на нее и вздыхает.) Говорю это с большим сожа
лением... не имеет никакого отношения...
Г-ж а В . М а р т е н  вздыхает тож е, г-н  В . М а р т е н  ее щиплет; г-ж а  В . М а р 

т е н  вскрикивает: Ай!

Б и р к о п ф .  Возможно... но мертвец... мертвец... мне нужен мерт
вец — где он? Мертвец — или всем наручники!

( Г-жи П ь е р  и В и к т о р и е н  М а р т е н .  Ах-ах-ах! 
вместе ") ^ ”н  П ь е р  М а р т е н  и К а н к а н е .  Избави, господи... Ах!

I Г-н В и к т  о р и е н М а р т е н .  Наручники офицеру святого отца! 
Б и р к о п ф  (заткнув уш и). Да, да, можете кричайт, сколько угод

но... Мертвец... Я требую мертвец!

З а  дверью над лестницей раздаю тся два вы стрела. В незапная и глубокая  тишина.

Б и р к о п ф .  Как? Что? Здесь опять драк! Опять дуэль! Жандармы 
Кольштрунк и Гиммельхебер, лезьте на лестница и смотрите, что это озна- 
чайт! Что? Трусите? Я же тут, я буду потрясайт моя сабля, чтобы вдох
нуть в вас смелость... Эй, Donnerwetter, фперед и да здравствует импера
тор!

О б а  ж а н д а р м а  (устремляясь вверх по лест нице). Да здравствует 
император!
В этот миг на лестничной площ адке наверху  появляется г-н  К ловис П и г р о б а р ,  
он очень бледен, в халате, держ ится обеими рукам и за ж ивот и лепечет заи каясь: 

«Постойте, сударь, сейчас все объясню ...»

Г-н Г р е л ю ш о н .  Это — мертвец!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Это мертвец, господин комиссар! 
К а н к а н е .  Вот те раз! Так значит-теперь г-н Пигробар в мертвецы 

попал!
Г-н П ь е р  М а р т е н  (настойчиво). Ведь я же вам говорю, что это 

мертвец! Настоящий, единственный!
Г-н К л о в и с  П и г р о б а р  (сверху , тем же голосом, с умоляющими 

жестами, улыбаясь). Да, сударь, действительно... я и есть... мертвец. 
Мертвец, которого разыскивают. Сейчас я все объясню.

Б и р к о п ф .  Ну спускайтесь же, спускайтесь, тьфу, шорт...



Г-н К л о в и с  П и г р о б а р .  Господин комиссар, уж очень я испу
гался... ноги подкашиваются... ужасно... опираясь на перила... Не 
бойтесь... я все объясню... Немного... Немного терпения... (Жестом  
показывает , что его мучают ужасные колики.) Пожалуйста, немного 
терпения.

Б и р к о п ф .  Ну карашо, говорите сверху... но четко, бистро... 
Во-первых, что за стрельба из пистолет раздавался в вашей комната? 
Или ви тоже убил кого-нибудь?

Г-н К л о в и с  П и г р о б а р .  О нет, господин комиссар, на такие 
дела я совсем неспособен. Я все объясню. Я — торговец — торгую воз
душными шарами... господин комиссар, и надеюсь, что я даже усовершен
ствовал эту игрушку — радость детям, покой матерям... Я взял патент 
на свое усовершенствование, господин комиссар, но мои шары наполнены 
взрывчатым газом, и у них есть, надо сознаться, один недостаток — иног
да они лопаются... с шумом... сильным шумом, как петарды...

Б и р к о п ф .  Ба! А какой же преимущество у ваших шаров?
Г-н К л о в и с  П и г р о б а р .  Пока еще никакого, господин комис

сар... пока еще... Но над этим я тружусь... И это будет... Это будет, если 
можно так выразиться,— венец дела. Два шара, к моему прискорбию, толь
ко что лопнули, и можно было подумать, что произошел несчастный слу
чай...

Б и р к о п ф .  Корошо, корошо — хватит о ваших шарах... Объяс
ните, как это подушилось, что вас принимайт за мертвец?

Г-н К л о в и с  П и г р о б а р .  Да очень просто, господин комиссар... 
очень просто... Так оно и есть. Нынче вечером я возвращался домой, что
бы... чтобы свидеться со своей супругой — она ждала меня с самого обе
да, как вдруг, мне нанесли... мне нанесли удар... весьма сильный удар... 
очень сильный удар пониже... пониже...

Б и р к о п ф .  Живота?
Г-н К л о в и с  П и г р о б а р .  Нет, господин комиссар, спины... 

пониже спины... А я такой слабонервный, тотчас же упал в обморок... 
Однако пуля... а это была настоящая пуля, пробила только низ... низ...

Б и р к о п ф .  Спины?
Г-н К л о в и с  П и г р о б а р .  Нет, господин комиссар... еще ниже, 

она пробила низ моих панталон... я очнулся и поспешил вернуться... 
по потайной лестнице... чтобы избежать новых неприятностей... к своей 
супруге... Только я стал приходить в себя, и вдруг — эти два взрыва...

Б и р к о п ф .  Корошо, корошо... довольно! Кого обвиняйт ви в на
мерении посягать на ваш жизнь?

Г-н К л о в и с  П и г р о б а р .  О, никого, сударь, никого! Кто-ни
будь, какой-нибудь прохожий, должно быть, ненароком принял меня за 
другого... ведь я так безобиден, господин комиссар, безобиден, как голу
бок... но, прошу прощения, г-жа Катрин, я чувствую... право... мне... 
дурно... дурно... дайте мне, пожалуйста, мелиссовой настойки отцов-кар- 
мелитов...

Г-жа К. П и г р о б а р  (появляясь на лестничной площадке со стака
ном.) Изволь, дружок, изволь.

Г-н Г р е л ю ш о н  (вопит). У-у-а-а!
Б и р к о п ф ,  К а н к а н е  и о б а  М а р т е н а .  Что такое?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Ууаа... держите меня, вяжите меня, это она! 

(Готов броситься к ней.)
Б и р к о п ф .  Кто она?..
Г-н Г р е л ю ш о н .  Гортензия Мартен! Жестокосердая, дивная, го

ловокружительная Гортензия Мартен! Ууаа! (Хочет броситься к ней.)
Б и р к о п ф .  Шандармы, шандармы, держите этот молотой шеловек... 

держите за обе руки...
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Г-н Г р е л ю ш о н .  Ууаа... (К  К ат ри н  П и гробар.) Неужели вы не 
узнаете меня, о изумительная женщина?

Г-жа К. П и г р о б а р. Я? Да я вас в глаза не видела.
Г-н Г р е л ю ш о н .  Вы? В глаза не видели? Вы? А кофейня «Два 

тромбона», а четыре чашки шоколада с рюмочкой рикики, а прядь волос, 
срезанных со лба и затылка, а клятвы именем наших будущих детей, а за
става Великого монарха, а, наконец, гостиница, гостиница Большого Ка
бана, свидание... разве вы не Гортензия, Гортензия Мартен?

Г-жа К. П и г р о б а р  (с достоинством). Меня зовут Катрин Пигро
бар, я — жена вот этого господина и знать не знаю, о чем вы говорите.

Г-н Г р е л ю ш о н .  Жандармы, жандармы, держите меня покрепче, 
ибо я чувствую, что превращаюсь в тигра, жаждущего крови! Ах, так 
ты — жена этого человека... Внутренний голос не обманул меня, когда 
я выстрелил в него из пистолета, в чем я сейчас и сознаюсь, господин 
комиссар, и чем горжусь, господин комиссар! Ах, так тебя зовут Катрин 
Пигробар, а ты назвалась именем одной из этих почтенных дам. Ах, так 
ты вообразила, что можешь безнаказанно водить за нос Ромуальда Не- 
помюсена Грелюшона и что он не отомстит!.. Ты просчиталась, г-жа Гор
тензия Мартен, и вот доказательство! (Одним толчком опрокидывает жан
дармов, выхватывает саблю из р у к  Б иркопф а и взбегает по лест нице... 
Все пронзительно кричат. Г -н  П игробар спасается бегством, кувыркаясь 
как клоун, г-ж а П игробар остолбенела; Грелюшон подходит  к ней, зано
сит саблю, она падает  на колени...) Вот ты и у моих ног, вероломная... 
Умри же... Впрочем, нет, у тебя такая белоснежная кожа — если кому- 
нибудь из нас суждено умереть... пусть это буду я!.. (Он пронзает  себя 
саблей Биркопф а, спускается, шатаясь, с лест ницы... и падает на аван
сцене... П ерепуганный Биркопф  наклоняется над ним.) Тупая у тебя сабля, 
комиссар... не ждал я этого от агента полиции императора Наполеона. 
Но я прощаю тебя.

Б и р к о п ф .  Нешастный молодой шеловек! Что ви сделал?
Г-н Г р е л ю ш о н .  Прощаю тебя... О, матушка!., с двухлетнего воз

раста у меня нет ее... но это ничего не значит... так всегда говорят... 
перед смертью... (Умирает .)

Б и р к о п ф .  Его польше нет!
Г-н П ь е р  М а р т е н .  Ужасно1
Г-н В и к т о р и е н  М а р т е н .  Замечательный удар! Какой бы 

из него вышел зуав!
Г-жа В и к т о р и е н  М а р т е н .  О, я никогда не утешусь!
Г-жа П ь е р  М а р т е н .  Еще один мертвец! О, я чувствую, меня 

спасет только припарка на живот.
Г-жа П и г р о б а р  (опомнившись). Господин Пигробар, господин 

Пигробар, на помощь! Да где же вы!

Раздаю тся семь-восемь взрывов воздуш ных ш аров.

К а н к а н е .  Господи! Ну и трескотня!
Б и р к о п ф .  Удивляться нечего. Ведь это вполне натурально... от 

волнения... (Выступает вперед.) Господа, я прошу слоф... несчастный 
молотой шеловек совершил над^собой правосудие... Почтим его, как го
ворит в таких случаях г-н Троплинг! Расходитесь по комната... и погру
жайтесь в размышление... глубокоз размышление... Положим труп на 
этот стул. Шандармы, помогите мне.

Г и м м е л ь х е б е р .  Не вытащить ли саблю из тела, господин ко
миссар?..

Б и р к о п ф .  Пусть пока останется! Педный юноша! Мы его тут слав
но устроили. Ну, а теперь Гангане посторожит его, а через часок, после
17 Л итературное наследство, т. 73, кн. первая



мой рапорт, мы вернемся за этим несчастным. Никаких замечаний, гос
пода,— и пусть каждый удалится в молчании, пятясь задом. Я тоже уда
люсь в молчании, пятясь задом. Гангане, займите свой пост!

Все удаляю тся.

К а н к а н е  (один). Эх, уж не воображает ли он, что я так и буду сте
речь мертвеца. Слуга покорный! Запрусь-ка у себя в привратницкой. 
Чёрта с два, останусь я еще здесь хоть на минутку! (Исчезает. Слышно 
как поворачивается на два оборота ключ. П роходит  пять м инут .)

Г-н Г р е л ю ш о н  (медленно поднимает р ук у , открывает один глаз, 
потом др уго й ... поворачивает голову вправо, влево. Говорит ). Где я?.. 
Уж не рай ли это? Или ад? Я мертв? Или не мертв? Как все это смахивает 
на гостиницу Большого Кабана... В самом деле, я жив! Ура! (Спрыгивает  
со ст ула.) А сабля?.. (Вытаскивает ее.) Вот оно что, я продырявил рубашку 
и фланелевый жилет... лезвие прошло подмышкой. Что ж, хотите верьте, 
хотите нет, но я очень рад, что жив!., и я исцелился от любви к госпоже 
Мартен... ко всем госпожам Мартен на свете... Чёрт возьми! Жандармы 
возвращаются... Бежать! Двери заперты... Как быть? А, вот окно... 
(смотрит вниз) не очень высоко... один этаж... Вперед! Была не была! 
(В тот м иг, когда он вскакивает на окно, собираясь спрыгнут ь вниз, из 
двери в глубине сцены выходят Биркопф  и К анкане с целым от рядом ...)

Б и р к о п ф  (приближ аясь). Господа, мертвец, который вы там ви
дите и который я оставлял под охрана верный Гангане... Н у... где же он?..

Г-н Г р е л ю ш о н  (с улицы). Исчез!
Б и р к о п ф  и К а н к а н е  в ал я тся  без чувств один на другого.
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ПОЗДНИЙ ТВОРЧЕСКИЙ ЗАМЫСЕЛ 
ТУРГЕНЕВА

П убликация Андре М а з о н а *

Замы сел, названный «Н аталия Карповна», записан по-ф ранцузски П олиной Ви
ардо, видимо, под диктовку Т ургенева, рукой  которого внесены в текст лиш ь небольшие 
исправления. Рукопись эта представляет собой ряд  характеристик действующих лиц. 
К ак известно, характеристики, «формулярные списки» персонаж ей были дл я  Т урге
нева определенным этапом в создании худож ественного произведения. Об этом свиде
тельствуют сохранивш иеся черновые рукописи «Степного короля Лира», «Н езавер
шенной повести», романа «Новь». Текст «Н аталии Карповны» по форме аналогичен 
биографическим заметкам из этих черновых материалов, но в отличие от них в нем 
нет ни плана, ни конспекта задуманного произведения, а лиш ь краткие характеристики 
персонажей.

Н а  первом листке, слева от загл ави я, поставлена дата: 1880. М. К . Клеман 
предположил, что заметки о персонаж ах «Н аталии Карповны» датированы  1880 г. («Ле
топись», стр. 300). Однако эта дата , несомненно, обозначает врем я действия рассказа  
(так сам писатель определил ж ан р  своего будущего произведения). То, что 1880 год — 
это время действия, а не год возникновения замы сла, подтверж дается и годом рож де
ния Н атали и  К арповны  (1830) и ее возрастом (50 лет), указанны м и Тургеневы м (цифра 
«1830» вписана рукой Тургенева над строкой; этим,по-видимому, отменялась преж н яя 
дата ее рож дения—«1820», которая, однако, осталась незачеркнутой). Кроме того, Т у р 
генев в списках действую щ их лиц  задуманны х произведений рядом с названием  обычно 
указы вал врем я действия (см. М а г о п ,  р . 20).

Н и к ак и х  данны х, которые могли бы пролить свет на замысел «Н аталии К арповны», 
нет, не оставил он никакого следа и в переписке Т ургенева. Существует лиш ь свиде
тельство П олины Виардо о том, что Т ургенев продиктовал ей за  несколько дней до 
смерти список персонаж ей какой-то новой задуманной повести.

Н е является  л и  публикуемый нами список персонаж ей рассказа  «Н аталия К ар 
повна» с краткой  их характеристикой  тем самым, о котором рассказы вает П олина В иар
до? Если наш е предполож ение верно, то перед нами последний творческий замысел 
писателя, осущ ествить который ему уж е не было суж дено.

Судя но' перечню персонаж ей «Н аталии Карповны», рассказ этот долж ен был 
резко отличаться от рассказов и повестей Т ургенева 1880-х годов, представляю щ их 
собою либо психологические этюды, либо серию очерков «Из воспоминаний своих и 
чужих». Д ействие задуманного рассказа  долж но было относиться к  современной 
писателю эпохе; по идейному содержанию  это произведение до некоторой  степени 
связано с романом «Новь» (1877).

И з девяти  охарактеризованны х Тургеневым в черновых н абросках персонаж ей пер
востепенные роли , по-видимому, принадлеж али: Н атали и  К арповне (№ 1), обедневшей 
помещице, доброй и робкой , находящ ейся «в прекрасны х отнош ениях со своими быв
шими крепостными»; ее сы ну П авл у  А ндреевичу (№ 2), страстному энтузиасту, горячо 
желавшему соверш ить «что-то»; П имену Пименычу (№ 3), «ж изнерадостному револю-

* Перевод с французского, Е . А. Г у  н с т а.
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ционеру», «новому в России типу»; В иктории (№ 9), в которой сосредоточена «вся 
поэзия и сила, заклю чаю щ аяся в этом рассказе», и, наконец , К асе (№ 4), воспитаннице 
Н атали и  К арповны , противнице несправедливости. О стальным действующим лицам: 
Ш арлотте Андреевне, бывшей гувернантке, ж ивущ ей в доме Н атали и  К арповны ; Ан
тону, старому слуге, умевшему горячо лю бить и до конца не примиривш емуся с раб
ством; Савватию, набож ному крестьянину, «вроде пророка»; отцу Н иките, исправ
нику, из-за которого в губернии было пролито немало сл ез ,— предоставлялись лиш ь 
эпизодические роли.

К аж ды й из этих персонаж ей очерчен со свойственными писателю  уверенностью, 
силой, лаконизмом . В к ратки х  зам етках указаны  возраст, происхож дение, очерк 
биографии героев, набросаны  портреты , подмечены выразительны е ж есты, ох ар ак 
теризован  уклад  ж изн и , образ мыслей, чувств.

И з этого списка действую щ их лиц  обращ аю т на себя внимание, в первую  очередь, 
П авел Андреич и Пимен Пименыч, находящ иеся меж ду собой, по выражению  Т урге
нева, «в странны х отношениях». Эти два образа и даю т возмож ность соотнести за 
мысел «Н аталии Карповны» с романом «Новь». В какой-то мере они представляю т 
собой параллель с образами Н еж данова и М аркелова.

Отмеченные Т ургеневым черты личности П авла А ндреича: болезненность, 
«большая печаль» в душ е, «пылкое ж елание что-то совершить», склонность к  «вне
запным и бесповоротным решениям» «ж ажда деятельности» и т. д .— позволяю т отне
сти нового героя  к  числу тех «романтиков реализма», к  которым принадлеж ал и Н е
ж данов.

Сравнение заметок, относящ ихся к  П имену Пименычу, с характеристикой, 
данной М аркелову, с его «формулярным списком», убеж дает в известной близости 
и этих образов. П роисхож дение П имена Пименыча из состоятельной семьи, хорошее 
образование, чрезвы чайная смелость, вплоть до риска «собственной головой», «не 
выносит несправедливости», «безграничное уважение» к  громким именам, «связанным 
с револю ционной историей России», — все это явно повторяет М аркелова, который 
тоже был неустраш им «до отчаянности», не умел прощ ать, оскорблялся  «за всех угне
тенных», был готов на все, мог «пожертвовать собой без колебания и без возврата», 
«благоговел» «перед умными людьми», читал Герцена и т. д.

О бращ ает на себя внимание то, что в характеристике П имена Пименыча нет и тени 
осуж дения. Его образ освещ ен явно с полож ительной стороны; даж е внешне, в отли
чие от М аркелова, Пимен Пименыч симпатичен и красив. И нтересно, что и К ася  
по своему положению  и чертам характера напоминает М арианну. К ася  — полурус
ск ая  по происхождению  (отец М арианны был п олун оляк), одинока, ж ивет у  дальней 
родственницы, ненавидит «благодеяния» (М арианне тоже «тошно» «жить в зависи
мости»), она энергична, «возмущается неспраЕедливостью», к ак  и героиня «Нови».

Несомненно, если бы р ассказ был написан, он не повторил бы романа, а заклю чал 
бы в себе иной сюжет, иные события, отвечающие новому времени, иные взаимоотно
ш ения действую щ их лиц . Н о тем не менее, явное сходство образов налицо, и это свиде
тельствует о неустанном интересе Т ургенева к  лю дям , главны ми чертами которых были 
неуспокоенность, страстное ж елание дела, ненависть к  несправедливости. Б и огра
фические заметки не дают возможности представить сюжетную схему задуманного рас
сказа, установить цепь событий, определить роль ж енских персонаж ей, значение образов 
крестьян . В них нет даж е обычных д л я  черновиков Т ургенева указан ий  на реальны х 
лиц , прототипов героев, на ж изненны е факты, легш ие в основу произведения. Однако 
на основании характеристик персонаж ей «Н аталии Карповны» можно предположить, 
что содерж ание рассказа не свелось бы только к  семейной драме, драме матери, нашед
шей и потерявш ей сына («жажда деятельности» долж на была «погубить» П авла Андре
ича). Семейная драм а ослож нилась бы социальной борьбой за справедливость, вдох
новлявш ей револю ционера П имена Пименыча и его друзей.

Замысел «Н аталии Карповны» свидетельствует о неизвестном до сих пор 
намерении Т ургенева в конце своего творческого пути вновь вернуться , хотя  бы в 
небольшом произведении, к  современной социальной тематике и создать еще один 
образ русского револю ционера.
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1880. NATALIA KARPOVNA

N. К . 50 ans (1830)*. Figure blonde, pâle, llétrie , tout est pâle dans 
cette figure, les yeux, les cheveux, et jusqu’aux dents, m ains  po te lées , on
gles trè s  courts, taches de rousseur **. Toujours affairée, agitée, comme le 
sont souvent les gens qui ont été réellement malheureux. Petite fortune, 
v it à la campagne dans sa propre maison — a un jardin qu’elle soigne pour 
ses fruits hangar de ma tante. Parle v ite  en bredouillant un peu. Bonté parfaite, 
crédulité, tim idité. Ne v it  que dans le [songe] souvenir  de son fils , qu’elle 
ignore être mort ou v ivant. N ’est plus très religieuse depuis qu’elle a cru 
remarquer que cela ne servait à rien. Dans les meilleurs termes avec ses 
ci-devant paysans avec lesquels elle aime à converser pendant des heures. 
N ’a que peu [de robes] d 'a m is , et pourtant est très affectueuse, mais, que 
voulez-vous? elle est pauvre. Porte toujours les mêmes robes, fripées, étroi
tes, et à peu près de la couleur de son visage. S ’arrange à chaque instant 
son petit chignon gros comme une pomme. N ’a ni chien, ni chat, ni oiseaux: 
on n ’a pas le temps d ’aimer tout ça. Va souvent seule dans une petite vo i
ture traînée par un vieux petit cheval, qu’elle aime assez. Veuve depuis 
longtemps.

№ 2

P. A. Pavel Andréitch. 27 ans. Assez grand de ta ille , la poitrine ren
trante, léger tremblement dans les mains — il a joui de la vie celui-là. 
Visage long, sallow, cheveux gras, tom bant en désordre sur le front, maigre, 
malpropre, vêtem ents négligés, c ’est le fils de № 1. Expression de bonté 
presque semblable à celle de sa mère, mais avec une nuance de folie et de 
violence. Se décidant brusquement et sans retour. Très passionné, très 
enthousiaste, très [capable] facile à se laisser entraîner. [Le] A u  fond de 
sa nature [est] une grande tristesse, un désir ardent de faire quelque chose, 
mais tout cela se brise par sa violence même. Il a une vraie adoration 
pour sa mère et pourtant ne la vo it presque jamais. Les autres passions 
iéminines sont rapides et il en a presque honte. Constitution maladive. 
Il le sait et n ’en est [presque pas] guère  fâché. Il n ’y  a rien à faire ici-bas! 
l ’argent lui fond dans les mains. Avec cela ni ivrogne, ni joueur. Mais la 
[politique] hâte d 'a g ir  le perdra. Il s ’est trouvé dans des choses qui sont 
beaucoup au-dessus de lui, et qui lui ont déjà ruiné la santé. A son âge, 
déjà habitué à se cacher, être surveillé etc.

№ 3

P .P .  P im en  Pim enitch ,  type nouveau en R u ssie— révolutionnaire 
gai — 31 ans — fils d’em ployé supérieur. A reçu une éducation soignée, 
a lâché tout cela pour suivre son esprit aventureux. Assez petit mais bien 
pris dans sa ta ille , de jolis traits, presque mignons. Chevelure abondante, 
bouclée, brune. Dents étincelantes, [rieur] r ire  soudain et étincelant comme 
ses dents, racontant très bien, non sans hâblerie, extrêm ement audacieux, 
insouciant et même goguenard dans le danger. Quand il est pris, eh bien 
[il faut] c’est à recommencer! et il recommence. Santé de fer, force d ’Her-  
cule, d igère  tout. Le [plus] côté sa i l la n t  de son caractère c ’est qu’il ne peut 
supporter l ’injustice. Aim ant le v in , la bonne chère, ne redoutant pas le

* Д ата: «(1830)» вписана рукой  Тургенева; по всей вероятности, она заменила 
прежнюю дату «1820», ранее поставленную  Тургеневы м.— Ред.

** Здесь и ниж е курсивом набраны слова, вписанные рукой  Т урген ева.— Ред.
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tapage, le scandale. N ’est jamais grossier ni brutal, [jusqu’aux coups de 
poing inclusivem ent] bien qu'à l'occasion i l  ne h a ït p a s  le coup de po in g . 
Ayant souvent [des] besoin d’argent, mais pas pour lui-m êm e. Dans ces 
moments-là prêt à tout faire, à travailler du matin au soir, à risquer sa 
tête  si une bonne occasion se présente. P laisant énormément aux femmes, 
[aimant] lui aime surtout à danser avec elles, craignant de s'em pêtrer  et se 
tenant à l ’écart.

Il y a quelques grands noms de l ’histoire révolutionnaire de la Russie 
pour lesquels il a une vénération sans bornes. A eu jusqu’à présent une chance 
extraordinaire.

Relations bizarres avec le № 2.

№  4

18 ans. K a ss ia  [P. Y.] Adoptée par le № 1 comme parente éloignée. Sans 
fam ille mais non sans fortune. Un peu lourde de ta ille , de mains, de dé
marche, de beaux cheveux blonds, plats, fins et longs. Des yeux franchement 
gris, le teint [un peu] pas net, mais très agréable à voir — et à entendre. 
Jolie petite vo ix , lèvre inférieure un peu fendue par le m ilieu, très joli 
front, quoique bas. Adroite de ses mains, bonne ouvrière, musicienne passa
ble, et malgré son extérieur un peu mollasse, très capable d ’énergie. Ré
voltée par l ’injustice comme le M  3 e t  n ’aim ant pas trop les Russes à cause 
de la légèreté avec laquelle ils  l ’acceptent, cependant russe par sa mère. 
Son père, un brave allemand à peu près ruiné par la déloyauté d'un employé 
russe. Aime la danse et danse très gentim ent. E lle aime surtout № 1 quoique 
ou parce qu’elle ne lui [ai jamais fa it le moindre] doive aucun bienfait.

№  5

Anton. 65 ans. Vieux domestique — figure à la Chenavard; osseux, brun, 
masse de cheveux grisonnants. Toujours bougonnant, point dévoué à la 
Caleb, mais aimant la maison, la fam ille — n ’en ayant pas à lui. Un peu 
craint de tout le monde, respecté pour son honnêteté, et inspirant généra
lement de l ’ennui. Grande capacité d’aimer au fond du cœur, n ’a jamais 
pardonné le servage.

№  6

Savvaty, dans les environs de 50 ans. Paysan, grand, silencieux, sorte 
de prophète, grand ami d’Anton. Sa fam ille étant assez aisée, il n ’a pas 
besoin de travailler beaucoup. Il a l ’air de traverser majestueusement la 
vie. Porte généralement une longue chemise blanche avec un bonnet d’Ast- 
rakan gris fer. Parle lentem ent sans aucune affectation. C’est lui qui met 
les jeunes filles enthousiastes, dans le genre des reliques vivantes, en une 
sorte d’extase religieuse. Longues moustaches, longues mais très blanches, 
chose bizarre chez un paysan. Marchant lentem ent et à très grands pas. 
Parle volontiers par paraboles, est souvent choisi pour arbitre par les pay
sans. N ’emprunte jamais. Tutoie tout le monde, à commencer par le Gou
verneur. Mourra pour avoir porté par un jour de grande chaleur dans une 
procession l ’image miraculeuse de la Vierge de Kazan revêtue d’argent 
doré et de pierreries vraies et fausses. Cela est cité aux veillées des paysans 
comme un signe spécial de la bonté divine à son égard. Toute sa fam ille 
a été emportée par la mort en peu de temps, ce qui a contribué à déterminer 
la tendance de ses idées religieuses.
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№ 7

Charlotte Andréevna. Allemande, ou plutôt Prussienne, originaire de 
Gumbinen, v ie ille  fille , sèche, méticuleuse, 55 ans. [Avec] A eu jadis les traits 
réguliers. A été amenée en Russie comme gouvernante de jeunes enfants 
et y  est restée comme bonne. № 1 la respecte beaucoup, la croyant très sa
vante. Envieuse, méchante, c ’est elle qui découvrira la première Paul. 
Propositions cocasses du révolutionnaire gai de l ’étrangler, mais tout change 
quand il propose tout aussi gaiement de l ’épouser.

Alors elle se ram ollit tout à fait.

№ 8

Père N ikita, inspecteur de police, ainsi nommé non parce qu’il fut re
ligieux, mais comme on aurait surnommé Rabelais. 48 ans, tous les vices, 
gai, sale, fin , pénétrant, horriblem ent...* sensuel jusqu’à la cruauté, lâche 
et en même tem ps...** il compte toujours sur la lâcheté des autres et se 
trompe rarement. Terrible avec sa femme et sa fam ille. Prisant, fumant, 
même chiquant, et avec cela, très aimable compagnon. Beaucoup d’esprit, 
on cite de lui pas mal de saillies, presque toutes cyniques. C’est à lui 
qu’on attribue ce mot d i t  à quelqu’un qui lui tenait tête dans une dis
cussion...***

Toujours vêtu  d’un manteau quasi m ilitaire pour en imposer aux pay
sans. Les dents sont longues et noires à force de fumer. Il lui en manque 
une par devant.

Un gentilhomme qui le déteste disait de lui: «Je ne puis pas disputer 
avec cet animal, il  sait qu’il a l ’horrible habitude de cracher en parlant, 
sous prétexte de se fâcher, il  m ’inonde de sa salive et je ne puis pas m’en 
dépêtrer». C’est un grand preneur de pot-de-vin et pourtant on ne lui en 
veut pas trop pour cela, c ’est p lutôt pour ses conquêtes fém inines. Un mau
vais plaisant avait l ’habitude de lui fourrer une petite plume de la queue 
d’un coq dans les cheveux de la nuque, et il ne s ’en fâchait pas, il se pava
nait! et c ’est pourtant cet être-là qui a fa it verser le plus de larmes dans 
sa province, non pas des larmes d’amour, mais de désespoir.

№  9

[Marina] [Victoria.] 28 ans. Poésie et force qui se trouvent enchâssées 
dans ce récit. Grande, svelte, très grands yeux, le regard presque toujours 
sombre et détourné avec les sourcils froncés. Très brune. Bras et mains 
longs. Parle peu, mais si elle se lance, parle avec passion et [une] violence 
qui va jusqu’à l ’injustice. Exige beaucoup et d’elle-même et des autres. 
Séparée de son mari qui lu i fa it une assez grosse pension. C’est un officier 
aux Gardes, très mauvais sujet, ivrogne, débauché. (E lle le tuera en riant.) 
Lors de la séparation, elle avait une petite fille  de 7 ans, très m aladive, 
morte malgré tous les soins de la mère.

A voulu se suicider. Ne comprend rien aux arts, mais a la passion lit
téraire. Aurait fa it une bonne actrice, de mélodrame plutôt que de tragé
die. Est toujours élégamment mise. Aime la couleur verte quoiqu'étant 
brune.

* Здесь в рукописи п роп уск .— Ред.
** Лист повреж ден .— Ред.
***  Здесь в рукописи п роп уск .— Ред.
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1880. НАТАЛИЯ КАРПОВНА*

№ 1
1820
Н. К. 50 лет (1830)**. Белокурая, лицо бесцветное, увядшее; всё в ее 

облике бесцветно; глаза, волосы, даже зубы, руки  пухленькие, ногти 
очень короткие, веснушки ***. Всегда озабочена, возбуждена, как это 
часто бывает с людьми, испытавшими настоящее горе. Состояние у нее 
небольшое, живет в деревне в собственном доме; у нее есть сад, за ко
торым она ухаживает ради плодовых деревьев, грунт овой сарай моей 
тетки. Говорит быстро, не совсем внятно. Исключительная доброта, 
доверчивость, застенчивость. Живет только [мечтой] воспоминанием 
о сыне, о котором она не знает — умер он или жив. Не очень набожна 
с тех пор, как ей стало казаться, что это бесполезно. В прекрасных от
ношениях со своими бывшими крепостными, с которыми любит беседо
вать часами. У нее мало [платьев] друзей , хотя она очень сердечна; 
но, что поделаешь, она бедна! Ходит всегда в одних и тех же платьях, 
поношенных, узковатых и почти такого же цвета, как ее лицо. Поминутно 
поправляет на голове маленький пучок размером с яблоко. Не держит 
ни собаки, ни кошки, ни птиц: у нее нет времени любить все это. Часто 
выезжает одна в легонькой таратайке, запряженной старенькой лошад
кой, к которой она питает некоторую нежность. Давно уже вдовеет.

№ 2

П. А. Павел Андреич. 27 лет. Довольно высок ростом, грудь впалая, 
руки слегка дрожат — он-таки пожил! Лицо продолговатое, sallow****, 
волосы жирные, беспорядочно спадающие на лоб, худ, неопрятен, одет 
неряшливо, это — сын № 1. На лице выражение доброты, почти как у 
матери, но с оттенком безумия и неистовства. Принимает внезапные и 
бесповоротные решения. Очень страстный, очень восторженный, очень 
[способный] легко поддается чужому влиянию. В глубине души большая 
печаль, пылкое желание что-то совершить, но все разрушается из-за 
присущей ему горячности. Мать свою он поистине боготворит и тем не 
менее почти никогда с нею не видится. Его увлечения женщинами мимо
летны, и он их почти стыдится. Натура болезненная. Он об этом знает я 
[почти] совсем не огорчается. В здешней жизни делать нечего! Деньги 
так и тают в его руках. Вместе с тем, не пьяница, не игрок. Но [политика] 
жажда деятельности его погубит. Он побывал в обстоятельствах, кото
рые были ему совсем не по плечу, и это подорвало его здоровье. В свои 
годы он уже привык скрываться, быть под надзором и т. д.

№ 3

П. П. Пимен Пименыч, новый в России тип — жизнерадостный ре
волюционер — 31 год — сын важного чиновника. Получил превосходное 
воспитание, но все бросил, увлекаемый своим неукротимым духом. Не
высокого роста, но хорошо сложен, приятные черты лица, почти мило
виден. Волосы пышные, вьющиеся, каштановые. Зубы ослепительные, 
[смешлив], смех внезапный и ослепительный, как зубы , прекрасный рас

сказчик, не без краснобайства, чрезвычайно смел, беззаботен и даже 
весел в минуту опасности. Если попался, ну, что ж, [нужно] приходится

:266 п о з д н и й  т в о р ч е с к и й  з а м ы с е л  Т у р г е н е в а

* Перевод с французского Е . А. Г у  н с т а.
** См. примечание к  этому месту во французском тексте. — Ред.
*** Здесь и ниж е курсивом набраны  слова, вписанные рукой Тургенева. — Ред.
**** желтоватое (англ.).
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начинать сначала! И он начинает сначала! Железное здоровье, геркуле
сова сила, все переваривает. [Самая] Выдающаяся черта его характера 
то, что он не выносит несправедливости. Любит выпить, вкусно поесть, 
не боится шума, скандала. Никогда не бывает ни резок, ни груб [не 
пускает в ход кулаки], хотя при случае не прочь пустить в ход кулак. 
Часто нуждается в деньгах, но не для самого себя. В таких случаях 
готов делать что угодно, работать с утра до ночи, рисковать собствен
ной головой, если подвернется подходящая оказия. Чрезвычайно нра
вится женщинам [любит], сам же главным образом любит танцевать 
с ними; опасаясь завязнут ь, держится от них на расстоянии.

Питает безграничное уважение к некоторым громким именам, свя
занным с революционной историей России. До сих пор ему сопутство
вала необыкновенная удача.

В странных отношениях с № 2.

№ 4

18 лет. К ася  [П. П.] Взята в дом № 1 на правах родственницы. Без 
семьи, но не без состояния. Стан, руки, походка несколько грузные, 
прекрасные белокурые волосы — прямые, тонкие и длинные. Глаза 
совершенно серые, цвет лица [немного] неяркий, но очень приятный 
на взгляд — и ее приятно слушать. Красивый голосок, нижняя губа 
чуть рассечена посередине, очень красивый, хотя и низкий, лоб. Хоро
шая рукодельница, ловкая в работе, посредственная музыкантша и, 
несмотря на несколько вялую внешность, может быть энергичной. Воз
мущается несправедливостью, как и №  3, ж недолюбливает русских 
за легкость, с которой они мирятся с несправедливостью, хотя сама она 
по матери русская. Отец ее — достойный немец, почти разоренный бес
честностью одного русского чиновника. Любит танцы и очень мило тан
цует. Особенно любит № 1, хотя — или именно потому — что [никогда 
не оказала ни малейшего] не обязана ей никаким  благодеянием.

№  5

Антон. 65 лет. Старый слуга — персонаж в духе Шенавара *, костля
вый, смуглый, копна седеющих волос. Вечно ворчит, не то чтобы предан 
как Калеб **, но привязан к дому, к семье, так как своей у него нет. 
Все его немного побаиваются, уважают за честность, а вообще он всем 
внушает скуку. У него сердце, способное горячо любить, с рабством 
он никогда не мирился.

№ 6
Савватий, лет 50. Крестьянин, высокого роста, молчаливый, что- 

то вроде пророка, большой друг Антона. Семья его довольно зажи
точна, и ему нет надобности много работать. У него вид человека, вели
чественно шествующего по жизни. Носит обычно длинную белую рубаху 
и серую смушковую шапку. Говорит медленно, без малейшей напыщен
ности. Это живая реликвия, из тех, что вызывают у пылких девушек 
своего рода религиозный экстаз. Длинные усы, длинные, но совершенно 
седые,— явление редкое среди крестьян. Ходит медленно и очень ши- 
оокими шагами. В разговоре охотно пользуется иносказаниями, кресть
яне часто выбирают его судьей в своих спорах. Никогда не берет в долг. 
Ко всем обращается на «ты», начиная с губернатора. Умрет от того, что

* Ш енавар (C henavard P au l-Jo seph , 1808—1895) — ф ранцузский ж ивописец, 
автор многочисленных картин  на библейские, исторические и историко-революционные 
тем ы .— Ред.

** К алеб (Caleb) — персонаж  из «Ламермурской невесты» В альтера Скотта, 
ти п  верного и преданного сл у ги .— Ред.



в очень знойный день, во время крестного хода, будет нести чудотворную 
икону Казанской божьей матери в позолоченной серебряной ризе, укра
шенной драгоценными камнями,— настоящими и поддельными. В вечер
них крестьянских беседах это толкуется как знак особой господней ми
лости к нему. Смерть унесла в короткое время всю его семью, и это пред
определило характер его религиозных понятий.

№ 7

Шарлотта Андреевна. Немка, вернее пруссачка, родом из Гумбинена, 
старая дева, сухая, мелочная, 55 лет. Черты ее лица были когда-то пра
вильными. Была привезена в Россию в качестве гувернантки и осталась 
тут в качестве бонны. № 1 очень ее уважает, считая чрезвычайно ученой. 
Завистливая, злая, это она первая разоблачит Павла. Дурашливые пред
ложения жизнерадостного революционера удавить ее, но все меняется, 
когда он так же весело предлагает на ней жениться.

Тут она окончательно мякнет.

№ 8
Отец Никита, исправник, прозванныйтак не потому,что он из духов

ных, а так, как прозвали бы Рабле. 48 лет, наделен всеми пороками, 
веселый, грязный, хитрый, проницательный, страшно...*, сластолюбив 
до жестокости, подл и в то же время...*, постоянно рассчитывает на под
лость окружающих и редко ошибается. С женой и с семьей свиреп. Та
бак нюхает, курит, даже жует, и вместе с тем приятный собеседник. Очень 
остроумен, передают немало его острот, большею частью циничных. 
Ему приписывают следующее словечко, сказанное кому-то, кто возражал 
ему в споре...*

Всегда ходит в полувоенной шинели, чтобы внушать крестьянам 
больше почтения. У него длинные зубы, почерневшие от табака. Одного 
зуба спереди недостает.

Некий дворянин, ненавидящий его, говорил: «Не могу спорить 
с этой скотиной, он знает свою ужасную привычку брызгать слюной во 
время разговора и под предлогом раздражения совсем заплевывает меня, 
и я не могу от этого избавиться». Он великий взяточник, но за это на него 
не так сердятся, как за его мужские подвиги. Один озорник имел при
вычку втыкать ему петушиное перо в волосы на затылке, и он на это не 
сердился, наоборот — даже гордился! И все же из-за этой твари больше 
всего было пролито слез в округе — притом слез не любви, а отчаяния.

№ 9

[Марина] [Виктория. ] 28 лет. В ней вся поэзия и сила, заключающаяся 
в этом рассказе. Высокая, стройная, очень большие глаза, смотрит почти 
всегда мрачно, в сторону из-под нахмуренных бровей. Очень смуглая. 
Руки и кисти длинные. Говорит мало, но если увлечется, говорит со 
страстью и резкостью, доходящей до несправедливости. Очень требова
тельна и к самой себе и к другим. Разошлась с мужем, который выпла
чивает ей довольно значительное содержание. Это гвардейский офицер, 
большой негодяй, пьяница, развратник. (Она убьет его смеясь.) Когда 
они разошлись, у нее была дочка 7 лет, очень болезненная, умершая, 
несмотря на все заботы матери.

Пыталась покончить самоубийством. Ничего не смыслит в искусствах, 
но у нее страсть к литературе. Могла бы стать хорошей актрисой,— 
скорее мелодраматической, чем трагической. Всегда изящно одета. Лю
бит зеленый цвет, хотя сама брюнетка.

* См. примечание к  этому месту во ф ранцузском  тексте. Н иж е все подобные слу
чаи отмечены такж е звездочкой.
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СТАТЬЯ О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

П убликация JI. Р . Л а н с к о г о

19 ию ля 1845 г. в распространенном париж ском  ж урн ал е « Illu stra tion»  (№ 125} 
была напечатана больш ая анонимная статья о современной русской  литературе. Б л а 
годаря своим исклю чительным достоинствам, она не могла не обратить на себя внимания 
читателей. П ож алуй , никогда еще до этого на страницах ф ранцузского издания 
не появлялось  столь глубокой  и верной характеристи ки  исторического развити я 
русской литературы  и не определялось с такой  убедительностью  истинное значение 
П уш кина, Лермонтова и Гоголя. Серьезность тона, превосходное знание предмета^ 
яркость излож ения — все это делало статью заметным явлением на фоне поверх
ностных и банальных высказы ваний ф ранцузских критиков об интеллектуальной 
ж изни  России.

20 августа /1 сентября 1845 г. М. Г. К арташ евская , плем янница С. Т . А ксакова,, 
сообщ ала его дочери, Вере Сергеевне: «Я получаю  „ I llu s tra tio n “. П робегая один из 
прошедших номеров, я  с удивлением ви ж у заглавие: „De la  l i t té ra tu re  russe contem 
p o ra in e“. Т ут делается разбор П уш кина, Л ермонтова и Гоголя. Эта статья мне 
очень нравится, и меня очень интригует знать, кто мог написать ее. Ф ранцуз — это 
невозможно. Самый харак тер  статьи, ее тон, ее направление — не французские. И по
том тут такое глубокое знание наш их поэтов, какое мудрено предполож ить в ино
странце, и так ая  тон кая  им оценка, к ако й  мало мы имеем и у  нас. Гоголя ставит 
он выше всех. Говорит о его даре творчества, о том спокойном состоянии худож н ика, 
который передает ж изн ь со всеми ее хорош ими и дурны ми случайностями, не него
д уя  и не восторгаясь. Эта мысль одна уж е не ф ранц узская . Говорится еще, что перево
дятся  повести Г оголя на ф ранцузский язы к  и что огромный талант автора ручается за 
прием публики  даж е иностранной. О днако мне к аж ется , что Г оголь непереводим и они 
не будут иметь Гоголя в переводе. О ценка П уш кина, к аж ется , тоже очень верна...» .

П убликуя в 1952 г . эту  вы держ ку из письма М. Г . К арташ евской  («Л итературной 
наследство», т. 58, стр. 672), мы вы сказали  предполож ение, что автором статьи в 
«Illustration» был Т ургенев. В настоящ ее врем я мы можем более подробно излож ить 
наш и аргументы  в п о льзу  его авторства.

Н ачнем с того, что постоянным и деятельны м сотрудником « Illu stra tion» , с самого 
основания этого ж у р н ал а , был друг  Т ургенева Л уи  В иардо. Тургенев познаком ился 
с ним в П етербурге 28 октяб ря/9  н ояб ря  1843 г. и особенно сблизился в последующие- 
два осенне-зимних сезона, которые Л уи  Виардо со своей ж еной, П олиной В иардо-Гар- 
сиа, вы ступавш ей в петербургской и тальянской  опере, провел в России Г Л уи  Виардо 
был известен у  себя на родине к а к  разносторонне образованны й искусствовед и тал ан т
л и в е й  литератор, впервые познакомивш ий Ф ранцию  с бессмертным романом С ерван
теса р полном и высокохудож ественном переводе. С Тургеневы м его связы вала не только 
общность умственных интересов, но и страсть к  охоте, д л я  которой  такой  простор от
кры лся  ему в русских л есах . Свои охотничьи впечатления В иардо подробно описал 
в нескольких очерках , напечатанны х в ж урн ал е  «Illustra tion» . «Б лагодаря своим 
друзьям  ( . . . } , —писал он в первом из этих очерков, имея в виду  и Т урген ева ,— благода
р я  их благож елательном у и сердечному гостеприим ству,— я  смог тотчас ж е по приезде- 
fi Россию , в семистах л ье  от П ари ж а, возобновить охоту, начатую  мною на б ерегах  
Сены и М арны ...»  (« Illu stra tion» , 1844, № 78, 24 августа, стр. 411).
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В беседах с Виардо во время совместных охотничьих поездок и при частых пе
тербургских встречах Тургенев, находивш ийся тогда в самом центре русской  лите
ратурной ж изни и в тесном общении с Б елинским , не мог не к асаться  волную щ их проб
лем  современности и судеб русской литературы .

Л итературно-критические взгляды  Т ургенева слож ились к  этому времени под 
плодотворным влиянием  Б елинского. Подобно Белинском у, Тургенев видел в П уш кине, 
Лермонтове и Гоголе величайш их русских писателей и особенно ценил в их творчестве 
верность реальной действительности, совершенное мастерство и национальное свое
образие. К ак  и Б елинский , Т ургенев требовал от искусства «живой, ж изненной прав
ды» (X , 297), и поэтому Гоголь — великий  поэт этой ж изненной п равд ы ,— «человек, 
который своим именем означил эпоху в истории наш ей литературы » (X , 322), я вл ялся  
тогда дл я  Т ургенева объектом особого поклонения.

В ероятно во время последнего пребы вания Виардо в России зимой 1844/1845 г. 
Т ургенев сумел убедить его в необходимости ознакомить Ф ранцию  с творчеством Го
голя . Виардо совершенно не знал русского язы к а , поэтому Т ургенев  вместе с С. А. Ге
деоновым продиктовали  ему по-ф ранцузски, непосредственно с русского оригинала, 
несколько повестей Гоголя. Виардо приш лось только «отретушировать» стиль пере
вода, исправляя  отдельные погреш ности (см. ниж е, стр. 273).

К нига Гоголя выш ла в П ариж е в 1845 г . под названием: «N ouvelles russes. T raduc
tio n  française pu b liée  p a r  L ouis V iardot» («Русские повести. Ф ран ц узский  перевод, из
данный Л уи  Виардо»). Ещ е до выхода ее в свет В иардо опубликовал в « Illustra tion»  
(№ № 136— 139, от 4—25 октяб ря  1845 г.) продиктованны е ему переводы «Старосветских 
помещиков» и «Записок сумасшедшего»*.

В кни гу  Гоголя вошли: «Тарас Бульба», «Записки сумасшедшего», «Коляска», 
«Старосветские помещики» и «Вий». Она откры валась следующим предисловием, в ко
тором Виардо с полной определенностью отмечал участие Т ургенева в переводе пове
стей:

«После смерти поэтов П уш кина и Лермонтова, которые погибли во цвете лет 
на злополучных поединках, все единодушно ставят на первое место среди русских 
писателей г. Н и к о л ая  Гоголя (произносите Гоглъ, несколько смягчив л), родивш егося 
в М алороссии около 1808 г. Г-н Гоголь дебю тировал в литературе сборником „По
вестей“, который постепенно увеличивался в объеме, — его последнее издание (1842 г.) 
образует три тома in  8°. Затем  он окончательно закреп ил  свою утверж даю щ ую ся 
репутацию  остроумной комедией вГ еви зор“ , и еще больше — знаменитым нравоописа
тельным романом ^Мертвые душ и“ , вторую  часть которого он пиш ет теперь за грани 
цей. Чтоб ознакомить Ф ранцию  с Гоголем, мы вы брали  из его сборника повестей не 
только уж е известные и отличаю щ иеся разнообразием , но и те, которые, по наш ему мне
нию, имеют более общ ий харак тер , позволяю щ ий лучш е передать их на чуж ом язы ке 
и  понять в чуж ой стране.

Отнюдь не переводчикам Гоголя пристало хвали ть его достоинства, заранее отме
чать его оригинальную , живописную  манеру, быть может, несколько суровую  и дикую  
д л я  нас, к ак  и нравы  страны, которую  он столь верно обрисовывает. Д ой дя  до конца

* Ж урн альная  публикация второй половины «Старосветских помещиков» со
провож далась следующим примечанием от редакции (вероятно, написанны м В иардо): 
«По нашей ошибке в предыдущий номер не попала заметка о находящ емся в печати сбор
нике, из которого мы извлекаем  эту повесть. Читатели „ I l lu s tra t io n “ могут припомнить, 
что мы объявили в номере от 19 ию ля сего года о предстоящ ей публикации ф ранцуз
ского перевода „Г усских повестей“ Н и колая  Гоголя. И здатель этого перевода дал нам 
возможность опубликовать „Старосветских помещ иков“ и другую  повесть, в совсем 
ином роде — „Записки сумасш едшего“ , которая появится вслед за первой. Обладаю 
щие вкусом читатели признаю т в обоих этих образцах самобытные достоинства, встре
чаю щ иеся, главны м образом, в молодых литературах . Сборник г. Гоголя имеет еще 
одно достоинство, помимо достоинства стиля и ком позиции,— он дает возможность 
читателю  ознакомиться с нравам и его родины и показы вает нам Госсию , к а к  В альтер 
Скотт показал  нам старую  Ш отландию , а К упер — остатки диких и воинственных н а
родов Северной Америки». Виардо и в упомянуты х выше ж урнальны х публи кац и ях  и 
в газетны х объявлениях о выходе сочинений Гоголя настойчиво подчеркивал, что 
явл яется  только издателем, а отнюдь не переводчиком книги.
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ФРАНЦУЗСКИЙ ПЕРЕВОД 
ПОВЕСТЕЙ ГОГОЛЯ, СДЕЛАННЫЙ 
ТУРГЕНЕВЫМ И С. А. ГЕДЕОНОВЫМ 

ПРИ УЧАСТИИ ЛУИ ВИАРДО 
Париж, 1845 г.
Титульный лист

тома, читатель узнает это сам, без предварительны х пр едупреж дений. Мне остается  
лишь объяснить, как , не зная ни слова п о-р усск и , я издаю  перевод русской  книги. 
Вы полненная в С анкт-П етербурге, работа эта принадлеж ит мне в меньш ей степени, не
ж ели двум  моим друзьям , гг. И. Т (у р г е н е в у ) , м олодом у писателю , у ж е известном у как  
поэт и критик, и С. Г (е д е о н о в у ) , который подготовляет, н ар яду  с более легким и со
чинениями, „Историю славянских н ар одов“2. Они лю безно согласились продиктовать  
мне по-ф ранцузскич подлинны й текст. Я ж е  только слегка выправил слова и фразы: 
и если стиль принадлеж ит отчасти мне, то смысл — им одним. Я м огу п оэтом у обещ ать, 
во всяком случае, соверш енную  точность. Мы всегда следовали правилу, которое  
Сервантес предписы вает переводчикам и которое я с самого начала пы тался применить  
к его ж е  сочинениям: ^Ничего не прибавлять и ничего не убав л ять“» (стр. У — V II).

j В нашем распоряж ении нет никаких сведений о том, какие именно повести Го
голя были продиктованы  Тургеневы м и какие Гедеоновым. Однако то обстоятельство, 
что В иар до, наруш ив алфавитный пор ядок , на первом месте назвал Т урген ева, не
сомненно свидетельствует о его преимущ ественном и более значительном участии в пе
реводе книги. Вы сказы валось даж е предполож ение, что эта работа была проделана  
одним Тургеневым (см. статью М. П. А л е к с е е в а :  «И. С. Т ургенев — пропа
гандист русской литературы  на Западе». — И нститут литературы  (П уш кинский дом) 
АН  СССР. «Труды О тдела новой русской  литературы », I, М .— JL, 1948, стр. 4 3 — 49).

П оявление в «Illustration»  статьи о П уш кине, Л ермонтове и Гоголе находилось  
в прямой связи с предстоявш им выходом в свет избранны х сочинений Гоголя. Статья 
явно ставила своей задачей ознаком ление европейской читательской аудитории с исто
рией русской литературы; подчеркивая первостепенную  роль Гоголя в современном ли
тературном движ ении Р оссии , она долж на была привлечь внимание читателей к его

18 Литературное наследство, т. 73 кн. первая
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книге *. Об этом прямо говорится в заклю чительной части статьи. Т акую  задачу  мог
ли  ставить перед собой только переводчики и издатель книги.

В иардо написать подобную статью , конечно, не мог: он не владел русским  языком 
и знал о русской литературе, почти не переводивш ейся на иностранные язы ки , лиш ь 
понаслыш ке. Н е был он достаточно знаком  и с критической деятельностью  Белинского, 
сильнейшее влияние которого заметно сказалось к а к  на общей концепции статьи, так 
и на отдельных ее п олож ениях. Вопрос об авторстве Гедеонова, человека хотя  и обра
зованного, но придерж ивавш егося ретроградны х и эклектических взглядов , не может 
даж е и ставиться. Т аким  образом, все имеющиеся фактические данные подводят нас 
к  мысли, что автором статьи мог быть только Т ургенев, которого Виардо в предисловии 
к  книге недаром аттестовал к а к  уж е пользую щ егося известностью  крити ка **. Не 
исклю чено, конечно, что В иардо мог внести в статью некоторые изменения стилисти
ческого или  редакционного характера .

А нализ текста статьи полностью  п одкрепляет предполож ение об авторстве Т ур
генева. Мы упом янули уж е о том, что статья в « Illu stra tion»  н аписана под несомнен
ным влиянием  Белинского. О ценка умственного развити я Госсии X V III  и X IX  вв ., х а 
рактеристики  Ломоносова, К арам зи на, Д ерж ави н а, Ж уковского и в особенности 
П уш кина, Лермонтова и Г оголя — все это совпадает с аналогичными вы сказы ваниями 
Белинского в его статьях  1840-х годов, в частности в пуш кинском цикле, печатавш емся 
тогда в «Отечественных записках». Л ичная  и идейная близость Т }ргенева с Белинским 
вполне объясняет этот замечательны й ф акт ш ирокой пропаганды  идей Белинского с 
общ еевропейской трибуны, какой , в сущ ности, я в л я л ся  ж у р н ал  «Illu stra tion» .

Многие суж дения о русской  литературе, высказанны е в статье, в той или иной мере 
повторены в последую щ их произведениях и письмах Т ургенева. Отметим, что даж е 
в своей речи о П уш кине, произнесенной через 35 лет после п оявлени я статьи в « Illu 
stra tion» , Тургенев почти текстуально воспроизводит ее основные п олож ения—о глубо
кой  симпатии, существующей меж ду П уш киным и русским  народом, о П уш кине к ак  п ер
вом национальном  поэте России, не принадлеж ащ ем, однако, «к числу тех великих поэ
тов всех времен и народов, которым нечего бояться даж е переводчиков», и т. д.***

П убликуем ая статья представляет собою своего рода литературное credo моло
дого Т ургенева. Она свидетельствует такж е и о том, что активная  деятельность Т ур
генева по ознакомлению  Зап ада с прогрессивной русской литературой , сыгравшей 
впоследствии столь значительную  роль в умственной ж изни  Европы, н ачалась раньш е, 
чем принято дум ать, и притом самым блестящ им и многообещающим образом.

* В первой заметке, посвящ енной выходу в свет отдельного издан и я повестей Го
голя  в переводе на ф ранцузский язы к  («Отеч. записки», 1845, № 12), Белинский , от
мечая, что «перевод удивительно близок и в то ж е время свободен, легок , изящ ен», 
добавлял: «Говорят, что этот перевод, обратив на себя больш ое внимание во Ф ранции, 
имел там необыкновенный успех» ( Б е л и н с к и й ,  т. IX , стр. 369). Во второй за 
метке — «Отзывы ф ранцузских ж урналов  о Гоголе» («Отеч. записки», 1846, № 1) 
критик указы вал , имея в виду «Старосветских помещиков» и «Записки сумасшедшего», 
появивш иеся в « Illu stra tion» : «Мы знали  и з верного источника, что эти две повести 
обратили на себя в П ариж е сильное внимание» ( Б е л и н с к и й ,  т. IX , стр. 422). 
Н уж но ли добавлять, что этим верным источником мог быть только Т ургенев, получив
ш ий эти сведения непосредственно от Виардо?

** О том, что статья была написана не иностранны м, а русским  автором, свидетель
ствует и отсутствие в характеристике П уш кина и  Л ермонтова упоминаний о полити
ческих репрессиях, которым подвергались оба поэта. Н е упоминается даж е стихотво
рение «Смерть поэта», вызвавш ее ссы лку Л ермонтова. Отсутствие этих общ еизвестных 
фактов можно объяснить только опасением автора привлечь к  статье внимание аген
тов I I I  О тделения, д л я  которы х не представляло особенной трудности установление 
анонимного автора, так к ак  близость Тургенева с В иардо и  участие Виардо в « Illu s tra 
tion» ни д л я  кого не явл яли сь  секретом. Этим ж е объясняется, вероятно, и несколько 
завуалированн ая  форма характеристики  свободолюбивых стремлений русского н а
рода, истолкователем  которы х были П уш кин и Л ермонтов и  которые автор статьи 
осторожно именует «благородными стремлениями».

**• g  статье вы сказы вается глубокое убеж дение, что «Евгений Онегин» и «К апи
тан ская  дочка» П уш кина долж ны  понравиться ф ранцузским  читателям . Знам енатель
но, что именно эти произведения впоследствии были переведены на ф ранцузский язы к 
Тургеневы м  при участии Л . Виардо.



DE LA LITTÉRATURE RUSSE CONTEMPORAINE 

Pouchkine.— Lerm ontoff.— Gogol

La littérature, si l ’on prend ce mot dans sa véritable signification, comp
te à peine quarante années d’existence en Russie; mais le mouvement l i t 
téraire remonte à un siècle. Jusqu’au règne de celui qui fut le créateur de 
l ’empire russe, Pierre le Grand, le peu de livres que possédait la Russie, 
traitant pour la plupart de matières religieuses, étaient écrits en slavon, ou 
plutôt dans un dialecte qui s ’était formé du vieux slavon, tel qu’on le trouve 
encore dans la traduction des Evangiles, modifié par l ’influence des lan
gues .latine, polonaise et russe vulgaire. Ce dialecte était devenu, comme 
le sanscrit chez les Orientaux, la langue des savants, la  langue des livres.  
Elle dormait dans les tabernacles et les bibliothèques; mais la vraie langue 
russe, celle qui v iva it dans la bouche du peuple, n ’avait d’autres monuments 
littéraires que les v ie illes chansons et les contes de la veillée, fidèlem ent 
conservés par la tradition jusqu’à nos jours. Pierre le Grand fit  triompher 
la langue vulgaire, celle du peuple. Mais comme cette langue, expression 
d’une vie qu’il était appelé à changer si com plètement, ne se trouvait point 
à la hauteur des éléments nouveaux qu’il introduisait dans la société, comme 
elle ignorait ses propres richesses et manquait d’une foule de mots devenus 
nécessaires avec les choses, une horrible confusion ne tarda point à éclater. 
Des expressions allemandes, suédoises, hollandaises, françaises firent irrup
tion dans la langue. Le dialecte des l iv re s  se défigura d’abord complète
ment et défigura à son tour l ’idiom e vivant, la langue parlée; et dans ce 
premier conflit des éléments dont plus tard devait se former le russe actuel, 
il n ’y  eut pas de littérature possible. Une littérature est encore plus diffi
cile et 'plus lente à créer qu’un empire. Aussi le premier écrivain digne 
de ce nom qu’ait produit la Russie, Lomonossoff, n ’apparut que dix années 
après la mort de Pierre le Grand.

Notre objet n ’est point d’apprécier ici les services et l ’influence de cet 
homme vraiment remarquable qui su iv it exactem ent les traces du grand 
tzar, lequel, tout en im itant, s ’éleva jusqu’à la création à force de bon sens, 
de hardiesse, de ténacité, de foi en lui-m êm e et en son peuple. Nous voulons 
seulement remarquer que l ’intérêt de cette première période du dévelop
pement intellectuel en Russie ne se trouve pas dans la valeur littéraire des 
œuvres de ce temps-là, qui n ’étaient en général qu’une faible im itation  de 
ce qui s’écrivait en Europe, mais bien dans le perfectionnement rapide, 
ou plutôt dans la création progressive de la langue. Toutes les littératures 
des autres peuples de l ’Europe avaient produit des chefs-d’œuvre avant 
la fixation défin itive de la langue russe. En Europe, effectivem ent, et dans 
chaque nation, le besoin de reproduire les faits, les idées, les croyances, 
les formes de la société, toute la vie humaine, en un mot, ce besoin, source 
de tout art et.d e  toute science, s ’était fa it sentir sans interruption. Sous 
l ’influence de l ’antiquité, à laquelle se rattachait, à travers des siècles de 
barbarie, la wie de l ’Europe Occidentale, la parole avait su trouver des 
accents énergiques, et sublimes, la main des formes vraies et belles, 
dans-l’enfance des langues et de l ’art. C’est que la socié té  a toujours existé  
à l ’Occident. En Russie, au contraire, si l ’on excepte ces contes et ces chan
sons du peuple, ce besoin de reproduire la vie nationale ne s ’était pas en
core manifesté. Même avant Pierre le Grand, l ’art en Russie venait d’Ita
lie ou de Byzance. C’est que la Russie n ’exista it que comme peuple, pas 
encore comme société. Une fois constituée, la nation dut obéir aux grandes 
destinées qui l ’attendaient. Mais avant de commencer son mouvement 
et sa marche dans toutes les directions, il fa lla it qu’un travail prépara
toire lui donnât conscience d’elle-même. Voilà pourquoi, dans l ’histoire
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politique de la Russie, les conquêtes territoriales ont précédé tout dévelop
pement social et adm inistratif. V oilà pourquoi, dans son histoire littéraire, 
la formation et le perfectionnement de la langue a dû précéder toute vraie 
littérature. Il s ’en faut de beaucoup sans doute que la langue russe soit 
dès aujourd’hui constituée définitivem ent; mais elle est arrivée cependant 
au degré de précision, de finesse, d’universalité nécessaire pour qu’un 
écrivain puisse se faire un style à lu i, et que les lecteurs soient en état 
de lui reconnaître cette qualité.

Ce fut un homme de goût et de talent, l ’historien Karamzine, qui, vers 
le commencement du présent siècle, délivra la prose russe des entraves pe
santes qui l ’embarrassaient encore. Quelques années plus tard, Joukofski, 
poète gracieux et doué d’un tin sentim ent musical, rendit le même service 
à la poésie. D ’ailleurs, complètement dénués d’originalité personnelle, 
tous deux ne firent que traduire et imiter; mais ils ouvrirent à leurs succes
seurs une voie pour être dépassés. Le temps n ’est pas loin où toute cette 
époque de la littérature russe que couronnent Karamzine et Joukofski 
n ’intéressera plus que le philologue et l ’historien. Toutefois il faut excepter 
deux hommes d’élite: Derjavine, nature éminemment poétique, audacieuse 
et forte, dont tous les écrits respirent le génie conquérant et majestueux 
du règne de Catherine; mais qui, mal à l ’aise dans les formes mesquines 
de la poésie du temps, succombait souvent à la difficulté de manier une 
langue rebelle, — et Kryloff, le La Fontaine russe, personnification ache
vée de la bonhomie clairvoyante et du bon sens m alicieux des Slaves. Mais 
la véritable littérature nationale ne date, en Russie, que d’Alexandre Pouch
kine, et ne compte après lui que deux talents supérieurs, Michel Ler- 
montoff et Nicolas Gogol.

L’intérêt que toute l ’Europe ne peut manquer de prendre, par diverses 
raisons, à la marche de l ’esprit national en Russie, devait éveiller la cu
riosité sur les premiers essais où se m anifestait cet esprit. D ’autant plus 
qu’à entendre certaines histoires de littérature contemporaine, la Russie 
possédait une légion d’écrivains dans tous les genres, auteurs dramatiques, 
poètes, romanciers, etc. Cependant, sauf quelques détails de moeurs et de 
coutumes, la curiosité du public européen ne trouva, dans les traductions 
qu’on lui offrit, rien de neuf, de saisissant, d’original, de vraiment russe. 
Les ouvrages qu’on soum ettait à son jugement n ’arrivaient qu’à une im ita
tion plus ou moins heureuse de ce qui était dès longtemps du connu et du 
passé pour les lecteurs des nations étrangères. La déception fut donc à peu 
près générale, et l ’on doit convenir qu’à 1’ехсзрйоп peut-être de Gryboïédoff, 
auteur d’une spirituelle comédie (M alh eu r aux gens d 'esp rit!), dont tous 
les vers sont devenus proverbes, la Russie ne peut encore offrir à l ’Europe, 
avec un juste orgueil, que les trois noms précédemment cités.

Frappé au m ilieu de sa carrière par une mort déplorable (en 1837), 
Pouchkine commence à jouir hors de son pays d’une belle renommée. Mais 
il est loin d’être apprécié à sa juste valeur. On ne connaît que ses premiers 
poèmes, écrits sous l ’influence de lord Ryron, et ses deux chefs-d’œuvre, 
le roman en vers E ugène O néguine  et le drame B o ris  Godounoff, n ’ont été 
traduits qu’en allemand. Encore est-ce le cas de dire tradu ttore, trad ito re . 
Dans les œuvres connues de Pouchkine, la forme se ressent encore de l ’im i
tation des modèles étrangers. Mais le fond, le caractère, l ’âme de tout ce 
qu’il a produit est éminemment russe. Aussi existe-t-il entre le peuple russe 
et Pouchkine une sympathie profonde. Nous disons à dessein le peuple , 
car ses vers mâles et harmonieux sont dans la bouche de tout le monde, 
et Pouchkine est bien le premier poète national de la Russie. Sa poésie 
n ’avait pas de tendance prononcée et systém atique. C’était l ’expression 
spontanée d’une nature impressionable et généreuse, russe surtout, russe 
partout et toujours, dans sa manière de sentir, de penser et d’aimer. Un
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sentim ent profond et vrai, sans recherche, sans effort, un coloris ferme et 
sobre, une noble sim plicité, une grandeur native, et surtout l ’absence com
plète de l ’amour du moi, de cet amour qui s ’étale si fastidieusem ent dans 
tout ce qu’on lit  aujourd’hui, voilà  les caractères distinctifs de sa muse. 
Pouchkine ne surprend pas le lecteur par de grandes idées, de magnifiques 
descriptions; mais il lui ouvre, il lui révèle le cœur et l ’esprit des Russes. 
Vrai poète, dans la naïve acception du mot, c’est chez lui que se trouve 
la plus haute expression poétique de la vie russe, de ses joies et de ses 
douleurs. Il est, dans son recueil, te lle petite pièce de vers qu’aucun Russe 
ne peut entendre sans un frémissement sympathique. Rien d ’étrange en 
lu i, rien d’imprévu, de fantastique, d’exclusivem ent personnel; Pouchkine 
a vécu de la vie de tout le monde, et il a exprimé ce que tout le monde avait 
ressenti. Le manque d’originalité égoïste, de couleur locale  à lui propre, 
peut le faire paraître un peu pâle aux étrangers qui ne le lisent point dans 
son idiom e. Pouchkine, en effet, n ’est pas du nombre de ces grands poètes 
de tous les temps et de tous les pays qui n ’ont rien à redouter même des 
traducteurs. Il n ’est pas non plus de ces talents bizarres, excentriques, qui 
conservent, en dépit de toute traduction, le cachet de leur originalité. 
Mais, tel qu’il est, il  mérite assurément d’être connu de tous, et nous avons 
la ferme conviction que ses belles œuvres, telles que Eugène Onéguine,  
ou quelques unes de ses nouvelles (surtout l ’admirable F il le  du capitaine)  
plairaient aux lecteurs français, qui ne pourraient refuser leur sympathie, 
à ce talent ferme, chaleureux, libre et vrai.

A peine une mort violente et prématurée lui avait-elle enlevé son poète, 
que la Russie fut un moment consolée par l ’apparition du seul rival de 
Pouchkine, Michel Lermontoff. Mais, enlevé plus rapidement encore que 
son illustre devancier, Lermontoff, dont les premiers essais parurent en 
1839, succombait deux ans plus tard, et, comme Pouchkine, dans un 
déplorable duel. Quelques nouvelles de Lermontoff, traduites par un 
de ses compatriotes, ont passé sous les yeux du public français. Toute
fois, c’est dans la poésie qu’il s ’est révélé et qu’il faut chercher à le con
naître.

L’aspect de la réalité physique et morale produit sur les âmes d’artistes 
des impressions diverses. Pour les uns, elle se reflète toute entière et dans 
tous les détails; elle agit avec force, mais avec calme, sur l ’âme du poète, 
et ne s ’adresse qu’à son talent de reproduction. Pour les autres, au contrai
re, agissant avec plus de puissance sur un point plus restreint et plus spécial, 
elle produit l ’enthousiasme ou l ’indignation, l ’admiration ou la colère, 
l ’amour ou la haine. Là où l ’élément du lyrism e, la personnalité prédomine, 
le courant de l ’inspiration poétique peut être moins large, mais il devient 
plus profond et plus im pétueux. Lermontoff fut une de ces natures, douées 
d’énergie, passionnées et concentrées tout à la fois, dont lord Byron est le 
plus magnifique modèle. Un amour farouche de l ’indépendance brûlait son 
âme; il sem blait constamment dévoré par le feu d’une im patience intérieu
re. Personne, en Russie, n ’a écrit des vers aussi énergiques dans leur sim pli
cité, dans leur nudité, aussi rapides, aussi dédaigneux de tout vain ornement. 
Toute sa poésie est l ’expression d’une âme indom ptable, taciturne et violen
te. On lui a reproché d’avoir remis à la mode le désenchantement hyronien; 
mais on se méprenait en cela sur la vraie nature de son talent. Ce n ’était 
pas la misanthropie d’un cœur blasé et découragé qui l ’inspirait; c ’était 
l ’indignation du désœuvrement forcé, la haine et non l ’ennui du vide. 
Lermontoff n ’était pas non plus de ces écrivains factices et superficiels 
qui suppléent au manque de génie par des intentions louables, gar des con
victions demi-réelles, demi-feintes. Lermontoff était un vrai, unrand poète. 

Lui seul, et Pouchkine, ont su faire parler la femme russe; il a tracé d ’admi
rables descriptions, il a créé de vigoureux caractères; et, grandissant à
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vue d’œ il, son talent devenait de jour en jour plus sûr, plus ferme et plus 
fier, quand la mort est venue le prendre à l ’entrée de la vie.

Bien qu’il n ’ait fa it qu’apparaître, Lermontoff a eu pourtant une in
fluence qui lui survit. C’est qu’il était, comme Pouchkine, éminemment 
Russe. Ceux qui ont l ’habitude d’étudier la situation actuelle et la future 
destinée des peuples, comprendront bien que, dans le temps où nous sommes, 
l ’expression chaleureuse du côté négatif des choses humaines, le regret de 
ce qui manque aux hommes, doit éveiller bien des sympathies. Nous nous 
bornerons à remarquer qu’il y a aussi des aspirations généreuses dans le 
caractère des Slaves, et que Lermontoff en a été le premier interprète; il 
est le premier poète de passion, qu’ait produit la Russie.

Pouchkine, dès ses débuts, était devenu le chef d’une école qui produisit 
des versificateurs distingués, mais pas un seul poète. Il avait trouvé le 
secret de faire des vers; ses imitateurs profitèrent de la découverte, et bien
tôt il n ’y eut pas d’étudiant en Russie qui ne sût passablement rimer. 
Mais comme sa poésie n ’était que poésie, comme elle manquait de tendance 
arrêtée et de caractère propre, elle ne put avoir une influence im m édiate
ment efficace sur ses contemporains. Avec Pouchkine la poésie avait pris 
droit de bourgeoisie dans l ’empire russe; elle ex ista it, personne ne pouvait 
la nier. Mais quelle marche a lla it suivre la littérature nationale, enfin créée? 
Irait-elle se rapprocher de la v ie réelle, de la vie du peuple? ou bien resterait- 
elle dans le monde un peu idéal où l ’avait reléguée Pouchkine? — Remar
quez qu’en em ployant le mot idéal,  nous ne prétendons nullem ent dire 
que Pouchkine n ’a it pas eu le sentim ent le plus v if de la réalité; mais la 
sim plicité lim pide de son dessin, et l ’extrême sobriété des détails répandent 
sur toutes ses figures une beauté calme, antique, qui a fa it comparer son 
talent à celui d ’un sculpteur.— La question fut bientôt résolue, et la l it 
térature su iv it sa pente naturelle. Reproduire la v ie  actuelle dans toute la 
variété de son ensemble devint le but commun des efforts de tous les écri
vains. On se m it à faire des comédies, des drames, des romans de mœurs, 
des romans d’histoire, et la  grande lutte du classicism e et du romantisme 
eut de lointains échos jusqu’en Russie, car Pouchkine, nous l ’avons remar
qué, n ’avait pas pleinement délivré la littérature nationale de ses tendances 
à l ’im itation . Mais tous ces écrivains qui v isaient à l ’originalité par la 
peinture de la v ie passée ou présente du peuple, ne trouvaient pas cette 
inspiration vive et profonde qui anime les œuvres comme le flambeau de 
Prométhée; la réalité, la v ie échappaient à leurs im puissantes étreintes. 
On peut citer le Io u r i  M ilo s la v sk i  de Zagoskine, et VIvarie V yjighine  
de Roulgarine, tous deux traduits en français, comme les plus renommés 
et les plus honorables exemples du roman d’histoire et du roman de mœurs 
à cette époque. Mais Pouchkine, toutefois, malgré le caractère idéal de sa 
poésie, était resté plus Russe que tous ceux qui peignaient la Russie de 
jadis et d ’aujourd’hui.

Dans ce moment de trouble et d’agitation, apparut un talent jeune, 
vigoureux, plein d’avenir, sur qui se fixa l ’intérêt général. C’était Nicolas 
Gogol. Né en P etite Russie (vers 1808), il avait passé son enfance dans les 
vastes steppes de l ’Ukraine, au m ilieu d’une population sans contact avec 
l ’Europe, qui a conservé, bien mieux que les Grands-Russes, l ’originalité  
de son caractère natif. Aussi les premières nouvelles qu’il  publia n ’avaient- 
elles de russe que l ’idiom e. Encore y releva-t-on une foule de fautes contre 
la grammaire et le sty le. C’éta it la Petite-R ussie toute entière que Gogol 
avait reproduite dans ses So irées  de D ikan ka .  Le succès de ce livre fut im 
mense. Tout le monde admira la vigueur et le naturel de son coloris, sa riche 
veine comique, sa finesse d’observation, son originalité sincère. Gogol n ’im i
ta it personne: défauts et qualités, tout lui appartient; en lu i, tout est lu i. 
Il v in t en Russie, il s ’y fixa , et fit successivement paraître une comédie
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(Revisor), une autre série de Nouvelles,  des scènes dramatiques, et la pre
mière partie d’un roman (M eu r tv iâ  Douchi, ou les A m es  mortes) qu’il achève 
maintenant à Rome. Chacun de ces ouvrages eut un grand retentissement, 
et Gogol est aujourd’hui, de toute la Russie, l ’écrivain le plus populaire, 
le plus influent, le plus im ité. Quoique sim plem ent prosateur, c ’est aussi 
le premier écrivain com plètement original qu’ait produit la littérature 
russe. Avec une connaissance appronfondie du pays et du peuple qu’il peint, 
avec un singulier ta lent de conteur, il possède une verve comique inextin 
guible, ce qui manquait à Pouchkine, une ironie que la bonhomie déguise, 
et différente en cela de l ’ironie âpre de Lermontoff, un certain humour  par
ticulier à lui seul, et marqué de cette empreinte de tristesse profonde qu’on 
trouvera toujours au fond d’un cœur slave. La vie russe n ’a pas de secrets 
pour lui; toutes les classes de la société viennent tour à tour se livrer à son 
irrésistible observation, et quantité de phrases, prises dans ses écrits, sont 
devenues des locutions familières. Quant à ses descriptions de la nature 
russe, elles sont m erveilleusem ent fidèles et poétiques. Enfin, Gogol a pro
duit une révolution complète dans la  littérature de son pays. L’absence 
volontaire de tout lyrisme, de tout charlatanisme littéraire, une manière 
large et calme de reproduire l ’état présent de la Russie, disant le bien sans 
enthousiasme, et le mal sans indignation, la plus haute faculté de créer 
des types, et le don de vie répandu sur toutes ses peintures des choses et 
des hommes, ces qualités diverses, mais sœurs, lui ont donné une influence 
prodigieuse, et le premier rang parmi les auteurs contemporains. Un cri
tique a remarqué, avec raison, que Gogol avait tué les vers et les versiti- 
cateurs. Du moins, a-t-il contribué certainement à diminuer le nombre 
des écrivains, car il leur a imposé l ’obligation d’avoir un véritable talent, 
et un talent vraiment original, ce qui ne se trouvait pas toujours dans les 
livres avant son avènement.

L’importance toujours croissante que Gogol a acquise depuis ses débuts, 
jointe à son incontestable mérite, nous fa it désirer que ses œuvres se ré
pandent en Europe, où nous croyons pouvoir leur promettre un accueil 
distingué. Aussi apprenons-nous avec satisfaction et confiance que- la tra
duction de ses meilleures nouvelles va bientôt paraître dans la langue la 
plus universellement répandue. Nous espérons que les lecteurs français 
ratifieront le jugement porté par les Russes sur le plus populaire de leurs 
écrivains. Outre le plaisir de l ’esprit que donne une belle œuvre d’art, 
ils y trouveront encore les plus justes notions qu’on puisse prendre d’un 
peuple étranger sans sortir de chez soi.

П е р е в о д :

О СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  

Пушкин. — Лермонтов. — Гоголь *

Литература — если употребить это слово в истинном его значении — 
существует в России едва сорок лет; но литературное движение началось 
там столетием раньше. До вступления на престол того, кто явился созда
телем Российской империи,— Петра Великого, немногочисленные книги, 
которыми располагала Россия, были большей частью посвящены рели
гиозным вопросам и написаны на славянском языке, или, вернее, на на
речии, образовавшемся из древнеславянского языка, который и поныне 
еще сохраняется в переводе Евангелий, но с изменениями, вызванными 
влиянием латинского, польского и простонародного русского языков. 
Наречие это, подобно санскриту у  жителей Востока, сделалось языком 
ученых, книжным языком. Оно покоилось в монастырских хранилищах

* Перевод Л. Р. Л а н с к о г о .
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ФРАНЦУЗСКИЙ ПЕРЕВОД 
«КАПИТАНСКОЙ ДОЧКИ» ПУШКИНА, 

СДЕЛАННЫЙ ТУРГЕНЕВЫМ 
ПРИ УЧАСТИИ ЛУИ ВИАРДО 

Париж, 1853 
Титульный лиот

и библиотеках; настоящ ий же русский язы к — тот, который жил в устах 
народа, не имел^ литературных памятников, кроме старинных песен и 
сказок, повторявш ихся на посиделках и бережно сохраненных традицией 
до наших дней. Б лагодаря П етру Великому восторжествовал русский 
язы к — язы к народный. Н о так как  этот язы к — выражение жизни, 
которую Петр призван был столь решительно изменить,— вовсе не нахо
дился на уровне новых начал, введенных им в общество, поскольку он не 
сознавал еще своих собственных богатств и ему недоставало множества 
слов, ставших необходимыми с появлением новых понятий ,— то вскоре 
возникло чудовищное смешение: в язы к вторглись немецкие, шведские, 
голландские, французские выраж ения. Книж ное наречие оказалось со
вершенно искаженным — и, в свою очередь, исказило живую речь, раз
говорный язы к; и при этом первом столкновении между элементами, 
из которых позднее суждено было образоваться современному русскому 
язы ку, существование литературы было невозможно. Создать литературу 
гораздо трудней, чем создать империю, и на это требуется еще больше 
времени. Вот почему первый достойный этого звания писатель, которого 
родила Р осси я,— Ломоносов — появился лиш ь через десять лет после 
смерти Петра Великого.

В нашу задачу не входит определение здесь заслуг и влияния этого 
поистине замечательного человека, неуклонно следовавшего по стопам ве
ликого ц аря, который, подраж ая, возвысился до созидания, благодаря 
здравому смыслу, смелости, упорству, вере в самого себя и в свой народ. 
Мы хотим лиш ь заметить, что значение этого первого периода умствен
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ного развития в России заключается не в литературной ценности произ
ведений того времени, бывших, в сущности, лишь слабым подражанием 
европейским образцам,— а в быстром усовершенствовании или, вернее, 
в успешном образовании языка. Во всех литературах других европейских 
народов были созданы великие произведения еще до того, как окончатель
но сложился русский язык. И действительно, у  каждой из европейских 
наций потребность воспроизведения событий, понятий, верований, об
щественных форм,— словом, всей человеческой жизни — потребность, 
являющаяся источником всякого искусства и всякой науки, непрестанно 
давала себя знать. Под влиянием античности, которое сквозь века вар
варства пронесла жизнь Западной Европы, слово сумело уж е в пору 
младенчества языков и искусства найти звуки энергичные и возвышенные, 
а рука — формы истинные и прекрасные. И произошло это потому, что 
на Западе всегда существовало общество. В России же, наоборот, за ис
ключением сказок и народных песен, эта потребность воспроизведения 
национальной жизни еще не проявилась. Вплоть до Петра Великого 
искусство проникало в Россию только из Италии или из Византии. Ибо 
Россия существовала лишь как народность, но еще не как общество. 
Сформировавшись, нация должна была последовать великой судьбе, 
ее ожидавшей. Но прежде чем устремиться вперед, начать движение 
во всех направлениях, необходим был подготовительный труд, способный 
пробудить в ней самосознание. Вот почему в политической истории Рос
сии территориальные завоевания предшествовали всякому развитию, 
общественному и государственному. Вот почему в ее литературной исто
рии создание и усовершенствование языка должны были предшествовать 
всякой подлинной литературе. Конечно, и сейчас еще нельзя с полной 
уверенностью сказать, что русский язык сложился окончательно; но он 
достиг уж е, однако, той степени точности, гибкости, универсальности, 
которые необходимы для того, чтобы писатель мог создать свой собствен
ный стиль, а читатели способны были признать за ним это достоинство.

Человек, обладавший вкусом и талантом, историк Карамзин, в начале 
нынешнего столетия освободил русскую прозу от все еще обременявших 
ее тягостных пут. Несколько лет спустя, Жуковский, поэт изящный и 
одаренный тонким музыкальным чувством, оказал такую же услугу поэ
зии. Впрочем, оба они, совершенно лишенные личной оригинальности, 
в состоянии были только переводить и подражать; но они открыли дорогу 
своим преемникам, предоставив им возможность обогнать себя. Не так 
далеко уже время, когда вся эта эпоха русской литературы, увенчанная 
Карамзиным и Жуковским, будет вызывать интерес лишь у филолога и 
историка. Исключением, однако, являются две замечательные личности: 
Державин — натура в высшей степени поэтическая, смелая и сильная, 
все сочинения которого одушевлены победоносным и величественным 
гением екатерининского царствования; но, стесненный узкими формами 
поэзии своего времени, он часто изнемогал, стараясь подчинить себе 
непокорный язык,— и Крылов, русский Лафонтен, это законченное во
площение прозорливого простодушия и лукавого здравого смысла славян. 
Однако истинно национальная литература в России началась лишь 
с Александра Пушкина и насчитывает после него только два выдающихся 
таланта — Михаила Лермонтова и Николая Гоголя.

Интерес, который вся Европа по разным причинам испытывает к раз
витию национального духа в России, должен был пробудить особое вни
мание к первым попыткам проявления этого духа, тем более что, если 
верить некоторым историям современной литературы, Россия обладала 
легионом писателей во всех родах — драматургами, поэтами, романи
стами и пр. Но, кроме немногих подробностей в описании нравов и обы
чаев, любознательность европейской публики не нашла в предложенных
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ей переводах ничего нового, поражающего, оригинального, подлинно 
русского. Представленные на ее суд сочинения не поднимались выше бо 
лее или менее удачного подражания произведениям, давным-давно уже 
известным иностранным читателям. Разочарование поэтому было почти 
всеобщим, и должно признать, что, за исключением, быть может, Гри
боедова, автора одной остроумной комедии («Горе от ума»), все стихи 
которой обратились в поговорки, Россия еще не может с законной гордостью 
представить Европе ничего, кроме трех уже названных выше имен.

Настигнутый в расцвете творчества трагической смертью (в 1837 го
ду), Пушкин начинает пользоваться почетной известностью вне своей 
родины. Однако он далеко еще не оценен по достоинству. Европе знакомы 
лишь его первые поэмы, написанные под влиянием лорда Байрона; а два 
его шедевра — роман в стихах «Евгений Онегин» и драма «Борис Году
нов» — были переведены только на немецкий язык. К тому же об этих 
переводах можно сказать: traduttore, trad ito re  *. В известных публике 
сочинениях Пушкина форма несет еще на себе следы подражания ино
странным образцам. Но основа, характер, душа всех его произведений — 
в высшей степени русские. Вот почему между русским народом и Пуш
киным существует глубокая симпатия. Мы намеренно говорим народом, 
ибо мужественные и гармоничные стихи Пушкина — у всех на устах, 
и Пушкин, несомненно, является первым национальным поэтом России. 
Его поэзия не обладала ясно высказанным и определенным направлением. 
То было непосредственное выражение натуры впечатлительной и щедрой, 
русской по преимуществу, русской везде и всегда — в манере чувство
вать, мыслить и любить. Глубокое и искреннее чувство, без изысканности, 
без напряженного усилия, строгий и скупой колорит, благородная просто
та, прирожденная величавость и, в особенности, полное отсутствие любви 
к себе, той любви, которая столь тщеславно выставляет себя напоказ 
во всем, что теперь читаешь,— вот отличительные черты его музы. Пуш
кин не поражает читателя великими идеями, роскошными описаниями, 
но он открывает, показывает ему сердце и ум русских людей. Он — истин
ный поэт, в прямом значении этого слова, и именно в его поэзии заклю
чается высшее поэтическое выражение русской жизни, ее радостей и 
ее печалей. В собрании его сочинений есть такие стихотворения, которых 
ни один русский не может слышать без сочувственного волнения. В Пуш
кине нет ничего необычного, ничего неожиданного, фантастического, 
исключительно личного; Пушкин жил жизнью общей всем людям, и он вы
разил то, что чувствовали все. Из-за отсутствия себялюбивой оригинально
сти, своего собственного местного колорит а , он может показаться иностран
цам, не читающим его в подлиннике, несколько бледным. Пушкин, дей
ствительно, не принадлежит к числу тех великих поэтов всех времен и 
народов, которым нечего бояться даже переводчиков. Не принадлежит 
он и к тем причудливым, эксцентричным талантам, которые сохраняют, 
при любом переводе, печать своей оригинальности. Но и такой как есть, 
он, несомненно, заслуживает всеобщей известности, и мы глубоко убеж
дены, что его прекрасные произведения, например, «Евгений Онегин» 
или некоторые из его повестей (в особенности восхитительная «Капитан
ская дочка»), понравились бы французским читателям, которые не смогли 
бы отказать в симпатии этому таланту — сильному, пламенному, сво
бодному и правдивому.

Едва лишь насильственная и преждевременная смерть похитила у 
России ее поэта, как она ненадолго утешилась появлением единствен
ного соперника Пушкина—Михаила Лермонтова. Но, похищенный смертью 
еще быстрее, чем его знаменитый предшественник, Лермонтов, первые

* переводчик, предатель (итал.).
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опыты которого появились в 1839 году3, погиб, через два года, как и Пуш
кин, на злополучной дуэли. Некоторые повести Лермонтова, переведен
ные одним из его соотечественников, могли быть замечены французской 
публикой 4. Но наиболее ярко он выразил себя в поэзии, и именно с ней 
необходимо познакомиться, чтобы по-настоящему понять его.

Действительность, материальная и нравственная, производит на души 
художников разнородные впечатления. У одних она отражается целиком и 
во всех подробностях; она действует сильно, но спокойно на душу поэта, 
обращаясь лишь к его таланту воссоздания жизни. У других, наоборот, 
действуя сильнее, но на более узкую и ограниченную область, она вызы
вает восторг или негодование, восхищение или гнев, любовь или нена
висть. Там, где элемент лиризма, личность преобладает, поток поэти
ческого вдохновения может быть менее широким, но он приобретает 
большую глубину и порывистость. Лермонтов был одной из тех натур, 
наделенных энергией, одновременно страстных и сосредоточенных, самым 
великолепным образцом которых является лорд Байрон. Необузданная 
любовь к независимости жгла его душу; казалось, его непрестанно пожи
рало пламя внутреннего нетерпения. Никто не писал еще в России сти
хов столь энергичных в своей простоте, в своей обнаженности, столь 
стремительных, столь чуждых суетным украшениям. Вся его поэзия — 
это выражение неукротимой, мрачной и бурной души. Его упрекали 
в том, что он вновь ввел в моду байроническую разочарованность; но при 
этом ошибались в истинной природе его таланта. Не мизантропия пре
сыщенного и разочарованного сердца вдохновляла его, а негодование про
тив вынужденной бездеятельности, ненависть — а не скука, порожден
ная пустотой жизни. Лермонтов не принадлежал также к тем бездарным 
и поверхностным писателям, которые восполняют недостаток таланта 
похвальными намерениями и убеждениями, наполовину действительными, 
наполовину напускными. Лермонтов был настоящим, великим поэтом. 
Только у него и у Пушкина заговорила русская женщина; ему принад
лежат восхитительные описания, он создал могучие характеры; вырастая 
на глазах, талант его становился со дня на день уверенней, сильней и 
независимей, когда внезапная смерть настигла его на самом пороге жизни.

Хотя Лермонтов жил очень недолго, он оказал влияние, которое 
пережило его. Объясняется это тем, что он, как и Пушкин, был человеком 
по преимуществу русским. Те, кто имеет обыкновение изучать современ
ное состояние и будущую судьбу народов, отлично поймут, что в наше 
время взволнованное изображение отрицательных сторон человеческой 
жизни, сожаление о том, чего людям недостает,— должно пробуждать 
сильнейшее сочувствие. Мы ограничимся замечанием, что славянскому 
характеру свойственны и благородные стремления и что Лермонтов был 
первым истолкователем этого: он — первый поэт страсти, которого создала 
Россия.

Пушкин с начала своего поприща сделался главой школы, из которой 
вышли выдающиеся версификаторы, но ни одного поэта. Он открыл сек
рет стихотворства; его подражатели воспользовались этим открытием, 
и вскоре в России не оказалось ни одного студента, который не умел бы 
сносно рифмовать. Но так как его поэзия была только поэзией, так как 
ей недоставало определенной тенденции и самобытности, она не в состо
янии была оказывать непосредственное воздействие на своих современ
ников. С Пушкиным поэзия получила в Российской империи права 
гражданства: она существовала, отрицать ее никто не мог. Но какое же 
направление примет наконец-то образовавшаяся национальная литера
тура? Сблизится ли она с реальной жцзнью, с жизнью народа? Или она 
останется в том несколько идеальном мире, которым ее ограничил Пуш
кин? Заметьте, что, употребляя слово идеальный, мы нисколько не хотим
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сказать, будто Пушкин не обладал живейшим чувством действительности; 
однако прозрачная простота его рисунка и предельная строгость в подроб
ностях придают всем созданным им лицам спокойную, античную красоту, 
что давало повод сравнивать его талант с талантом скульптора. Вопрос 
вскоре был разрешен, и литература пошла своим естественным путем. 
Воспроизведение современной жизни во всем разнообразии ее целого 
сделалось общим стремлением всех писателей. Все принялись сочинять ко
медии, драмы, нравоописательные романы, романы исторические, и великая 
распря классицизма и романтизма нашла далекий отклик даже в России, 
ибо Пушкин, как мы уже заметили, не вполне освободил национальную 
литературу от ее подражательных тенденций. Однако все эти писатели, 
считавшие, что оригинальность заключается в изображении прошлой 
или современной жизни народа, были лишены того живого и глубокого- 
вдохновения, которое одушевляет подобно факелу Прометея; действитель
ность, жизнь ускользала из их немощных объятий. Можно назвать 
«Юрия Милославского» Загоскина и «Ивана Выжигина» Булгарина — 
оба романа переведены на французский язык как наиболее известные и 
наиболее достойные образцы исторического и нравоописательного рома
нов той эпохи. Но Пушкин, однако, несмотря на идеальный характер 
своей поэзии, оставался более русским, чем все те, кто изображал Рос
сию прошлого времени и Россию современную.

И в эту пору смятения и тревоги появился талант юный, могучий, 
многообещающий, который привлек к себе всеобщее внимание. Это был 
Николай Гоголь. Родившись в Малороссии (около 1808 г.), он провел 
свое детство в обширных степях Украины, среди населения, совершенно- 
не соприкасавшегося с Европой и сохранившего гораздо лучше, чем 
великорусы, свою врожденную самобытность. Поэтому первые опубли
кованные им повести были русскими только по языку. К тому же в них 
обнаружили множество ошибок против грамматики и стиля. В своих 
«Вечерах на хуторе близ Диканьки» Гоголь воссоздал всю Малороссию. 
Книга эта имела чрезвычайный успех. Все восхищались силой и естест
венностью ее красок, ее богатым комизмом, тонкой наблюдательностью и 
простодушной оригинальностью. Гоголь никому не подражал: недостатки 
и достоинства — всё принадлежит ему самому; всё в нем — его собствен
ное, Он приехал в Россию, обосновался там и выпустил в свет последо
вательно: комедию («Ревизор»), вторую серию «Повестей», драматические 
сцены и первую часть романа («Мертвые души»), который он заканчивает 
в настоящее время в Риме. Каждое из этих сочинений сопровождалось 
шумным успехом, и Гоголь ныне является во всей России самым попу
лярным, самым влиятельным писателем, которому больше всего под
ражают. Несмотря на то, что Гоголь пишет только прозой, он — первый 
вполне самобытный писатель в русской литературе. Помимо глубокого 
знания страны и народа, описываемого им с поразительным талантом 
рассказчика, он обладает неистощимым комическим даром, которого не
доставало Пушкину, иронией, прикрываемой добродушием и отличающейся 
этим от горькой иронии Лермонтова; он обладает своеобразным юмором, 
свойственным ему одному и отмеченным тем отпечатком глубокой грусти, 
которую всегда найдешь на дне славянской души. В русской жизни для 
него нет тайн; все классы общества поочередно подвергаются его 
беспощадному анализу, и многие выражения, взятые из его сочи
нений, стали обиходными поговорками. Что касается его описаний рус
ской природы, то они изумительно верны и поэтичны. И наконец, Гоголь 
произвел полный переворот в литературе своего отечества. Сознательный 
отказ от всякой высокопарности, от всякого литературного шарлатанства, 
широкая и спокойная манера воспроизведения современного состояния 
России, умение говорить о положительных сторонах без энтузиазма и
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о дурных — без негодования, величайшая способность создавать типы, 
умение вдыхать жизнь во все описания вещей и людей,— эти разнооб
разные, но родственные качества обусловили поразительное влияние 
Гоголя и поставили его на первое место среди современных писателей. 
Один критцк справедливо заметил, что Гоголь убил стихи и стихотвор
цев 5. Во всяком случае, он несомненно содействовал уменьшению числа 
писателей, ибо сделал для них непременным условием обладание под
линным талантом, талантом действительно оригинальным, что не всегда 
встречалось в книгах до его появления.

Постоянный рост авторитета, приобретенного Гоголем с первых же 
шагов, и неоспоримые достоинства этого писателя заставляют нас желать, 
чтобы его произведения получили распространение в Европе, где, как мы 
полагаем, им можно обещать отличный прием. Вот почему мы принимаем 
с удовлетворением и надеждой известие о том, что перевод его лучших 
повестей должен вскоре появиться на самом распространенном в мире 
языке. Мы надеемся, что французские читатели присоединятся к мнению 
русских о самом народном из их писателей. Кроме духовного наслажде
ния, доставляемого каждым прекрасным произведением искусства, они 
также найдут у него самые верные представления, какие можно получить 
о чужом народе, не покидая своей страны.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 О Л уи Виардо и его отнош ениях с Тургеневым — см. в к н .: И. С. З и л ь б е р -  
ш т  е й н .  Репин и Тургенев. М .—Л ., 1945, стр. 143— 145. См. такж е на стр. 21 этой 
книги письмо Репина к  П . М. Т ретьякову  от 13/25 ап реля  1874 г. с отзывом о Л уи  
Виардо, «считающемся знатоком и действительно понимающем искусство».

2 «История славян ски х народов» С. А . Гедеонова (1815— 1878) в свет не выш ла 
и, вероятно, не была написана. В 1846 г . он начал работать над исследованием «Ва
ряги  и Русь», частично напечатанным в 1862 г . и полностью — в 1876 г.

8 Первое произведение Лермонтова за его подписью появилось в печати, хотя и 
помимо его воли, в 1835 г. (поэма «Х аджи Абрек» в «Библиотеке д л я  чтения», т. X I) .

4 Первый французский перевод «Героя нашего времени», выполненный А. А. Сто
лыпиным, опубликован вф урьеристской газете «La dém ocratie  pacifique» (с 29 сентября 
по 4 ноября 1843 г.) — см. «Лит. наследство», т. 45-46, 1948, стр. 752 и ж урн . «Рус
ск ая  литература», 1959, №  3, стр. 15 (статья: Б . М. Э й х е н б а у м .  О смысловой основе 
«Героя нашего времени»).

5 Несомненно имеется в виду Белинский, не раз высказы вавш ий мысль о том, 
что произведения Гоголя определили реш ительную  победу прозы  в русской литера
туре и  привели к  упадку  «стихов». Под этим словом Б елинский  разум ел  в данном 
контексте эпигонскую  романтическую  поэзию 1830-х годов. Н аиболее близки  к  п ри 
водимому в статье тексту следующие вы сказы вания Б елинского: «Гоголь убил два 
ложные направления в русской литературе: натянуты й, на ходулях  стоящ ий идеа
лизм <...> и потом — сатирический дидактизм» («Русская литература в 1843 году».— 
Б е л и н с к и й ,  т. V III , стр. 81); «...что бы, вы  дум али, убило наш  добрый и н аив
ный романтизм, что заставило этого юношу скоропостижно скончаться во цвета 
лет? — Проза! Да,*! проза, проза и проза» («Русская литература в 1842 году».— Б е- 
л и н с - к и й ,  т. V I, стр. 523); «1835 и 1836 года были эпохою для русской литерату
ры : в первом вышли в свет „М иргород“ и „А рабески“, во втором появился и в печати 
и на сцене „Ревизор“... В то ж е время напечатались стихотворения г. Бенедиктова<...> 
они поверш или вопрос о стихах, и с того времени стихи (в том смысле, в каком  мы 
принимаем это слово) совершенно окончили на Руси  свое земное поприще» (там ж е . 
стр. 525).



ПРЕДИСЛОВИЕ К «ОТЦАМ И ДЕТЯМ»
П убликация Т. С. Г р и ц а

Трудно н азвать еще какое-либо литературное произведение, которое вы звало бы 
столько взволнованны х и раздраж енны х откликов, к а к  «Отцы и дети» Тургенева. 
Сочетание злободневности событий и характеров с неопределенностью  авторского 
к  ним отнош ения, вопрос о «молодом поколении» и образ Б азарова  к а к  вы разителя 
его настроений — породили ожесточенные споры и взаимоисклю чаю щ ие оценки.

К атков, увидевш ий в романе «апофеозу» «Современнику», негодовал на то, что 
Тургенев спустил «флаг перед радикалом» и отдал «ему честь, к ак  перед заслуж енным 
воином». Ю. Ф. Самарин обвинял Т ургенева в «граж данской трусости» за то, что он 
«не смешал с грязью » Б азарова.

Остро реагировали  на роман и представители разночинно-демократического л а 
геря. Многие обвиняли Т ургенева в тенденциозном искаж ении образа Б азарова  и рас
сматривали роман к ак  политический памфлет. К ритик «Современника» М. А. Анто
нович сравнивал Т ургенева с реакционером В. И. А скоченским и оценивал роман 
к а к  панегирик «отцам» и злостную  клевету  на «детей» («Асмодей наш его времени».— 
«Современник», 1862, № 3).

Отзывы о романе произвели на Т ургенева тягостное впечатление. «Я замечал хо
лодность, доходившую до негодования, во многих мне близких и симпатических лю дях; 
я  получал поздравления, чуть не лобы зания от людей противного мне л агер я , от вра
гов»,— вспоминал он в статье «По поводу „Отцов и детей“» (X , 347).

Особенно болезненно воспринял Т ургенев обвинения в отступничестве от преж них 
идей, в «реабилитации отцов» и в «оскорблении молодого поколения». Он хотел нейтра
лизовать их посвящ ением романа Белинскому и несколькими вступительными 
строками.

П оручая H . X . К етчеру хлопоты по отдельному изданию  «Отцов и детей», Т урге
нев писал 13/25 июня 1862 г .: «К аж ется, предисловия никакого не нуж но — только бы 
мне хотелось посвятить эту вещ ь пам яти Б елинского — и, может быть, прибавить не
сколько строк от себя».

18/30 июня он посылает К етчеру исправленны й экзем пляр  романа «с прибавленны м 
посвящением и двум я-трем я вступительны ми строками», доб авл яя  при этом: «Если 
тебе мое небольшое предисловие п окаж ется  лиш ним, ты можеш ь его выкинуть».

Ч ерез десять дней судьба предисловия окончательно реш ена. «Н аходящ иеся здесь 
Б откин и Ф ет полагаю т, что никакого предисловия не нуж но, что нечего мне изви
н яться ,— пишет Т ургенев К етчеру 28 ию ня/10 и ю ля .— Я убедился их доводами, и пре
дисловие ты можеш ь вы кинуть — оставив одно посвящ ение, которое говорит довольно 
за себя» (см. такж е А. Ф е т. Мои воспоминания, ч. I I .  М., 1890, стр. 306).

В скоре «Отцы и дети» выш ли отдельной книгой с посвящ ением Белинском у и без 
предисловия, которое до сих пор считалось утерянным. Однако мне удалось обна
руж ить текст его в неизданном «Дневнике» А. Н . А фанасьева. По словам А фанасьева, 
предисловие уж е было набрано, но д р у зья  Тургенева — К етчер, Е . Ф. К о р ш и д р у ги е  — 
«остановили его».

Н еизданное предисловие к  отдельному изданию  «Отцов и детей» публикуется по 
рукописной копии А фанасьева, сделанной в августе 1862 г. (ЦГАОР, ф. 279-И, он. 1, 
ед . хр . 1062, л . 298).
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(ПРЕДИСЛОВИЕ)

«Отцы и дети» возбудили в публике столько противоречащих толков, 
что, издавая отдельно этот роман, я возымел было намерение предпослать 
ему нечто вроде предисловия, в котором я  бы сам попытался объяснить 
читателю, какую собственно поставил я себе задачу. Но, размыслив, 
я отказался от своего намерения. Если само дело не говорит за себя, все 
возможные объяснения автора ничего не помогут. Ограничусь двумя 
словами: я  сам знаю, и мои друзья в этом уверены, что мои убежденья 
ни на волос не изменились с тех пор, как я  вступил на литературное 
поприще, и я  с спокойной совестью могу выставить на первом листе этой 
книги дорогое имя моего незабвенного друга.



«ВЫСТАВКА ХУДОЖНИКА В. ВЕРЕЩАГИНА»
С татья и публи кац и я И. С. З и л ь б е р ш т е й н а

ТУ РГЕН ЕВ И ХУДОЖ НИК В. В. ВЕРЕЩ АГИН
(ПО НОВ О Н А Й Д Е Н Н Ы М  М АТЕРИАЛАМ )

И зобразительное искусство занимало значительное место в духовной ж изни  
И вана Сергеевича Т ургенева. Б ы ть может, ни один русский  писатель не п роявл ял  
к  ж ивописи и скульптуре столько интереса, не уделял  им, начи ная  с молодых лет и до 
конца дней своих, столько вним ания, к а к  Т ургенев.

Сам хорош ий рисовальщ ик и карикатури ст, превосходный знаток истории миро
вого изобразительного искусства, коллекционер картин , он ж иво интересовался и ра
ботами современных русских худож ников. Н о ни о ком из тех, кто составлял гордость 
тогдашней русской ш колы  ж ивописи, Т ургенев не писал с такой  теплотой, никого не 
ценил/так высоко, к ак  В асилия В асильевича В ерещ агина. И все ж е до сих пор не толь
ко не сущ ествует статьи, разы скания или  хотя  бы сообщ ения, посвящ енны х теме «Тур
генев и Верещагин», но даж е в солидных исследованиях о худож нике мы ничего или поч
ти ничего не найдем об отношении к  его творчеству великого писателя, об и х  друж бе.

А ведь Т ургенев видел в Верещ агине не только больш ого м астера, вписавш его яр 
кую страницу в историю изобразительного искусства родной страны , но и беспощад
ного обличителя захватнических войн. В ы сокая оценка В ерещ агина Т ургеневым 
интересна еще и потому, что взгляды  п исателя на современную русскую  ж ивопись не
редко были ошибочными. Т ак , порой, он п р оявл ял  излиш нее пристрастие к  тем рус
ским худож никам , которые, постоянно ж и в я  за границей  и будучи лиш ены  творче
ского своеобразия, п одраж али  далеко  не лучш им образцам  модной зарубеж ной ж и 
вописи, а подлинно самобытных отечественных мастеров писатель в полной мере не 
оценил. Н о в своем отношении к  В ерещ агину он был глубоко прав. К  тому ж е 
Тургенев оказал  большое содействие в организации  двух  верещ агинских выставок 
в П ариж е, а такж е в том, чтобы эти вы ставки получили признание. В конце 1879 г. 
Тургенев даж е реш ил, к а к  сообщ али в печати иностранные ж урналисты , очевидно, 
с его слов, написать кни гу  о В ерещ агине. К  сож алению , то были уж е последние годы 
ж изни писателя.

З ад ача наш ей работы — осветить отнош ения Т ургенева и худож ника В. В . В е
рещ агина. Д л я  этого необходимо было вы явить все существующие документальны е 
материалы,— подавляю щ ая их часть оставалась неизвестной и в исследовательской ли
тературе н икак  не отмеченной. В частности, нам удалось найти  выступление Т урге
нева во французской печати о В ерещ агине, до сих пор остававш ееся оттуда не извле
ченным.

I

В марте — апреле 1874 г .,  н аходясь в П ариж е, И . Е . Репин  работал над портре
том Тургенева. Сеансы происходили на кварти ре п исателя , на rue  de D ouai, с 10 до 
12 часов утра. П одж идая Т ургенева утром 26 м арта/7  ап рел я , худож ник ознаком ился 
с содерж анием очередного номера «С .-П етербургских ведомостей»— Тургенев сотруд-

19*
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Ешчал в этой газете и получал  ее регулярн о . Н а  следующий день Репин писал 
В. В. Стасову: « ...статью  в аш у о  Верещ агине я  прочел, накануне вами п р и сл ан н о й — у 
Тургенева: я  пиш у с него портрет, по за к а зу  Т ретьякова; и пока мой барин одевался, я 
в зял  на столе новый№  „ П етербургских ведомостей “ и вдруг! о радость, В ладимир Стасов 
о Верещ агине; я  ее мигом и проглотил, а на другой  день утром получил ваш у в письме 
и только тогда прочел письмо К рам ского, которое у  Т ургенева я  пропустил или не 
успел. Чудесно, хорош о, и что мне н рави тся, это то, что теперь в ваш их статьях , как  
и всегда, без мелочей, без добросовестного перечня всего — главное, и потому все это 
полно экстаза , ж изни  и убеж дения, потому-то оно и действует; это не ф раза, что вам 
сказала  бары ня, встретивш ая вас на академической лестнице. Письмо И . Н . К рам 
ского тоже дельн ая  заметка общ еству (есть л и  оно у нас?!!). Х отя несколько тяж ело 
от сжатости; но что за дело до формы там, где важ но содержание» Ч

С татья Стасова «Выставка картин  Верещ агина», появивш аяся  19 м арта в «С.-Петер
бургских ведомостях», была посвящ ена выставке произведений худож ника, впервые 
организованной на родине и имевшей больш ой успех; на вы ставке было показано  свы
ше 240 картин , этюдов и рисунков из туркестанской  серии. Стасов весьма полож итель
но отозвался об этой выставке и высоко оценил многогранны й талант худож ника 2. 
В конце статьи он привел отрывок из письма к  нему К рам ского, где были такие строки: 
«Не могу говорить хладнокровно о Верещ агине. По моему мнению, его вы ставка — 
событие. Это завоевание России гораздо большее, чем завоевание территориальное».

Во время портретного сеанса в тот день, 26 м арта, когда Репин ознаком ился со 
статьей Стасова, беседа с Тургеневым, прочитавш им, конечно, и статью и строки К рам 
ского, не могла не коснуться Верещ агина. П исатель не видел его произведений, по
этому своего мнения о худож нике не имел. И хотя  к  стасовским оценкам в области ж иво - 
писи Т ургенев относился, порой, критически , его внимание безусловно долж но было 
привлечь то, что говорилось в статье о картине «Апофеоз войны». Об этом ш едевре Ве
рещ агина Стасов сообщ ал, что на раме картины , по указанию  худож ника, выпуклыми 
золотыми буквами сделана надпись: «Апофеоза войны. П освящ ается всем прошедшим, 
настоящ им и будущим великим завоевателям». В ерещ агин с присущ ей ему прямот'ой 
говорил Стасову о своем произведении, что это «столько ж е историческая картина, 
сколько сатира, сатира зл ая  и нелицеприятная»3. В статье Стасов наш ел ярки е слова, 
чтобы охарактеризовать картин у  В ерещ агина: «У нашего худож ника всего громче зву
чит нота негодования и протеста против варварства, бессердечия и холодного звер
ства, где бы и кем бы эти качества ни пускались в ход, и мне п оказалась  одною из зна
чительнейш их картин  всей вы ставки картина г. Верещ агина { . .■ ) ,  где среди пож ж енной 
степи, меж ду тощ их, спаленных деревец и каркаю щ их ворон, возды мался холм  из 
черепов, исполосованных сабельными ударами и дырами от п уль ...» . Заклю чал  эти 
мысли Стасов так: «Пускай ученые педанты проповедую т с кафедры черствую  про
поведь об „ искусстве д л я  и скусства“ ; мы все, публика, никогда не перестанем думать, 
что только те произведения искусства и достойны ж изни  и симпатии потомства, куда 
влож ено умелою художественною  рукой  что-то в самом деле правдивое и глубокое».

Эти взволнованные рассуж дения Стасова могли заставить Т ургенева задуматься 
о живописце, который в своих полотнах реш ился бросить вызов всем тем, кто огнем 
и мечом разорял  и истреблял народы, н асаж дал  власть деспотизма. С мнениями К рам 
ского, тонкого худож ественного крити ка, писатель счи тался ,— и это тоже могло 
возбудить в нем интерес к  верещ агинским творениям . И , наконец , Репин, собеседник 
Т ургенева в весенние дни 1874 г .,  был такого мнения о Верещ агине: «Х удожник он 
дельный и самобытный»4. Можно предполож ить, что эти мнения — Стасова, К рам 
ского и Репина — запомнились Тургеневу.

Репин мог рассказать  Т ургеневу и о полученном им несколько дней спустя письме 
Стасова, в котором сообщ алось о скандальном происшествии в П етербурге в связи 
с выставкой В ерещ агина. Н есколько генералов — участников военных действий 
в Т уркестане в 1869— 1870 г г .— выступили против худож ника, обвиняя его в анти
патриотизме, в клевете на русскую  армию; сюжеты его картин  они назы вали  неправдо
подобными. Н есмотря на очевидную лож ность этих обвинений, В ерещ агин был вы 
нужден снять с вы ставки картины  «Забытый», «О круж или, преследую т...» и «У кре
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постной стены. Вош ли», и в минуты отчаяния да ж е  сж ег их . Р епин отвечал Стасову 
13/25 апреля 1874 г.: « ... горюю по сож ж енны м  вещам»5. Е сли Т ургенев узн ал  об этом  
от Репина, то, несомненно, раздели л его возм ущ ение травлей В ерещ агина.

Ч итая петербургские ж урн алы , Т ургенев мог убедиться и  в том, как восторж енно  
Отнесся к выставке картин В ерещ агина поэт Я . П . П олонский. Б ли зки й  приятель Т у р 
генева, уделявш ий много времени занятиям ж ивописью , П олонский был неплохим  
пейзаж и стом ./В есной  1874 г. он поместил анонимно несколько прозаи ческ их фельето-

ТУРГЕНЕВ 
Рисунок В. В. Верещагина 

Местонахождение ■ оригинала неизвестно. Воспроизводится с репродукции в книге: 
В. В. В е р е щ а г и н .  Очерки, наброски, воспоминания. СПб., 1883

«нов во «Всемирной иллюстрации», в которы х, в частности, писал и о верещ агинской  
выставке. Считая, что «картины эти — достояние м узея , русского национального м у
зея» ,— П олонский утверждал: «это самая красноречивая летопись наш его похода
в Х и ву ( . . . )  К огда я смотрел на этих писанны х солдатиков, я страдал за  ни х, и радо
вался за  их  нравственную  несокруш им ую  си л у ,— А помните труп , позабытый среди  
степи, добычу смерти и хищ ны х птиц. В едь эта картина так и говорит русском у сердцу: 
не позабудь этого позабы того, вспомни, что и его так ж е, как и тебя, мать родила, п е
ленала, грудью  кормила, мож ет быть, лю бовалась им, надеялась на н его ...» .

И как бы отвечая на слова невидимого собеседника, который говорил: «Впечат
ление все-таки пренеприятное-с; особливо эта гора черепов с надписью „А поф еоз вой
ны “ , какой ж е это апофеоз?», П олонский продолж ал: «А вам бы хотелось, чтобы г. В е
рещ агин изобразил вам летящ ую  славу с длинной трубой — с лавровыми венками и
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со всеми прочими атрибутами или  изобретениями той фантазии, которая  когда-то р а з
вратила Францию и в конце концов сделала ее добычей более стойких и смышленых 
завоевателей.— Н ет-с, спасибо г. В ерещ агину, что на апофеоз войны он взглян ул  не 
с классической, не с средневековой, а с более современной, гуманной точки зр ен и я .— 
Груды черепов и страдание — вот следы той славы , которой поклоняю тся и которой 
жаждут». В одном из следующих фельетонов, появивш емся в том ж е ж урн ал е 6 апреля 
1874 г .,  П олонский оповестил о том, что Верещ агин снял с вы ставки три картины  и 
уничтожил их в. И з писем П олонского Тургенев знал, что именно поэт и явл яется  авто
ром этих фельетонов 1. Поэтому Тургенев, естественно, обратил на них внимание.

В те ж е апрельские дни 1874 г. несколько картин  В ерещ агина появилось в П ариж е 
в галерее Г упи ля, известного торговца худож ественными произведениями на rue  Chap- 
ta l (очевидно, худож ник передал их туда д л я  п родаж и). Об этом идет речь в цитиро
ванном письме Репина к  Стасову: «Вещи его (В ер ещ аги н а ) выставлены теперь у Гу
пиля; французы  в восторге». Н о Тургенев, по-видимому, не успел побы вать в галерее 
Г упиля и осмотреть выставленные там работы В ерещ агина.

I I

Н еприятности, связанны е с вы ставкой в П етербурге, не ограничились тем, что 
В ерещ агин долж ен  был снять три картины . П ротив него ополчилась и реакционная  
печать, которая  писала в издевательском  тоне о худож нике, поносила сюжеты его к ар 
тин. Все это привело к  тому, что В ерещ агин реш ил уехать надолго из России. К ак-то  
позднее по поводу подобных ситуаций он сказал : «Каждый раз , что я  нам еревался по
быть в  России подольш е, случалось что-либо скверное, заставлявш ее ун иж аться!.. 
„Батю ш ки м ои ,— подумал я , — да мыслимо ли  путеш ествовать и свободно работать? 
Т ут надобно только уметь отм ал ч и в аться ...“ »8. Еще до закры ти я вы ставки худож ник 
отправился 31 марта 1874 г. в далёки й  путь в Индию.

Ч ерез несколько месяцев в П етербурге н ачалась  еще более ж естокая  травл я  
худож ника, ставшего объектом разнузданной  клеветы . И Тургенев вы разил по этому 
поводу свое глубокое возмущ ение. Вот к а к  это произош ло.

У ж е тогда, когда В ерещ агин находился в И ндии ,он  был избран  профессором А ка
демии худож еств (в то врем я д л я  ж ивописца не сущ ествовало более высокого звания, 
оно было выше звани я академ ика). У знав  об этом, В ерещ агин реш ил напечатать в од
ной из петербургских газет  открытое письмо с отказом  от почетного звани я. Письмо 
Верещ агина при содействии Стасова появилось 11 сентября 1874г. в «Голосе». С одержа
ние письма составляла одна ф раза: «Известись о том, что императорская А кадемия 
худож еств произвела меня в профессора, я , считая все чины и отличия в искусстве 
безусловно вредными, начисто отказы ваю сь от этого звания» 9. П оявление письма стало 
поводом д л я  новой кам пании против худож н ика, а ее зачинателем стал бесталанны й 
академик ж ивописи Н .Л .Тю трю мов. Он выступил 27 сентября в газете «Русский мир» со 
статьей, в которой  возм ущ ался отказом  В ерещ агина от звания профессора, за я в л я я , 
что у  того сущ ествует интерес лиш ь к  деньгам, и открыто обвинил худож ника в том, что 
туркестанская  серия написана не им, а мю нхенскими ж ивописцами. П ротив этой 
клеветы вы ступили многие прогрессивные деятели  русской  культуры . У ж е через два 
дн я  (30 сентября) в «С .-П етербургских ведомостях» было напечатано письмо Стасова 
с требованием доказательств , а 5 октяб ря  в «Голосе» появилось заявление одинна
дцати видных худож ников — Ге, Г уна, Забелло , К рам ского, М ясоедова, Ч и стякова, 
Ш иш кина и др . Н азвав  статью Тютрюмова «возмутительной», они утверж дали , что 
«Верещагин с честью может оставаться в семье русских худож ников». В ы раж ая  мнение 
деятелей русской  культуры , ж ивш их тогда в П ариж е, Гепин писал 14/26 октяб ря  Ста
сову: «Верещагиным мы уж асно заняты  (все русское общество здесь), читаем все сооб
щ а, возмутительное дело! ( . . . )  А Тютрюмов струсил, начинает ви лять . Х орош  ваш  
второй запрос к  нему ( . . . )  Е сли  вам  понадобятся документы по делу  В ерещ агина и из 
П ариж а, то вам  напиш ут хорош о знавш ие В ерещ агина: Боголю бов и Л еман. Боголю 
бов возмущ ен ужасно» 10. В письме Г епина говорится о втором выступлении Стасова 
против клеветника — 8 ок тяб ря  в «С .-П етербургских ведомостях». А вскоре —
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25 октября  — Стасов в третий р аз выступил в той ж е газете против обвинений Тютрю - 
мова. Н аходясь  с Т ургеневым в переписке, Стасов в эти дни отправил ему письмо с 
просьбой вы сказать мнение по этому поводу. Б удучи  в курсе кам пании, поднятой Тю- 
трюмовым против В ерещ агина, прочитав, очевидно, три вы ступления Стасова в  за
щ иту худож ника на страницах «С .-П етербургских ведомостей», Т ургенев написал ему 
13/25 ноября 1874 г. из П ариж а: «Что сказать  о г-не Тютрюмове? Сам, публично, 
ош ельмовал себя человек. Вот, никто бы его имени не помнил, а теперь всяки й  раз, 
когда оно кому придетна пам ять, непременно кнем у  присоединится восклицание: сукин 
сын! — или дурак! И , к а к  подумаеш ь, что дураком  будут величать г-н а  Тютрю мова 
лю ди добрые и снисходительны е... П остарался о себе человек — нечего сказать!»11

Х арактерно , что Тургенев вы сказал  это мнение задолго до знаком ства с Вере
щагиным и еще до того, к а к  в печати п оявились окончательны е доказательства  полной 
необоснованности обвинений, с которыми Тютрюмов вы ступил против худож ника.

В И ндии В ерещ агин провел около двух  лет, соверш ил ряд  интереснейш их путе
ш ествий по стране, создал десятки  картин  и сотни этюдов, составивш их замечательную  
индийскую серию, одно из высш их его творческих достиж ений. В конце марта 1876 г . 
он вы ехал из И ндии и н аправился  в П ариж . Здесь Верещ агин и реш ил обосноваться н а
долго. С этой целью  он предпринял п остройку больш ой мастерской, д л я  чего приобрел 
участок земли в M aisons L a ffitte , небольшом городке неподалеку  от П ариж а. Х удож 
ник писал Стасову: «Разве я  стал бы ж ить в M aisons L a ffitte , если бы не видел абсо
лю тной невозможности свободно работать дома? разве я  дурак? разве  я  в р аг  себе 
и своему тал ан ту?»12

П риехав  в апреле 1876 г . в П ариж , худож ник сперва ж ил  в гостинице. Сюда Т ур 
генев п рислал письмо, в  котором  вы рази л  ж елан и е познаком иться с Верещ агиным. Вот 
что рассказы вает об этом сам худож ник: « ...в  1876 году  мне случилось остановиться в 
П ариж е, в маленькой гостинице одного русского, В . З н ал  ли  он И вана Сергеевича или 
хотел ¥огда при удобном случае с ним познаком иться, только р аз  он спраш ивает, знаком 
л и  я 'с  Тургеневы м?— По им ени,— ответил я , — хотя  давно уж е знаю и высоко ува
жаю все его работы. Ч ерез несколько дней В. показы вает письм о.— „У знаете почерк? “ — 
Н ет, не узн аю .— »Это письмо Т урген ева, он пиш ет, что будет рад  познаком иться 
с вами, пойдемте к  нему, когда хоти те“ .— Я ответил, что не пойду вовсе, потому что 
не люблю напраш иваться на знакомства к  известным лицам , и просил никогда более 
ни к  ком у не адресоваться моим именем» 13.

Сообщение это не вызы вает сомнений. И вот почему. П олучив предлож ение встре
титься с Верещ агиным, Т ургенев, подготовленны й отзы вами Стасова и К рам ского, 
разговорам и с Репиным, был, конечно, заинтересован  в таком  знакомстве. К  тому ж е 
Тургенев действительно находился в П ариж е в апреле 1876 г. (лиш ь 17/29 м ая  писа
тель* уехал из П ари ж а, н ап р ав л яясь  в Россию ). И , наконец , очень похож е на Вере
щ агина, что он отказался  знаком иться с Тургеневы м, ведь у  того, к а к  мог предполож ить 
Верещ агин, долж но было создаться впечатление, что инициатором письма владельца 
гостиницы был сам худож ник. Д л я  В ерещ агина, человека независимого, эта мысль была 
невыносима,— недаром Репин, со слов людей близко знавш их В ерещ агина, говорил 
о нем: «он гордый и не лицемер» 14.

Х отя знакомство не состоялось, личность В ерещ агина продолж ала ж иво инте
ресовать писателя. Своей поездкой на родину Т ургенев реш ил воспользоваться, что
бы увидеть его работы. Д л я  этого п редставилась неож иданная возмож ность. В ы ставка 
произведений В ерещ агина, которая  экспонировалась весной 1874 г. в П етербурге, 
осенью того ж е года была переведена в М оскву и на п ротяж ении  дальнейш их лет  де
монстрировалась в М осковском обществе лю бителей худож еств. Т а к а я  необычная 
продолжительность вы ставки объ яснялась  следующим. П . М. Т ретьяков  согласился 
приобрести туркестанскую  серию целиком  (это было условие В ерещ агина), уплатив 
за нее огромную по тем временам сум м у—92 ООО рублей . Н о не расп о л агая  помещением, 
в котором можно было п оказать  двести сорок полотен и рисунков, составлявш их эту  
серию , Т ретьяков реш ил передать ее в дар  М осковскому общ еству лю бителей худо
ж еств, в зяв  с него обязательство не склады вать картины  в зап асн ик , а постоянно 
экспонировать их, выстроив в течение трех лет  соответствующ ее помещение 1S.
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Н а протяж ении всего 1876 г. коллекц и я  еще находилась в зал ах  Общества любителей 
худож еств, что меш ало систематически устраивавш им ся там выставкам .

Н езадолго до приезда Т ургенева в М оскву в газетах  все чащ е стали п оявл яться  
статьи, в которы х вы сказы валось недовольство этим затянувш им ся экспонированием 
туркестанской серии в помещении, предназначенном д л я  периодических выставок. 
Т ак, сообщ ая в марте 1876 г. о том, что в одной из зал  М осковского общ ества люби
телей худож еств показаны  новые работы русских  худож ников, ж урнали ст назы вает 
ее «залой новостей» и дальш е пишет: «Так позволю  я  себе назвать  единственную  ком
н ату на выставке, свободную от халатов  г . Верещагина» 1б. Ещ е более резко вы сказал 
свое мнение по этому поводу в те ж е мартовские дни 1876 г. другой  ж урналист: 
«В зятая с боя, три года назад , г. Т ретьяковы м  и поднесенная в дар  общ еству любите
лей худож еств верещ агинская коллекц ия н аделала, в свое врем я, немало ш ума. „В от, 
говорили мы ,— начало, краеугольны й кам ень московской худож ественной г а л е р е и ...“ . 
И кто ж е мог поручиться, что это пожертвование не вызовет других; что, рядом с „ве
рещ агинскою “ , не создадутся „ай в азо в ск ая “ ,„ п е р о в с к а я “ .„б р о н н и к о в ск ая “ галереи? 
К ончилось тем, что роскош ный подарок задавил собою вы ставку, и в тех самых залах  
ее, где прежде мы считали новинки десятками, даж е сотнями (на одной из „перемен” 
1870 года было 126 новых картин), теп ерь... мы не видим и десяти, сплош ь и рядом  
восторгаясь появлению  трех ,четы рех  новых картин ок  ( . . . )  Помещение вы ставки еде 
лалось, за  наплывом верещ агинской коллекции , слиш ком тесно: эта коллекц и я  зан ял а  
собою из четырех три залы , так  что, срам сказать , сошедшие с очереди картины  мы р аз 
вешиваем по стенам сеней, где посетители оставляю т свои шубы и грязны е калоши»17.

И все ж е в трех зал ах  Общества лю бителей худож еств туркестанская  серия про
долж ала экспонироваться. П риехав 2/14 ию ня 1876 г. в М оскву, Т ургенев имел воз
можность осмотреть вы ставку работ Верещ агина. И он наш ел врем я д л я  этого, хотя  
провел в Москве меньше четырех дней (6/18 ию ня он уж е был в Спасском).

В ы ставка произвела на Т ургенева больш ое впечатление. В письме, отправленном 
Т ретьякову  сразу  по прибытии в Спасское, он писал: «Я в этот проезд остался такое 
короткое время в М оскве, что мне не удалось, к  великом у моему сож алению , посетить 
вас и ваш у суп ругу  в К унцеве. А мне бы нуж но было с вами переговорить. В о-первы х, 
о картин ах  В ерещ агина, которых я  увидел теперь в первый р аз и которые п оразили  
меня своей оригинальностью , правдивостью  и силой...»  18.

С этого времени Тургенев сделался большим почитателем таланта замечательного 
русского худож ника.

I I I

В начале августа 1876 г. Тургенев вернулся  в П ариж  й  поселился в своей ви л л е  
в Б уж и вале. П рож ив там около трех месяцев, он за день до переезда на зимнюю к вар 
тиру в П ариж  писал 7 ноября (н. с.) Я . П. Полонскому: «Крамской и В ерещ агин оба 
здесь, т. е. в П ариж е. П ервого я  еще не видел, а второго, вероятно, и не уви ж у вовсе — 
так  к ак  он прячется ото всех, исклю чая ж урнали стов, пиш ущ их о нем рекламы»19. Я вное 
сож аление слыш ится в словах Т урген ева, когда он говорит о Верещ агине: « ... вероятно , 
и не увиж у вовсе». П исатель уж е давно был готов к  знаком ству с ним, но каж ды й р а з  
что-то мешало этому.

П репятствием к  их встрече и личному знаком ству в последующ ие месяцы’ послу
ж ила начавш аяся  12 ап реля  1877 г. война России с Т урцией  за независимость балкан 
ских славян: через четыре дн я  после объявления войны В ерещ агин уехал  в действую 
щую армию. У ж е в первые недели пребы вания на Б ал к ан ах  он п рин ял  участие в бое
вых действиях и вскоре был ранен, н аходясь на миноноске «Шутка» во врем я атаки  н а  
турецкий монитор. Ещ е не оправивш ись полностью  после ранения, худож ник по
ехал  на решающий участок военных действий у  крепости  П левна, где русская  армия,, 
ведя ожесточенные бои и неся огромные потери, не м огла, тем не менее, добиться ус
пеха. О своих п ереж иваниях  В ерещ агин позж е говорил: «Я слиш ком принимаю  к  серд
цу то, что пиш у; вы плакиваю  (буквально) горе каж дого раненого и убитого» 20. К  это
му присоединились известия о гибели на войне любимого брата С ергея и о ранении бра
та А лександра. Тягостные впечатления принесло ему пребывание на Ш ипке — здесь
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он воочию увидел то страшное полож ение, в котором оказались русские солдаты в этом 
районе войны зимой 1877/1878 г . Именно тогда В ерещ агин задумал триптих «На Ш ип
ке все спокойно!» Этакой бодрой и в то ж е врем я лж ивой ф разой бесталанные русские 
военачальники п рикры вали  тягчайш ее полож ение, в котором оказали сь  героиче
ские защ итники Ш ипки. В ерещ агин удивительно метко применил эти слова д л я  на
звания триптиха, в котором изобразил всего только одинокую ф игурку  солдата в пло
хонькой ш инелиш ке, с руж ьем , на часах ,— в лютый мороз его заносит снеж ная вью га, 
и никому нет до него дела. Х удож ник, разоб лачая  официальную  лож ь о полож ении 
на Ш ипке, показал  подлинный смысл полупобедных рапортов, скры вавш их бессмыс
ленную  гибель тысяч и тысяч скромных героев войны, войны, к  которой русская  ар
мия оказалась  плохо подготовленной. Конечно, он не мог даж е предполож ить, что 
благодаря его замечательному триптиху, вы звавш ему такую  боль в сердцах людей 
и потрясш ему к ак  современников, так  и последующ ие поколения зрителей, слова «На 
Ш ипке все спокойно!» навсегда станут синонимом показного благополучия, скры 
вающего подлый обман.

В ерещ агин стремился увидеть самое важ ное на войне своими глазам и , он с упор
ством работал над этюдами с натуры  в опаснейш их условиях . Об этом пиш ет ж урнали ст 
Вас. И. Н емирович-Д анченко, наблю давш ий худож ника за работой на поле сраж ения 
28 д ек аб р я  1877 г .,  когда была зан ята  деревня Ш ипка: «28-го Скобелев повел войска 
на ш турм ... Н есколько редутов в зял и  ш тыками. Б ой  был упорны й и отчаянны й. К ру
гом люди п адали , к а к  мухи. С злобным шипением пули  уходили в снег К азанлы кской  
долины, другие словно вихрь проносились мимо, и посреди этого ада В . В. В ерещ агин 
на своей складной табуретке, набрасы вал в походный альбом общую карти н у  атак и ... 
Много истинного муж ества и спокойствия нуж но было д л я  этого ...»21.

Верещ агин пробыл на Б ал к ан ах  до конца войны. Оттуда он вывез много этюдов, 
эскизов и набросков, на основе которы х вскоре создал большую серию замечательны х 
произведений, запечатлевш их героизм  и бесстраш ие русской  армии в борьбе за осво
бождение балканских славян  от турецкого и га. Летом 1878 г ., через несколько месяцев 
после заклю чения мира, посетив мастерскую  В ерещ агина в П ариж е, Стасов писал: 
«Во время войны я  сто р аз  нападал, про себя и вслух , на наш их худож ников, из кото
ры х ни один не тронулся с места. П ока вся  Россия ш евелилась и волновалась, и протя
ги вал а  на помощь общему, никогда еще не имевшему себе подобного, национальному 
делу что только могла — руку , рубль, кусок  холста, бинт или ш апку, — они сидели по 
мастерским и творили кистью  или резцом совсем не то, что в ту  минуту, мне казалось , 
долж ны были тогда все русские худож ники рисовать, чертить, писать, лепить из гли
ны, вы ливать из меди. Н о разве это в самом деле было возмож но и мыслимо? У к аж 
дого есть свое собственное, особенное дело, да и, наконец , не всяки й  ж е приготовлен 
всею ж изнью  и складом идти на войну и быть ее худож ественным, глубоко талантли
вым историком. Теперь у  меня не осталось и тени сож аления: пусть только Верещ агин 

доведет начатое дело до конца, и нам нечего туж ить и беспокоиться: та небы валая, 
несравненная картин н ая галерея , какой  требовала война, будет создана русским  ис
кусством, и великие дни великой  русской истории 77 года навеки  будут занесены на не
сокрушимые скриж али» 22.

Стасов ош ибся, считая, что В ерещ агин был единственным русским  худож ником , 
запечатлевш им военное выступление России в защ иту Сербии, Ч ерногории и Болгарии . 
Бы ли и другие русские живописцы, много работавш ие на тогдашнем театре военных 
действий; некоторые мастера создали, не вы езж ая на Б алкан ы , ряд  превосходных 
полотен на темы войны 23. Н о В ерещ агин внес, конечно, самый значительны й вклад  
в дело худож ественного изображ ения борьбы России за независимость балканских 
славян .

Летом 1878 г. Т ургенев приехал  в Россию . Побывал он и в М оскве. Здесь его при
гласил Т ретьяков в гости на дачу . С охранилась записка Т ургенева, в которой он сооб
щ ал в начале августа В . А. Черкасскому: «Милейший кн я зь , поездка завтра оказы вает
ся невозможной, ибо я  обещ ал Т ретьякову  (покупателю  Верещ агина) обедать у него 
в К унцеве — и он заезж ает за мною»24. (Любопытно, что имя Т ретьякова ассоцииро
валось у Тургенева с покупкой туркестанской серии В ерещ агина.)
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Д очь Т ретьякова, которой тогда было девять лет, рассказы вая  об этом приезде 
Т ургенева в К унцево, могла лиш ь вспомнить, что за столом ш ла ож ивленная  бесе
д а  25. Н о вполне вероятно, что имел место и разговор  о Верещ агине, о его поездках  
в  Индию и на войну, о его новых работах, исполненных там, — Т ретьяков системати
чески переписы вался с худож ником, да и в газетах  о нем часто появляли сь сведения.

Д ум ается, что Т ургенев не прош ел мимо обш ирной статьи С тасова, написанной 
я м  после посещ ения париж ской мастерской В ерещ агина, — статья эта появилась 
в  конце сентября в двух  номерах самой распространенной петербургской г а 
леты 26.

4 ноября (н. с.) 1878 г. Т ургенев возврати лся  в П ариж  после поездок в Россию 
и в А нглию .Теперь он сам п роявил  инициативу, чтобы познаком иться с Верещагиным 
и посмотреть его новые произведения. С просьбой помочь ему в этом Т ургенев обратился 
к  своему приятелю , худож нику А. П . Боголю бову, постоянно ж ивш ему в  П ариж е. 
Встреча была назначена на 15 н оября (н. с.) в мастерской В ерещ агина. В написанной за 
д ен ь  до этого записке Т ургенева к  писательнице А. Н . Л укан и ной  говорится: «Лю
безнейш ая А делаида Н иколаевн а, 5 минут после ваш его ухода я  вспомнил, что завтра 
в  10 ч. утра я  долж ен ехать к  ж ивописцу В ерещ агину в его мастерскую ...»27.

Вот что рассказы вает В ерещ агин о знакомстве с писателем:
«После турецкой войны, худож ник Боголю бов ск азал  мне как-то: „есть один чело

век, очень, очень ж елаю щ ий с вами п ознаком и ться“ .— Кто такой?— „И . С. Т урген ев“ . 
Я был душ евно рад  этому и просил п риехать в какое угодно время. К огда этот дорогой 
гость п риехал в M aisons L a ffitte , мне, признаю сь, просто хотелось броситься к  нему на 
тлею и вы сказать, к ак  я  глубоко ценю его и уваж аю . О днако вышло иначе, приш лось 
представить бывшего у  м ен яв  то врем я п ри ятел я , ген ерала С (к о б ел ев а ), и мы обменя
лись  только обычными банальными лю безностями. Т ургенев с большим интересом рас
сматривал мои работы. Т огда были уж е начаты  две, три картины  из турецкой  войны; 
из них особенно п онравилась ему перевозка ранены х: каж дого из написанны х солда
тиков он назы вал , по именам.— „В от это Н икиф ор из Тамбова, а это Сидоров из-под 
.Н иж него“ и т. п .» 28.

К  сож алению , В ерещ агин ограничился  очень скупым описанием первой своей 
встречи с писателем. Д л я  того, чтобы у  читателя было более полное представление 
о том, где она происходила, что Тургенев видел в мастерской В ерещ агина и о возмож 
ных темах их бесед, мы постараемся несколько расш ирить рамки рассказа  худож ника.

Ещ е находясь летом 1875 г . в И ндии, В ерещ агин в письмах к  Стасову просил 
помочь ему найти в П ариж е архи тектора, который построил бы мастерскую  на куплен 
ном худож ником участке земли в окрестностях П ариж а. С просьбой порекомендовать 
надежного архитектора Стасов обратился к  Т ургеневу, к а к  р аз в те сентябрьские дни 
переехавш ему в  загородный дом, построенный дл я  него в Б уж и вале . «А рхитектора 
я знаю лично только одного, Mr P o itr in eau , который выстроил мой „ c h ä le t“ здесь,— 

-отвечал Т ургенев 5 сентября (н. с .) .— Ч еловек он честный и дельный, без особенной 
силы воображ ения. Ж ивет он летом здесь, т. е. в Croissy; контора его в городе, rue 
de C lichy, 58» 2в. Стасов сообщил это В ерещ агину, но худож ник поручил постройку 
другом у архитектору. То было большое здание, выстроенное под П ариж ем  в городге 
Мезон Лаффитт, на авеню К лебер. Кроме ж илы х комнат, здесь были две мастерские. 
Стасов так  описывает этот дом Верещ агина: «К нему в мастерскую  не очень-то расска
чеш ься. Ведь, п ож алуй , и в двери не пустят. Он ж ивет под П ариж ем, всего в не
скольких верстах, настоящ им б и р ю к о м ^ ...)  И расселся он с огромными своими мастер
скими и прилепленными к  ним капельны м и ж илы ми ком наткам и, среди рощ  и полей 
париж ских окрестностей, зеленые непроницаемые стены отделили его и от П ариж а, и, 
каж ется, от всего мира, и там он делает свое дело, то, что он считает задачей своей 
ж изни, в глубоком уединении и тиши. Гости не протопчут слиш ком ш ироких дорож ек 
до его крошечного поместья в Мезон Лаффитт. Т олько на этот манер, мне каж ется , 
и могут делаться крупны е вещи на свете».

Тургенев побывал в доме В ерещ агина через несколько месяцев после С тасова. 
(Поэтому представляет интерес р ассказ крити ка о том, каки е  работы худож н ика там
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находились. Это преж де всего серия индийских этюдов. «Когда я  вош ел в десятиса
женную  париж скую  мастерскую , они все разом  глян ул и  на меня со своей стены, на 
которой расставлены  рядам и и этаж ам и в блестящ их рам ах. Это был словно велико
лепный какой-то иконостас, весь из чудных красок  и золота. К олорит ю га и солнца, 
яркого голубого неба, лучезарны х дней и знойного лета  — поразительно действует 
на глаз и душ у, сильно заж игает воображ ение. И тут, перед этой массой этюдов с нату
ры, я  еще новый р аз почувствовал, что В ерещ агин все только соверш енствуется и со
верш енствуется, все только идет вперед да вперед». Н азы в ая  В ерещ агина ж ивописцем 
народа, народных масс, Стасов пишет: «То, что затевает сделать В ерещ агин, на осно
вании груды  этюдов, вывезенных из И ндии, опять чудесно и великолепно, подобно 
прежним его затеям». Стасов считал, что В ерещ агин принадлеж ит к  числу  самых зна
чительных, самых глубоких худож ников-историков века , тех немногих мастеров, 
которые в своих творениях неизменно ставят вопросы: «А что переносил народ? А что 
думал и чувствовал народ? Что с ним самим-то соверш алось, п ока ш ли обычной чере
дой  больш ие, официальные события, то, что заносится в курсы  и учебники?— вот 
вопросы, которые неотвязно мучат и наполняю т душ у его, вот вопросы, которым он 
однажды навсегда посвятил ж изн ь и кисть свою».

То, что так ж иво описано в статье С тасова, из которой взяты  эти строки, Т ургенев 
вскоре сам увидел при посещении мастерской В ерещ агина. Осмотрев индийские этюды, 
он мог убедиться в том, сколько пытливого вним ания худож ник уделял  тягостной 
ж изни народов, населяю щ их Индию, их борьбе с колонизаторам и. В полне возмож но, 
что и эта тема имела место в разговоре Т ургенева и В ерещ агина, посвящ енном почти 
двухлетнем у пребыванию  последнего в далекой  стране.

Несомненно, значительную  часть их беседы заним али недавние события на Б ал к а 
нах. Тургенев принимал их близко к  сердцу,— недаром в дни сербско-турецкой войны 
он говорил: «За торжество, за победу Сербии я  бы готов дать очень многое—будь я  мо
л о ж е,—я  сам бы  туда п о е х а л » 30. А когда война России с Т урцией  стала неотвра
тимой, Т ургенев писал, что любое его огорчение «исчезает перед мыслию о том, что 
предстоит России. Война — война — тревож ит меня постоянно — с утра до вечера. 
Я сам не подозревал, до какой  степени во мне сильна лю бовь к  родине» 31. Поэтому 
можно себе представить, с каким  интересом писатель слуш ал рассказы  худож ника о 
его пребывании на войне, осматривал этюды, привезенные худож ником с балканского 
театра военных действий.

Вот к а к  описывает Стасов в той ж е статье осмотр им этих этюдов вслед за индий
скими: «.. .потом я  очутился в одном маленьком отделении больш ой мастерской, отделен
ном от главного пространства ж елезной  стенкой во всю выш ину здания — и тут я  
ахнул более чем перед всем остальны м, что только я  видал до сих пор у  Верещ агина». 
Н апомнив, что при первом ж е пушечном выстреле худож ник, бросив и П ариж , и свою 
мастерскую , и индийские этюды, «поскакал на Дунай», Стасов далее пишет: «Мне к а
ж ется, все знают, что с ним там было, и к ак  он делал наброски сраж ений, переходов, 
всего соверш ивш егося п ередглазам и , под пулям и , ядрам и  и гранатам и . Т еперь я  увидал 
эти наброски. И х около сорока». Стасов наш ел вдохновенные слова, чтобы описать эту 
чудесную серию этю дов,— то были маленькие деревянны е дощ ечки, с натянуты ми на 
них холстиками. «И при первом ж е взгляде на эти дощ ечки видиш ь, когда и к ак  они 
были писаны, в каки е минуты ходила по ним кисть. Н а  них горит огонь пламенного 
одуш евления, ясно видиш ь, что поэтическая или грозн ая  минута была выбрана в одно 
мгновение ока и запечатлена навеки  огненною страстною кистью ( . . . )  К а к а я  верность 
тонов и планов, намеченных разгоряченною , пламенеющею душ ою ...». И далее: «Чу
десны туркестанские и индийские картин ки  В ерещ агина, великолепны  золотые краски  
и ярки й  блеск ю жной природы, но еще поразительнее мне показали сь теперь пустын
ные п оля  и горы , где толстые слои снега истоптаны тысячами русских и турецких ша
гов. Н есколько десятков картин ок  — все только серых и белых, все только снег, да 
туман, да облака, да ж идкие ряды  деревьев — и однако ж е, к а к а я  у  В ерещ агина вы
ш ла цепь колоритны х, разнообразны х сцен. И что за  to u r  de force *, ц елая  картин н ая

* Непереводимое ф ранцузское вы раж ение, означаю щ ее преодоление чрезвы чай
ной трудности.
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галерея  из одного снега и белой краск и . Т акой  смелой пробы не п окаж ет ни одна 
ш кола ж ивописи. Н икто  еще не осм еливался быть так  дерзок  и правдив. Н адиональнее 
и прощ е этого, право , каж ется , ничего не найдеш ь ни у  какой  нации. П ереход отряда, 
тянущ егося по горам  тоненькой черной ниточкой, длинны й р я д  телег на волах , с на
валенными ранеными, отчаянно или покорно глядящ им и, только что раскинуты е 
на стоянке п алатки , воткнуты й в снег, на быстром проходе, крест над погребенным тут 
сейчас товарищ ем, перестрелки и бомбардировки, слетаю щ иеся н ад  покинутыми те
лами вороны, усеянные трупами безмолвные дороги , десятки  други х  еще сю жетов, ко
торых и не перечтеш ь, с каки м  все это мастерством, поэтичностью  и красотою  схва
чено молнией и запечатлелось навсегда у  В ерещ агина. У каж д ой  карти н ки  свое 
настроение, свой х арактер  и, гл я д я  на них, забываеш ь, что всюду один и тот ж е белый 
или  серый снег: каж ется , что тут ц елая  гамма тонов, богатая  и разн ообразн ая , — 
столько различны х настроений духа  и порывов душ евны х водило твердою рукою  
худож ника».

Н а  мольбертах худож ника в его мастерской Стасов видел ряд  начаты х больш их 
полотен, в основу которы х были полож ены  этюды с натуры . И з этих карти н , еще нахо
дивш ихся в работе, Стасова всего более п оразила «Дорога близ Плевны». Мимо 
этюдов и картин , посвящ енны х событиям в этом районе войны, не мог пройти и Т ур 
генев. Ведь в р азгар  ж естоких сраж ений под П левной он писал приятелю : «На душ е 
скребет и глож ет ото всего того, что происходит у  нас, в Т урции  и т. д. Вот хоть те
перь: целую  неделю томит неизвестность, чем ж е кончится, наконец , эта бойня под П лев
ной, сердце замирает, когда приносят ж у р н ал ... и все никакого решения» 32. В ци
тированны х выше воспоминаниях В ерещ агин назы вает картину, которая  «особенно 
понравилась» писателю при посещении мастерской худож ника: это «Транспорт ране
ных. (Раненые)». Ее нынешнее местонахождение неизвестно, и представление о ней 
можно получить лиш ь по плохой репродукции, поэтому мы лиш ены  возмож ности оста
новиться на этой картине, привлекш ей внимание Т ургенева.

По-видимому, к  тому времени, когда Т ургенев впервые п оявился  в мастерской 
В ерещ агина, работа над триптихом «На Ш ипке все спокойно!» еще не н ачалась или 
была только на первом этапе. И наче невозможно себе представить, чтобы писатель не 
вы сказал  своего мнения об этом замечательном создании худож ника.

Н а  Т ургенева посещение мастерской В ерещ агина произвело огромное впечат
ление. Это явствует из письма, которое Тургенев отправил 15/27 н оября 1878 г. 
П. В. А н н ен к о в у 33: «Видел я  картины  (этюды и пр.) В. В . В ерещ агина. Замеча
тельный, крупны й, сильны й — хоть и несколько грубоваты й — талант. Он, говорят, 
собирается их выставить в П ариж е, прибавив и те, что принадлеж ат Т ретьякову  
в Москве: успех будет несомненный — именно теперь» 34.

Н и  одному выдаю щ емуся русском у ж ивописцу Тургенев никогда не д авал  такой 
проницательной оценки.

IV

П ервая встреча полож ила начало друж еским  отнош ениям Т ургенева и В ерещ агина. 
И с того времени не было случая , когда бы маститый писатель, которого уж е десятиле
тия знал цивилизованны й мир, всеми средствами не способствовал популяризации  
творчества высокоодаренного ж ивописца-соотечественника, пропустил хоть одну воз
можность содействовать ему.

По-видимому, второй р аз они встретились 4 декаб ря  (и. с.). Это можно заклю 
чить из письма В ерещ агина, которое сохранилось в бум агах  Т ургенева, поступивш их 
в париж скую  Н ациональную  библиотеку. Вот его текст, впервые публикуемый:

4 декабря

И ван Сергеевич!

П озвольте вам по секрету сообщить, что я  имею виды на издание, способом 
Гупиля, кроме больш их картин , еще и всего индийского путеш ествия (с текстом, если 
возможно). Е сли  вы его, т. е. Г уп и л я, хорош о знаете, скаж ите об этом; кол и  захочет
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посмотреть, пусть приезж ает, только поскорее, так  к ак , не позж е к а к  через неделю, 
я  уеду на Б ал кан ы . Говорю на случай , если здоровье ваш е дозволит вам видеть его.

Д о свиданья.

В ас искренно уваж аю щ ий В . В е р е щ а г и н

П родолж ая то, что сегодня говорил, ск аж у  вам  о себе, что никогда ничего не на
чинал, даж е этюда, без сильного, искреннего страха перед трудностью  исполняемого; 
раз ж е севши в седло — п оехал . Это и следующее затем недовольство своею работою , 
я думаю , не русские только, а общ ечеловеческие свойства; они почтенны, но подда
ваться им не надобно.

(по поводу Х а р  )

П реж де всего о дате письма: хотя  на нем указан ы  лиш ь день и месяц, но его год 
устанавливается с полнейш ей точностью — это 1878 год. В связи  с тем, что по мирному 
договору Ш ипка отходила к  Т урци и , худож н ик реш ил съездить туда, чтобы сделать 
несколько нуж ны х ему этюдов д л я  заверш ения больш их полотен. «Я думаю  ехать на 
дн ях  и побы вать только на Ш ипке, к ак  месте, отходящ ем туркам ; в други х  местах, 
которые остаю тся за  Б олгарией , успею побывать после»,—писал В ерещ агин 7 декабря  
(н. с.) 1878 г . Стасову. О том ж е идет речь и в письме В ерещ агина к  Т ургеневу , дати
рованном 4 д ек аб р я ,— значит оно относится к  тому ж е году 35.

В постскриптуме худож ник упоминает о разговоре с писателем, состоявш емся 
«сегодня». П о-видимому, эта встреча произош ла на париж ской  кварти ре Т урген ева ,— 
в своих воспоминаниях В ерещ агин говорит, что в первы й приход к  Т урген еву  он за
стал его больным подагрою ,—очевидно, речь идет о том ж е посещении. И з продолж ения 
начатого там разговора ясно, что'собеседники обменивались мы слями о причинах того 
недовольства, которое вы зы вает у  требовательны х людей творческого труда почти 
каж дая  вы полняем ая ими работа.

Письмо В ерещ агина, отправленное в этот день Т ургеневу , интересно и тем, что 
содержит просьбу худож н ика помочь в издании репродукций его произведений у  па
рижского ан тиквара Г уп и л я, которы й заним ался такж е издательской  деятельностью . 
Э ю  значит, что уж е с первы х дней знакомства с Верещ агиным Т ургенев  охотно помогал 
ему в нуж ны х сл у ч ая х ,— иначе худож ник не обращ ался бы к  нему запросто. Г упи ль 
был известен в худож ественных к р у гах  П ариж а, знаком с видными русским и худож 
никами, ж ивш ими там. Т ак , н азы вая  галерею  Г упиля превосходной, Репин высоко оце
нивал его вкус («знает толк, собака, чудные есть вещи») 36. Гупиль задавал  тон в 
выдвижении того или иного худож ника, с его мнением считались. Об этом хорошо 
знал Верещ агин. Ещ е в апреле 1874 г. несколько его работ появилось в м агазине 
Гупиля, но познакомились они позж е. Что ж е касается  издания репродукций карти н , 
которые худож ник реш ил выпустить у  Г упи ля и просил помочь в этом Т ургенева, то 
суть дела он подробно излож ил в письме к  Стасову, отправленном  за  несколько не
дель до публикуемого письма: «Уверен, что вы одобрите мою мысль сделать его (и зд а 
ние) с текстом, вы пускам и, листов в 5 большого формата, тем способом п ечатания по 
фотографии, которым теперь Г упиль так  хорошо работает. Н априм ер, в  первом вы
пуске могут пойти 2 плевненские картины , Д ороги , Д ун ай , Б ал кан ы . К акой  хорош ий 
‘случай рассказать  просто, понятно и откровенно то, чему был свидетелем; лиш ь бы 
только не струсить в  откровенности. К а к  только вопрос о том, куда пристроятся мои 
картины, реш ится, немедленно приступлю  к  изданию». Н ам ерение В ерещ агина осуще
ствилось. Возможно, в этом ему помог Т ургенев, которому, конечно, приш лась по душ е 
мысль худож ника п оказать  свои произведения ш ироким к ругам  зрителей.

Н аконец, необходимо объяснить смысл слов «по поводу Х а р  », которые Вере
щагин приписал (в скобках) в конце письма к  Т ургеневу . Они весьма любопытны, т а к  
как  за ними скры вается интересное содерж ание. М ожно не сомневаться, что В ерещ а
гин имел в виду худож ника А. А. Х арлам ова, о котором ш ла речь в беседе Т ургенева 
и Верещ агина 4 'декабря  1878 года. В ерещ агину захотелось, видимо, продолж ить этот 
спор в письме, но что-то удерж ало его. О глубокой  ошибочности взглядов писателя н а  
творчество Х арлам ова мы подробно говорили в исследовании «Репин и Тургенев» 37,
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поэтому здесь скаж ем  лиш ь несколько слов. П исатель возл агал  больш ие надеж ды на 
талант Х арлам ова, считая его «величайшим современным живописцем» и назы вая 
портреты его кисти «чудесными». Тургенев был неправ в этих высоких оценках . Х отя 
он и находил критические слова д л я  характеристи ки  работ худож н ика («у него совсем 
воображ ения нет»), тем не менее не зам ечал, что худож н ическая  м анера Х арлам ова 
целиком заимствована у банальны х зарубеж ны х ж ивописцев. С полны м основанием 
молодой Репин утверж дал: «Х арламов есть экстракт ф ранцузских манер, и русского 
он понять не способен». Х арлам ов был безусловно одаренный худож ник, но отсутствие 
самостоятельности, своего почерка и его эпигонство были столь явны , что к р и 
тики писали: «Х арламов не имеет ровно н икакого отнош ения к  русском у искусству». 
Верещ агин относился к  творчеству Х арлам ова отрицательно и, конечно, вы сказал  
свои взгляды  писателю  с полной откровенностью . Н ел ьзя  не вспомнить о том, что когда 
К рамской реш ил сравнить В ерещ агина и Х арлам ова, то, говоря  о первом, к а к  о «явле
нии, высоко подымающем дух  русского человека», так  пояснил  свою мысль: «Это че
ловек оригинальны й и вполне самобытный, несмотря на то, что он много времени про
вел за границей  и усвоил себе все технические приемы западного искусства, только 
с некоторой поправкой , ему одному принадлеж ащ ей. Ч ерез это видеть его .— истинное 
наслаждение, и к а к а я  разн иц а с Х арламовым!» 38. К  сож алению , мы лиш ены  возмож 
ности узнать в подробностях мнение В ерещ агина о Х арлам ове, но не приходится со
м неваться, что спор но этому поводу с Тургеневы м, учиты вая х арактер  В ерещ агина, 
носил резки й  характер .

В ерещ агин вспоминал, что вскоре после первого посещ ения Тургенев еще два раза 
приезж ал в его мастерскую , причем «однажды привез и представил своего приятеля 
О негина (А . Ф. О тто ), которы й потом, за время последней болезни, чащ е всех нас 
навещ ал его» 39. П исатель в декабре 1878 г. болел, поэтому эти встречи могли иметь 
место лиш ь после поездки  худож ника на Б ал кан ы , к уд а  он поспеш ил, чтобы успеть 
сделать зимние этюды. А вернувш ись в П ариж  10/22 я н в ар я , В ерещ агин стал готовить 
вы ставку своих произведений дл я  Л ондона. Бы ть мож ет, во врем я этих встреч он даж е 
советовался с Т ургеневым о том, что ему на ней показать.

В ы ставка, откры вш аяся в начале июня 1879 г. в одном из зданий Кенсингтонского 
м узея, вклю чала в себя около 180 произведений В ерещ агина— картины  и этюды из ин
дийских серий, ряд  работ на темы русско-турецкой  войны. Н есм отря на то,что эта война 
вы звала в разны х слоях английского общ ества взры в антирусских настроений (воз
никла, к а к  утверж дает Стасов, «самая страстная, сам ая ди к ая  ненависть к  русскому 
походу и к  русским  освободительным подвигам»), вы ставка В ерещ агина в Лондоне 
имела больш ой успех. В английской  прессе п оявились восторж енны е статьи. Вот, 
например, что писала газета  «Chelsea News» о произведениях худож ника: «Они дока
зываю т громадную  энергию, великую  индивидуальность, соединенную с необыкно
венным мастерством и, во многих случаях , с первостепенным колоритом. Н ам  приятно 
видеть, что эта значительная к оллекц и я  наш ла себе место д л я  временной вы ставки 
поблизости наш их худож ественных ш кол, и серьезно надеемся, что английские моло
дые худож ники будут посещ ать эту вы ставку. Здесь они найдут себе урок более п олез
ный, чем всякие сухие наставления, какими их могут попотчевать члены королевской 
А кадемии художеств». Г азета «D aily  Telegraph» посвятила верещ агинской выставке 
большую статью, в которой были такие строки: «Можно сказать , что здесь на выставке 
присутствовало все, что есть в Л ондоне представителей мира интеллигенции, вкуса  и 
знания, и эта толпа собралась, чтобы посмотреть на новые произведения того русского 
худож ника, чей гений и энергия одни добыли ему могучих и влиятельны х друзей  к ак  
в А нглии, так  и у него на родине. У Верещ агина впереди блестящ ее будущее, ему пред
стоит осущ ествить в картин ах  все виденное и испытанное им в его отваж ны х, странст
виях  в отдаленнейш их странах света». И далее: «Блеск и свет многих картин  его индий
ской коллекции, больш их и малы х, ж иво напоминаю т всю горячую  ослепительность 
тропических стран. В противополож ность им вы тут ж е видите снежные сцены, необык
новенно правдивые: а зимние эффекты иных военных картин  страшно возвыш аю т реаль
ность рассказы ваемы х им событий. В этих последних русский талантливы й худож ник, 
и сам нередко принимавш ий участие в турецко-болгарской  войне, отбрасы вает вели
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кодуш но в сторону все односторонние впечатления и рассказы вает печальную  истину 
о страшной войне» 40.

В дни, когда откры лась лондонская вы ставка В ерещ агина, в Англию  поехал 
Тургенев. Он долж ен был присутствовать в Оксфордском университете на церемонии 
присуж дения ему степени доктора н аук  honoris causa. Н а  приемы и визиты, связанны е 
с этим событием, у  п исателя уш ло немало времени, тогда ж е он зав язал  много новых 
знакомств. Х отя Т ургенев пробыл в А нглии меньше недели (приехал 3/15 июня 1879 г .,  
а 10/22 июня уж е вернулся в Б уж и валь), он все ж е посетил в Лондоне верещ агинскую  
выставку. И это несмотря на то, что подавляю щ ую  часть ее экспонатов видел в мастер
ской худож ника. Вполне возмож но, что писатель привел на вы ставку  некоторы х своих 
английских друзей , объяснял  им содерж ание картин  и этюдов балканской  серии. 
Обычно в письмах Тургенева находило отраж ение то, что приносило ему большую 
радость, удовлетворяло его. К сож алению , многие тогдашние письма Т ургенева до 
нас не дош ли, поэтому мы лиш ены  возмож ности в полной мере охарактеризовать  то 
впечатление, которое на него произвела эта вы ставка. Н о даж е по единственному до
шедшему до нас отклику  на вы ставку видно, что она доставила Т урген еву  удовольст
вие. «Картины В ерещ агина я  в Лондоне видел. Они очень хорош и, хотя  несколько 
грубоваты — и произвели эффект»,— писал 16/28 сентября 1879 г . Т ургенев П олон
скому 41. Ему явно было по душ е и то впечатление, которое она произвела 
на англичан. Т ургенев, по-видимому, теперь в полной мере осознал, что и в П ариж е, 
тогдашнем центре мировой худож ественной культуры , вы ставку произведений В ерещ а
гина ож идает больш ой успех.

V

В ерещ агин уж е давно мечтал о больш ой выставке в П ариж е, но ему еще ни р азу  
не удавалось добиться этого. Впервые посетив его мастерскую  в ноябре 1878 г ., Т ур 
генев, извещ ая А нненкова, что В ерещ агин собирается п оказать  свои произведения 
П ариж у, добавил: «успех будет несомненный». И когда после закры ти я лондонской 
выставки худож ник зан ялся  подготовкой новой вы ставки, Т ургенев о к азал  много вни
мания ее организации, сделал все, что было в его силах, чтобы тот успех, который он 
предвещ ал год назад, сопутствовал выставке произведений В ерещ агина в П ариж е.

З а  несколько месяцев, которые отделяли  лондонскую  вы ставку  от париж ской, 
худож ник много содействовал тому, чтобы она была еще обширнее, еще богаче, ему 
захотелось достойно предстать перед ф ранцузским зрителем, весьма искуш енным в 
изобразительном искусстве. Можно не сомневаться, что В ерещ агин в период подготовки 
выставки обращ ался к  писателю с различными просьбами и вопросами и п олучал са
мые друж еские советы. Тургенев, прож ивш ий в общей сложности четверть века во 

' Ф ранции, хорошо знал, какую  огромную роль и грала там пресса в подготовке общест
венного мнения. К  тому ж е это вообще была п ервая  в П ариж е персональная выставка 
русского ж ивописца. А ведь французские критики  до этого почти не зн али  русского 
изобразительного искусства, да и работы наш их худож ников дем онстрировались 
за рубежом весьма редко. Вот почему Т ургенев реш ил сам выступить в париж ской 
печати со статьей о Верещ агине, а такж е ш ироко использовать свои знакомства и 

'д р у ж еск и е  связи  в ж урналистском  и писательском  мире П ариж а, чтобы пропаганди
ровать творчество русского худож ника, который приш елся ему по душ е.

В своих воспоминаниях о Тургеневе В ерещ агин скупо говорит о том содействии, 
которое оказал  ему писатель; так ая  п редельная краткость вызы вает чувство удивле
ния. Х удож ник, конечно, я в л я л  пример необычайного труж ен и ка, он был постоянно 
занят не только осущ ествлением творческих замыслов. В частности, немало времени 
р н  охотно уделял литературной деятельности, п ечатаясь в газетах  и ж урн ал ах , ра
ботая над своими книгами. И если сразу  после смерти п исателя В ерещ агин наш ел 
время, чтобы записать свои воспоминания о знакомстве и друж бе с ним, то сделать это 
он вполне мог более содерж ательно. Вот, например, что сказал  худож ник о помощи, 
оказанной  ему Тургеневым в конце 1879 г. в подготовке париж ской выставки. Сооб
щ ая, что писатель «всегда был приветлив, всегда готов был помочь, чем только был

23 Л итературное наследство, т. 73, кн. первая
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в состоянии», В ерещ агин дальш е пишет: «Когда я  вы ставлял  в П ариж е мои работы, о в  
сначала старался помочь оты скать место д л я  вы ставки, а потом написал в „X IX  S ièc le“ 
несколько строк, которыми представил меня п ариж ской  публике» 42. И только! К а к  
мы сейчас увидим, худож ник лиш ь в самой малой мере поведал о том, что в  действи
тельности сделал д л я  него Т ургенев.

П редставляет интерес неизвестная в печати записка В ерещ агина, относящ аяся, 
ко дням подготовки вы ставки и сохранивш аяся в париж ском  архиве Тургенева:

29 н оябр я

Д орогой  И ван  Сергеевич!

Е сли не печатается еще ваш а зам етка, то не подож дать ли? Разны е комитеты к л уб»  
бросают столько п алок  под колеса, что я  сомневаюсь, чтобы вы ставка моя состоялась^ 
Н е подож дать ли? Я извещ у, когда дело реш ится.

В ас уваж аю щ ий В . В е р е щ а г и н

Х отя записка касается  лиш ь помещ ения д л я  вы ставки, но ее тревож ный тон сви
детельствует о том, что худож нику встретилось немало трудностей, преж де чем е га  
вы ставка в П ариж е откры лась. В реш ении вопроса о предоставлении д л я  нее помеще
н ия, к а к  явствует из приведенного отры вка воспоминаний В ерещ агина, принимал 
участие Т ургенев. Именно он, по-видимому, и просил руководителей кл уба , назы вав
ш егося Cercle a rt is t iq u e  e t li t té ra i re  и находивш егося на rue  V olney, предоставить по
мещение клуба д л я  верещ агинской вы ставки (клуб этот сущ ествовал еще в двадцатых, 
годах нашего в е к а ,и  там часто устраивались худож ественные выставки).

Н а  своей париж ской  выставке, откры вш ейся 15 декабря  (н. с.) 1879 г. в П ариже,. 
Верещ агин реш ил п оказать  около 300 картин  и этюдов. И если на лондонской вы
ставке б ал кан ская  серия бы ла представлена всего лиш ь восьмью работами — пятью  
этюдами и тремя картин ам и ,— то д л я  п ариж ской  вы ставки  худож ник сумел под
готовить еще тринадцать картин .

Н акануне вернисаж а Тургенев обратился к  редакторам  р я д а  пользовавш ихся наи
больш ей популярностью  париж ских  газет  и ж урналов  с письмами, в которы х не только- 
восторженно отзы вался о В ерещ агине, но и просил дать место объявлению  о вы ставке, 
напечатать отзыв о ней. П ока обнаруж ено только одно такое письмо Т урген ева ,— то, 
что было послано им в редакцию  газеты  «La R ép u b liq u e  Française». Руководил в эта  
врем я газетой Ж ю ль М елин, но Т ургенев адресовал его, по всей вероятности, секре
тарю  редакции Ж озеф у Р ей наку , с которым был хорош о знаком. Письмо показы вает, 
к ак  энергично Т ургенев старался  заинтересовать париж скую  прессу предстоящ ей 
выставкой произведений В ерещ агина.

50, rue de D ouai 
Paris  

V endredi m a tin

Mon cher M onsieur,

Vous seriez b ien  a im ab le  d ’annoncer dans la  «R épublique» l ’ex position  des ta b le a u x  
de mon com patrio te  e t  am i B. V éréschaguine, qu i s 'o u v re  dès le 15 au  Cercle de la  rue  
V olney (c. d . S t.-A rn au d )— e t ne du rera  que quinze jou rs. I l y  a  des é tudes d& 
l ’Inde — des études e t de g rands tab leau x  achevés — pu is des œ uvres considérab les, 
don t le su je t est p ris  de la  dern ière  guerre  des B alkans (vous savez que V (é ré sch ag u in e ) 
y  a p ris  une p a r t personnelle — i l  a même é té  blessé).

C ’es t trè s  o rig in a l, trè s  p u issan t de couleur — e t trè s  f rap p an t de v é r ité  e t de ju 
stesse dans la  rep roduc tion  des types . V ( é réschagu ine) e s t sans co n tred it la  p lu s in té 
ressan te  physionom ie a rt is t iq u e  que nous ayons en  R ussie dans ce m om ent. Peut-être- 
voudrez-vous <vous> donner la  peine d ’en ju g er de v isu  — l ’exposition  est déjà  o u v erte— 
pas pour le gros pub lic .

Je  vous rem ercie d ’avance — e t vous serre  co rd ia lem en t la  m ain .
V otre  dévoué I v .  T o u r g u e n e f f
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П е р е в о д :
50, улица Д у э  

П ариж  
Пятница утром

М илостивый государь,

Н е откаж ите в любезности поместить в «R épublique» извещ ение о выставке картин  
моего соотечественника и д руга  В . В ерещ агина, к оторая  откры вается 15-го в клубе 
на улице Вольне (бывшей С (ент>-А рно) и продлится только две недели. Н а  выставке 
представлены индийские этюды — этюды и большие законченные карти н ы ,— а такж е 
замечательные полотна на сюжеты последней балканской  войны (вы знаете, что В (ере- 
щ аги н ) сам принимал в ней участие и был даж е ранен).

Это очень оригинально, очень сильно по колориту  и п ораж ает правдивостью  и 
верностью воспроизведения типов. В (ер ещ аги н ) бесспорно явл яется  теперь у  нас в 
России самой интересной фигурой худож ественного мира. Б ы ть мож ет, вы дадите 
себе труд судить об этом de v isu  — вы ставка уж е откры та, но не д л я  ш ирокой пуб
лики .

Заранее благодарю  и сердечно ж м у  вам р у к у .

Преданны й вам  И . Т у р г е н е в

Х отя на письме указан  лиш ь день написания (пятница), этого вполне достаточно, 
чтобы точно определить его дату—12 декабря  (н. с.) 1879 г . 43 Значит, Т ургенев отпра
вил письмо за три дня до официального откры тия верещ агинской вы ставки в П ариж е. 
А обращ ение писателя в редакцию  «La R ép ub lique  Française» возымело самое полож и
тельное действие: в р азгар  вы ставки — 29 декабря — в этой газете появилась весьма 
благож елательная статья о ней 44.

Х арактерно, что в этом письме Т ургенев назы вает В ерещ агина самым интересным 
худож ником России того времени. Т ут, если судить с полной объективностью, имело 
место некоторое преувеличение, но нет сомнения, что таким  было в действительности 
мнение писателя. Вспомним, что Т ургенев недооценивал творческие достиж ения 
других русских худож ников, например, Репина.

С еще больш ей энергией писатель вы разил свое высокое мнение о Верещ агине 
в другом обращ ении, уже. предназначавш емся д л я  печати и отправленном в весьма 
влиятельную  париж скую  газету  — «Le X IX е Siècle». Оно было задумано в виде откры 
того письма редактору  этой газеты  Эдмону Абу, с которым Т ургенев находился в др у 
ж еских отнош ениях. Тургенев часто прибегал к  форме открытого письма (в его л итера
турном наследии имеется свыше тридцати таких выступлений), когда ему хотелось 
вы разить в печати свое мнение о выдающемся явлении  культуры , а по каким-то причи
нам у  него не оставалось времени дл я  обстоятельной статьи. П оэтому нередко открытое 
письмо было небольшой статьей, как  бы экстрактом  неосущ ествленной обш ирной 
статьи. Т ак и м и  было открытое письмо в газету  «Le X IX е Siècle», написанное Т ургене
вым 15 декабря 1879 г . ,— по его словам , в день откры тия вы ставки — и 17 декабря 
появивш ееся на страницах газеты  45.

Н а протяж ении восьмидесяти пяти  лет это выступление не и звлекалось в свет и 
не перепечатывалось, а потому не входило ни в одно из собраний сочинений Т урге
нева: оно оставалось не известным не только читателям , но и исследователям его 
творчества, а такж е и искусствоведам, изучаю щ им В ерещ агина. Это тем более уди
вительно, что печатное выступление писателя о Верещ агине упоминалось в литературе 
по крайней  мере дваж ды. В воспоминаниях о Т ургеневе, опубликованны х еще в 
1883 г. и цитированных нами выше, худож ник прямо говорит о том, что в «Le X IX е 
Siècle» появилось «несколько строк» писателя, которыми он его «представил» П ариж у. 
Сам Т ургенев другое свое открытое письмо тому ж е редактору  — с рекомендацией 
перевода «Войны и м ира»,— напечатанное 23 ян в ар я  1880 г .,  т. е. спустя п ять  недель 
в той ж е газете и на протяж ении почти п олувека переиздаю щ ееся, начинал так: «Вы 
любезно дали  место в nX IX e S ièc le“ моему письму об открытии вы ставки картин  Ве
рещ агина. У спех, без колебания предсказанны й мною и превзош едш ий мои ож ида
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ния, внуш ает мне смелость вторично обратиться к  вам. Н а  этот р аз речь идет снова о 
произведении худож ника, но худож ника, ж ивописую щ его пером». П равда, комплект 
газеты  «Le X IX е Siècle» за  1879 г. отсутствует в библиотеках М осквы и Л енинграда. 
Сделать эту статью Т ургенева достоянием читателей дало нам возмож ность обращ ение— 
путем переписки — в одну из зарубеж ны х библиотек.

Открытое письмо Т ургенева, полный текст которого (на французском  язы ке и в 
русском переводе)печатается ниж е, вслед за настоящ ей статьей, является  уникальны м 
во всем творческом наследии п и сател я ,— другого его вы ступления в печати с оценкой 
произведений современного ж ивописца до сих пор не было известно. Статья тем более 
знаменательна, что у Т ургенева, к ак  мы знаем, были весьма прочные привязанности  
к  некоторым современным худож никам , к а к  отечественным, так и зарубеж ны м ,— 
например, к  Х арлам ову. Тем не менее ни о ком из этих весьма нравивш ихся ему 
живописцев Т ургенев не вы сказы вал своего мнения в печати. А ведь к ак  страстно 
он спорил в беседах с теми, кто отрицал оригинальность дарован ия Х арлам ова, 
кому только из своих друзей и близких знакомых ни вы раж ал  в письмах самых 
одобрительных отзывов об этом худож нике. П. В. А нненков, А. П. Боголю бов, 
Ю. П. В ревская , Эмиль Д ю ран, П. В. Ж уковский , Эмиль З о л я , М. А. М илютина,
А. Ф. Онегин, А. Ф . Писемский, Лю двиг Пич, А. В. П летнева, Я . П. П олонский, 
М. Е . Салтыков, В. В. Стасов, М. М. Стасюлевич, А. В. Т опоров ,— вот далеко 
не полный перечень тех корреспондентов Т ургенева, которым он в восторж енных 
тонах писал о Х арлам ове. Н о выступить со статьей о нем писатель все ж е не захо
тел ,— а ведь повод дл я  этого, если бы таковой понадобился, вполне мог быть найден ,— 
достаточно сказать , что Х арлам ов постоянно экспонировал  свои произведения на 
выставках «Салона», еж егодно откры вавш ихся в П ариж е 1/13 м ая  во дворце промыш
ленности на Е лисейских п олях . И если Т ургенев не сделал достоянием печати 
свое исклю чительно высокое мнение об этом худож нике, то весьма примечательно, 
что он, видимо, без колебаний реш ил обнародовать свои мысли о В ерещ агине. 
Вот почему вполне можно предполож ить, что, близко ознакомивш ись с созда
ниями этого выдаю щегося ж ивописца, Т ургенев убедился в том, насколько преуве
личенными оказались его оценки Х арлам ова, которого вначале он даж е зачислял  в х у 
дож ники мирового класса , считая его зачинателем русской ш колы ж ивописи.

С полным основанием давая  в статье высокий отзыв о творчестве В ерещ агина, 
писатель такж е не избеж ал преувеличений. Это прежде всего вы раж ается в общей 
оценке: «Верещагин несомненно самый своеобразный худож ник из всех, которы х 
произвела Россия». С этим, конечно, н и как  н ельзя  согласиться, так  к а к  Россия была 
родиной многих ж ивописцев, еще более замечательны х, чем В ерещ агин. В какой-то 
степени преувеличенность общей оценки творчества В ерещ агина можно объяснить ж е
ланием Т ургенева привлечь внимание зарубеж ны х читателей к  полю бивш емуся ему 
худож нику, первому из русских  ж ивописцев, выступивш ему с персональной выстав
кой в П ариж е.

Я рко сказано в статье п исателя о стремлении В ерещ агина вы разить в своих полот
нах правду, о его упорном искании правды. В аж но отметить, что Тургенев, имея 
в виду серию картин  о русско-турецкой  войне, солидаризируется с худож ником, кото
рый не только отказы вается приукраш ивать войну, но стремится показать  ее страшные 
стороны. И это несмотря па то, что писатель весьма полож ительно относился к  той 
борьбе, которую  Россия вела за независимость балканских славян .

В целом это краткое выступление Т ургенева может быть воспринято к а к  первый 
набросок задуманной больш ой работы о В ерещ агине, к ак  ее н ачальн ая  схема. Здесь 
уже намечены основные элементы творческого портрета ж ивописца. Т ак , в  открытом 
письме, предназначенном всего лиш ь д л я  париж ской  газеты , Т ургенев сумел сказать 
об истоках худож нических устремлений В ерещ агина, которые он выводит из великих 
достижений Гоголя. Немногими словами Т ургенев охарактеризовал  основные досто
инства верещ агинских произведений на темы «последней войны», но в этих словах 
дан ключ к  оценке этой замечательной серии картин , которую  он явно считал наивыс
шим достижением В ерещ агина. Т ургенев даж е отметил в открытом письме чисто 
формальные особенности мастерства худож ника — его колористические искания
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и безукоризненность ри сунка. Ведь если бы Тургенев продолж ал  разговор  только 
об этих намеченных им в открытом письме качествах  В ерещ агина к а к  худож н ика, и 
к  тому ж е подверг разбору  с этих точек зрен ия его конкретны е произведения, то 
получилась бы больш ая, содерж ательная статья. И , к а к  мы увидим ниж е, судя 
по появивш емуся в те ж е дни  сообщению в одной зарубеж ной  газете, не исклю чено, что 
Т ургенев действительно собирался «рассказать историю» В ерещ агина.

Т ургенев не ограничился собственным вы ступлением на .стран иц ах  газеты  «Le 
X IX е Siècle». Это было лиш ь частью  того, что он реш ил сделать, чтобы П ари ж у  
стало ш ироко известно творчество В ерещ агина. И если  картины  и этюды рус
ского худож ника стали  «первой новостью  дня» и имели колоссальны й успех, весьма 
значительную  роль сы грал в этом Т ургенев. Именно он п риглаш ал посмотреть работы 
В ерещ агина знакомых писателей, искусствоведов и  ж урналистов. Многие из них  на
печатали потом статьи о вы ставке, которые были данью  глубокого уваж ен ия к  вели
ком у писателю , а не только свидетельством восторга, вызванного у  них полотнами 
худож ника.

Вот, например, в той ж е газете «Le X IX е Siècle», где 17 декаб ря  1879 г. появилось 
открытое письмо Т ургенева, 26 декабря  бы ла н апечатана п ространн ая  статья  «Вы
ставка Верещагина», автор которой — Ф илибер Б ребан  — счел нуж ным напомнить 
об этом недавнем выступлении писателя  о худож нике. «Кто такой  В ерещ агин?»— го
ворит ж урн али ст  в этой статье, и продолж ает: «Один из его друзей , знамениты й 
русский писатель И ван  Т ургенев , в зя л ся  рассказать  об этом наш им читателям». Счи
тая , что отличительной чертой произведений В ерещ агина являю тся  чарую щ ая искрен
ность и правдивость, обаятельная  сила и оригинальность таланта , которые околдовы
ваю т зрителя, Ф илибер Б ребан  подробно пиш ет о карти н ах  балканской  серии, особенно 
о триптихе «На Ш ипке все спокойно!», глубоко поразивш ем его соединением простоты 
и трагизм а. Закончив рассмотрение серии, автор статьи продолж ает: «Из этой залы , 
где все веет смертью, снегом и уж асом , перейдем в следующую, где все ж и зн ь , 
свет, зной и веселье. Мы перед произведениям и, привезенны ми Верещ агиным из И н
дии. Т ут он показы вает нам с артистическим кокетством самые разнообразны е сто
роны своего таланта. Здесь д а  простит нам , однако, худож ник несколько большую 
сдерж анность в наш их п охвалах; они принадлеж ат ему безусловно за  исполнение рус
ских тем». О тмечая в Верещ агине «все качества первоклассного колориста и дарови
того творца сцен», автор заверш ает статью словами о том, что вы ставка «наверное 
будет иметь больш ой успех» 4в.

Любопытно, что руководители  газеты  «Le X IX е Siècle» не ограничились тем , 
что дали  место открытому письму Т ургенева и пространной статье сотрудника газеты . 
П о-видимому, они сами посетили ее, и вы ставка произвела на них больш ое впечатле
ние. П оэтому, п ечатая  в номере от 23 я н в ар я  1880 г . новое открытое письмо Т урге
нева, извещ авш ее ф ранцузов о только что цоявивш емся переводе «Войны и мира» 
(где он говорил: «Это великое произведение великого п исателя — и это подлинная 
Россия»), редакц ия снабдила письмо следующим вступлением: «Великий русский  
писатель г . И ван  Тургенев почтил нас ниж еследую щ им письмом, сообщающим о 
столь ж е интересном в своей области литературном  событии, каки м  была п рекрасн ая  
вы ставка картин  Верещ агина» 47. Т аки м  образом, только одна вли ятельн ая  п ариж 
ская  газета , с которой Т ургенев был связан , трижды  возвращ алась к  этой вы ставке, 
неизменно давая  ей  на своих страницах высокую  оценку.

Отметила вы ставку статьей весьма полож ительного харак тера  и газета  «La R ép u 
b lique  Française», куда Т ургенев отправил письмо с просьбой поместить извещ ение о 
вы ставке и посетить ее. А втор статьи, напечатанной в номере от 29 декаб ря, к а к  рас
сказы вает о ее содерж ании Стасов, «присоединяет тож е свой голос к  хо р у  общего удив
ления и восхищ ения париж ан» 48. С татья эта  — еще один результат забот Т урген ева 
об успехе вы ставки В ерещ агина. Х отя статья подписана лиш ь буквами P h . В ., мы можем 
назвать ее автора: Ф илипп Б ю рти , с которым Т урген ева связы вали  добрые отнош ения. 
Известный худож ественный критик , вскоре занявш ий  высокий пост правительственного 
инспектора изящ ны х искусств, Ф илипп Б ю рти  написал несколько книг: «Les Chefs- 
d ’Oeuvre des a rts  industrie ls»  (1866), «E aux-fortes de Jules de G oncourt» (1875), «M aîtres
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■et P e ti ts  M aîtres» (1877), а в 1878 г . выпустил том писем Д ел ак р у а . Ф илипп Б ю рти  был 
такж е коллекционером. Очевидно, сразу  после закры ти я вы ставки  В ерещ агина Т у р 
генев отправил французскому искусствоведу вместе с-этюдом худож ника следующее 
письмо (приводим его в переводе): [

П ари® , 50, ули ц а Д у э  
Вторник утром 1880

Мой дорогой  г. Б ю рти,

Верещ агин поручил мне передать вам  прилагаем ы й здесь небольш ой эскиз (с него 
он  писал своего «Шпиона») и надеется, что вы пож елаете сохранить его на пам ять.

П ользую сь случаем поблагодарить вас еще р аз  и друж ески  пож ать ваш у  руку .

В аш  И в. Т у р г е н е в

P . S. Б удьте так  любезны сообщить мне, кто пиш ет рецензии на книги  в «R épub
liq u e  Française». Г . Арен — неправда ли? Сообщите мне, п ож алуй ста, его адрес, а я 
пошлю ему роман граф а Л ьва Толстого 49.

Т ургенев благодарит за статью, которую  явно по его просьбе Ф илипп Бю рти 
напечатал в газете «La R épub lique  Française».

И з ф ранцузских литераторов, с которыми Тургенев беседовал о В ерещ агине, мы 
преж де всего можем назвать Эмиля Зол я . Н иж е мы приводим письмо Т ургенева к  нему, 
отправленное в связи  со второй верещ агинской вы ставкой в П ариж е в конце 1881 г ., 
и из этого письма явствует, что Т ургенев много рассказы вал Эмилю Зол я  о худож нике.

В числе других ф ранцузских писателей и общественных деятелей, которых Т урге
нев познакомил с творчеством Верещ агина, был, видимо, Ж ю ль В аллес. Блестящ ий ж у р 
налист, писатель-револю ционер, член Коммуны, автор кни ги  «Инсургент», В аллес был 
знаком  с Тургеневым и состоял с ним в переписке. Е щ е в 1877 г . ,  когда находивш ийся 
в эмиграции в Л ондоне В аллес н уж дался  в работе, Тургенев, будучи в П етербурге, 
хлопотал об устройстве его корреспондентом газеты  «Слово».

Вполне можно предполож ить, что благодаря Тургеневу работы В ерещ агина стали 
известны В аллесу. Вот что В аллес говорил о худож нике: «Своей палитрой , своей к и 
стью Верещ агин приносит человечеству больше пользы , чем Н аполеон со своей великой 
армией причинил ему зла. Е го работа — противодействие тому яду , который на ш к о л ь
ных скам ьях  вли вался  и еще поныне вливается в наш и душ и: безумию храбро
сти, исступленности лож ного героизма. И чтобы уничтож ить эту лож ь воспитания, 
чтобы искоренить зло вековы х традиций, он не п ы тался идеализировать мир в пош лы х, 
безвкусны х аллегори ях . Он просто восстановил с уж асаю щ ей точностью, с эпическим 
реализмом истинный образ войны: кровь, развалины , п лам я, нагую  гнусность резни. 
И за это — воспоминание о нем не изгладится из благодарной пам яти  народов. В асилий 
Верещагин хорош о послуж ил человечеству» 60.

Ещ е тогда, когда п ервая  п ари ж ск ая  вы ставка только подготовлялась, Т ургенев 
советовал В ерещ агину отвезти или  отправить в редакции  газет  и ж урн ал ов  п ригла
ш ения на ее открытие, что было весьма обычно на Зап аде. Н о так  к ак  худож ник был 
человеком своенравным, по отзы ву Репина «гордым», он о тказал ся  последовать 
совету, и за этот труд в зял ся  Т ургенев. Об этом В ерещ агин сообщ ал Стасову 25 декабря  
(н. с.) 1879 г .: «Сам я  на выставке не бываю и с поклоном в редакции ж урналов  не 
ходи л и  не пойду, что здесь ересь и за  что И ван  Сергеевич Т ургенев , искренне ж елаю 
щий мне добра, п опрекал меня». Ч ерез день В ерещ агин вновь писал Стасову: «Я не 
решился объехать все редакции, зазорно толкаться . Т ургенев говорил мне, что послал 
входные карточки  в газеты , но, разум еется, не все откликнулись и пош ли смотреть» и .

Эти слова о Т ургеневе, рассылаю щ ем приглаш ения на верещ агинскую  вы ставку 
в П ариж е, не вызываю т ни малейш его сом нения,— ведь несколько недель спустя он 
проделал нечто подобное и в связи  с выходом «Войны и мира» во ф ранцузском  nepè- 
воде. П риехав в феврале 1880 г . в  П етербург, писатель расск азал  др у зьям , что когда 
во Ф ранции выходит кни га , считается необходимым экзем пляров полтораста разослать  
в разные газеты , ж урналы  и обозрения, а несколько десятков развезти  наиболее
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известным критикам . «Все это самые обычные приемы издательского дела во Ф ранции, 
и только при выполнении их, при  весьма точном выполнении, делается успех. П еревод
чица романа »Война и м ир“ наш ла д л я  себя стеснительным принять все эти условия, и 
все ограничилось тем, что я  экзем пляров 20 развез более знакомым мне крити кам  и 
приятелям , участвую щим в разны х изданиях» 5а.

Т аким  ж е образом Т ургенев действовал и в связи  с открытием верещ агинской 
вы ставки, и надо сказать , весьма преуспел в этом. Конечно, отнюдь не все тогдашние 
статьи и заметки о Верещ агине написаны  в результате хлопот Т ургенева, но многие из 
них безусловно были обязаны  своим появлением  именно ему.

По имеющимся у  нас далеко не полным данным, около тридцати париж ских газет 
и ж урналов  отметили на своих страницах эту  вы ставку  произведений В ерещ агина. 
Кроме «Le X IX е Siècle» и «La R ép u b liq u e  Française», вы ступили тогда со статьям и и 
заметками о Верещ агине следующие периодические издания: «L ’A rt», «L ’A rtiste» , 
«Charivari», «Le C onstitu tionnel» , «L’E stafe tte» , «L ’E vénem ent» , «Le Figaro», «Le 
Gaulois», «G azette des B eaux-A rts», «Gil Blas», «L ’Illu s tra tio n » , «Journal des D ébats» , 
«Liberté», «Le Monde Parisien», «Le M oniteur universel», «Paris-M urcie», «Le Parlem en t» , 
«Le P ériod ique» , «La R evue des jeux, des a rts  e t d u  sport», «Le Siècle», «Le Soleil», «Le 
Télégraphe», «Le Temps», «La v ie  moderne». Б рю ссельская  газета  «L’Indépendance  
Belge», пользовавш аяся  значительны м влиянием  в Западной  Европе и имевш ая больш ое 
распространение в России, поместила восторж енную  статью о В ерещ агине.

П очти все статьи были весьма полож ительного свойства, одна лиш ь газета  «France» 
отнеслась к  вы ставке недоброж елательно.

Следует подчеркнуть, что ни с кем из авторов статей В ерещ агин, видимо, знаком 
не был; единственное исклю чение — известный худож ественный критик Ж ю ль К л ар ти , 
связанны й с худож ником узами друж бы  еще с осени 1876 года (К ларти  был автором 
предисловия к  к атал о гу  париж ской  выставки).

У ж е в первые дни откры тия вы ставки В ерещ агин имел все основания писать Ста
сову о том на редкость теплом приеме, какой  она встретила у публики . Сообщая в одном 
из писем, что «худож ники поголовно восхищаю тся», в другом  В ерещ агин продолж ает: 
«Успех вы ставки оказы вается огромный; н ароду  очень много, отзывы самые лестны е. 
Сегодня на ж елезной  дороге встретил М ейссонье, который будто бы собирался ехать ко 
мне! Я  проводил его по вы ставке, и его живописное величество осталось в высшей сте
пени довольно, дивилось, восхищ алось и проч. Сегодня ж е худож ники  говорили мне, 
что выставка моя сделает эпоху (?). Слова ré v é la tio n , horizons nouveaux , e tc .*  повто
ряю т все». В ерещ агин кончает письмо словами: «Мне говорили, что в городе толки о 
выставке и вашем покорнейш ем слуге не переводятся». А вот строки из третьего письма 
В ерещ агина: «Так называемый успех (succès) моей вы ставки растет, к а к  снежный 
ш арик; буквально весь город ею зан ят, н ароду валит пропасть. Всех заметок в газетах  
не собрать». В день закры тия вы ставки — 4 я н в ар я  (н. с.) 1880 г .— худож ник опове
щ ал Стасова: «Говорят, вы ставку мою берут с боя, так ая  масса народа, что ни входа, 
ни выхода». И к а к  бы обобщ ая собственные впечатления о закры вш ейся вы ставке, 
Верещ агин писал Стасову 10 я н в ар я  (н. с.) 1880 г .: «Успех был громадный, какого  я  не 
имел и в П итере. Н е только сам ая улица, но и соседние были заставлены  линиею  эки
паж ей. Н е только в самых ком натах, но и на лестнице стояла густая  толпа народа. 
Все соглаш аю тся, что это было „ é v én em en t“ **» 53.

Действительно, судя по всем данным, успех вы ставки произведений В ерещ агина 
в П ариж е превзош ел все надежды худож ника, все ож идания Т ургенева. То был подлин
ный триумф. Н едаром ф ранцузское «Agence T héâtra le»  предлож ило худож нику собрать 
все статьи, появивш иеся в связи  с вы ставкой, и, к ак  сообщает Стасов, выпустить эти 
материалы  брош юрой, которая  составила бы нечто вроде «Dossier de l ’E xposition»***54. 
Д ругое предложение исходило от крити ка ж урн ал а  «Soleil» Э. К ардона, которы й пи
сал о необходимости создать о худож нике «целую книгу , п р и л агая  критические приемы

* откровение, новые горизонты и т. д . (франц.).
** событие (франц.).
*** «Дело (досье) выставки» (франц.).
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и метод Сент-Бёва, чтобы человек зан ял  в ней такое ж е место, к а к  и его произведения: 
они неотделимы д р у г  от друга» 5S. В этом предлож ении не было ничего невероят
ного: ведь еще до откры тия вы ставки печать сообщ ила о ж елан и и  Т урген ева написать 
кни гу  о худож нике. Вот о чем оповестила газета  «L’Indépendance  Belge»: «Романист 
И ван Т ургенев намеревается рассказать  историю г. В ерещ агина. По правде говоря , 
ж изнь этого ж ивописца-путеш ественника сама похож а на роман» 55. Теперь, когда мы 
знаем, к ак  писатель ценил худож н ика, вполне правдоподобно предполож ение, что у 
Т ургенева могла зародиться так ая  мысль, и он даж е вы сказал  ее, беседуя со знакомым 
ж урналистом . Н о если такой  замысел и сущ ествовал, то исполнить его п исатель, к  
сож алению , не смог.

Чтобы заверш ить наш  рассказ о первой париж ской  выставке произведений Вере
щ агина, следует, хотя  бы кратко , ск азать  об откликах  на нее в России.

Во всех статьях и зам етках, появивш ихся в русской  печати, неизменно отмечался 
выдаю щ ийся успех, которым п ользовалась  вы ставка. У ж е в первом кратком  отчете, 
отправленном 7/19 декабря  1879 г. париж ским  корреспондентом «Нового времени», 
было сказано, что это «замечательная вы ставка ( . . . )  нечто до сих пор небывалое: в ней 
совмещено до 300 картин  одного и того ж е артиста, сотворивш его их в 4 х/2 года и 
успевшего в течение этого времени провести два года в И ндии, год  на Отечественной 
войне» 57.

П ариж ский корреспондент «М осковских ведомостей», н азвав  вы ставку  «цер
вой новостью дня», писал: «Французы просто отказы ваю тся верить, чтобы худож ник 
мог обладать таким  плодовитым, неутомимым творчеством» 68. Состоя членом «Cercle 
a rtis tiq u e  e t  litté ra ire» , в котором были экспонированы  картины  В ерещ агина, п ари ж 
ский корреспондент газеты  «Голос» из разговоров с товарищ ами по к л у б у  и с крити
ками сделал такое заклю чение: «Они чувствовали , что имеют дело с совершенно исклю
чительным художником» и .

П ариж ским  корреспондентом одесской газеты  «Правда» был Б . А. Ч ивилев, близ
кий знакомый Т ургенева, входивш ий летом 1878 г . вместе с ним, П . Д . Боборы ки
ным, М. П. Д рагомановы м и др . в состав русской  делегации на М еждународном лите
ратурном конгрессе в П ариж е. В декабре 1879 г. Ч ивилев отправил в «Правду» две 
корреспонденции о Верещ агине. В первой, посвящ енной выставке, было сказано: 
«Французы в течение трех недель толпились в Cercle S t.-A rn au d  перед картинам и Вере
щ агина. И то были не зеваки , оставивш ие бульварны е бараки , а литераторы , ученые, 
худож ники, военные и серьезные ценители и лю бители искусства». К ак  выясняется 
из этой корреспонденции, в каталог вы ставки не вошло множество этюдов, показанны х 
на выставке: «Кроме картин , помеченных в каталоге, у  В ерещ агина есть еще много на
бросков, сделанных кистью среди самых событий. Д л я  профана эти наброски — ничто; 
д л я  самого худож ника и для  знатока они клад , так  к ак  в них намечена сцена и коло
рит, которые память впоследствии уж е восстановить не может. И к а к а я  заслуга перед 
историей и искусством писать среди опасностей, крайнего неудобства обстановка и 
ж есточайш ей стужи!» В торая  корреспонденция Ч ивилева прим ечательна тем, что в ней 
рассказы вается, к а к  Т ургенев охотно способствовал ж еланию  ж урнали ста  познако
миться с худож ником. Вот начало этой корреспонденции: «Н аш  великий  худож ник 
В. В . В ерещ агин имел здесь громадный успех и удостоился лестны х отзывов почти 
всех здешних газет  и ж урналов . Я был на его выставке в rue  V olney несколько раз и, 
когда она 4 я н в ар я  была закры та, то я  обратился к  И ван у  Сергеевичу Т ургеневу  с 
покорнейшею просьбою поближ е познакомить меня с знаменитым исследователем Т ур
кестана, Индии и Б олгари и . И . С. Т ургенев сказал  мне на днях: „В ерещ агин любит 
уединение, но по моей просьбе согласился принять вас; итак, ступайте к  нему в поне
дельник на дачу; но знаете ли  вы, к ак  к  нему попасть? Он ж ивет в M aisons L affitte : 
поезжайте с Gare S t.-L azare  по ligne de N orm andie; в M aisons спросите A venue W agram , 
на конце которой увидите безобразнейш ую  статую Н аполеона I; за  статуей в лесу 
ферма, а невдалеке больш ой белый дом В ерещ агина“». Д алее ж урнали ст описывает 
местечко M aisons L affitte , располож енное на обш ирной террасе, над Сеною, в север
ной части роскошного Сен-Ж ерменского леса, рассказы вает о посещ ении мастерской 
В ерещ агина, о беседах с н и м 80.



Стасов подробно охарактеризовал  в русской  прессе то огромное впечатление, 
которое произвела п ари ж ская  вы ставка В ерещ агина. В те недели он не вы езж ал  из 
П етербурга, но, переписы ваясь с Верещ агиным и п олучая  от него вы резки  статей, 
посвящ енны х вы ставке, а  такж е систематически читая иностранные газеты  и  ж урналы  
в П убличной библиотеке, где он служ ил, был в полной мере информирован о том, к а 
кие лавры  пож инает в П ариж е его друг-худож ник. Т риж ды  Стасов выступил тогда с 
обзорами отзывов о выставке, знаком я русского читателя с вы сказы ваниям и ф ранцуз
ских искусствоведов и критиков о творениях В ерещ агина. Вот к а к  закан чи валась  
третья статья Стасова, носивш ая название «Конец вы ставки В ерещ агина в Париже»: 
«Во время двухнедельной вы ставки В ерещ агина в П ариж е там появилось множество 
его биографий, портретов: были даж е личные воспоминания, напечатанные в газетах . 
Интереснейш ие меж ду этими последними — во-первы х, заметки К лареси , уж е давно 
одного из ревностнейш их поклонников и пропагандистов В ерещ агина, а во-вторы х, на
печатанное в „М онитёре“ воспоминание Д и к а  де Л онэ, бывшего в Б ол гари и  во время 
последней турецкой войны в качестве корреспондента которых-то ф ранцузских газет, 
и потому видевшего В ерещ агина не только в мастерской, но и в лагере и на боевом 
поле. Эти последние воспоминания в высшей степени интересны» и .

В ы ставку Верещ агина посетили и многие деятели  русской культуры , находив
ш иеся тогда в П ариж е. Н аиболее содерж ательны й из дош едш их до нас отзывов принад
леж ит М. М. А нтокольском у. В письме к  С. И . М амонтову он вы сказал  свои сообра
ж ения о предстоящ ей выставке произведений В ерещ агина в П етербурге и поделился 
своими впечатлениям и о выставке в П ариж е. Письмо прим ечательно тем, что разговор 
в нем ведет профессионал, выдаю щ ийся мастер русского изобразительного искусства: 
«Нет сомнения, что вы ставка В ерещ агина произведет сильное впечатление картинами 
из последней войны. Т ут  он теперь к а к  раз хватает за  сердце, да и за  больные его 
струны. Т ут множество семейств траура  еще не сняли , у  многих свежо в  пам яти то, 
что они перечувствовали; многие еще не успели дочитать того, что писалось о войне; 
а тут ж иво, наглядно, во всей наготе являю тся  перед вами все уж асы  войны, с отвр ати 
тельнейш ей стороны. П олож им, что худож ники найдут множество недостатков, критики  
-скаж ут, что он односторонен, но это потом, потом! Л иш ь когда ран а  окончательно 
заж ивет, В ерещ агин займет долж ное место в истории искусства России; но теперь 
всем достаточно впечатления, одного нам ека, и сердце защ емит от боли, а тогда мож
но л и  думать и рассуж дать? Здесь, конечно, не было того, что будет в России, потому 
что французы  отнеслись к  этому, к ак  к  чуж ому горю. Н е наш а, дескать, хата  го 
рела, и оттого суд был строже, хотя  в общем не разбереш ь: одни в осхваляли  его, а д р у 
гие —напротив; одни видели в нем замечательны й талант, а другие никакого , но общий 
вывод был тот, что в индийских этю дах он несравненно выше, чем в картин ах  из войны, 
и что он слаб в смысле ж ивописи. Зато  он оригинален , талантлив и смел» 62.

Письмо другого русского худож ника о п ариж ской  выставке В ерещ агина мы обна
руж или в архиве А лександра I I I ,  которы й был тогда великим  князем , наследником 
престола. А втор пцсьма — Боголю бов, н азы вая  В ерещ агина «широким и весьма произво
дительным художником», а его этюды «превосходными», послал каталог париж ской 
выставки наследнику вз. О тклик на это был настолько курьезны м , что мы считаем н уж 
ным привести его впервые целиком, так  к а к  в 1900 г . он был напечатан  с купю рой. 
В письме, и особенно в той части, которая  не была напечатана, в полной мере отра
жено мнение будущего императора о замечательном русском  худож нике (в приводимой 
нами цитате выпущ енные тогда из текста строки выделены курсивом): «Ч итая каталог 
картин  В ерещ агина, а в особенности текст к  н им ,— писал наследник 21 декабря  
1879 г . Б оголю бову ,— я  не могу скры ть, что было противно читать всегдаш ние его 
тенденциозности, противные национальном у самолюбию, и можно по ним заключить 
одно: либо Верещагин скотина, или совершенно помешанный человек!» Н езадачливы й ав 
тор письма счел нуж ным подчеркнуть ж ирной чертой слово «скотина». Х арактерн о , 
что когда еще при  ж изн и  В ерещ агина в  издании «Старина и новизна» было решено 
напечатать св язк у  писем А лександра I I I  к  Боголю бову, даж е этот «исторический сбор
ник» предельно верноподданнического н аправлени я  не рискнул  привести этих слов 
царственного солдафона, сказанны х им по адресу  русского худож н ика, получивш его
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международное признание к а к  раз в дни, когда письмо было отправлено Б оголю бову 
в П ариж  64.

Рядом  с этими чудовищными словами завтраш него императора еще большее впе
чатление производит появивш ееся тогда ж е в зарубеж ной  печати сообщение о замысле 
Т ургенева написать работу о Верещ агине. М ожно не сомневаться, что если бы она 
была вы полнена, Т ургенев  дал  бы в ней высокую  и всестороннюю  оц енку  творчества 
худож ника. В первую  очередь он подчеркнул бы тот вклад , который В ерещ агин внес 
в русское изобразительное искусство, получавш ее в ту  п ору  мировую  известность. 
Именно такое заклю чение можно сделать, ознакомивш ись с записью  беседы, которую  
писатель, спустя два месяца после закры ти я париж ской  вы ставки, вел в П етербурге; 
в друж еском  к р у гу  он с чувством огромного удовлетворения сказал  об успехе, завое
ванном худож ником в П ариж е.

В П етербург Т ургенев п риехал 1/13 ф евраля 1880 г. В это время В ерещ агин 
готовил здесь к  открытию  вы ставку своих произведений; 24 ф евраля она откры лась. 
У  нас нет сведений, побы вал л и  Тургенев на петербургской вы ставке, но о том, каким  
вниманием она пользовалась , он слы хал, конечно, и читал в газетах . 4 марта 1880 г ., 
когда в вечерней беседе Тургенев говорил с друзьям и  о Верещ агине, в столичной газете 
«Голос» п оявилась заметка: «По собранным нами сведениям, вы ставка картин  В ерещ а
гина привлекла в течение масленой недели более 50 ООО посетителей...» . В беседе ш ла, 
в частности, речь об отношении ф ранцузов к  России, к  ее культуре. Тургенев поведал 
своим собеседникам, что он не мог бы лиш ь увещ еваниями и хвалебны ми словами убе
дить «французское общество и представителей его» в том, что «посмотрите-де у  нас на 
Руси  то или другое вполне хорошо!» И дальш е, к а к  гласит запись, Т ургенев 
сказал: «Н ачиная с того, что подобным приемом расписы вания и расхвали вани я  ничего 
не достигнеш ь. П редставьте себе, что я  бы говорил , что вот у  нас и то и то в литера
туре хорош о, и то и то в музыке прелестно, и то и то в худож естве и искусстве 
необыкновенно. Мне бы преж де всего не поверили.

„Дайте нам послуш ать эту  музы ку, покаж ите эти худож ественные произведения 
и дайте нам случай прочесть ваш и произведения словесности“ ,— вот что мне сказали  
бы ф ранцузы  на мои все распинания. Вот Вас. В ас. В ерещ агин ,— тот поступил, 
да и продолж ает поступать к ак  следует. Он создал р я д  необыкновенно мастерских 
произведений, выставил их в П ариж е, заставил сбеж аться к  себе весь П ариж ! П ариж  
видел его произведения, говорил и писал о них, и много и искренно восторгался» е5.

В расш иренном виде те ж е мысли Тургенев вы сказал  спустя два с лиш ним года в 
письме, с которым он от имени Общества русских  худож ников в П ариж е обратился к 
К рамскому к а к  руководителю  товарищ ества П ередвиж ны х выставок в связи  с возник
шим проектом органи зац ии  выставок картин  отечественных мастеров. В этом письме 
Т ургенев полож ительно отзы вается о «Бурлаках» Репина, которые произвели больш ое 
впечатление на Всемирной париж ской  выставке в 1878 г ., и снова напоминает о «знаме
нательном успехе» В ерещ агина в П ариж е. «Несомненно то ,— писал Т урген ев ,—  что 
ф ранцузское общество заинтересовалось русским  худож еством именно с тех пор как  
оно получило самостоятельность и вы казало  оригинальность— стало русским , народ
ным. (То ж е самое произош ло во Ф ранции и с наш ей литературой .) Стало быть в этом 
вопросе нам сомневаться и колебаться  нечего. Н о это самое и н алагает на нас обязан
ность строгого и беспристрастного выбора». Д алее  Тургенев предостерегает от таких 
картин , в которы х «воспроизведения народной жизни» находятся, с точки зре
н ия профессиональной, на низком уровне. «Это козы ряние, это щ еголяние самобытно
стью, большей частью сопряж енное с слабостью техники, и долж енствую щ ее служить, 
ей заменою, немедленно бросается в глаза  и охлаж дает, особенно людей европейских, 
у  которых долгий опыт развил  вкус и чутье ф альш и. П римером могут служ ить „Б ур
л ак и “ Репина, произведения В ерещ агина, которые имели здесь знаменательны й успех, 
меж ду тем к а к  иные, тоже якобы  народные картины , на которые я  указы вать  не стану, 
потерпели полное фиаско». В заклю чение Т ургенев писал К рамскому: «Извините меня, 
пож алуйста, что я  позволяю  себе сообщать вам  эти мысли, вам , который, к ак  истинный 
худож ник, являете нам пример этого полного достижения; но я  подумал, что в среде 
наших худож ников выраж ение этих мыслей могло иметь некоторое значение» 66.
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Н а протяж ении нескольких десятилетий ж изни за рубеж ом Тургенев явл ялся  
там  неустанным пропагандистом и популяризатором  русской культуры . Н и  один рус
ский писатель не сделал столько, сколько Т ургенев, для  того чтобы лучш ие создания 
русской литературы , музы ки и русского изобразительного искусства стали — по его 
выражению — «всеобщим достоянием, достоянием всего цивилизованного мира» 67. 
Трогательно звучат в письме к  А. Н . Островскому слова Тургенева: «Познакомить 
Е вропу с вами — мне вот к ак  хочется»68. В этом благородном деле он не имел себе рав 
ных, поэтому его горячее ж елание сделать на Западе известными выдаю щиеся творе
ния мастеров русской культуры  привело к  таким значительным результатам  вз.

VI

Триумф верещ агинской вы ставки отнюдь не ограничился столицей Ф ранции. У ж е 
в те дни худож ник получил ряд лестных дл я  него предлож ений об устройстве выставок 
его картин  во многих городах Западной Европы. В скоре началось блистательное ш е
ствие творений Верещ агипа по зарубеж ным странам.

П ервая из этих выставок открылась лиш ь осенью 1881 г. в Вене, так к ак  худож ник 
решил довести до конца балканскую  серию. Верещ агин писал Стасову: «Вы просили, 
Владимир В асильевич, послать вам все статьи о моей венской выставке pro и con tra , 
но могу, каж ется, послать только первые, так к ак  вторых нет ( . . . )  Радует меня то, что 
новые мои картины называют лучшими,— значит, иду вперед, а но назад». А в сле
дующем письме имеются такие строки: «Что делается на моей венской вы ставке, В ла
димир Васильевич, того и пересказать вам нельзя: два раза  в день набереж ная перед 
зданием K ünstlerhaus совершенно запруж ается  народом, проезда и почти прохода нет, 
выдача билетов прекращ ается, потому что все галереи  и огромная V estibu le  полны на
родом до того, что двигаться невозможно. Ничего подобного в России даж е пе было — 
как  верно, что ж ивопись — язы к всемирный, надобно только хорошо изучить этот 
язы к, чтобы уметь говорить на нем со всеми к ак  следует» 70. В ыставка в Вене продолж а
л ась  четыре недели, и ее посетило 110 ООО человек,— это значит, что в среднем на ней 
ежедневно бывало около четырех тысяч человек,— дл я  того времени цифра огромная 71. 
Любопытен отклик А нтокольского на успех, которым пользовалась венская выставка. 
«Верещагин гремит, и я  от душ и рад, — писал А нтокольский в ноябре 1881 г. Стасову.—  
Д ай  бог, чтобы все получили то, чего заслуж иваю т, если не в своем отечестве, то, по 
крайней мере, на чужбине» 72.

Ещ е до закры тия выставки в Вене худож ник начал вести переговоры о новой вы
ставке в П ариж е. Ему хотелось показать па ней то, чего на прежней не было — наибо
лее интересные картины  туркестанского цикла, вновь написанное из балканской  серии. 
Но переговоры об экспонировании второй вы ставки в том ж е помещении, в котором 
происходила п ервая , не привели к  полож ительным результатам . «К аж ется, не вы ста
влю в П ариж е, до того туп и рутинен комитет здешнего Cercle»,—■ уведомлял худож 
ник Стасова 7/19 ноября 1881 г. Ш есть дней спустя Верещ агин снова с огорчением 
извещ ал Стасова: «Не знаю, выставлю ли  новые картины  мои в П ариж е; до того рутинны 
все эти комитеты артистических круж ков , в том числе и моего; худож ники, составляю 
щие его, просто стесняют нарочно, так что я , вероятно, плю ну па них и пошлю картины  
вместе со всею коллекциею  в Б ерлин, где нанял  большое помещение и где буду у  себя» 73.

Все ж е спустя две недели в П ариж е открылась новая вы ставка произведений В е
рещ агина; помощь в этом худож нику, видимо, оказал  Тургенев 74. Именно оп, по всем 
данным, помог получить помещение дл я  вы ставки ,— на этот раз в залах  редакции 
газеты «Gaulois».

Владелец этой газеты , выходец из России, И. Ф. Ц иоп, бывший профессор физио
логии М едико-хирургической академии в П етербурге, уволенный в 1874 г. из-за недо
вольства им студентов, обосновался в П ариж е. Ж енивш ись на дочери богатого постав
щ ика русской и ф ранцузской армий, он в средствах не нуж дался, и это дало ему возмож 
ность разместить редакцию  в большом помещении. Тургенев знал его, и хотя их отноше
ния были весьма прохладными, он все ж е сам или через общих знакомых мог обра
титься  к  Ц иону с просьбой предоставить несколько зал дл я  выставки 75.
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И на этот раз Тургенев не ограничился только такой услугой ,— он снова стал> 
заботиться о п опуляризации  новой верещ агинской выставки. В эпистолярном наследии 
писателя пока известен об этом всего лиш ь один документ, но зато документ весьма 
красноречивы й. Это письмо Т ургенева к  Эмилю Зол я  (приводим его в переводе- 
с французского):

П ари ж , 50, ули ц а Д у э  
Четверг, 22 декабр я 1881 г.

Мой дорогой друг,

Д олго ли  еще рассчитываете вы пробыть в Медане и не думаете ли  вы вернуться, 
на этих днях в П ариж ? Я был бы очень рад вас видеть; вместе с тем, мой друг, худож ник 
Верещ агин, о котором я , каж ется , много вам  рассказы вал , ж ел ал  бы показать вам 
некоторые из своих новых картин; они выставлены в настоящ ее врем я в редакции 
«Gaulois».

Н апиш ите мне, если вы в самом деле думаете приехать в П ариж , и назначьте мне 
час и день, когда бы я  мог зайти за вами, чтобы позавтракать вместе и потом пойти 
осматривать картины.

Д руж ески  ж м у ваш у руку . Засвидетельствуйте мое почтение М-m e Золя .

Ваш  И в. Т у р г е н е в ' 78

Все письмо Т ургенева пронизано ж еланием  упросить своего коллегу  и друга  по
скорее вернуться в столицу, чтобы показать ему работы Верещ агина на второй п ариж 
ской выставке. Тургенев уж е тяж ело болен, почти каж ды й день ему нездоровится, и 
все ж е он готов пойти в ресторан п озавтракать  с З ол я  дл я  того, чтобы затем посмотреть 
вместе с ним вы ставку. И все это делалось с целью  убедить З ол я  выступить в печати 
со статьей о В ерещ агине. Мы не знаем, состоялось ли  это совместное посещение в ы 
ставки, а если состоялось, то написал ли  о ней Зол я . Н о самый факт такого обращ ения 
Тургенева еще р аз показы вает, к а к  он ценил В ерещ агина-худож ника. Н ельзя  сомне
ваться, что такого рода письма-просьбы были посланы  и другим  друзьям  и знакомым и з 
париж ского мира литературы  и искусства.

Е сли п ервая  верещ агинская вы ставка в П ариж е была продлена, то вторая  закры 
лась раньш е времени. К акая-то  доля  вины в этом лож илась на самого худож ника. В от 
что он писал Стасову: «Если будут в газетах  вздорные толки  по поводу моего столк
новения с известным доктором Ционом, пож алуйста, сами или через кого-либо восста
новите истину. Я  н анял  у этого господина помещение дл я  моей вы ставки и имел случай 
по этому поводу ознакомиться с его грубостью. Н а дн ях  он был крайне резок с одним 
моим приятелем, мирным и безобидным человеком, а затем просто нахален  со мною 
(послал меня к  чёрту в глаза); тогда я  ударил его по рож е, два р аза , ш ляпою , которую  
держ ал в руке; на вытянуты й им из карм ана револьвер я  вынул свой и направил 
ему в лоб, так что он опустил оруж ие и сказал , что „он сказал  мне грубость по-при
ятельски “ >>77. Письмо это недостаточно полно вы являет все причины, вы звавш ие 
в конечном результате описанный Верещ агиным конф ликт 78.

О тправлено было это письмо Стасову 15/27 декабря  1881 г. Н а следующий день 
Тургенев написал об этом конф ликте и о выставке Григоровичу: «Здесь на дн ях  Вере
щ агин поколотил редактора „G au lo is“ , в зал ах  которого были выставлены новые (весьма 
замечательные) картины  наш его бурного ж ивописца. Этот редактор Mr de Суоп (по 
наш ему Ц ион, одесский еврей, бывший профессор) — великий мерзавец; но вам лучш е 
всякого другого известно, к ак  трудно пварить пиво“ с Верещагиным. В ы ставку к а р 
тин закры ли; а ж ал ь  — публики ходило много, и они производили великое впечатле
ние.— Впрочем, они отправляю тся на вы ставку в Берлин , где наверное будут иметь 
столько ж е успеха, к а к  и в В ене»7в.

О том, что новые картины  В ерещ агина действительно «производили великое 
впечатление» и что вы ставка п ривлекла к  себе большое внимание, имеется множество 
свидетельств.
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Ч то ж е касается вы ставки в Б ерлине, то она откры лась в январе 1882 г ., п родолж а
л ась  в течение 65 дней, и на ней побывало около 150 ООО человек. Вслед затем на протя
ж ении того ж е года произведения Верещ агина были экспонированы в Гамбурге, в 
Д рездене, в Брю сселе, в Будапеш те, и все они пользовались огромным успехом 80.

V II

Отношения Т ургенева и Верещ агина не ограничивались их общим интересом к 
изобразительному искусству, вниманием писателя к творчеству худож ника. П ри всех 
трудностях характера В ерещ агина,— а что Тургенев в полной мере ощутил это, я в 
ствует из цитированного письма к  Григоровичу,— он очень сдруж ился с писателем. 
Д а  и нельзя было не найти общего язы ка с Тургеневым, особенно в последние годы 
его ж изни. Н едаром Репин говорил о Тургеневе: «Основная черта его характера — 
необыкновенная доброта и мягкость» 81. К ак  бы в подтверждение этого Верещ агин 
вспоминал: «Тургенев принимал посещ авш их его с замечательною любезностью и 
предупредительностью ; даж е и больной, всегда с участием расспраш ивал о работах 
настоящ их и будущ их; о себе говорил скромно, откровенно, своим тоненьким голосом, 
сопровож дая слова доброю улыбкою». И далее: «Впрочем, не только словом, но и м а
териальными срздствами помогал он реш ительно всем, кто к  нему обращ ался» 82.

Верещ агин с присущ ей ему лаконичностью  пишет в своих воспоминаниях, что был 
у Тургенева «несколько раз»; вернее следовало сказать, что он нередко бывал гостем 
в доме писателя. Верещ агин многое видел здесь; в частности, он имел возможность 
наблюдать домашнее окруж ение, в котором не очень радостно проходили последние 
годы ж изни  писателя. Х отя об этом он ни словом не обмолвился в печати, но многое 
рассказы вал знакомым.

«Я не знаю ,— пишет П. Д . Боборы кин о В ерещ агине,— сохранились ли  после 
него дневники, заметки или письма на эту тему, но он не стеснялся всем своим знако
мым, в том числе и мне, повторять то, что Тургенев — ж ертва своего закрепощ ения 
„гиш панке“ ... И он (В ер ещ аги н ) не иначе говорил и о ней самой, и обо всем п ариж 
ском  „ан тураж е“ Т ургенева к ак  в самых резки х , беспощадных выраж ениях» 83.

Верещ агин встречался в доме Тургенева с интересными людьми, он присутствовал 
на чтении писателем собственных произведений, слыш ал то, что тот говорил о своих 
литературны х замы слах, так и оставш ихся неосуществленными.

Единственный мемуарный очерк Верещ агина о Тургеневе, упоминаю щийся в тур
геневской библиографии, вошел в кни гу  «Очерки, наброски, воспоминания», выпущ ен
ную худож ником в 1883 г. в П етербурге. М ежду тем в том ж е году эта книга выш ла на 
французском язы ке в П ариж е. В ней содерж атся два мемуарных сообщения, в русском 
издании (очевидно, по цензурным причинам) отсутствующие. В первом идет речь о 
встрече у  Тургенева с П. JI. Лавровым. Вот текст этого отрывка (в переводе с ф ран
цузского): «Лавров, хорошо известный оригинал, недавно высланный из Ф ранции, на
ходился в комнате, когда я  приш ел с визитом. П осле его ухода Тургенев просил меня 
никому не говорить, что я  его видел, и рассказал  мне о любопытной черте ф ранцузской 
администрации. Л авров был вы слан из Ф ранции, но после его энергичных протестов 
префект полиции обратился к  Т ургеневу и спросил его мнение о нем; Т ургенев ограни
чился сообщением того, что знал: Л авров — безобиднейший из людей, хотя его склон
ность к  крайним идеям легко  увлекает его. „Мы вам  вери м “ ,— сказал  префект, и Л ав 
ров получил разреш ение тайно вернуться во Францию» 84.

В русском издании своих воспоминаний Верещ агин говорит, что Тургенев «помогал 
деньгами многим из молодежи, вынужденной покинуть Россию и прож ивать в П ариж е, 
к ак  вы раж ался  один из этих молодых людей, на нигилячем положении. (Я обратил 
внимание И вана Сергеевича на это характерное выраж ение, и он много смеялся ему)» 85. 
О казывается, вслед за этими строками был абзац, сохранивш ийся во ф ранцузском 
издании: «Помощь, которую  он оказы вал эмигрантам, его образ мыслей — свободный 
и независимый, и особенно опубликование в „T em ps“ рассказа молодого человека, по 
недоразумению проведшего в тюрьме четыре года,— все это в глазах  аристократиче
ских  кругов С .-П етербурга делало Тургенева красны м республиканцем. В 1880 г .,
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воспользовавш ись каким-то поводом, он с явным смущением сообщил мне, что его 
навестил к н я зь  Орлов и передал приказ вернуться в Россию. Я был искренно убежден, 
что это ровно ничего не значит и значить не может; я  это утверж дал с уверенностью , 
но помню, что тревога его не исчезла окончательно. Действительно, никто в П етер
бурге его не беспокоил и п риказ, полученный им, был безусловно только предупреж 
дением» 8в.

12 ноября 1879 г. в газете «Temps» были напечатаны  очерки И . Я . П авловского 
«В одиночном заклю чении. В печатления нигилиста» с предисловием Т ургенева. Оно 
вызвало ожесточенные нападки  на писателя к ак  в правительственны х сф ерах, так  и 
в реакционной печати. «На меня в П итере (в самых высших кр у ж к ах ) страш но озлоби
лись за мое предисловьице, в котором я , однако, объявил, что нисколько не разделяю  
образа мыслей гг. революционеров и рекомендую рассказ только с точки зрения психо
логической и, пож алуй, худож ественной, тем более, что в нем ничего нет политиче
ского,— писал Тургенев 25 ноября (н. с.) 1879 г . А нненкову. Д алее идет речь о рус
ском после в П ариж е.— К н. Орлов объявил мне, что я  совсем испортил этим мое 
положение — хотя положение это никогда не было блестящ им — в его см ы сле»87. 
А 9/21 декабря  в «Московских ведомостях» появилась провокационная статья, в кото
рой был приведен перевод предисловия Т ургенева, а сам он обвинялся в связях  с рус
скими револю ционерами. Это вынудило Т ургенева выступить 29 декабря  (с. с.) в петер
бургской «Молве» с открытым письмом, в котором он дал  достойный ответ «Московским 
ведомостям». Все эти неприятности, постигшие Тургенева, происходили в дни, пред
шествовавшие открытию первой верещ агинской вы ставки в П ариж е, и в дни самой вы
ставки, когда Тургенев всеми силами стремился способствовать ее успеху. Это еще одно 
красноречивое свидетельство того, к а к  Тургенев ценил В ерещ агина и его творения.

Вот другое, в литературе о писателе такж е не отмеченное, мемуарное произведе
ние В ерещ агина, в котором упоминается об одной его встрече у  Тургенева. Р ассказы вая  
в автобиографической книге «Детство и отрочество худож ника В. В. Верещагина» 
о том, что в молодые годы его, ученика кадетского корпуса, спас от смерти доктор 
Л анге, Верещ агин далее пишет: «Не могу не упом януть при  этом случае, что, придя раз 
в 1881 году в П етербурге к  И вану Сергеевичу Т ургеневу, я  застал у  него этого Л анге , 
очень поседевшего, но чертами лица почти не изменивш егося. П реж де чем Тургенев 
выговорил его имя, я  уж е повис у  удивленного доктора на шее. К огда дело объяснилось, 
Л анге прослезился от приятного сознания, что его доброе дело не забыто. „Помню, по
мню, — говорил он, держ а меня за руки  и ласково смотря в глаза , — хорошо помню! 
А прошло с тех пор около тридцати лет! “ Д аж е скептик И ван Сергеевич ум илился от 
такой встречи старых знакомых» 88.

Тургенев, находясь в П ариж е, написал В ерещ агину следующую записку:
50, rue de D ouai 

Paris  
2-го янв<аря 18>82

Любезный В асилий Васильевич,
Позвольте рекомендовать вам нашего соотечественника Л . К . Б у х а , который 

весьма ж елает с вами познакомиться.
Д руж ески  ж му вам руку .

Ив. Т у р г е н е в 89
(Да конверте:> В . В . Верещ агину  

От Т ургенева

В записке идет речь о молодом экономисте, принимавш ем в 70-х годах участие в 
революционном движ ении, который затем эмигрировал в П ариж  и, по-видимому, оказал 
ся здесь «на нигилячем положении». В связи  с чем Б у х у  понадобился Верещ агин — 
нам неизвестно.

Безусловно сущ ествовали и другие письма Т ургенева к  Верещ агину. Косвенное 
свидетельство об этом можно найти в воспоминаниях худож ника. У тверж дая, что 
«после оваций, которыми И вана Сергеевича встречали и провож али в М оскве и Петер
бурге (им ею тся в виду его приезды в 1880 и 1881 г г . ) ,  он стал немножко важнее», 
Верещагин далее говорит: «В письмах его многоуваж аемы й  заменился лю безны м ».

21 Л итературное наследство, т. 73, кн. первая
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Т олько что приведенная записка к ак  раз и начинается обращ ением «любезный». Зн а
чит, были письма, в  которых Тургенев обращ ался к  В ерещ агину иначе. Н о так к ак  
вскоре после гибели худож ника его архив распы лился, то вполне можно было бы 
предположить, что письма Т ургенева к  В ерещ агину лиш ь затерялись.

Но, по-видимому, их постигла более го р ькая  судьба: в мемуарной литературе 
о В ерещ агине нам встретилось свидетельство о том, что св язк у  писем Тургенева 
Верещ агин уничтожил. Об этом со слов худож ника сообщ ил в воспоминаниях о 
нем П. А. Сергеенко. О писывая свою встречу с Верещ агиным в 1899 г. на берегу Ч ер
ного м оря, мемуарист рассказы вает:

«Как-то вечером, мирно беседуя в Георгиевском монастыре с В ерещ агиным на 
его небольш ой, занавеш енной парусиной террасе, заговорили о русской л итера
туре. В ерещ агин страстно любил русскую  литературу  и с особенной ноткой в го
лосе н ачал  говорить о Т ургеневских „Записках  охотн ика“ . Я вспомнил, что Вере
щ агин был некогда близок с Тургеневым и  меж ду ними сущ ествовала д руж еская  
переписка. К огда я  спросил об этом В ерещ агина, он с обычной непринужденностью  
сообщ ил мне неожиданны е вести.

Д а, было все это. И друж еские отнош ения были, и переписка сущ ествовала. 
Ц елая  п ачка тургеневских писем была. Вот так ая . Но все они уничтожены. Созна
тельно уничтожены.} Почему? Т ак  вышло. В ерещ агина потянуло однажды пересмотреть 
тургеневские письма. Н ачал  просм атривать их. И что ни письмо, то: „любезный 
В ерещ агин“ , „любезный В асилий В асильевич“ . И все— „лю безный“, „лю безный“... 
Что за дворянская  манера обращ ения! К акой  он „лю безный“? В зял  В ерещ агин и 
разорвал  на клочки  все письма Т ургенева. Я был ошеломлен признанием В асилия 
Васильевича и через некоторое врем я спросил: „И вам  не ж ал ь , что вы  сделали 
это?“ В ерещ агин пож ал  плечами. „Что ж е теперь сож алеть об этом?“ Но мне пос
лы ш алось, что в его ж естковатом голосе задрож ала грустная  н отка»80.

У  П. А. Сергеенко репутация мемуариста добросовестного, точно излагаю щ его 
ф акты ,—так  расцениваю тся, в частности, его воспоминания о JI. Н . Толстом, кото
рого  он близко знал . Поэтому нет оснований не верить его сообщению о судьбе 
связки  писем Тургенева к  В ерещ агину.

О встрече с Верещ агиным на кварти ре Т ургенева в 1882 г. в П ариж е вспоминает 
писательница А . А . В иницкая и . Б ы ть может, это было в  тот день, когда худож ник 
принес Т ургеневу п оказать альбом с оригиналам и туркестанских рисунков. «Альбом 
показы вал Т ургеневу и C lare tie , оба они в восторге,— писал В ерещ агин 1 м ая  1882 г. 
и з П ариж а Т ретьякову .— П рилагаю  несколько строк C lare tie  по этому поводу. Вам 
они будут вероятно интересны к а к  искреннему любителю искусств» 9а.

В своих воспоминаниях гравер  В. А . Бобров рассказы вает, что знакомством 
с писателем он был обязан  Верещ агину: «В 1880 году я  гравировал  портрет В. В. Ве
рещ агина и мне нуж но было получить подпись его д л я  факсимиле. В асилий Васильевич 
был тогда в П етербурге, по случаю  вы ставки его картин  из последней войны<-..> Я пока
зал  ему гравированны й его портрет и объяснил ему свое намерение зан яться  грави рова
нием портретов русских худож ников <...> В асилий В асильевич одобрил мою идею, но 
тотчасж е заметил: „Зачем вы ставите в такие узки е рам ки  это дело? Отчего вы не хотите 
помещать в числе худож ников такж е поэтов, литераторов, музы кантов, например,
А. Г. Рубинш тейна,— ведь он тысячу раз более худож ник, чем мы с вами!
А И. С. Тургенев! — разве это не величайш ий худож ник? И х можно поставить во 
главе русских худож ников( . . .  ) — Вы знаком ы е И ваном Сергеевичем?— спросил он меня 
и продолж ал:— Х отите, я  вас познакомлю  с ним; он теперь здесь, поедем к  нему тотчас 
ж е; я  уверен, что И ван Сергеевич не откаж ет дать свою фотографию или ж е сн яться“ ( . . . )  
Было около 11 часов утра, мы застали  его за чайным столом, перед небольшим самова
ром. Я  был представлен И вану Сергеевичу и  радуш но встречен им. О тношения между 
Василием В асильевичем и И ваном Сергеевичем были, казалось , самые близкие, друж е
ственные. Мы бы ли приглаш ены  выпить стакан  чаю, и И ван  Сергеевич сам разливал  
его. Я внимательно всматривался в мощную, прекрасную  ф игуру, цветущее свежее лицо, 
оттененное м ягкими серебристо-белыми густыми волосами и бородой; серебристая прядь
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волос с левой стороны лба грациозно и Мягко взвивалась в виде буквы Г, доходя до 
брови. От внеш них углов глаз тянулись очень определенные тени складок; таких  я  ни 
у  кого никогда не замечал; эти складки  играли  большую роль в приятности вы раж е
ния его лица. Губы были замечательно красного цвета. Темой разговора была выставка 
В ерещ агина. И ван Сергеевич рассказы вал  о н ападках  на В асилия Васильевича, кото
рых он был свидетелем за обедом у  какого-то важ ного лиц а, и с восторгом говорил об 
одной девуш ке, вступивш ейся за В ерещ агина и отстаивавш ей его против этих нападок; 
он был пораж ен неожиданностью этой защиты и силой ее. П ри нас, затем, была прине
сена бронзовая статуя П уш кина работы г. О пекуш ина. И ван  Сергеевич внимательно 
рассматривал ее и делал критические замечания. Он рассказал , к а к  он встретился с 
Пушкиным; сам встал и прислонился спиною к  портьере у  дверей, и показы вал, как  
П уш кин стоял, склонив голову, и покусы вал свои баки, к ак  потом, заметив И вана 
Сергеевича, большими ш агами н аправился  к  нему. Затем  говорилось о К уиндж и. И ван 
Сергеевич, видимо, интересовался им. Н аконец , относительно моего дела вы разил 
полное сочувствие, показы вал свои фотографические карточки  и одну из них, работы 
Л евицкого, нравивш ую ся ему (сидячая поза, с палкой  в руке, леж ащ ей на коленях), 
он подавил мне. В асилий В асильевич находил, что она не вполне удовлетворительна, 
и просил И вана Сергеевича не отказать пойти со мною к  фотографу, чтобы я  сам выбрал 
выгодную д л я  гравю ры  позу. И ван  Сергеевич согласился на это и назначил мне зайти 
к нему через два, три дня. Это было мое первое свидание и знакомство с нашим великим 
писателем» 93.

И з других людей, с которыми Верещ агин познакомил Т ургенева, оставил воспоми
нания брат х у д о ж н и к а— А. В. Верещ агин. Он пиш ет об их общей встрече в 1881 г. 
в одном париж ском  р есто р ан е94.

Я рко  описал В. В. В ерещ агин чтение Тургеневым рассказа  «Отчаянный». Считая, 
что «по силе образности и типичности» рассказ далек  от «Записок охотника», Верещ а
гин далее пишет: «Этот ж е самый рассказ я  слыш ал из уст И вана Сергеевича, и он 
произвел на меня несравненно большее впечатление, чем в чтении. Я знал , что Т урге
нев хорошо рассказы вает, но в последнее время он был всегда утомлен и начинал 
говорить как-то вяло , неохотно, только понемногу входя в роль, ож ивляясь . В данном 
случае, когда он дошел до того места, где М ишка ведет плясовую  целой компании ни
щ их, И ван Сергеевич ж иво встал с кресла, развел рукам и и начал вы плясы вать тре
п ака, да ведь к ак  выплясывать! выделы вая колена и припевая: тра-та-та-та-та-та! 
три-та-та! Точно сорок лет с плеч долой; к а к  он изгибался, к ак  поводил плечами! 
Седые локоны  его спустились на лицо, красное, лоснящ ееся, веселое. Я  просто любо
вался им и не утерпел, захлопал в ладош и, закри чал : „браво, браво, браво!“ И он, по- 
видимому, не утомился после этого, по крайней  мере, пока я  сидел у  него, продолж ал 
оживленно разговаривать; меж ду тем, это было очень незадолго до того, к ак  болезнь 
„схватила его в свои лап ы “ , к ак  он вы раж ался . Зн ая  теперь, что уж е и в то время 
два позвонка у  него были подточены раком , я  просто с удивлением вспоминаю об этом 
случае» 95.

Н ам представляется, что дату чтения Тургеневым рассказа  «Отчаянный» можно 
установить довольно точно. В ноябре 1881 г. в П ариж е рассказ был закончен. В эти 
дни там к ак  раз и началась подготовка второй вы ставки произведений В ерещ агина, 
поэтому встречи писателя и худож ника были частыми. В одну из таких встреч в кон
це 1881 г. или в начале 1882 г. Верещ агину и посчастливилось присутствовать на чте
нии рассказа. Н апечатан  он был в первой к ни ж ке «Вестника Европы» 1882 г.

Именно тогда Верещ агин, по-видимому, услы хал о замысле нового большого ро
мана Тургенева. Верещ агин пишет в своих воспоминаниях: «Что Тургенев собирался 
писать и уж е начал большой труд, это я  узн ал  сначала от приятеля его, известного 
немецкого критика, П ича, а потом такж е и от него самого; теперь, уж е после его 
смерти, я  слыш ал, что задумы вался роман с отзывом на движение мысли русской моло
дежи последнего времени: русская  образованная девуш ка, в П ариж е, встречается 
и сходится с молодым французом, радикалом, но впоследствии покидает его дл я  оста
вившего свое отечество представителя русского радикализм а, воззрения и убеж  
дения которого на одни и те ж е вопросы резко разн ятся  от ф ранцузских...»  ев.

21*
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Тургенев рассказы вал многим о своем замысле, который относится еще к  1879 г. 
Среди тех, кому Тургенев это рассказы вал, были Л ю двиг Пич, которого упоминает 
Верещ агин, Л авров, В ильям  Рольстон, H . Н . Златовратски й ,— и все они оставили 
в своих воспоминаниях сведения о замысле большого романа и утверж дали , что Т урге
нев даж е приступил к  его написанию . Подробное сообщение по этому поводу имеется 
в воспоминаниях П авловского, который даж е назы вает фамилию револю ционера 
(Н . В . Ч айковского), послуж ивш его прототипом героя  романа (по другим  сведе
ниям  прототипом был П . С. П о л и в ан о в )" .  Свидетельство В ерещ агина, к а к  и  дру» 
гих  мемуаристов, дает возмож ность реконструировать сю жетные линии  романа, 
самого значительного среди неосущ ествленных литературны х замыслов Тургенева. 
По-видимому, именно это задуманное им произведение писатель имел в виду, когд а пи
сал из П ариж а 21 ноября (н. с.) 1881 г. Ж . А . П олонской: «О романе еще не думаю , 
хотя о нем уж е пропечатали в нескольких английских и немецких газетах»98.

Трудно предполож ить, чтобы В ерещ агин — превосходны й рисовальщ ик — не пы
тал ся  зарисовать Т ургенева. О том, что такие зарисовки  были, свидетельствует ре
продукция одной из них, исполненная гравю рой и воспроизведенная в воспоминаниях 
Верещ агина о Тургеневе " .  Н о, к  сож алению , в  известной части творческого н асле
ди я худож ника нет ни одной зарисовки , изображ аю щ ей писателя.

Трогательное внимание В ерещ агин оказы вал  Т ургеневу в  последние годы его 
ж изни. Он нередко посещ ал больного, тяж ело п ереж ивая  его угасание. К огда Стасов 
спросил худож ника в апреле 1882 г . о здоровье писателя, тот ответил: «Тургенев был 
очень болен, но теперь ему лучш е. П о крайней  мере, я  думаю , что он поправился»100. 
В действительности ж е это было начало тяж елой  болезни Т ургенева, которая  через год 
с небольшим довела его до смерти. С охранился рассказ В ерещ агина об одной из его 
бесед с Тургеневым: «Весною 1882 г. я  был очень болен и слыш ал, что Т ургенев заболел 
весьма серьезно. К ак  только я  встал  к  л ету  на ноги, поехал к  нему в  rue  de D ouai. 
Еще с лестницы, помню, кричу  ему: это что такое! к ак  это можно, на что похож е так 
долго хворать! — В хож у и ви ж у  ту ж е ласковую  улы бку, слыш у тот ж е тоненький 
голос.— »Что ж е п рикаж ете делать, держ ит болезнь, не вы п ускает“ . И ван  Сергеевич 
был полож ительно не изменившись с того дн я, что я  видел его танцую щим, и это ввело 
меня в заблуж дение; я  был твердо уверен, что он выздоровеет, и говорил это тем, кто 
меня расспраш ивал. Т ургенев был очень ож ивлен и, несмотря на то, что ж аловал ся  на 
постоянные и очень сильные невралгические боли в груди  и спине, просил посидеть, 
не уходить, бойко рассказы вал , приподнявш ись на постели, много см еялся. Помню, что 

.речь заш ла, меж ду прочим, о литературе, его работах. И ван  Сергеевич, вы сказы вая, 
между прочим, высокое уваж ение к  таланту  Л . Толстого, вы разился  так: „чего у  Т ол
стого недостает, так  это поэзии, она совершенно отсутствует во всех его произведениях“. 
Я  не мог не сказать, что с этим не согласен, и д л я  прим ера привел высокопоэтические 
создания: „К азак и “, „П оли куш ка“ и др. Тургенев, каж ется , остался при  своем,хотя не 
спорил».

Спустя несколько недель В ерещ агин вновь хотел навестить Т ургенева, но не мог 
этого осуществить. «Зайдя раз в rue de D ouai, я  написал и послал наверх  несколько 
елов, в  которы х осведомлялся о здоровье, но слуга принес мою записочку назад! вГ-н 
Т ургенев леж ит, читать не в состоянии, да  и  ш торы у него спущены, он просит сказать 
ваш е и м я“ ,— я  понял , что дело неладно и уш ел, чтобы не беспокоить» 101.

В ноябре 1882 г . В ерещ агин уехал  в Индию , там он пробыл п ять месяцев. После 
этого некоторое врем я он ж и л  в М оскве, где была организована выставка его произве
дений. Л иш ь в июле 1883 г. он приехал  в П ариж . Здесь он встретил А. Ф . О негина, 
который сказал  ему, что не только месяцы, но и дни писателя сочтены. «Я поехал в 
Б уж и валь ,— пиш ет В ерещ агин,— где он тогда был; дорогою образ его еще рисовался 
мне таким , к а к  и преж де, но когда, дум ая начать разговор по-старому, ш уткою , я  во
шел — язы к прилип к  гортани: на куш етке, свернувш ись калачиком , л еж ал  Т ургенев, 
к а к  будто не тот, которого я  зн ал ,— величественный, с красивою  головою ,— а какой - 
то небольшой, тощий, ж елты й, к а к  воск, с глазам и  вваливш имися, взглядом  мутным, 
безжизненным. К азалось, он заметил произведенное им впечатление и сейчас ж е стал 
говорить о том, что умирает, надежды нет и проч. вМы с вами были разны х характеров,—
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прибавил он ,—  я всегда был слаб, вы энергичны, реш ительны ...“ Слезы подступили  
у  меня к глазам , я попробовал возраж ать, но И ван Сергеевич нервно перебил: „А х, 
бож е мой, да не утеш айте меня, В асилий Васильевич, ведь я не ребенок, хорош о попи- 
маю мое пол ож ени е, болезнь моя неизлечима; я страдаю  так, что по сту раз на день  
призываю смерть. Я не боюсь расстаться с ж изнью , мне ничего не ж ал к о , один-два  
приятеля, которы х не то что лю биш ь, а к которым просто привык (■■■}“. Он расспра
ш ивал о моих работах, о том, где я был, к уда  намерен ехать. Я сказал , что еду  на воды

ПАРИЖ. ВОРОТА И БУЛЬВАР СЕН-МАРТЕН 
Раскрашенная гравюра из альбома: «Paris. Trente vues». Paris., s. a.

и приду к нему через месяц. „Даю вам месяц сроку; если в этот срок не попра
в и тесь— берегитесь, со мною будете иметь д ел о !“ И ван Сергеевич улы бнулся этой  
у г р о з е .— П ридете через месяц, через три, через ш есть, застанете меня все в том ж е  
положении»102.

Спустя месяц Верещ агин снова посетил Т ургенева в Б уж ивал е. Он увидел его 
в постели, пож елтевш им и осунувш им ся. И все ж е  Т ургенев наш ел в себе силы побесе
довать с худож ником . «Иван Сергеевич как-то особенно внимательно расспраш ивал  
меня обо всем»,—  вспоминал об этой беседе В ерещ агин 103. То был их последний разго
вор. К огда х удож н и к  через десять дней вновь приехал в Б уж ивал ь, Т ургенев у ж е  на- 

. ходился в агонии. Описывая его предсмертные мучения, париж ский корреспондент  
«Нового времени» сообщал: «Ч асу в двенадцатом в ком нату взош ел неож иданно В асилий  
Васильевич Верещ агин и зары дал, пораж енны й состоянием ум ираю щ его»104.

Верещ агин был в числе тех, ком у отправили телеграмму с извещ ением о кончине 
Тургенева 10 6. Имя худож ник а выгравировано среди имен представителей русской  
колонии в П ариж е, возлож ивш их серебряны й венок на гроб великого писателя 106,

«Народным горем» назвал Верещ агин смерть Тургенева.
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V III

Чтобы исчерпать тему «Тургенев и Верещагин», необходимо рассказать  и о том, 
к ак  худож ник относился к  творчеству писателя.

О первы х произведениях Т ургенева, ставш их ему известными, В ерещ агин говорит 
в воспоминаниях: «Я прочитал и перечитал сначала »Записки  охотника“ , а затем и все 
его повести и романы» (имеются в виду «Рудин», «Дворянское гнездо», «Накануне», 
«Отцы и дети», вышедшие в годы молодости В ерещ агин а)107. Н а вопрос Стасова, что ему 
нравилось в русской литературе, В ерещ агин ответил: «На »Записках охотника“ забыл 
сон и еду; помню, что всю кни гу  съел в несколько часов, а потом п рин ялся  за  нее 
сн ова»103.

Самое больш ое впечатление из всех произведений Т ургенева на В ерещ агина про
извели «Отцы и дети». В том ж е ответе Стасову имеется так ая  ф раза: «»Отцов и детей“ 
считаю лучш ей вещью Тургенева». Подробнее В ерещ агин написал в воспоминаниях: 
«Случилось так , что кри ти ку  А нтоновича на »Отцов и детей“ я  прочел раньш е самого 
романа, и хорошо помню, что она показалась  мне пристрастною ; когда ж е прочитал 
роман, то был пораж ен односторонностью и узкостью  суж дений рецензента. Впечатле
ние, произведенное на меня этим романом, было громадно. С тех пор я  перечитал его 
не один раз и постоянно откры вал новые красоты , новое мастерство, каж ды й р аз удив
л ял ся  беспристрастию  автора, его уменью скры вать свои симпатии и антипатии. Н е 
только главны е лиц а, но и второстепенные, означенные всего несколькими ш три
хам и ,—  ж ивы е лю ди, намеченные гениальным худож ником »100.

И наче отнесся В ерещ агин к  «Нови». Ром ан  появился в январской  и февральской 
к н и ж ках  «Вестника Европы» 1877 г. Х удож ник в это время ж ил  в П ариж е, и десь он 
получил от Стасова письмо с отзывом о «Нови»: «Новый роман Т ургенева в  »Вестнике 
Е вропы “ »Новь« — старческий лепет. Все либо плоско, либо ф альш иво. Всего лучш е 
еще пейзаж ики  и амурности. Н о, разумеется, большинство барынь тает и млеет, как  
от всякого романса. Ведь Тургенев не более к а к  автор романсов и акварелист. Я  это 
ему самому говаривал не раз в глаза . А нынче он и прежнее-то на 3/ 4 растерял» 110. 
П роисхождение такого пристрастного отзыва можно понять, если иметь в виду не
сходство взглядов  Тургецева и Стасова на кардинальны е вопросы эстетики. Здесь мы не 
будем останавливаться на резком  различии  их воззрений на искусство и ли тературу ,— 
интересую щ ихся отсылаем к  наш ей работе «Репин и Тургенев», где эти  вопросы подвергт 
лись детальному разбору 1П. В воспоминаниях о Тургеневе Стасов подробно поведал 
о причинах «постоянного антагонизма», сущ ествовавш его меж ду ними, Тургенев реши
тельно утверж дал: «верный критериум  того, что я  люблю и что я  ненавижу», всегда был 
таков: «абсолютно противополож ное мнение В. В. Стасова». В известном стихотворе
нии в прозе «С кем спорить?» Т ургенев, перечисляя всех тех, с кем  спорить мож но,— 
«спорь даж е с глупцом!»— заканчивал  свои советы ш утливы м предостережением: «не 
спорь только с Владимиром Стасовым». Ч то ж е касается  «Нови», то в романе Тургенев 
заостренно-иронически отразил свои споры  со Стасовым, и это задело крити ка за ж ивое 
(в «Нови» писатель вывел Стасова в резко карикатурном  виде под именем Скоропихина, 
«нашего всероссийского кри ти ка, эстетика и энтузиаста»). П равда, Стасов неодно
кратно отзы вался о Тургеневе к а к  о замечательном мастере, даж е в р азгар  их споров 
н азы вая его «талантливый писатель, но старый м ар к и з» 112, в данном ж е случае не су
мел дать верной оценки роману.

П олучив письмо Стасова, Верещ агин ничего не мог сказать  о «Нови», так  к а к  еще 
не прочел ее. Тем не менее в ответном письме он счел нуж ным взять  писателя под 
защ иту: «Я считаю Т ургенева более чем »автором романсов и акварелей “ . Он способен 
вести действия, оканчивать, что нем алая заслуга, в особенности у нас, что такие тузы , как  
Гоголь, Грибоедов и многие другие, сумели дать лиш ь превосходные типы и крепко  осек
лись на том, что они задум али построить, воссоздать из своих яр ки х  и талантливы х 
этюдов. Что Тургенев немного легок — это правда» (в подстрочном примечании Вере 
щ агин прибавил: «Впрочем, картины  хорош и и у  Г огол я» )113. Л иш ь через два года — 
в начале 1879 г .— худож ник ознакомился с «Новью», и в письме к  Стасову вы сказал 
свое отношение к  роману: «На дн ях  прочитал »Н овь“ Т у р ген ев а— это так ая  чуш ь, та
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кая  бездарность и пош лость, что я  читал, и зли лся, и ругался». Н о, видимо, самого 
Верещагина огорчал такой ж естокий приговор, поэтому он закончил ф разу так: «а в 
преж них его вещ ах есть удивительно высокоталантливы е вещи» 114.

Свое мнение о «Нови» худож ник вы сказал  такж е и в воспоминаниях о Тургеневе: 
«„Н овь“ мне очень не понравилась; еще в первой части многое натурально  и  типы верны; 
но вторая часть, очевидно, писалась не по наблюдениям, а по каким-нибудь, из тре
тьих рук добытым, сведениям и догадкам. П ризнаться, я  просто бранился, читая эту 
вторую часть. Н е то, чтобы сюжет ш окировал —; нимало; я  полагаю , что все в р у к ах  
большого таланта может быть предметом худож ественного и зображ ения; необходимо 
только, чтобы этот большой талант знал предмет, о котором пишет» 115.

Н е смог Верещ агин оценить в полной мере и произведения, созданные Тургеневы м 
в последующие годы. Вот что он пишет о них: «Судя по последним работам , вклю чая 
сюда и я К лару  М илич“, надобно думать, что вряд  л и  талант автора „Отцов и детей “ под
нялся бы до преж ней высоты. Конечно, встречается и в последних вещ ах много пре
красны х мыслей, мастерских набросков, но, в общем, все-таки создания не имеют ни 
прежней тихой, ласкаю щ ей прелести, ни преж ней свежести, нерва ж изни . Впечатление 
небольших его вещей, например, „Стихотворений в п розе“, по большей части удручаю - 
щсе; так и слышится везде ф раза, сказан ная  им мне однажды на вопрос, каково  состоя
ние его духа: „Н ачинаю  чувствовать глухой  страх смерти!“» 116

В споминая об одном разговоре с Тургеневым, В ерещ агин писал: « ...о н  был 
несправедлив, отводя себе слиш ком скромное место в среде русских писателей». И  в под
тверждение своих слов добавил: «Образованием своим Т ургенев полож ительно выше 
всех писателей-худож ников. Силою таланта, может быть, уступает некоторым, но пол
нотою, высотою творчества следует непосредственно за  П уш киным и JI. Толстым ( . . . )  
Удаются Тургеневу не те или другие излюбленные им типы, а  все, и пошлые и 
порядочные, и умные и глупы е, и отцы и дети — все одинаково правдивы  и рельефны. 
Повторяю, такое полное высокое творчество, к а к  мне каж ется , встретиш ь не у  многих: 
кроме П уш кина й  Л ьва Толстого, разве еще у  Лермонтова, в  его прозе» 1П.

В беседе с приятелем  А. В. Ж иркевичем  В ерещ агин подробнее вы сказал  свое 
мнение об исключительно ш ироком к руге  интересов Т ургенева и его замечательной об
разованности. Ж иркевич вспоминает: «Говоря о писателях, В ерещ агин указы вал  к ак  
на „образованного п исателя“— в смысле систематичности образования — на Т ургенева, 
которого знал он лично, противопоставляя ему в этом отношении граф а Л . Н . Т ол
стого... Тургенева считал он талантливым, начитанным человеком, отрицая последние 
качества в графе Толстом» 118.

И, наконец, сын худож ника, инж енер В асилий Васильевич Верещ агин, ныне 
ж ивущ ий в Чехословакии, рассказал  нам следующее: «Когда отец говорил об И ване 
Сергеевиче, в словах его чувствовалась какая-то  особенная теплота. У  нас в доме 
за Серпуховской заставой в Москве висел большой портрет Тургенева (гравю ра). 
Я хорошо зн ал , кто это. Помню, к ак  отец, поднимая с пола поближ е к  портрету мою 
младшую сестру Л иду, говорил ей: „Вот это И ван Сергеевич Тургенев, русский писа
тель! Помни!“, и в голосе его было столько теплоты, что, мне казалось , он говорит не 
о чужом, а об очень близком ему человеке».

Таковы в основном те данные, которыми мы располагаем  дл я  характеристики  
отношения Верещ агина к  Т ургеневу и его творчеству. Они даю т основание утверж дать, 
что Тургенев, которого Верещ агин назы вал «величайшим художником», «гениальным 
художником» и которого глубоко ценил и уваж ал , навсегда остался для  него одним из 
самых замечательных русских писателей.

Похороны Тургенева состоялись 27 сентября (9 октября) 1883 г. на В олковой 
кладбище в П етербурге. А немного позж е в столице была экспонирована н овая больш ая 
выставка произведений Верещ агина.

Были люди, на которых оба эти события произвели громадное впечатление и как-то 
объединились в их сознании. В числе таких людей был семнадцатилетний А лександр 
Ильич У льянов. Окончив летом 1883 г. с золотой медалью симбирскую гимназию
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он приехал б  столицу и поступил на естественный ф акультет П етербургского универ
ситета. Вот к а к  вспоминает те дни его старш ая сестра А нна И льинична, такж е находив
ш аяся  тогда в П етербурге:

«По праздникам  с начала осени мы отправлялись с Сашей осматривать какие- 
нибудь достопримечательности П итера, особенно в первы й месяц, прож итый с ним 
вместе на П есках ( . . . )  Ч уть  ли  не первым нашим впечатлением были похороны приве
зенного из-за границы  тела И . С. Т ургенева. В ся погребальная процессия была сжата 
тесным кольцом казак ов . Н а  всем л еж ал  отпечаток угрюмости и подавленности. Ведь 
оп ускался в землю п рах  неодобряемого правительством „неблагонадеж ного“ писателя. 
Н а его трупе это показы валось самодержавием очень ясно. Помню недоуменно тягост
ное впечатление нас, д вух  ю нцов. Н а кладбищ е пропускали  немногих, и мы не попали 
в их число. Потом попавш ие рассказы вали , какое  тяж елое настроение царило там, к ак  
наводнено было кладбищ е полицейскими, перед которыми долж ны  были говорить 
немногие выступавш ие...

Осмотрев город с внеш ней стороны, мы отправились раз в  Эрмитаж ( . . . )  Общее 
настроение тогдашней молодежи, враж дебное всяком у „чистому и скусству“, не благо
приятствовало наш ему пониманию его. Особенно, конечно, это имело отношение к  Са
ше. Зато ему очень понравилась и произвела на него большое впечатление выставка 
картин  Верещ агина из эпохи войны с Т урцией  1877— 1878 гг. Д л я  современных читате
лей  скаж у , что картины  этого худож ника, цензурны е к аж д ая  в отдельности, взяты е 
вместе (в ансамбле) были сплошным криком  против войны, и именно так  и были воспри
няты  тогдашним обществом. П анихида свящ енника над бесконечным полем, усеянным 
трупами; вошедшее в поговорку: „Н аШ и п к е  все спокойно!“ (фигура часового, посте
пенно заметаемого снегом,— в трех видах) и другие оставляли  подавляю щ ее впечатле
ние, заж игали  протест против войн и их виновников и в тех, кто был далек  от такого 
протеста. Что ж е сказать о Саше? К ак  и в детстве, он мало вы сказы вался, но каж ды й 
из нас,— я  или товарищ и,— чувствовали при своих возмущ енных и злиян иях  молчали
вую  поддерж ку в его сосредоточенно мрачном виде. Впечатление, производимое выстав
кой  на общество, заставило правительство спохватиться и закры ть е е » 119.

*  *
*

Взаимоотнош ения Т ургенева и В ерещ агина — небольш ая, но я р к а я  страница из 
истории передовой русской  культуры  прош лого века. Содружество п исателя и худож 
н ика, их деятельность за  рубеж ом немало способствовали меж дународной известности 
и признанию  лучш их достиж ений русского искусства.
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неве.— «Русские ведомости», 1904, №  22, 22 я н в ар я .

33 Письмо Тургенева к  А нненкову от 15/27 ноября 1878 г. Н е издано. Ц Г А Л И .— 
М. К . Клеман в «Летописи» (стр. 273) процитировал первые две фразы  и з приведен
ного отрывка о В ерещ агине. П очерпнув из этого источника те ж е две ф разы , А. К . Л е
бедев («Василий В асильевич В ерещ агин. Ж изнь и творчество», стр. 185) лиш ь на 
этом основании делает вывод: «В числе немногочисленны х париж ских  знаком ы х х у 
дож ника, с которыми поддерж ивалась в это врем я друж ба, был И . С. Т ургенев, вы
соко, хотя и не без оговорок (обусловленных склонностью  писателя  к  либерализму), 
ценивш ий искусство Верещагина». О друж бе Т ургенева с В ерещ агиным в данном слу
чае говорить еще преждевременно, так  к а к  эти слова Т ургенева в письме к  А нненкову 
написаны после первого знакомства писателя с худож ником. К роме того, в этой оценке 
н икаких  признаков тургеневского либерализма найти  н ельзя . В солидной монографии
A. К . Лебедева ничего другого о взаимоотнош ениях В ерещ агина и Т ургенева нет.

34 Реш ив, что в письме Тургенева речь идет о верещ агинской выставке, А нненков 
ответил 19 н о я б р я /1 декабря  1878 г .:  «Я очень вам  благодарен за несколько строк о 
выставке В ерещ агина. Мне еще помнится и з таш кентской его вы ставки картин а го
лого мальчика, которого хозяин  продает сластолю бивому сарту. В ы раж ение этого 
старика и самого продавца, который ж естом вы раж ает, каки е сокровищ а найдет он в 
телесах сего киргизенка — силы реальной, почти невыносимой. Таковы , вероятно, и 
его булгарские эскизы» (не издано. И РЛ И ).

35 Письмо Верещ агина к  Тургеневу от 4 декабря  <1878 г .)  вместе с публикуемым 
ниж е письмом Верещ агина к  Т ургеневу от 29 ноября <1879 г. > были так  указан ы  
в книге А. М азона на стр. 109: «два недатированны х письма В ерещ агина к  Тургеневу».

Верещ агин, к ак  и Стасов, писал «индейского».
38 И з письма Репина к  Крамскому от 19 ф евраля (и. с.) 1874 г .— И . Е . Репин и 

И. Н . К рамской. П ереписка. 1873—1885. М .—Л ., 1949, стр . 64.
37 И. С. З и л ь б е р ш т е й н .  Репин и  Тургенев (гл. I I I .  «Тургенев и худож 

н ик  Харламов»; гл . IV . «Спор Т ургенева со Стасовым о Репине и  Харламове»),
38 Письмо К рамского к  Репину от 7 м ая 1874 г .— И . Е . Репин и И . Н . К рамской. 

П ереписка. 1873—1885, стр. 76.
39 В . В. В е р е щ а г и н .  О черки, наброски, воспоминания, стр. 131.
40 Выдержки и з газет «Chelsea News» и  «D aily  Telegraph» приведены в статье

B . В . Стасова «Еще о вы ставке Верещ агина в Лондоне», появивш ейся без подписи в 
«Новом времени», 1879, №  1220, 23 ию ля; см. такж е В . В . С т а с о в .  Собр. соч., 
т. I I ,  отд. 3, стб. 455—456, 458—459 .—Цитируемые нами вы держ ки и з статей мы остав
л яем  в переводах Стасова, хотя в н и х  имеются стилистические шероховатости.

П ервая  статья Стасова «Выставка Верещ агина в Лондоне» появилась тож е без 
подписи в  той ж е газете и  в том ж е году — № 1188, 21 ию ня (Собр. соч., т. I I ,  отд. 3, 
стб. 453—456).

Следует отметить, что в переводе на английский язы к каталога  этой вы ставки 
принимал участие приятель Тургенева — переводчик В ильям  Рольстон.

41 ПСП, стр. 347.
42 В. В . В е р е щ а г и н .  Очерки, наброски, воспоминания, стр. 131.
43 Письмо печатается по автографу, хранящ ем уся в Ц ГА ЛИ . Впервые его текст 

был опубликован в работе Н . Л . Бродского «Заметки о Тургеневе».— В сб. «Турге
нев и его время». Под ред. Н . Л . Бродского. М .—П г., 1923, стр. 308.— Текст письма 
и перевод здесь неточны, имеются пропуски, адресат письма не определен, относи
тельно даты сказано: «письмо, вероятно, относится к  1881 году», в то время к ак  оно 
было написано 12 декабря (н. с.) 1879 года.

Ещ е в дореволюционные годы этот автограф приобрел А . А. Б ахруш и н, основа
тель Т еатрального м узея; в  1935 г. был передан в Гос. Л итературны й музей (см. 
«Бюллетени Государственного Л итературного м узея. И . С. Тургенев. Рукописи , пе
реписка и документы». Общ. ред. В лад. Б онч-Б руевича, М ., 1935, стр. 134.— Здесь 
описание автографа помещено под рубрикой недатированны х писем к  неизвестным ли 
цам). В 1941 г. все рукописные фонды Гос. Л итературного м узея — в том числе и бо 
гатый фонд по Тургеневу — поступили в Ц ГА ЛИ .

44 Ph. В . Le p e in tre  russe B asile V ereschaguin. — «La R épub lique  F rançaise» , 
1879, 29 décem bre.

48 Тургенев дваж ды  назы вает дату откры тия вы ставки 15 декабря  н. с. 1879 г. 
Н о ее неофициальное открытие состоялось, по-видимому, в пятн иц у 12 декабря. Об 
этом говорится в заметке, помещенной в париж ской  газете «L ’E stafe tte»  и цитирован
ной Стасовым: «В обществе и в артистических к р у ж к ах  много толкую т о выставке к а р 
тин  русского живописца г . Верещ агина, имеющей откры ться в пятницу в Cercle на у л и 
це Экс-Сент-Арно. Говорят, что эта вы ставка будет настоящ им худож ественным от
крытием» (<В. В. С т а с о в ) .  В ы ставка Верещ агина в П ариж е. С татья без п одписи .—
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«Новое время», 1879, № 1374, 24 декабря; Собр. соч., т .I I ,  отд. 3, стб. 460). Л иш ь п ари ж 
ски й  корреспондент «Нового времени» писал, что выставка откры лась 7/19 декабря 
<А. М о л ч а н о в .  В ы ставка картин  В ерещ агин а.— «Новое время», 1879, № 1362, 
12 декабря). Н о так  ли  это было в действительности? Поэтому впредь до проверки  по 
париж ским  газетам  нет оснований, к ак  это делаю т комментаторы переписки Верещ агина 
и Стасова, назы вать день откры тия вы ставки 7/19 декабря  1879 г. (т. I I ,  стр. 199).

46 Цитируем по вы резке этой статьи, хранящ ейся в отделе рукописей Г И Б  (ар
хив Н . П . Собко, ед. хр . 310). См. такж е: <В. В . С т а с о в ) .  В ы ставка В ерещ агина в 
П ариж е.— Собр. соч., т. I I ,  отд. 3, стб. 463—464; здесь приводится несколько отрыв
ков из статьи Ф илибера Б ребана, но его слова о Тургеневе не даны .

47 Соч. 1930, т. X II ,  стр. 681.
Эдмон Абу, редактор «Le X IX е Siècle», поместивший на страницах  этой газеты  

открыты е письма Т ургенева, посвящ енные выставке В ерещ агина и переводу «Войны 
и мира» на ф ранцузский язы к, был в числе ф ранцузских писателей и общ ественных 
деятелей, проводивш их Т ургенева в П ариж е в последний путь. О бращ аясь к  праху  
Т ургенева, когда гроб с останками п исателя из П ариж а отп равляли  на родину, Эд
мон Абу сказал : «Ф ранция с гордостью усы новила бы вас, если бы вы того пож елали , 
ио вы всегда оставались верным Р осси и ,— и  хорошо поступали, потому что тот, кто 
ее  любит своего отечества всецело, слепо, до глупости , останется всегда человеком 
только  наполовину. Вы не были бы так  популярны  в стране, где ж дут вас теперь, если 
бы не были хорош им патриотом. Я прочел в газете, что некто, и з  самой многочислен
ной и самой сильной касты  — и з касты  глуп ц ов ,— сказал : „Я  не знаю  Тургенева: 
это — европеец, а я  — русский купец “ . Этот простак поместил вас в слиш ком тесные 
пределы Европы . Ваше сердце принадлеж ало всему человечеству. Но Россия заним а
ла первое место в ваш их привязанностях , и ей-то прежде всего и больше всего слу
ж или вы» (Г .-К ., стр. V I).

48 <В. В. С т а с о в ) .  В ы ставка Верещ агина в П ари ж е.— «Новое врем я»,1879, 
№  1374, 24 декабря; Собр. соч., т. I I ,  отд. 3, стб. 466—467.

49 Ф ранцузский текст письма Тургенева к  Бю рти приведен у  Н .-К ., стр. 291—292; 
русский перевод — Г .-К ., стр. 330—331. Письмо это И . Д . Гальперину-К ам инском у 
сообщил Ж ю ль К ларти , который дал такж е описание этюда (Верещ агин выполнил 
его дл я  картины  того ж е н азван и я, ныне находящ ейся в Киевском музее русского 
искусства).

В конце 1880 г. Тургеневу удалось получить картин у  А. И . К уиндж и «Ночь 
на Днепре» у  ее владельца в. к . К онстантина К онстантиновича сроком на десять 
дней, чтобы показать ее п ариж анам  — в галерее Зедельмейера. Статью об этой 
картине по просьбе Тургенева написал тот ж е Ф илипп Бю рти в той ж е газете 
«La R ép u b liq u e  Française» (см. об этом письмо Т ургенева к  Д . В. Григоровичу от 
25 ян варя/6  ф евраля 1881 г .—«Н еопубликованные письма И . С. Тургенева». П убли
каци я Р . Б . Заборовой .—«Сборник Гос. Публичной библиотеки им. М. Е . С алты 
кова-Щ едрина», вып. 3. «ГГ., 1955, стр. 82).

50 П убликацию  двух писем Т ургенева к  Ж юлю В аллесу — см. в «Литературном 
критике», 1935, № 3, стр. 228—229. О Тургеневе В аллес упоминает в своих п и сьм ах ,— 
G aston G i 1 1 e. Ju le s  V allès . P a ris , 1941, p . 310.

В ысказы вание В аллеса о Верещ агине приводит секретарь писателя  m -m e Севе
рин в статье о худож нике, напечатанной в  париж ском  ж урнале «Gil Blas» в  1904 г.

61 П ереписка В . В . В ерещ агина и В . В . С тасова, I I .  1879—1883, стр. 68—69 ,— 
Когда редактор «Нового времени» А . С. Суворин выступил в газете со статьей «Еще 
снисходительный ответ, или разоблаченны й Стасов» (1880, № 1464, 26 м арта), в кото
рой, в частности, утверж дал , будто худож ник во врем я париж ской вы ставки ходил с 
поклоном в редакцию  ж урнала «L’Art», Верещ агин 26 марта (с. с.) 1880 г . писал Стасо
ву: «Что за  негодяй Суворин. П редставьте себе, что, несмотря на настояние Тургенева, 
утверж давш его, что иначе н ельзя, я  не был ни в одной редакции, и , меж ду прочим, в 
„ L ’A r t“ также не был, а редактор этого ж урн ал а через одного из моих знакомы х просил 
какого-нибудь рисунка. Автора статьи обо мне никогда не видал и не знаю» (там ж е, 
стр. 82).

52 2 * **< л . Н . М а й к о в ) .  И ван Сергеевич Тургенев на вечерней беседе в
С.-П етербурге, 4-го марта 1880 г .— «Русская старина», 1883, № 10, стр. 211.

63 П ереписка В. В . Верещ агина и В . В . Стасова, I I ,  стр. 69—71, 75.
64 И з заметки, напечатанной Стасовым без подписи, в отделе хроники «Нового 

времени», 1879, № 1376, 28 декабря.
55 X .  В ы ставка картин  Верещ агина в П ари ж е.— «Голос», 1880, № 24, 24 я н в ар я  

(перевод цитаты и з статьи К ардона дается в исправленном  виде).
66 «L ’Indépendance  Belge», 1879, 4 декабря. — Н еточно цит. в статье Стасова 

«Выставка Верещ агина в П ариж е».— «Новое время», 1879, 24 декабря, «N» 1374; ср. 
его Собр. соч., т. I I ,  отд. 3, стб. 461.

57 А. М о л ч а н о в .  В ы ставка карти н  В ерещ агин а.— «Новое время», 1879, 
№ 1362, 12 декабря.

58 М и щ ... И з П ар и ж а .— «Московские ведомости», 1879, № 324, 20 декабря.
59 X . В ы ставка картин  В ерещ агина в П ари ж е.— «Голос», 1880, № 24, 24 ян варя .
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60 Борис Ч  и  в и л  е в. И з П ар и ж а .— «Правда» (Одесса), 1880, № №  1 и  И  
1 и  13 я н в ар я . — Е го «Отрывочные воспоминания о Тургеневе» напечатаны  в «Рус
ских ведомостях», 1883, № №  270, 279 и  280, 2, И  и 12 ок тяб ря  (за подписью : Ч . Б .) .

61 <В. В . С т а с о в ) .  К онец вы ставки В ерещ агина в П ари ж е.— «Новое время», 
1880, № 1393, 14 я н в ар я  (Собр. соч., т. I I ,  отд. 3, стб. 472).—П ервая  статья  п ояви 
лась там  ж е; 1879, № 1374, 24 декабря  (Собр. соч., т. I I ,  отд. 3, стб. 459—470). 
Той ж е теме Стасов посвятил заметку в «Новом времени», 1879, № 1376, 28 декабря.

Фамилию писателя и  крити ка Ж ю ля К ларти  (C laretie) Стасов, к а к  и другие его 
современники, транскрибировал «Клареси».

62 «Марк М атвеевич А нтокольский. Е го ж изн ь, творения, письма и  статьи». СПб., 
1905, стр. 403—404.

63 Письмо А. П . Боголю бова к  наследнику А лександру А лександровичу и з П а
риж а от 23 декабря  (н. с.) 1879 г . Н е и здан о ,— Ц ГА О Р, ф. 677 (А лександра I I I ) ,  
ед. хр . 712, л . 32.

64 Письмо наследника А лександра А лександровича к  Боголю бову из П етербурга 
от 21 декабря (с. с.) 1879 г .— Ц ГА Л И , ф. 705 (Боголю бова), он. 1, ед. хр . 4.

Н апечатанное в усеченном виде в «Старине и новизне» (1900, кн . I I I ,  стр. 13) 
письмо это так  и цитировалось в наш и дни (см., например, в  книге А . К . Лебедева 
«Василий В асильевич Верещ агин. Ж изнь и  творчество», стр. 207; здесь такж е ска
зано: «наследник, ознакомивш ись с каталогом  лондонской и ли  париж ской  вы ставки...»; 
письмо Боголю бова свидетельствует, что речь идет о каталоге париж ской  вы ставки).

Верещ агин в полной мере чувствовал отношение к  нему членов императорского 
дома. К огда незадолго до откры тия первой париж ской  вы ставки В ерещ агина приехав
ший в П ариж  наследник вы разил ж елание побывать в его мастерской, худож ник наш ел 
в себе мужество ответить отказом: «Н аследник, за бытность здесь, хотел ко мне при
ехать,— писал Верещ агин Стасову И  ноября (н. с.) 1879 г . — Н о я  просил К ум ани, 
известивш его меня об этом, не трудиться, ибо я  не ж елаю  показы вать ему мои работы, 
точно так ж е, к ак  он не пож елал видеть мою картин у, ему, к ак  помню, представлен
ную. У Владимира А лександровича <великого к н я зя , президента А кадемии худо
ж еств) я  такж е не был, и  он ко мне не пож аловал; стороною я  слы ш ал, что его высо
чество крепко ругал  меня за невозможные сюжеты < ...)  Н иколай  Н иколаевич <великий 
к н я зь ) , бывший у  меня два р аза , сомневался, поймут ли  в России такие картин ы , как  
„Н аш и победители“ и „Н аш и побеж денные“ , а такж е „Н а Ш ипке все спокойно“. Сто
роною слы ш ал, что он, х в ал я  мои работы, высмотрел в m ix  тенденцию — еще бы! Все 
это — и  злоба В ладимира и  мнение Н и кол ая  — похож и, к а к  представителей самого 
ярого консерватизма; показы ваю т, что я  стою на здравой, нелицемерной дороге, ко 
торая поймется и оценится в России».

К огда ж е А лександр I I I  стал царем , В ерещ агин писал Стасову: «Не только в Р ос
сии, но и в А встрии и в П руссии признали  револю ционное направление моих военных 
сцен. Л адно ж е, пусть пиш ут не револю ционеры, а я , нигилист, посмотрю, а, может, 
и посмеюсь в к у л ак . Н игилистом, вы знаете, п ризнала меня вся  наш а им ператорская 
фамилия с нынешним императором во главе» (письмо из M aisons L affitte  от 17/29 апре
л я  1882 г .) . Н есколько месяцев спустя В ерещ агин в письме и з И ндии снова вспомнил 
А лександра I I I :  «Не ди кая  ли  это вещ ь, что до сих пор к  <моему> писанию относятся 
так  враждебно и подозрительно. В И ндии меня считают (большинство) за агента рус
ского правительства, а русское правительство, в особенности сам <Александр I I I )  счи
тают меня за агента револю ционеров и подж игателей, недостает только, чтобы заподоз
рили во мне английского ш пиона, несмотря на мою национальность. Кабы не наш  бе
лый террор, с каким  бы удовольствием покатил я  по России, сколько планов составил, 
но виж у, что теперь это немыслимо» (письмо из А гры, от 15/27 н ояб ря  1882 г . ) .— П е
реписка В . В . В ерещ агина и  В . В . Стасова, I I ,  стр. 66, 116 и 139.

«5 2  *** <Ji. H . М а й к  о в ) . И ван Сергеевич Т ургенев на вечерней беседе..., 
стр. 210.

83 Письмо Т ургенева к  К рамскому от 6/18 декабря  1882г .— ПСП, стр. 525—526.
67 2 *** <JI. H . М а й к  о в ) . И ван Сергеевич Тургенев на вечерней бесед е...,стр . 210.
38 Письмо Т ургенева к  А . Н . Островскому от 6 ию ня 1874 г .— «Н еизданны е 

письма к  А . Н . Островскому». М .—Л ., 1932, стр. 591.— Тургенев пишет, что рекомен
довал Д ю рану перевести «Грозу» «как более доступную  и  понятную  французам», а 
затем они вдвоем «тщательно» прош ли перевод; Т ургенев «все ош ибки выправил» и 
просил разреш ения напечатать перевод, а такж е «отдать, если мож но, на сцену».

39 Об огромной работе, проделанной Тургеневым д л я  п опуляризации  русской  
литературы  за рубежом, см.: М. П . А л е к с е е в .  И . С. Тургенев — пропагандист 
русской литературы  на З ап ад е ,— И нститут литературы  (П уш кинский дом) А Н  СССР. 
Труды Отдела новой русской  литературы , I. Л ., 1948, стр . 39—81.

70 И з писем от ок тяб ря—н оября 1881 г .— П ереписка В . В . В ерещ агина и
В. В . Стасова, I I ,  стр. 88—89.

71 Эту цифру приводит Стасов в статье «Василий В асильевич Верещ агин», напи
санной в 1882 г . и напечатанной в  «Вестнике изящ ны х искусств», 1883, № №. 1 и 2 ; 
Собр. соч., т. И , отд. 4, стб. 330.
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72 «Марк М атвеевич А нтокольский. Е го ж изн ь, творения, письм а...» , стр. 442—443.
73 П ереписка В . В . В ерещ агина и  В . В . Стасова, I I ,  стр. 91 и  93.
74 В письме к  П олонскому и з П ариж а от 15/27 ф евраля  1882 г . Тургенев упоми

нает В ерещ агина: «Письмо В ерещ агина отправил по здешнему его адресу: он ж ивет 
в M aisons L affitte , около П ариж а; но так  к а к  он очень тщ ательно п рячется, то, господь 
ведает, дойдет ли  это письмо до него».— ПСП, стр. 377; очевидно, в автографе (хранит
ся  в Г П Б) описка и  надо читать: «Верещагину». О чем здееь говорится—не известно, 
так  к ак  письмо П олонского, на которое отвечает Тургенев, не сохранилось.

75 Об отнош ениях Тургенева и Ц иона свидетельствует статья, появивш аяся  в 
«Gaulois» И  ф евраля 1882 г .,  в которой сообщ алось о св язя х  писателя  с револю цион
ной эмиграцией. П осле этого Т ургенев выступил с открыты м письмом; Цион был 
вынужден его через день напечатать (Соч. 1930, т. X I I ,  стр. 407 — 408 и 681—684).

78 Ф ранцузский  текст письма Т ургенева к  З о л я  приведен у  П .-K ., стр. 261; рус
ский перевод — Г .-К ., стр. 301—302.

77 П ереписка В . В . В ерещ агина и В . В. Стасова, I I ,  стр. 99—100.
Стасов выполнил просьбу В ерещ агина. П осле того к а к  в  «Новом времени» (1881, 

№ 2088, 19 декабря) появилась заметка, в которой инцидент на вы ставке и зл агал ся  не 
совсем верно, Стасов выступил 20 декабря  в газете «Порядок» (№ 350) со справкой.

78 Об этом идет речь в заметке, напечатанной в газете «Порядок» (1882, № 2, 
3 января). Здесь сообщ алось, что когда вы ставка В ерещ агина в зал ах  редакции «Gau
lois» закры лась и  худож ник хотел перевезти картины  в другое помещение, то редакция 
потребовала 2000 ф ранков в возмещение понесенных расходов. В ерещ агин от уплаты  
отказался  на том основании, что вход на вы ставку был бесплатный.

79 Цитируем по автограф у, хранящ ем уся в И Р Л И ; в ПСП (стр. 394) этот отрывок 
был напечатан с пропуском.

80 В , В . С т а с о в .  В асилий В асильевич В ерещ агин .— «Вестник и зящ ны х ис
кусств», 1883, №  2, стр. 277—278; Собр. соч., т . I I ,  отд. 4 , стб. 330.

81 А. В . Ж  и  р к  е в и  ч. Встречи с Репиным. (Страницы из дневника 1887— 
1902 г г .) .— «Художественное наследство. Репин», т. I I .  М., 1949, стр. 136.

82 В. В. В е р е щ а г и н .  Очерки, наброски, воспоминания, етр. 131.
83 П. Д . Б  о б о р ы к  и н. Т ургеневские мотивы .— «Русское слово», 1908, № 33, 

9 февраля.
Н е лиш ена оснований мысль Боборы кина о том, что в письмах В ерещ агина могут 

быть различного рода сведения о его встречах и беседах с Тургеневым, о домашнем 
окруж ении писателя. В частности, остаю тся почти неизданными письма Верещ агина к 
зарубежным корреспондентам, общим друзьям  и знакомым его и Т ургенева, а именно 
в этих письмах могла идти речь о писателе. В недавнее время за рубеж ом появились две 
связки  писем В ерещ агина, в которых имелись упоминания о Тургеневе. О дну из них 
составили тринадцать писем худож ника к  Л ю двигу П ичу за 1881— 189бД т.,— они 
были проданы одновременно со ста двадцатью  письмами Т ургенева к  тому ж е адреса
ту  на состоявшемся 15 ию ня 1957 г. аукционе в известной лондонской антикварной 
фирме Sotheby & С° (см. «Catalogue of V aluab le  P rin te d  Books F ine B ind ings, A u tograph  
L e tte rs  and  H is to rica l D ocum ents ... 1957», стр. 70—72). Д р у гая  св язк а  и з двадцати 
писем Верещ агина к  ф ранцузскому корреспонденту экспонировалась на распродаж е 
6 и 7 ноября  1962 г . в Отеле Д руо в П ариж е. Судя по аннотации, напечатанной в к а 
талоге этого аукциона автографов («A utographes anciens e t  m odernes. V ente à  l ’H ô te l 
D rouot, salle  n . 10, Les M ardi 6 e t M ercredi 7 N ovem bre 1962», стр. 53), в письмах Вере
щ агина имеются упоминания о Т ургеневе, З о л я , Гамбетте, Ционе. К уда поступила 
каж дая  и з двух  связок писем Верещ агина, нам, к  сож алению , установить не удалось.

84 V assili V e r e ' s c h a g i n .  Souven irs.— E nfance .— V oyages.— G uerre. P aris , 
1883, pp. 424—425 .— В русском издании этот отрывок долж ен был быть на стр. 133, 
третьим абзацем (после слов «хотя не спорил»),

85 В . В . В е р е щ а г и н .  Очерки, наброски, воспоминания, стр. 131.
88 V assili V e r e s c h a g i n .  S ouven irs.— E nfan ce .— V oyages.— G uerre, p . 421.
87 Письмо Тургенева к  А нненкову от 13/25 н ояб ря  1879 г. Н е и здан о .— Ц ГА Л И .
88 Детство и отрочество худож ника В . В . В ерещ агина. М ., 1895, т . I, стр. 150— 151.

Об этой ж е встрече Верещ агина с доктором Л анге у  Тургенева раесказы вает и Яков
Аренберг в книге «Люди, которых я  знал», вышедшей на шведском язы ке  в Гельсинг
форсе в 1904 г . (Jac . A h r e n b e r g .  M änniskor som jag  k ä n t, I , стр. 71—72). По- 
видимому, он не был свидетелем этой сцены, а и спользовал сообщение В ерещ агина.

89 «И. С. Тургенев». Сборник. М ., 1940, стр. 17.
90 П. С е р г е е н к о .  Встречи с В. В. Верещ агиным.—«Русские ведомости», 1914, 

№ 77, 3 ап рел я .—И сследователям  творческой биографии худож ника эти воспомина
ния остались неизвестными,—они не упомянуты ,1 в частности, в библиографии, со
ставленной Г. К . Б уровой  (А. К . Л е б е д е в .  В асилий В асильевич Верещ агин. 
Ж изнь и  творчество, стр. 409).

91 А . А. В и  н  и ц к  а я . И з приклю чений в П ари ж е,— «Исторический вестник», 
1912, № 1, стр. 119.

92 П ереписка В. В . Верещ агина и П. М. Т ретьякова. 1874—1898. М., 1963, стр. 59.
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93 «Новости и  Б и рж евая  газета», первое и зд ., 1883, № 165, 15 сентября.
94 А. В . В е р е щ а г и н .  Новые рассказы  (1855—1895). СПб., 1900, ч. I I ,  стр . 

188—189.— Здесь ж е на 203 стр. имеется сообщение о том, что редактор «Вестника 
Европы» М. М. Стасюлевич платил  Т ургеневу 200 р . за  лист.

99 В . В . В е р е щ а г и н .  О черки, наброски, воспом инания, стр . 132— 133.
98 Там ж е, стр. 131—132.
97 И. Я . П авловский, который был свидетелем встречи Т ургенева с П . С. П о

ливановым, когда тот рассказал  писателю  свою ж и зн ь , сообщает о зарож дении 
сюжета этого неосущ ествленного романа: «— Вот, г . ли тератор ,— обратился ко мне 
И ван Сергеевич, когда П. уш ел ,— вели кая  тема д л я  романа. Н икто никогда не брался 
ни за что подобное. <...> Роман представляется мне в следующем виде. Молодой че
ловек, русский, образованны й и  очень смелых передовых идей, приезж ает в  П ариж , 
где знакомится с русской ж енщ иной, которая  замуж ем за ф ранцузом. М уж ее — р а
дикал , деятельно заним ается политикой, человек на виду, на него возлагаю тся надеж 
ды людьми его партии . Одним словом — талантливы й и передовой ф ранцуз. П роис
хож дения он низш его, имеет старика-отца, состоятельного крестьянина, который не 
ж алел  последних грош ей, чтобы сделать из своего сына m onsieur, и мать, грубую , 
невежественную ж енщ ину, которая  душ и не чает в своем сы не. Оба смотрят на него, 
к ак  на честь семьи, на знаменитость. Н евестку они не лю бят, они не прочь бы ли, что
бы сын ж енился на princesse russe, потому что ее капиталы  соблазняю т м уж ицкую  
алчность; но все-таки они не лю бят ее за то, что она не ф ранцуж енка. Л иберальны й 
муж  совершенно так , к а к  в случае с П ., тож е оказы вается человеком узки м  и недале
ким в семейной ж изн и . Т ут сто ты сяч мелочных сцен, показываю щ их неумение францу
за возвыситься до ш ироких, гум анны х идеалов своей супруги . Он ж ивет обыденной 
жизнью , политикой дн я , этими бурями в стакане воды. К ак  и в случае с П ., являю тся 
на сцену ревность без всякой причины, мелочность, грубы е требования, дрязги , и  все 
долж но кончиться любовью ж ены  его к  своему соотечественнику».—И. П<а в л  о в - 
с к и й > .  Воспоминания об И . С. Т ургеневе. (Из записок литератора). — «Русский 
курьер», 1884, № 150, 2 ию ня.

Об этом ненаписанном романе Т ургенева — см. такж е Н . Л . Б р о д с к и й .  
Замыслы И. С. Т ургенева. М атериалы к  истории его худож ественного творчества. 
М ., 1917, стр. 26—33; Б . М. Э й х е н б а у м .  (К омментарии к  сообщ ениям о неосу
щ ествленных произведениях Т у р ген ев а ).— Соч. 1930, т. X I, стр. 677.

98 ПСП, стр. 390.
99 В. В . В е р е щ а г и н .  О черки, наброски, воспоминания, стр. 129 (см. такж е 

стр. 293 настоящ ей книги).
100 П ереписка В . В . В ерещ агина и В. В. С тасова, I I ,  стр. 119.
101 В . В . В е р е щ а г и н .  О черки, наброски, воспоминания, стр. 133 и 135.
102 Там ж е, стр. 135 и 136.
103 Там ж е, стр. 138.
104 Р и ч .  П редсмертные часы И . С. Т у рген ева .— «Новое время», 1883, № 2699, 

3 сентября.
108 Там ж е.
106 «Описание рукописей и изобразительны х материалов П уш кинского дома. IV . 

И . С. Тургенев». М .—Л ., 1958, стр. 115.
107 В . В . В е р е щ а г и н .  Очерки, наброски, воспоминания, стр. 127.
108 П ереписка В. В . В ерещ агина и В . В. Стасова, I I ,  стр. 141.
109 В . В. В е р е щ а г и н .  Очерки, наброски, воспоминания, стр. 127— 128.

М. А. Антонович в статье «Асмодей наш его времени» («Современник», 1862, № 3) 
в резкой  форме отрицал худож ественные достоинства романа «Отцы и дети» и  
обвинял писателя в клевете на молодое поколение.

110 Письмо Стасова от 26 я н в ар я  1877 г. — П ереписка В . В . Верещ агина и
В. В. Стасова, I , стр. 153.

111 И . С. 3  и л  ь б е р  ш  т е й н. Репин и Тургенев (гл. V. «Расхож дение Т урге
нева и Стасова по вопросам эстетики»; гл . V III . «Отношение Репина к  творчеству
Тургенева»),

112 П ереписка В . В . В ерещ агина и В . В . Стасова, I, стр. 40—41.
113 Там ж е, стр. 155.
114 Там ж е, I I ,  стр. 22.
118 В . В . В е р е щ а г и н .  О черки, наброски, воспоминания, стр. 128.
116 Там ж е, стр. 132.
117 Там ж е, стр. 133 и 134.
118 А . В . Ж  и р к  е в и ч. В асилий В асильевич В ерещ агин. По личным воспоми

нани ям .— «Вестник Европы», 1908, № 5, стр. 163.
119 А . И. У л ь я н о в а - Е л и з а р о в а .  В оспоминания об А лександре И льи

че У льянове.— Сб. «А лександр И льич У льянов и дело 1 марта 1887 г.». М .—Л ., 1927, 
стр. 70—71. В библиографии по В ерещ агину,'составленной Г. К . Буровой, отсут
ствует указание на это свидетельство (А. К . Л е б е д е в .  В асилий В асильевич 
Верещагин. Ж изнь и творчество, стр. 409).



«ВЫСТАВКА ХУДОЖ НИКА В. ВЕРЕЩ АГИНА» 335-

L’EXPOSITION DU PEINTRE В.* VÉRÉSCHAGUINE

L ’Illu s tre  éc riva in  russe M. Iv an  T ourguéneff nous fa i t  l ’honneur de nous adresser 
la le ttre  su ivan te:

L und i, 15 décem bre 18791

Monsieur et cher confrère,
Le peintre B. Véréschaguine, mon ami et compatriote, va exposer, au 

cercle de la rue Volney (c. d. Saint-Arnaud), un assez grand nombre de' 
tableaux et études dont le sujet est pris à l ’Inde et à la dernière guerre des 
Balkhans. Il a longuement visité ces pays et a pris lui-même une part con
sidérable à la lutte dans l ’Asie centrale et la Turquie, où il a été blessé. 
Je ne doute pas que le public parisien ne fasse un accueil bienveillant à 
notre jeune maître, dont le talent original et puissant a été constaté par 
des autorités plus compétentes que la mienne.

Le cachet particulier de ce talent est une recherche opiniâtre de la vé
rité, de la physionomie, du type dans la nature et dans l ’homme, qu’il rend 
avec une grande justesse et une force quelquefois un peu rude, mais toujours 
sincère et grandiose. Cette tendance au vrai, au caractéristique, qui depuis- 
nôtre grand écrivain Gogol, a posé son empreinte sur toutes les productions 
de la littérature russe, se manifeste également dans l ’art russe sous le pin
ceau de Véréschaguine. Sans compter ses tableaux indiens, qui ont été ex
posés cette année à Londres et qui y ont fait sensation, j’ai eu la bonne for
tune de voir dans l ’atelier de mon compatriote quelques tableaux nouvel
lement peints par lui, et dont le sujet se rapporte à la dernière guerre. Ce 
sont des scènes militaires, mais pas prises dans le sens chauvin. Véréscha
guine ne pense pas à poétiser l ’armée russe, à lui raconter sa gloire, mais à 
rendre tous les côtés de la guerre, les pathétiques, les grotesques et les ter
ribles aussi bien que les autres, les psychologiques surtout, objet de sa con
stante préoccupation. Ajoutez à cela un coloris énergique, un dessin à la 
fois naïf et correct, et vous ne trouverez pas mes éloges exagérés. Il y a telle 
figure de soldat russe qui est un chef-d’œuvre d’observation exacte et 
profonde.

Véréschaguine est certainement le peintre le plus original que le Russie 
ait encore produit, et rien qu’à ce titre, il mérite d’attirer l ’attention du 
public parisien. Je me compterais heureux si ces quelques paroles pouvaient 
y contribuer.

Agréez, Monsieur et cher confrère, l ’expression de mes sentiments dé
voués.

Ivan T o u r g u é n e f f
П е р е в о д :

ВЫСТАВКА ХУДОЖНИКА В. ВЕРЕЩАГИНА **

. Известный русский писатель г. И ван Тургенев о к азал  нам честь, прислав сле
дующее письмо:

П онедельник, 15 декабря 1879 

Милостивый государь и дорогой собрат,
Художник В. Верещагин, мой друг и соотечественник, намерен 

выставить в клубе на улице Вольне (бывш. Сент-Арно) довольно большое 
число картин и этюдов, сюжетом для которых послужили Индия и по
следняя война на Балканах. Он длительное время провел в этих странам

* Имя В ерещ агина — В асилий — по-французски Б азиль,-
** Перевод с ф ранцузского М. Г. А ш у  к и н о й .
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и сам неоднократно участвовал в боях в  Средней Азии и в Турции, где 
был ранен. Я не сомневаюсь, что парижская публика окажет благо
склонный прием нашему молодому мастеру, чей самобытный и могучий 
талант был признан более авторитетными и компетентными лицами, 
нежели я.

Особенностью этого таланта является упорное искание правды, физио
номии, типического в природе и в человеке, которое он передает с большой 
верностью и силой, порой несколько суровой, но всегда искренней и 
величественной. Это стремление к правде, к характерному, наложившее, 
со времени нашего великого писателя Гоголя, свой отпечаток на вее 
произведения русской литературы, проявляется также, под кистью Ве
рещагина, и в русском искусстве. Помимо его индийских картин, которые 
в этом году были выставлены в Лондоне и произвели там сенсацию, мне 
посчастливилось видеть в мастерской моего соотечественника несколько 
вещей, недавно им написанных, сюжет которых относится к последней 
войне. Это военные сцены, лишенные, однако, всякого шовинистического 
духа. Верещагин не думает поэтизировать русскую армию, рассказывать о 
ее славе, а стремится показать все стороны войны: патетическую, урод
ливую, страшную, равно как и другие, в особенности же психологическую 
сторону, предмет его постоянного внимания. Добавьте к этому энергичный 
колорит, рисунок, одновременно простой и точный, и вы не сочтете мои 
похвалы преувеличенными. Фигуры некоторых русских солдат являются 
шедеврами по верности и глубине наблюдения.

Верещагин несомненно самый своеобразный художник из всех, ко
торых произвела Россия, и уже по одному этому он заслуживает внима
ния парижской публики. Я почел бы себя счастливым, если бы настоящие 
строки могли этому способствовать.

Примите, милостивый государь и дорогой собрат, уверение в совер
шенной моей преданности.

Иван Т у р г е н е в
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АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ КОНСПЕКТ 

«МЕМОРИАЛ»

П редисловие * и  публикация Андре М а з о н а 
К омментарии JI. С. Ж у р а в л е в о й

Перед нами несколько страниц воспоминаний Т ургенева, касаю щ ихся периода с 
1830 по 1852 год. Они вкратце знаком ят нас с событиями, которые казал и сь  писателю 
наиболее значительными в его ж изн и  и возникли  у  него в пам яти в то время, когда 
он мысленно вернулся к  прош лому, к  ю ношеской поре. По-видимому, записи сделаны 
в конце 1852 г. Это действительно записи писателя д л я  себя, состоящие из кратки х  
заметок, которые вы зы вали у  него определенные представления, а д л я  нас остают
ся порою неясными, а то и вовсе непонятными. Эти несколько пожелтевш их страниц 
являю тся самым значительным биографическим документом, хранящ им ся в тургенев
ском фонде Н ациональной библиотеки,— поэтому-то в «Описании», изданном в 1930 г .,  
этими записками и открывается раздел «D ocum ents biographiques» («M anüserits p a 
risiens d ’Iv an  T ourguénev. N otices e t ex tra its» . P a ris , 1930, p . 102). Т олкование этого 
докумейта, расш ифрованного мною; с помощью В. Б утчи ка (которому я  принош у 
благодарность) и сотрудников «Литературного наследства», требует еще некоторых 
разы сканий, но самые существенные данные уж е собраны и представлены в коммен
тарии, сопровождающем публикацию  этого документа. Я  благодарю  Л . П . Гроссмана, 
а такж е И . С. Зильберш тейна и других сотрудников редакции «Л итературного наслед
ства» за уточнение ряда имен и  географических названий и толкование не вполне яс 
ных по смыслу записей.

Тетрадочка в  десять листов, из которы х только первые п ять заполнены, носит 
название «Мемориал». Этот мемориал, по мысли автора, долж ен был охватить время 
от 1818 г . (года его рож дения) до 1853 г. Годы детства (1818— 1829, а такж е 1832) 
в записях не освещены. Под 1851 годом сделана запись: «Новый год в Москве» и позд
нее добавлено: «С 1851-го г (о д а )  я  стал вести дневник». Дневник этот не сохранился- 
О 1852 годе сказано только: «Новый год в Петербурге», а под 1853 годом нет н ика
кой Записи. Следовательно, записи «Мемориала» ограничены 1830— 1850 годами, юно
стью писателя, его первыми литературными ш агами и первыми крупны м и произведе
ниями.

Мысль о наброске краткого  автобиографического конспекта возникла у  Тургенева 
еще за два года до написания «Мемориала», в конце 1850 г. Н а п олях  черновой рукопи
си «Дневника лиш него человека», хранящ ейся в ГП Б (ф. Т ургенева, № 20, л . 2), 
Тургенев записал столбец дат, внутренняя связь которого с «Мемориалом» обнаруж и
вается с первого взгляда: в обоих документах охвачен примерно один и тот ж е отрезок 
времени, к аж д ая  запись начинается с указан и я  места, где Тургенев находился на Н о
вый год. Вот этот столбец, который до сих пор никогда не публиковался, хотя некото
рые из его записей были использованы М. К._ Клеманом при составлении «Летописи 
ж изни и творчества И . С. Тургенева».

* Перевод с ф ранцузского Е . А. Г у н с т а.

22*
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1851 — où?
1 Jan v . 1850 (?) à?— à P aris .
1 Jan v . 1849. P a ris .
1 Janv . 1 8 4 8 — P aris .
1 Jan v . 1847 — P éte rsb o u rg ... D ép art pou r la  F rance, p a r terre .
1 Jan v . 1846 — P étersbourg . L ’é té  à Spasskoïe.
1 Jan v . 1845. P é te rsb (o u rg ) . Voyage à P aris . (R e tou r en Russie, p a r  te rre .)
1 Jan v . 1844. P é te rsb (o u rg ) . (L ’é té  à Pargolovo.)
1 Jan v . 1843 à Pétersbourg . [К арусель] (Pavlovsk) F in  d ’octobre. C onnaissance 

avec P (a u l in e ) .
1 Janv . 1842 à Moscou. (Voyage à M arienbad, p a r  te rre .) R e to u r en R ussie (par te rre). 
1 Jan v . 1841 à B erlin . R etou r en R ussie (на «Александре»).
1 Jan v . 1840. S t.-P é te rsbou rg . Voyage en  I ta lie , pu is à B erlin , p a r  te rre .
1 Jan v . 1839 à B erlin . (R e to u r en R ussie на «Николае».)
1 Janv . 1838 à P étersbourg . (Voyage en A llem agne, p a r  m er.)
1 Jan v . 1837 ,
1 Jan v . 1836 l à S t.-P étersbourg .
1 Jan v . 1835 J
1 Jan v . 1834 à Moscou. 30 octobre/11 novem bre (m ort de m on père).
1 Jan v . 1833 1
1 Janv . 1832 *
1 Jan v . 1831 l à Moscou
1 Janv . 1830 j
1 Janv . 1829 J

etc.
К ак  видно из приведенного текста, многие из этих к ратки х  записей п ерекли ка

ю тся с записями «Мемориала», который отличается, однако, значительно большей пол
нотой и разнообразием содерж ания.

«Мемориал» — документ глубоко интимный, и вся ценность его — в полной ис
кренности. Н еправильно было бы назвать его «конфиденциальным», ибо автор писал его 
только дл я  самого себя и, конечно, не собирался никому доверять. Композиция его, 
если только возможно тут говорить о «композиции», сводится к  ряду  имен, дат, отдель
ных слов; все это, конечно, связано с определенными воспоминаниями, чувствами, 
мыслями, но зачастую  они понятны  только самому Тургеневу.

«Мемориал» выдерж ан в той манере, которой не свойственны глаголы  и закончен
ные фразы; это просто обращ ение к  собственным воспоминаниям человека, достиг
шего полной зрелости (Тургеневу в 1852 г. было 34 года). Он быстро набросал на стра
ницах тетрадочки рам ку в два столбца и заранее проставил даты — по шесть цифр 
на каж дой странице, нам ереваясь записать год за годом сохранивш иеся в его памяти 
наиболее значительные события юности, которая  к азал ась  ему уж ё далёкой . В аж ней
шие события его ж изни занесены сюда в той последовательности, в какой  они ему пред
ставлялись, и в соответствии со значением, которое они д л я  него сохранили. Многим 
случалось наедине с самим собой делать подобные тайные признания, столь ж е вы ра
зительные в своей сж атости, но редко так ая  исповедь оказы вается записанной, а если 
и бывает записанной, то редко не подвергается уничтожению . К ак  много говорит этот 
«Мемориал», чудом уцелевш ий при уничтожении Тургеневым своих бумаг в 1857 г .

«Мемориал» настолько краток, что допускает лиш ь очень осторожные коммента
рий: Н о документ говорит сам за себя: образы, оживающ ие благодаря именам родствен
ников, друзей  и приятельниц, молодых ж енщ ин, которых лю бил писатель, его това
рищей по работе, а такж е любимых собак, которые заним али так много места в его 
Жизни охотника; события, отмеченные одним словом, к а к  например: «Безденежье», 
«Болезнь», «Отъезд», или заметка «Знакомство с Полиной», вы деленная крупны м и бук
вами й к  тому ж е подчеркнутая (1843 г .), или «первый поцелуй» под новый, 1846 год, 
или «Самое счастливое время моей жизни» (запись под 1845 годом, тож е подчеркнутая); 
«Революция без меня!» (1848 г .); «Маменька умирает...»  (1850 г .)—все это само по себе 
настолько красноречиво, что не нуж дается в словах и, тем более, в оценке.
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М Е М О Р И А Л
28 ок тяб ря.

С 1818-го до 1830-го1* —
1830

Отъезд отца больного из Самотечского дома. Определение к Вейден- 
гаммеру.

1831
Мы выходим от Вейденгаммера 2*. Возвращение отца здоровым (ле

том).
1832 3*

1833
Новый год в Москве. (Первая любовь.) Кн(яжна) Шаховская. Я себе 

ломаю руку.— Определение в Университет.— 1\В. П ереп ут ье,— Житье 
на даче против Нескучного.

1834
Новый год в Москве. Университет. (Армишка.) Атбек. Курдюмов. 

Краузе 4* .— Брат определяется на службу.— Маменька уезжает за гра
ницу. Переезжаем в Петербург.— Смерть отца 30-го октяб(ря). Сочи
нение 5* Стено. (!)

1835
Новый год в Петербурге. Maladie de croissance 6*. Маменька воз

вращается в Петербург. (Операция полипа. Громов.) На лето в Москве.— 
Маменька живет на Девичьем поле: Карпова. Театр. Протасов. Телепнев. 
Беснования. Александра Протасова 7*. Езжу на короткое время с дядей 
в деревню.— Сантинелъ.

1836
Новый год в Петербурге.— Лето на даче. (Маменька, Гиллис, Вику

лов.— Покупается Н аполь 1 -й : Охота.)— Хитровы.— Я не выдерживаю 
на кандидата. Действительный) студ<ент>. Фишер. В ноябре умирает 
Миша Фиглев. № . Живем мы в Линевском доме.— Ры бацкое.— Поку
пается мною Находка, жеребец для брата.

1837
Новый год в Петербурге.— Наполь 2-й родился в феврале8*. Линев- 

ский дом. Д озе.— У нас несчастные вечера.— Я выдерживаю на канди
дата 9*. Поездка в деревню. В 1-й раз имею женщину, Апраксею в Пет
ровском 10*. Викулов и Афанасий в Гольтяеве п *. Наполь 1-й бесится 
в Долгом. Самель. В сентябре ломаю руку.— На зиму возвращаюсь 
в Петербург.

1838
Новый год в П ет ербурге. В мае в 1-й раз за границу. Пожар Николая. 

Елеонора Тютчева12*. Путешествие по Германии. (Б<арон> Гозен. 
Порфирий 13*. Демидов.) В сентябре в Берлине. (Станкевич, Грановский, 
Неверов.)Вердер. — В конце года болезнь в пузыре (catarrhe). Фролова.

1839
Новый год в Берлине. Уезжаю весной14* через Штеттин. Б уря.— 

Приезд в Петербург 14 мая. Буря в пристани 15* .— (Анна Яковлевна 
у брата.) Летом в деревне.— Наполь 2-й.— (1-й раз в Телегине.) На зиму 
еду в Петербург.
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1840
Новый год в Петербурге. В январе отъезд с Кривцовым в Италию . 

Рим, Н еаполь, Ховрины, Ш ушу, М арков, Станкевич, Бры кчинский 16*, 
Ефремов 17*. Летом в Берлине. Смерть Станкевича. Знакомство с Б а 
куниным. Его сестра. Вердер. Ж итье в M itte lstrasse 60. K an t. (Старуха.)

ПОЛИНА ВИАРДО 
Гравюра с автопортрета, сделанного в 1843 г.; 

во время первого пребывания Виардо в Петербурге 
«Нива», 1883, № 45

Миллер. Б ри гем ан .— П оездка в М ариенбад 18*. D -r H erzig. П очека.— 
Бритый малоросс. Погодин. Страш ная болезнь (санглот) в Дрездене., 
Hedenus 19*.

1841
Новый год в Берлине. В марте S tändchen В ердеру.— B e ttin a .— 

Отъезд весной через Л ю бек.— Еду в деревню. Н а дороге заезж аю  к Б а 
куниным.— Т атьяна 20*. Авдотья Е р м (о л а ев н а ).—Бейеры .— Н аполь 2-й. 
Охота с П орф (ирием ) и Афанас<ием> 21* в Гольтяеве 22*. Н аполь 
уже отказывается служ ить. Поселяюсь к зиме в М оскву с маменькой 23*.

1842
Новый год в Москве. Авдотья Ер<молаевна> продолжает ходить и 

беременная. В  мае родится П олинька 24*. А ксаков etc. Я лев. Х оврина, 
Блохина, Елагина, Самарины etc. e tc .— Я хочу быть 26* профессором
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философии! (Погорельский, Строганов.) Экзамен на магистра.— Еду дер
жать его в Петербург за отказом Давыдова. Выдерживаю. (Грефф, Фишер.) 
В деревне.— Охота весной в Комареве с Бейером. Бакунина Татьяна 
в Ш ашкине.— Сцена в Петровском. Я опять уезжаю в Мариенбад.— 
Безденежье. Захарьевский.— Бакунин.— Болезнь в Дрездене и Берлине. 
Гервег. Возвращаюсь сухим путем 26* с Павлом Бакуниным. Болезнь. 
Знакомство с Языковой.

1843
Новый год в Петербурге. Желание определиться на службу.— Не уда

ется. Около 27* святой недели издается Параша. Comm’ça 28* .— Езжу  
в деревню. Возвращаюсь в Петербург. Павловск. Катя. Определяюсь 
на службу. Даль.— Белинский. Панаева 2в*. В ноябре знакомство 
с Полиной. Итальянская опера etc. etc. Pizzolato etc. etc.

1844
Новый год в Петербурге. Первое расставание. Еду в М оскву30*. 

Ess’bouquet31* на дороге.— Возвращаюсь в мае.— Пиццолато.— Живу 
лето в Парголове.— Белинский у Лесного института. (Разговор.) По
лина возвращается в октябре. — Опять dans le tourbillon... 32* Tolly, длин
ная собака, охота с Зинов(ьевым) у Ладожск(ого) озера33*.

1845
Новый год в Петербурге. Дядя меня рано увозит. Москва. Концер

ты Полины в Москве. Возвращение вместе. Отъезд34* в чужие край.— 
Куртавнель. Жорж Санд. Поездка в Пиренеи 35*. Самое счастливое время 
моей ж изни.— Возвращение к зиме. 19/31 декабря Temp lar io  — первый 
поцелуй.......

1846
Новый год в Петербурге. Отъезд Полины... Я уезжаю в деревню.— 

Там до октября. (Фифина.— Настя.) Возвращение к зиме в Петербург.— 
Хорь и Калиныч напис(ан) в этом году.

1847
Новый год в Петербурге. 12-го января отъезд в Берлин с хорошенькой 

мемелянкой 36*. Свидание в Берлине. Жизнь в Берлине. Жидовка. Мюл
лер. Ланке. Потом Зальцбрунн. Белинский. — Анненков.— Лондон.— 
Булонь. Куртавнель.— Babie... не то, что следовало! Зима в Париже.— 
Gastrite.

1848
Новый год в Париже.— Поездка в Брюссель.— Революция без 

меня! — Rue de l ’Echiquier — 15> Mai. Потом ужасный день 19-го мая! 
Болезнь.— Куртавнель. Страдания. Поездка в южную Францию. Мар
сель 37*. Покупка дома Rue de Douai.— Rue Tronchet. Герцен. Тучко
вы.— Где тонко, там и рвется. Нахлебник.

1849
Новый год в Париже. Все лето в Куртавнеле без денег.— Холост як. 

14-го/26-го июня я в 1-й раз с П<олиной>.— (Куплена Диана.) Зимой 
опять страдал. Летом Завтрак у предводителя.
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ПАРИЖ. ЦВЕТОЧНЫ Й РЫ НОК 
Цветная литография из альбома: «Promenade dans Paris et ses environs par J . Jacottet 

et Ph. Benoist». Pans, s. a.

1850
Новый год в Париже. 6-го генваря .— Гуно. Весна в Куртавнеле.— 

(Сафо, Полина в Берлине.) Возвращение ее 38*; разлука 5/17 июня. 
Отъезд.— Возвращение в Россию. Петербург. Тютчев.— Москва. Ссора 
с маменькой. Житье в Тургеневе. Диана. Ссоры и дрязги. Возвращ е
ние) в Петерб<ург>. Отправление Полиньки. Поездка в Москву. Мамень
ка умирает 16-го ноября.

1851
Новый год в Москве.
С 1851-го г<ода) я стал вести дневник.

1852
Новый год в Петербурге.

1853

1*3аписи за эти 12 лет отсутствуют .— Ред. 2*Далее начато и зачеркнуто: Этот
о<. . .> 3*Под 1832 г. запись отсутствует.— Ред. 4* К р а у зе  — вписано 6* Первона
чально было: Сочинения; затем это слово было зачеркнуто и восстановлено с исправ
лением на\ Сочинение 6*Б олезнь роста (франц.) 7*Далее зачеркнуто: Ч тение 8* Н а 
поль 2-й оо в феврале—вписано 9*Я со кандидата — вписано вместо: Я не вы держ и
ваю экзамена на кандидата. Д ей ств и тел ь н ы й ) студент. Ф ишер 10*В 1-й раз оо в П ет
ровском — вписано и * Викулов оо в Гольтяеве —•'вписано 12* П ож ар оо Тютчева —• впи
сано 13*П орфирий — вписано 14*весной — вписано вместо зачеркнутого : летом 1б*14с\г
в пристани — вписано 16*Бры кчинский — вписано 17* Далее зачеркнуто: в 18 * Далее
зачеркнуто: Санглот 19*D r H erzig  со H e d e n u s— вписано 20*Н а дороге оо Татьяна—
вписано 21*и Афанас<ием) — вписано 22*в Гольтяеве—вписано. Далее зачеркнуто: Он
23*Далее густо зачеркнуто два слова нрзб. 24*Авдотья со П о л и н ь к а— вписано 25*Я
хочу оо профессором — вписано вместо исправленного: Я  проф ессор 2в*сухи м  путем —
вписано 27*О коло—вписано вместо зачеркнутого: Летом на 28*Так (франц.) 29*Па-
наева — вписано 30Еду в М оскву — вписано 31*Эсбуке (франц.)—сорт д ухов  32*в во
довороте (франц.) 33*длинная оо озера — вписано 34*О тъезд — исправлено из: Е зда
35*П оездка в П иренеи — вписано 36*мемелянкой — вписано вместо зачеркнутого.-
тильзиткой 37*М арсель — вписано 38*ее — вписано.
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КОММЕНТАРИИ

Т ургенев, к ак  известно, неохотно откликался  на попытки современников получить 
•от него автобиографические сведения. «Моя биография в моих сочинениях», — отве
тил он на вопрос одного и тальян ца, писавш его его биографию («Тургеневский сбор
ник». (П г .,  1915), стр. 24). Р аботая  над «Литературными и ж итейскими воспоминани
ями» в  конце 1868 — начале 1869 г г ., Т ургенев ограничился сообщением в предисло
вии лиш ь самых основных ф актов своей ж изни , заявив: «Довольно распространяться о 
■собственной особе; буду говорить о других» (X , 262).

Воспоминания его, отразивш ие литературно-эстетические и политические взгляды  
п исателя, меньше всего могут быть названы  воспоминаниями житейскими. В письме 
К . К . Случевскому от 8.марта 1869 г. («Щ укинский сборник», вып. V II . М ., 1907, стр. 
323), в сведениях, данны х П. Н . П олевому д л я  книги  «История русской литературы  
в очерках и биографиях» (СПб., 1874) и С. А. В енгерову д л я  его критико-биографиче
ск о го  этюда «И. С. Тургенев» (СПб., 1875), писатель опять отметил только решаю 
щие события своей ж изни  и даж е, работая в 1875 г. по просьбе М. М. Стасюлевича над 
автобиографией, не захотел выйти за  рам кн  сообщенного им ранее.

Обилие материалов эпистолярного и мемуарного характера (в устных беседах Т у р 
генев был более щедр) дает нам возмож ность сравнительно полно представить ж изн ь 
Тургенева на различны х ее этапах, его общественные и личные связи  и тем самым 
расш ирить и углубить восприятие творчества писателя.

Меньше всего сведений (прямых и косвенных) имеется о юности и молодости Т ур 
генева, точнее о 1830-х годах. Сам Тургенев об этом времени сообщал обычно лиш ь сле
дую щ ее: в 1833 г . — поступил в М осковский университет, в 1834— перевелся в П етер
бургский, в 1837 — окончил его со степенью кандидата, в 1838 — уехал  за  границу 
дл я  продолж ения образования. П исьма Т ургенева 1830-х годов почти не сохранились, 
воспоминания, к ак  правило, освещают более поздний период. П равда, известные нам 
письма современников Т ургенева, некоторые мемуарные и архивные источники про
ясняю т и эти, менее всего изученные, годы его ж изни , но только в некоторой степени, 
А ведь это было врем я, когда происходило становление характера Т ургенева, зак л а
ды вались основы его образования, формировалось мировоззрение, устанавлива
лись его общественные связи , создавались первые произведения. Естественно, что 
всякий  новый документ, характеризую щ ий этот период ж изни  Т ургенева, чрезвычайно 
ценен.

Автобиографические заметки Т ургенева («Мемориал») — своего рода «житейский» 
комментарий к  литературны м воспоминаниям Т ургенева. В то ж е время в нем зафи
ксированы  не только интимные события, но указаны  возникаю щ ие и укрепляю щ иеся 
друж еские и общественные связи  Т ургенева, эпизоды из его начинаю щ ейся ли тератур
ной жизни.

Публикуемый документ содержит некоторые неизвестные ранее факты, имена, 
даты, которые могут пополнить летопись ж изни  и творчества Т ургенева. К райний 
лаконизм  записей «Мемориала» делает необходимой их расш иф ровку. Опытом т а 
кой расш ифровки и является  следующие ниж е комментарии. Отдельные записи, ос
тавш иеся без пояснений или  прокомментированные предполож ительно, несомненно, 
привлекут в дальнейш ем внимание биографов писателя.

1830-1831 гг.

Записи 1830 и 1831 гг. очень лаконичны . В них кратко  упоминается о болезни
С. Н . Т ургенева и его поездке за  грани ц у. Сергей Н иколаевич выехал дл я  лечения за 
гран и ц у  в апреле 1830 г. («Московские ведомости», 1830, №  32, 19 апреля; там ж е у к а 
зан  адрес дома, где в это врем я ж и л а семья Т ургенева: Сретенская часть, 2-й к в ар 
тал , собственный дом под № 233). П исьма С. Н . Т ургенева к  сыновьям Н иколаю  и 
И вану из Эмса и Ф ранкф урта свидетельствуют о большом интересе отца к  их учебным 
занятиям  (М. К . К л е м а н .  Отец Т ургенева в письмах к  сыновьям. — «Тургенев- 
-ский сборник». Под ред. А . Ф . К они. П б., 1921, c t d . 131— 143).
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В этих ж е записях  Тургенев отмечает свое яребы ваняе у  Вейденгаммера. О мос
ковском  частном пансионе Вейденгаммера, в котором учились братья  Тургеневы , ни
к аки х  сведений не сохранилось, а о времени пребы вания там Тургенева в биографи
ческой литературе о нем сообщ аются разноречивые данные. М. К . К лем ан  в «Летопи
си», ссы лаясь на статью Н . С. Т ихонравова («И. С. Т ургенев в М осковском универ
ситете 1833— 1834 г г .» — «Вестник Европы», 1894, № 2, стр. 710), указы вает, что Т ур 
генев был помещен в  пансион Вейденгаммера в 1827 г. и пробыл там около двух  лет. 
Эта дата вош ла во все последующ ие биографические работы о Тургеневе. Однако еще 
в 1875 г . С. А . Венгеров в книге о ж изни  и творчестве Т ургенева отнес его поступление 
в  пансион Вейденгаммера к  1830 г . (С. А. В е н г  е р о в. Р у сск ая  литература в ее 
■современных представителях. К ритико-биографические этюды. И . С. Т ургенев. СПб., 
1875, стр. 63). Сам писатель упомянул о пансионе Вейденгаммера в  «Л итературных 
и ж итейских воспоминаниях», рассказы вая  о знакомстве с романом М. Н. Загоскинэ 
«Ю рий М илославский», которое стало «первым сильным литературны м впечатлением» 
«го  ж изни: «Я находился в пансионе некоего г . Вейденгаммера, когда появился зн а
менитый роман, учитель русского я зы ка — он ж е и классны й надзиратель — расска
зал  в часы рекреаций моим товарищ ам и мне его содержание» (X , 331).

В письме к  С. Т. А ксакову  от 22 ян варя/3  ф евраля 1853 г. Тургенев более по
дробно писал об этом знакомстве:] «...помнится, я  находился в пансионе в] Москве 
в (1 8 )3 1-м году (мне был 12-й год) — и нам по вечерам надзиратель наш рассказы вал 
-содержание пЮ (р и я ) М (и лославского)“». В опреки этому свидетельству самого Т урге
нева, Т ихонравов, а за  ним и К леман отнесли знакомство писателя с «Юрием Ми- 
лославским» к  1829 г .,  когда Т ургенев учился в А рмянском пансионе. Это было сде
л ан о , видимо, на том основании, что «Юрий Милославский» вышел в свет в 1829 г. Но 
в  апреле 1830 г . появилось второе издание романа (см. «Моск. ведомости», 1830, № 2 8 , 
5 апреля), которое могло вновь привлечь внимание читателей. Очевидно, именно 
это второе издание и имел в  виду Тургенев в «Литературных и ж итейских воспомина
ниях». Н а основании записи в «Мемориале» можно считать бесспорным, что в пансион 
Вейденгаммера Тургенев был определен в 1830 г .,  после того к а к  родители взяли  
-его из А рмянского пансиона. Выйдя из пансиона Вейденгаммера летом 1831 г .,  Т у р 
генев продолж ал заниматься с домашними учителями. В прош ении, поданном при 
■поступлении в Московский университет, он написал, что прош ел к урс н аук  дома, не 
упоминая о пансионах, которые, видимо, не сы грали серьезной роли в его обра
зовании.

1833

Л етние месяцы 1833 года в «Мемориале» определены Тургеневым к ак  «перепутье». 
В 1833 г. юный Тургенев выбирал свой путь в ж изни . Осенью после вступительных 
экзаменов он был принят в М осковский университет на словесный факультет. Готовясь 
к  экзаменам, он ж ил  летом с родителями на даче около К алуж ской  заставы, против 
Н ескучного сада, где переж ил «быстро пролетевшую , утреннюю, весеннюю грозу» 
(V I, 340) — свое первое чувство, которое он позднее поэтически воспроизвел в повести 
«П ервая любовь». В заметках под 1833 годом отмечены именно эти события. Слова 
«Первая любовь» написаны Тургеневым над фамилией «кн. Ш аховская». Можно пред
полож ить, что кн яж н а Ш аховская и была той девуш кой, которая  пробудила чувство 
в душ е Т ургенева. Конкретных данны х о кн яж н е Ш аховской найти не удалось; в о з
можно, что это именно о ней писал Н . В. Станкевич 1 декабря  1833 г. Я . М. Н еверову: 
«Добренькая девочка, не совсем дурн а ,— но такж е бредит гением, поэзией и т. п.» («Пе
реписка Н . В . Станкевича». М ., 1914, стр. 265). По воспоминаниям современников, 
Тургенев неоднократно указы вал  на автобиографический характер  «Первой любви», 
-своего любимого произведения; список лиц  в париж ском  конспекте такж е красноречи
во свидетельствует об их автобиографичности: «я мальчик: ( . . . ) ,  мой отец ( . . . ) ,  моя 
мать» (см. «Revue des E tudes slaves», 1925, v . I , p . 259— 261). Запись «Мемориала» 
дает возможность назвать имя девуш ки, которая  послуж ила прототипом Зинаиды 
Засекиной, героини повести.
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1834
В записях 1834 г. Тургенев отметил к а к  значительное событие своей ж изни пре

бывание в Московском университете. Он прослуш ал здесь общ еобразовательны й к у р с , 
сдал переходные экзамены. Ф ормирование мировоззрения Т ургенева происходило в  
атмосфере начинаю щ егося подъема передовой русской мысли. Е го  старш ими товарищ а
ми по университету были Герцен, О гарев, Станкевич. Тургенев, видимо, не был с 
ними лично знаком или, во всяком  случае, близок, их имена поэтому и не упоминаю тся 
в этой записи, которая  констатирует только самый ф акт пребы вания в университете. 
Несомненно, однако, что в период учения в М осковском университете Т ургенев испы
тывал влияние передовых идей времени. И , если верить рассказчику  в повести «Лу
нин и Бабурин» (1874), образу во многом автобиографическому, то «со времени ( . . . )  
поступления в университет» он «стал республиканцем» и горячо увлекался  деятелям и 
Ф ранцузской револю ции (V III , 214).

К ак  свидетельствуют письма отца Т ургенева к  старш ему сыну Н иколаю , Т урге
нев в пору пребы вания в Московском университете ж и л  некоторое время у  К раузе , 
видимо потому, что мать его уехала за  границу лечиться, а отец повез в П етербург 
Н иколая  Сергеевича в артиллерийское училищ е, «на службу», к а к  он вы раж ался  в  
к ак  написал в «Мемориале» Тургенев («Тургеневский сборник». П б., 1921, стр. 136 и  
143). Эти события такж е отражены  в записи 1834 г. К раузе  был известен Тургеневым и 
раньш е. Он состоял инспектором пансиона А рмянского института; в  этом пансионе- 
в 1829 г. некоторое время учился Тургенев вместе с братом. Кто такие Атбек и К у р - 
дюмов, пока не выяснено. Смысл слова «Армишка» не вполне ясен. Бы ть может, он» 
обозначает к личку  собаки. В повести «Андрей Колосов» рассказчик вспоминает, что 
у него в студенческие годы была «куцая собака» А рмиш ка, которая, несмотря н а  
свою легавую  породу, «до того боялась вы стрела, что один вид р у ж ь я  повергал ее- 
в тоску неописанную» (V, 9).

Смерть отца (30 октября 1834 г .), последовавш ая вскоре после переезда семыг 
Тургеневых в П етербург, несомненно, была важным событием в ж изни  будущего пи
сателя, возможно, обострившим его интерес к  философско-этическим проблемам о  
смысле ж изни, о назначении человека, о «потустороннем мире»,— к  вопросам, которые- 
волновали и многих его сверстников, участников передовых студенческих круж ков  
начала 1830-х годов. О том, что эти вопросы волновали Т ургенева и он настойчиво о  
них дум ал, свидетельствует его первое литературное произведение — «Стёно», н а д  
которым он работал к ак  раз в осенние месяцы 1834 г. Интересно отметить, что Тургенев, 
нигде не упоминая в публикуемых заметках о своих юношеских стихотворениях (позд
нейшее отрицательное отношение к  ним со стороны автора известно), счел нуж ны м  
вспомнить, правда, с некоторым колебанием (слово «Сочинение» зачеркнуто, затем  
восстановлено, название произведения подчеркнуто и даж е поставлен восклицатель
ный знак), свое первое юношеское произведение — романтическую драм у «Стено». 
С охран и лось  несколько  н еи зм ен н о  иронических уп о м и н ан и й  сам ого Т у р ген ев а  о  
«Стено». В «Литературных и ж итей ски х  воспоминаниях» писатель р асск азал  о том, 
к ак  он отнес рукопись своей драмы п роф ессору русской словесности П . А. П летн еву  и- 
как  П л етн ев  н а  университетской лекции  р азо б р ал  «это  соверш енно нелепое про
изведение» (X , 263).

1835
Запись 1835 г. содержит не совсем ясное указан ие на «болезнь роста». В озмож 

но, что за этим скрывается воспоминание о переломном времени в развитии 
юношеского сознания, о сложном процессе отказа от традиционных верований и 
взглядов и усвоения новых, более прогрессивных идей. Д алее эта запись содержит 
немало памятны х Тургеневу событий семейного характера. Т ак , он упоминает о воз
вращ ении В арвары  П етровны из-за границы, об операции, сделанной ей известным 
доктором Громовым, лечивш им ее и в последующие годы, о ж изни  летом в М оскве, на 
Девичьем поле, о поездках с дядей ( H . H .  Тургеневым) в деревню, видимо, в связи  с 
начинающимся увлечением охотой. У казанны е Тургеневым в этой записи фамилии 
могли бы дать новые сведения о среде, в которой он вращ ался  в это врем я. К  сож але
нию, больш ая часть их — это фамилии людей, нам пока неизвестных. Можно*-
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лиш ь предположить, что упоминаемая Тургеневым К арпова является  той самой 
М." Карповой, с которой В. II. Т ургенева переписывалась в середине 1840-х годов (пись- 
гга В. П . Тургеневой хран ятся  в И РЛ И ). М. К ар п о в а— это, по-видимому, М ария Ми
хайловна, ж ена брата Веры И вановны Кривцовой (матери декабриста), соседки В ар
вары  Петровны по имению. С семьей КривЦовых Тургеневы  были друж ны , а С. Н . Т ур
генев приходился родственником м уж у В. И. Кривцовой (М. О. Г е р ш е н з о п .  Д екаб
рист К ривцов и его братья. М ., 1914, стр. 235, 260— 261).

Запись о театре подводит нас к  ф актам творческой биографии будущего писа
теля. Она отразила рано возникш ий иптерес Т ургенева к драм атургии  и театру. Им 
уж е были задуманы, а потом частично осуществлены переводы ш експировских пьес 
■«Отелло» и «К ороля Л ира», байроновского «Манфреда» (см. письмо Т ургенева к  А. В. 
Н икитенко от 26 марта 1837 г .). Этот интерес, к ак  известно, впоследствии упрочился 
и привел к  созданию целого ряда комедий. Т ак  ж е, к ак  Белинский и Герцен, Т урге
нев был, видимо, в те годы частым посетителем театров (так, например, он присутство
вал  на первом представлении «Ревизора» в А лександрийском театре и на премьере 
оп еры  Глинки «Ж изнь за царя»). Т еатральны е впечатления, полученные в юности, 
через много лет отразились в повести «Несчастная», в описании постановки грибоедов- 
•скогО «Горя от ума», игры Щ епкина и других артистов., В «Л итературных и ж итей
ск и х  воспоминаниях», рассказав о любви Белинского к  театру, Тургенев посвятил 
несколько строк незабываемой игре М очалова, которого он, конечно, не раз видел 
на сцене в пору своей молодости.

Сантинель — охотничья собака Тургенева.

1836-1837
1836 и 1837 гг. представлены в записях «Мемориала» несколькими ф актами и им е

нами, пополняющими наш и знания биографии Тургенева и имеющими значение в 
« го  творческой судьбе.

Страстным увлечением Тургенева в течение всей ж изни была, как  известно, охота. 
Близость к  природе, разнообразны е встречи с людьми во время охотничьих скитаний 
•обогащали запас впечатлений будущего писателя, давали  ему богатый материал для  
худож ественных произведений. Записи 1836— 1837 гг. пестрят упоминаниями об охоте, 
именами любимых собак (Н аполь 1-й, Н аполь 2-й, Самель), фамилиями спутников-това- 
рищей. Здесь мы встречаем и имя знаменитого А фанасия, крепостного крестьянина 
•соседнего помещ ика, позж е выкупленного Тургеневым; он был прототипом Е рм олая 
в «Записках охотника». Вместе с Афанасием летом 1837 г . Тургенев охотился в 
-окрестностях деревеньки Гольтяево, расположенной километрах в сорока от Спас
ского.

Одна из записей 1836 г. воскреш ает мало известный в биографии Т ургенева эпи
зо д  его молодости — друж бу с М ихаилом Сергеевичем Ф иглевым. Н езадолго до смер
ти  своего друга (18 ноября 1836 г.) Тургенев написал его юмористическую характери 
сти ку . Судя по этой характеристике, Тургенев впоследствии, работая над повестью 
«Несчастная», запечатлел некоторые черты характера и душ евные качества Миши 
■Фиглева в образе М ишеля Колтовского (JIA, т. I I I ,  Стр. 169— 178). О Ф иглеве у 
нас почти нет сведений. Сохранивш иеся письма Т ургенева к  отцу умёршего д руга  — 
■Сергею М ихайловичу Ф иглеву не содерж ат конкретны х данных о Мише Ф иглеве; зато 
в  них искренно и красноречиво вы раж ены  чувства братской друж бы  и любви. В иди
мо, друж ба с «незабвенным Мишей» была значительны м событием юности Т ургенева. 
«У меня всего было 2 друга ,— писал он М. А. Б акуни н у  28 августа/9  сентября 
1840 г . ,— и первого звали  M ichel. Он умер; мы с ним вместе росли, вместе дож или до 
18 лет — и он умер».

В «Мемориале» Тургенев отметил и такое важное событие своей молодости, к ак  окон
чание Петербургского университета. М атериалы, извлеченные Ю. Г. Оксманом из 
архивного «Дела Совета имп. СПб. университета о годичных экзам енах студентов 
в 1836 г.», являю тся превосходным комментарием к  лаконичной записи Тургенева: «Я 
не выдерживаю  на кандидата. Д ей ств/ительн ы й ) студ(ент)» . Звание действительного 
студента по сравнению с кандидатом считалось ниж е и свидетельствовало о весьма
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скромных успехах вы пускника. Словесное отделение философского ф акультета Т ур 
генев окончил в  1836 г. действительным студентом, потому что по всеобщей и русской 
истории получил плохие отметки (Ю. Г. О к  с м а  н . И . С. Т ургенев. И сследования и 
м атериалы, вып. 1. Одесса, 1921, стр. 101— 108). П ричина неуспеваемости Тургенева 
по этим дисциплинам заклю чалась, видимо, в неудовлетворительном характере пре
подавания. Р ассказанны й  H . М. К олмаковым, учивш имся в те ж е годы в П етербург
ском университете, эпизод из студенческой ж изн и  Т ургенева очень красноречив в  
этом отношении. Профессор И. П . Ш ульгин поставил Т ургеневу «неодобрительную 
отметку» на экзамене по ку р су  всеобщей истории, раздраж енны й тем, что студент, отве
чая, сослался на не предусмотренный программой иностранный источник (H . М. К о л -  
м а к о в .  Очерки и воспоминания.— «Русская старина», 1891, № 5, стр. 461— 462).

Т ургенев воспользовался тем, что по новому уставу  к урс обучения на философ
ском ф акультете с 1837 г . становился четырехгодичным вместо трехгодичного. П ро
слуш ав вторично лекции третьего курса , он добился разреш ения экзам еноваться по
вторно и на этот р аз «выдержал на кандидата». Аттестат на степень кандидата Т ургенев  
получил в июле, несмотря на то, что один из экзаменов был перенесен на осень по не 
зависящ им от него обстоятельствам. П роведя лето в Спасском, он собирался к  5 сен
тября  вернуться в П етербург, но незадолго до отъезда, уп ав  с дрож ек, сломал руку  
(см. письмо Т ургенева к  А . В . Н икитенко от 13 сентября 1837 г .) . Это обстоятельство 
задерж ало  его отъезд на несколько недель, и он вернулся в П етербург лиш ь к  зиме.

В ероятно в связи  с воспоминаниями о студенческих годах, в пам яти  Т ургенева воз
ник образ профессора А. А . Ф иш ера, преподававш его студентам философские дис
циплины, единственного представителя кафедры философии П етербургского универ
ситета, которому Тургенев впоследствии сдавал и магистерские экзамены.

Вследствие к ак и х  ассоциаций вспомнил Т ургенев Д озе — немца, учителя воспи
танницы и племянницы  В арвары  Петровны, ж ивш его некоторое время в ее доме, сейчас 
установить трудно (см. о нем: В. К о л о н т а е в а .  Воспоминания о селе Спасском.— 
«Исторический вестник», 1885, № 10, стр. 46).

Н есколько фамилий, названны х в записи 1836 г .,  характеризую т, видимо, круг 
знакомых семьи Т ургеневых в П етербурге. Т ак , например, Х итровы — это ж ивш ая в- 
столице дочь Веры И вановны Кривцовой, В арвара, и ее муж  Н . А . Х итрово, служ ив
ший в дворцовом ведомстве фуражмейстером (М. О. Г е р ш е н з о н .  Декабрист 
К ривцов и его братья, стр. 258).

В записях  1836— 1837 гг. Т ургенев упоминает «Линевский дом», место ж ительства 
в  эти годы семьи Тургеневы х в  П етербурге. Б олее точный адрес: Л итей ная  часть, 3-го 
к вартал а , в доме Л инева, под № 17 («СПб. ведомости», 1838, №  78, 12 ап реля. П ри
бавление).

В Рыбацком , дачной местности под П етербургом, Т ургеневы  ж и л и  летом 1836 г .

1838
1838 год — знаменательны й в ж изни  писателя. Он начинает собой заграничны е 

университетские годы Т ургенева, до сих пор недостаточно изученные. Записи , сде
ланны е Тургеневым в «Мемориале» за  это время (1838— 1841), н аряд у  с фактам и, из
вестными нам из других источников, содерж ат и некоторые новые, бесспорно пред
ставляющ ие интерес д л я  биографии писателя, характеризую щ ие его ж ивой облик.

15/27 м ая 1838 г . Тургенев в первый раз вы ехал за границу, по его словам «отпра
вился доучиваться в Берлин» (X , 260). Путеш ествие чуть было не закончилось траги
чески. П ароход «Н иколай I» загорелся в ночь на 19 м ая  недалеко от Травемю ндского 
рейда. Это событие оставило заметный и неприятны й след в ж изни  Т ургенева. Н едру
ги писателя неоднократно распространяли  слухи  о его недостаточно мужественном 
поведении во время п ож ара. Н езадолго до смерти Т ургенев, стремясь оправдать себя 
хотя бы в гл азах  потомков, продиктовал очерк «П ожар на море», рассказав  «историю 
своего горения» на пароходе «Н иколай I» (X , 580— 588).

Я вно в связи  с этим событием в «Мемориале» записано имя Элеоноры Тютчевой. 
Сам Тургенев подтвердил, таким  образом, предположение исследователей о том, что 
его спутница «г-жа Т .. . ,  очень хорош енькая и м и л ая , но связан н ая  своими четырьмя
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ДАРСТВЕННАЯ НАДПИСЬ 
ТУРГЕНЕВА НА ПЕРВОМ 

ИЗДАНИИ 
«ЗАПИСОК ОХОТНИКА» 

(М., 1852):
«Другу 3. Н . Мухортову на памя 

старинной приязни от автора: 
Литературный музей, Москва

дочками» («Пожар на море»— X , 587), действительно была Э. Ф. Тютчева, п ервая  ж ена 
поэта, возвращ авш аяся из П етербурга в Мюнхен на том ж е пароходе.

В первую  поездку за границу юного Тургенева сопровож дал в качестве его дядь
ки П орфирий Тимофеевич К удряш ов, крепостной В арвары  Петровны, служ ивш ий в. 
ее доме фельдшером. Порфирий был дл я  Т ургенева не только слугой, но одновремен
но и товарищем по развлечениям  и даж е по учению, так  к ак  тоже слуш ал лекции 
(медицинские). Много воспоминаний, порой курьезн ы х, осталось у Тургенева об их 
совместной ж изни  в Германии (Воспоминания Т ургенева в записи JI. Н . М айкова.—- 
Соч. 1930, т. X I, стр. 602— 603; А н н е н к о в ,  1960, стр. 380). Н еудивительно, что- 
имя П орфирия было записано Тургеневым и в «Мемориале» среди имен друзей  и зна
комых.

Л етние месяцы 1838 г. почти не оставили следа ни в творчестве Тургенева, ни в 
его переписке, ни в материалах о нем. Л иш ь бывшие в то время за границей Н . В. Стан
кевич (письмо к  родным от 18/30 июня. — «Переписка Станкевича». М ., 1914, стр. 
64) и Я . М. Н еверов (неизданное письмо к  Т . Н . Грановскому от 2 июля) упомянули 
о кратком пребывании Т ургенева в Эмсе в конце июня этого года. Приводим из по
следнего письма отрывок, относящ ийся к  Тургеневу: «Н есколько дней тому назад,, 
прогуливаясь на гулян ье, я  встретился с одним молодым человеком, впрочем мне во
все незнакомым, который, увидавш и меня, тотчас подошел ко мне и начал говорить 
по-русски, н азы вая  меня по имени. Один из первых его вопросов был о тебе — это. 
Тургенев, бывший с тобою в одно время в П етербургском университете, очень милый 
и умный малый. Он приехал  с несчастным пароходом „Н иколаем “ и вместе с другими 
едва только спас себя самого, потеряв все свои вещи. Тургенев пробыл здесь не бо
лее суток и познакомил меня с Розеном, гвардейским офицером, сыном генерала, 
командовавшего в Г рузии,— с ним мы часто видимся, простой, но очень добрый
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малый. Тургенев проведет зиму в Б ерлине, где ему хочется поучиться,— поздравляю , 
каж ется ты найдешь в нем милого и приятного товарища» (Л Б , ф. 178, № 5180, 
«д. хр. 10, л . 1 об.).

«Мемориал» свидетельствует о том, что первое лето за границей Т ургенев провел, 
путеш ествуя по Германии. Подробности этого путеш ествия нам неизвестны, Н а осно
вании записи можно предположить, что Тургенев в это время общ ался со своими но
выми знакомыми: Розеном и Демидовым. Сведения об этих лиц ах  очень скудны. От
части они содерж атся в упомянуты х уж е письмах Станкевича и Н еверова. Б арон  Д ми
трий Григорьевич Розен, гвардейский офицер (в будущем полковник, адъю тант мос
ковского генерал-губернатора Д . В. Голицына), сын Г. В. Розена, участника Отечест
венной войны 1812 г ., командира Отдельного К авказского корпуса в 1831— 1837 гг. 
(«Очерк фамильной истории баронов фон Розен». СПб., 1876, стр. 61— 62). Дмитрий 
Розен вместе с Тургеневым вы ехал из П етербурга на пароходе «Н иколай I». В стретив
шись с Н еверовым в Эмсе, Тургенев познакомил его с Розеном. Н еверов и Станкевич 
•оказались единодушными в оценке п риятеля  Т ургенева, признав его «премилым и пре- 
простым малым» (Станкевич), «простым, но очень добрым малым» (Н еверов). С охра
нилось письмо Розена от 8/20 ноября 1838 г. Т ургеневу в Б ерлин . Я вно тяготясь пе
тербургской ж изнью , теми «парадами, разводами», в которы х он вынужден был п ри 
нимать участие, Розен  с удовольствием вспоминает об их совместном пребы вании в 
Берлине и в Мюнхене («Посев. Л итературно-критический и научно-художественный 
альманах». Одесса, 1921, стр. 88— 89). В письме Розен  упоминает их общего знакомого, 
«доброго Демидова», просит клан яться  ему; видимо, Демидов еще находился за г р а 
ницей и продолж ал встречаться с Тургеневым. Можно предполож ить, что речь идет о 
том Демидове, имя которого значится в «СПб. ведомостях» от 19 апреля 1838 г . среди 
•отъезжающих за границу: адъю тант военного министра, лейб-гвардии гусарского 
полка ротмистр и к авалер  А лександр Григорьевич Демидов, 1802— 1853 (см. о нем: 
К . Д . Г о л о в щ и к о в .  Род дворян  Демидовых. Я рославль, 1881, стр. 250; «Столе
тие военного министерства. 1802— 1902», т. I I I ,  отд. 5. СПб., 1909, стр. 516).

12/24 сентября 1838 г. Тургенев п риехал в Б ерлин. Одновременно с ним лекции 
в Берлинском университете слуш али Н . В. Станкевич, Т . Н . Грановский, Я . М. Н е
веров, Н . Г. Ф ролов, сблизивш иеся в тесный, друж ественный круж ок  с зимы прош лого 
года. Грановского Тургенев знал еще по П етербургскому университету, с Неверовым 
он познакомился в Эмсе, Станкевича, возможно, видел раньш е, но лично познакомился 
с ним через Грановского и Н еверова в Б ерлине. Ф раза  Станкевича в письме 
к  родным из Эмса: «проездом был здесь Тургенев, которого я  узнал  в Москве в универ
ситете» («Переписка Станкевича», стр. 64) вовсе не опровергает утверж дения самого 
Тургенева: «Меня познакомил с Станкевичем в Берлине Грановский в 1838 году, 
в конце. До того времени я  слышал о нем мало — помню я, что когда Грановский упо
мянул о приезде Станкевича в Б ерлин, я  спросил его— не „вирш еплет“ ли  это Стан
кевич,— и Грановский, смеясь, представил мне его под именем „вирш еплета“» 
(X I, 229). Они могли знать друг д руга  по университету, но познакомиться лично 
в Берлине.

Тургенев был значительно моложе своих соотечественников, но по духовным ин 
тересам близок им. С ними Тургенев встречался чаще всего у  Фроловых. Н . Г. Ф ролов 
тоже слуш ал лекции в Б ерлин ском  университете, интересуясь философией и естест
венными н аукам и  (впоследствии он — автор ряда трудов по естествознанию, перевод
чик «Космоса» А. Гумбольдта). Е го ж ена Е лизавета П авловна была, в сущности, 
тем притягательным центром, вокруг которого группировалась русская  молодежь. 
Много лет спустя, вспоминая о ней, Т урген ев  назы вал ее «ж енщ иной очень зам еча
тельной», «почти гениальной», с «тонким ж енским умом», «наблюдательностью», «по
ниманием людей» (X I, 230; Н . А. О с т р о в с к а я .  В осп ом и н ан и я  о Т ургеневе.— 
«Тургеневский сборник». (П г .,  1915), стр. 90). У Ф роловых собирались друзья , проводя 
вечера в ож ивленных беседах, страстных спорах о философии, искусстве, театре. Здесь 
ж е  бывал и К ар л  Вердер, в то время молодой, но уж е известный профессор филосо
фии Берлинского университета, д р у г  Станкевича и Грановского. Под его руководст
вом Тургенев «с особенным рвением и зучал  Гегеля» (X , 260).
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Н есмотря на то, что особой близости у Т ургенева с членами русского к р у ж к а  в 
Берлине не было, встречи именно с этими людьми остались в памяти писателя к ак  наи
более знаменательные события его ж изни  того времени.

1839
Запись 1839 г. интересна тем, что вносит в тургеневскую  биографию новую дату. 

М. К . Клеман в  «Летописи ж изн и  и творчества И . С. Тургенева», устанавливая 
время возвращ ения Т ургенева в Россию из первой заграничной поездки и ссылаясь 
без достаточного основания на пометки в черновой рукописи «Дневника лиш него че
ловека», указал : «Конец лета и осень» («Летопись», с т р . 2 5 ). К а к  свидетельствует «Ме
мориал», Тургенев на самом деле уехал  из Б ерлин а весной и прибыл в П етербург 
14 мая.

В это ж е время его старш ий брат Н иколай  Сергеевич сблизился с А нной Я ковлев
ной Ш варц (на ней он впоследствии и ж енился), живш ей в доме В арвары  Петровны в 
к ачестве  компаньонки. Это событие п олож и ло  начало недоразумениям, а затем и ссо
ре братьев с матерью (В. Н . Ж  и т о в а. Воспоминания о семье И . С. Тургенева. 
Т ула, 1961, стр. 35, 54— 55).

Лето и осень 1839 г. Тургенев провел в С пасском , увлекаясь  охотой . Телегино, 
упоминаемое в записи ,— это деревенька, примерно в 30 километрах от Спасского. 
«Телегинские болота» нередко посещ ались Тургеневым и впоследствии в его охотничь
их скитаниях (см. «Реформатор и русский немец», стр. 27 наст. тома).

К зиме Тургенев приехал в П етербург в связи  с предстоящ ей новой поездкой за 
границу.

1840
«Как для  меня значителен 40-й год! К ак  много я  переж ил в  9 месяцев!» — писал 

Тургенев М. А. Б акуни н у  и А. П. Ефремову 27 августа/8 сентября 1840 г .
Запись 1840 г. в «Мемориале» не рассказы вает о переж иваниях Т ургенева. Н о 

в ней запечатлены события и встречи, которые вы звали  эти переж ивания. П олнее и 
эмоциональнее они выраж ены  в некоторых сохранивш ихся письмах Т ургенева 1840 г . 
и в «Записке о Н . В . Станкевиче».

Вместе с дипломатом П. И . К ривцовы м , получивш им  назначение в  Р и м , Т урге
нев в середине ян варя  вы ехал  в И талию , где п ровел  несколько месяцев. В Риме он 
посещал русское семейство Ховриных. М ария Дмитриевна Х оврина, пензенская помещи
ца, имела, по словам А нненкова, «славу ж енщ ины большого света, охотно отворявш ей 
двери своей гостиной д л я  замечательных людей времени, какой  бы  репутацией они 
ни пользовались» (П. В. А н н е н к о в .  Л итературны е воспоминания. СПб., 1909, 
стр. 118). С ней был муж , полковник Н . Х оврин, и дети. Судя по отзывам Станкевича, 
Ховрин был неинтересным и недалеким человеком. Об его умственной ограниченности 
и душевной черствости Станкевич не р а з  писал Ф роловы м  («Переписка Станкевича», 
стр. 692, 703, 704).

У Х оврины х Тургенев вновь встретился со Станкевичем. Д руж ба со Станкевичем 
сыграла большую роль в углублении интереса Т ургенева к  философии, к  вопросам 
эти к и . Кроме того, п о  собственному п р и зн ан и ю  Т ургенева, общение со Станкевичем 
возбуждало в нем ж елание быть проще, естественнее, искреннее. Станкевич в письмах 
к Фроловым, доброжелательно характери зуя  Т ургенева, рассказал  немало эпизодов 
из их ж и з н и . В этих письмах не раз упоминаю тся: Ш уш у — старш ая дочь М. Д . Х ов- 
риной, А лександра Н иколаевна (в замуж естве Б ахм етьева), «доброе и милое существо», 
по определению Станкевича, и А лексей Тарасович М арков, русский худож ник, ж и в
ший тогда в Риме («Переписка Станкевича», стр. 684— 713). Эти имена названы  и Т у р 
геневым в «Мемориале», подробнее о них он писал, вспоминая прош лое, в «Записке 
о Н. В. Станкевиче». А лександра Н иколаевна была, видимо, незаурядной девуш кой. 
Станкевич, М арков, Тургенев относились к  ней с нежностью  и уваж ением . «Марков 
вздыхал тоже по Ш ушу, к  которой, греш ный человек, и  я  не был совершенно равно
душен»,— вспоминал Тургенев (X I, 235). См. такж е стихи, посвященные ей Т ургене
вым в его письме к  Станкевичу от 26 ап реля/8  м ая 1840 г.

23 Л итературное наследство, т. 73, кн , первая
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Среди людей, близких Станкевичу, с которыми Тургенев общ ался в  Риме, он зап о
мнил и назвал в «Мемориале» п оляка Б рингинского (ошибочно записав его фамилию  
к ак  Брыкчинский; так ж е он был назван  Тургеневым и в «Записке о Н . В. Станкевиче»), 
«друга Листа», «отличного пианиста», умиравш его в И талии от чахотки (сохранилось- 
письмо Станкевича к  Б рингинском у с реком ендацией  Т ургенева.— «П ереписка Стан
кевича», с т р . 727). Здесь ж е н азван  и А . П . Ефремов, п риятель Станкевича и Гра
новского, впоследствии преподававш ий «всеобщую географию» в М осковском универ
ситете с 1844 по 1847 г . (см. Д . Н . А н у ч и н .  География в М осковском уни
верситете за  первое столетие его сущ ествования. — «Землеведение», 1917, кн . 3 -4 , 
стр. 23— 46).

Вместе с Ефремовым Тургенев 12/24 ап р ел я  выехал и з Рима в Н еаполь. Впечат
ления от Н еаполя вскоре наш ли свое отраж ение в поэме «Параша», а п озж е в повести 
«Переписка». Д руж ба с Ефремовым закрепилась зимой совместными занятиям и  в Б ер 
линском университете. Сохранилось несколько писем из переписки Т ургенева с Еф
ремовым, показываю щ их приятельский характер  их отношений (три письма Тургенева- 
к  Ефремову 1840 г. и три письма Ефремова к  Т ургеневу .— ПСП, стр. 3, и «Русская- 
мысль», 1915, № 12, стр. 115— 120).

Ефремов известил Тургенева о смерти Станкевича, умерш его в ночь с 24 на 2S 
июня. Во взволнованном письме к  Грановскому от 4/16 ию ля, сообщ ая о смерти друга, 
Тургенев подчеркнул то огромное значение, какое имела д л я  него друж ба со Станке
вичем. Н а  заглавном  листе своего экзем пляра «Энциклопедии» Гегеля (G. W . F. Н  е- 
g e 1. E nzyk lopäd ie  der ph ilosophischen W issenschaften  im  G rundrisse. H eidelbergs 
1830.— К нига хранится в Государственном музее И. С. Т ургенева в О рле) Т урге
нев записал: «N. S tankew itsch  is t am  24-ten  Ju n i 1840 gestorben. Ich b in  m it  M. B a- 
kun in  am  25 J u l i b ek an n t geworden» («H. Станкевич умер 24 июня 1840. Я познако
мился с М. Бакунины м  25 июля»). О пределяя важ ность этих событий, Тургенев так 
прокомментировал их в письме к  Б акуни н у  от 28 августа/9 сентября 1840 г.: «Изо- 
всей моей преж ней ж изни  я  не хочу вынести други х  воспоминаний».

Отношения Тургенева и Б акун и н а в годы учения их в Берлинском  университет» 
подробно охарактеризованы  в книге А. А . К орнилова «Годы странствий М ихаила Б а 
кунина». Л .— М., 1925. П исьма Т ургенева и Б акуни н а, напечатанные там ж е , про
ясняю т и дополняю т лаконичные строки тургеневского «Мемориала», рассказы ваю щ ие 
о 1840 годе. «M ittelstrasse, 60», видимо, это и есть адрес общей квартиры  Т урген еваи  Б а 
кунина в Берлине. «Житье» в  ней, неоднократно описанное в письмах Б ак ун и н а , 
сложилось почти так , к ак  мечтал об этом Тургенев еще в М ариенбаде, где он 
пробыл конец а в г у с т а — начало сентября 1840 г .: «Нам надо будет работать, 
усердно работать в течение зимы, — писал он Б акун и н у  28 августа/9 сен
тября.— Я надеюсь, мы проведем ее прекрасно. У ниверситет, зан яти я ,— а ве
чером будем сходиться у  твоей сестры, ходить слуш ать хорош ую  м узы ку 
составим чтения; В ердер будет к  нам приходить». Тургенев в этом письме писал 
о тех, кого вспомнил и в «Мемориале». Сестра Б а к у н и н а — В. А. Д ьякова . П осле 
смерти близкого ей Станкевича, она зиму 1840/1841 г. провела в Берлине. О хороших 
отношениях, установивш ихся у  нее с Тургеневым, свидетельствуют не только ее пись
ма к  родным, но и хранивш ийся в П ремухинском архиве его подарок к  новому, 1841 г .:  
переписанные им дл я  нее новые стихи Лермонтова ( К о р н и л о в ,  стр. 74). В скоре, 
однако, отношение Т ургенева к  ней изменилось, к а к  изменилось оно и у всех д ру 
зей, в связи  с возвращ ением В. А. Д ьяковой  к  м уж у (см. Б е л и н с к и й ,  т. X I I ,  
стр. 150, 517).

Запись 1840 г. в некоторой степени отраж ает философские интересы молодого 
Тургенева. Видимо, н аряду  с изучением Гегеля, Ш еллинга, Тургенев читал в это вре
мя и К анта. Е го имя упомянуто в статье Т ургенева о «Фаусте», в переводе М. П . Вроп- 
ченко, написанной в 1845 г .: «Последним словом всего земного дл я  Гете (так ж е к ак  и 
д л я  К анта и Фихте) было человеческое я ...»  (Т ург А Н . Сочинения, т. I , стр. 224). В оз
можно, что уж е в 1840 г. философия К анта не удовлетворяла Т ургенева; в это время 
он с интересом изучал философию Гегеля и даж е увлекался  ею, заним аясь у  Вердера и 
находясь в атмосфере философских дискуссий сначала в к р у гу  Станкевича, а затем
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Б акуни н а. В дальнейш ем, к ак  известно, Тургенев уж е с материалистических позиций 
оценил философию Гегеля (см., например, его «Письмо из Берлина», от 1 марта
1847 г. — Т ург А Н . Сочинения, т. I , стр. 315).

И з своих новых берлинских знакомых Тургенев в «Мемориале» упом янул Брю ге- 
мана и М юллера (которого он назы вал М иллер); с Мюллером он встречался и впослед
ствии. Н екоторые сведения о них имеются в письме Б акун и н а к  родным от 20 ян ва
р я—4 ф евраля 1842 г .: «... у  меня здесь есть маленький к р у г  знакомых, которых я  виж у 
всякий день. После отъезда Ф ролова, с которым я  очень сблизился, он состоит пре
имущественно из немцев, с которыми мы часто по вечерам читаем Ш експира. Тургенев 
хорошо знает их — это М юллер, Брю геман и Менцер» ( К о р н и л о в ,  стр. 109— 
110). И мя М ю ллера неоднократно встречается в письмах Т ургенева к  П олине Виардо
1848 г. Герман Мюллер-Ш трюбинг был ученым, филологом, приятелем Герцена и его 
друзей. В «Былом и думах» Герцен вспоминал о встречах с ним в Б ерлине, П ариж е и 
Лондоне (Герцен А Н , т. X I, стр. 168— 177).

Интересно упоминание в записи 1840 г. имени Почеки. Т ургеневу была хорошо 
известна трагическая история Эмилии Гебель, погибшей в 1833 г .,  и та роль, кото
рую в этой  истории сы грал Я . И. П очека — студент М осковского университета, 
п риятель Станкевича. Ч ерез много лег, увлеченный «далеким юношеским воспо
минанием» (см. письмо к  Л . Ф ридлендеру — «Вестник Европы», 1909, № 4, стр. 653), 
Тургенев рассказал  о нем в повести «Несчастная» (1869). Н еизвестно, знал ли  
Тургенев П очеку лично в 1833 г. (рассказчик повести близко знаком и даж е 
друж ен с Ф устовым, художественным портретом П очеки). Упоминание имени 
П очеки в «Мемориале» говорит о встрече с ним в 1840 г .,  видимо, в М ариенбаде. 
По характеристике А нненкова, П очека был «добродушнейший молодой человек, 
с некоторым оттенком неподдельной малороссийской наивности, с наклонностью  к  чув
ствительности и ленивому созерцанию ж изни, какое часто встречается у  его земляков. 
Он не кончил университетского курса  и постоянно возбуж дал участие Станкевича, 
который поддерж ивал в нем искры умственной энергии до тех пор, пока товарищ  совсем 
не пропал у  него из вида» ( А н н е н к о в .  Л итературны е воспоминания, 1909, стр. 
389— 390). О Почеке и Гебель рассказы ваю т в письмах С танкевич, Герцен, 
О гарев («Переписка Станкевича», стр. 245— 248; «Голос минувшего», 1919, № 1-4, 
стр. 65— 67; см. такж е «Лит. наследство», т. 56, 1950, стр. 432—433).

О «страшной болезни в Дрездене» Т у р ген ев а— см. переписку его с А . П . Ефре
мовым (Тург А Н . П исьма, т. I , стр. 201, 208, 209, 210; «Русская мысль», 1915, №  12, 
стр. 115— 120). У помянутый в связи  с записью  о болезни H edenus — дрезденский врач, 
советами которого Тургенев пользовался и позднее. 18/30 апреля 1857 г. он пи
сал из П ариж а Д . Я . и Е . Я . Колбасиным: «...поеду в Д резден посоветоваться со 
старинным моим приятелем , д-ром  Геденусом, и что он мне прикаж ет, то я  и ис
полню, т. е. буду брать воды в Германии, там, где он  мне скажет».

1841

События, отмеченные в записи 1841 г .,  в значительной части касаю тся взаимо
отношений Т ургенева с М ихаилом Б акунины м , его сестрой Т атьяной  и их друзьям и 
Веерами.

Весной 1841 г. Тургенев закончил зан яти я в Берлинском  университете. Студенты 
отметили прощ альной серенадой (S tändchen) окончание лекций профессора Вердера. Она 
осталась в пам яти Т ургенева и даж е упомянута в «Мемориале». «Помните л и  востор
женные описания лекций  Вердера, ночной серенады под его окнами, его речей, студен
ческих слез и криков?»— писал Тургенев в 1847 г . (Т ург А Н . Сочинения, т. I , стр. 314). 
Вспоминая памятны е события 1841 г. и совместную ж изн ь в Берлине, Б акун и н  просил 
сестру Т атьян у  напомнить Тургеневу «окончание лекций Вердера, S tändchen , по
следнюю лекцию ,— знакомство с Беттиною ,— скаж и  ему, что это время уж е никогда 
не возвратится» ( К о р н и л о в ,  стр. 79— 80).

Беттина — Е лизавета фон Арним, немецкая писательница, прославивш аяся своей 
друж бой с Гете и перепиской с ним. О встречах с Беттиной говорил Тургенев в «Записке

23*
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о Н . В. Станкевиче», ее имя названо им и в «Мемориале». О знакомстве Т ургенева с 
Беттиной свидетельствует такж е письмо Б акун и н а к  сестре от 20 я н в ар я —4 ф евраля 
1842 г. Сообщая о посещении Беттины, он добавляет: «Она расспраш ивала о Тургеневе 
и велела ему сказать, что если он напиш ет к  ней, то она будет отвечать ему» (там ж е, 
стр. 110— 111). В годы ученья в Берлинском  университете Тургенев был горячим  по
клонником  Беттины. В «Письме из Берлина» 1847 г. Тургенев вспоминал о том, к ак  
«в сороковом году с волнепьем ож идали  Ш еллинга, ш и кали  с ожесточением на первой 
лекции Ш таля, воодуш евлялись при одном имени В ердера, воспламенялись от Б етти
ны...» (Тург А Н . Сочинения, т. I , стр. 314). В библиотеке Т ургенева сохранился один 
том немецкого издания 1837 г. «Дневника» Беттины  фон Арним, купленны й им в Б ер
лине в 1840 г. Сохранился и незаконченный черновик письма Тургенева к  Беттине, 
приблизительно датируемый зимой 1840/1841 г.

П ровож ая Тургенева в Россию, Б акун и н  писал 3/15 м ая 1841 г. родным: «Турге
нев оставляет нас и возвращ ается в Россию. Он едет отсюда в понедельник, 17-го 
числа, и через две с половиной недели будет у  вас в Премухине» ( К о р н и л о в ,  
стр. 73). К азалось бы, словам Б акуни н а вполне соответствует запись в тургеневском 
«Мемориале»: «Отъезд весной через Лю бек. — Е ду в деревню. Н а дороге заезж аю  к  
Б акунины м.— Татьяна». Н а самом ж е деле Т ургенев, вернувш ись в П етербург 
21 м ая/2  ию ня, побывал у Б акуни н ы х лиш ь в октябре. Весной из М осквы он уехал  с 
матерью на лето в Спасское. В П ремухино Тургенев п риехал примерно 10/22 октября 
и пробыл там неделю, до 16/28 октября  ( К о р н и л о в ,  стр. 75).

Д руж ески  сблизивш ись со всеми Бакунины ми, Тургенев увлекся  Т атьяной, лю 
бимой сестрой М ихаила Б акуни н а. Сложные перипетии «философского» романа Т у р 
генева и Т атьяны  восстановлены по их письмам и описаны в уж е не раз названной 
нами книге А . А. К орнилова, в статьях Л . В. Крестовой «Татьяна Б акун и н а и Т урге
нев» («Тургенев и его время». М .— П г ., 1923, стр. 31— 50) и Н . Л . Бродского «Премухин- 
ский роман в ж изни  и творчестве Тургенева» («И. С. Тургенев». И зд. Ц ентрархива. 
М.— П г., 1923, стр. 107— 121).

Поселившись на зиму в М оскве, Тургенев оказался  в центре друж еского к р у ж к а , 
состоявшего из братьев и сестер Б акунины х и Бееров. Н аталья  и А лександра Бееры  
и их братья А лексей и Константин были соседями Б акунины х по имению, находились 
с ними в близких приятельских отнош ениях, друж или  со Станкевичем и членами его 
круж ка.

Еще летом в Спасском Тургеневу «приглянулась, а затем и полюбилась» девуш ка 
«белошвейка», ж ивш ая «по вольному найму» в доме его матери, Е вдокия Ермолаевна 
И ванова «или, к ак  обыкновенно назы вали ее, А вдотья Ермолаевна» (см. Ф. Б —н 
(Ф . И. Б и зю ки н ). И з воспоминаний о селе Спасском-Лутовинове.— «Русский вест
ник», 1885, № 1, стр. 355). В мае 1842 г. она стала матерью дочери Тургенева Полины, 
воспитанной затем в семье Виардо.

1842
Запись 1842 г .—одна из самых подробных в автобиографических заметках. Б о л ь 

шое количество имен, содерж ащ ихся в ней, свидетельствует о широком круге  знакомых 
молодого Т ургенева, об укреплении его общественных и литературны х связей.

Зимой 1841/1842 г. Тургенев нередко п оявлялся  в московском обществе. Запись 
«Мемориала» говорит о том, что он бывал у  М. Д . Х овриной, у  Елагиной. А. П . Е л аги 
на, племянница. Ж уковского и мать И. В. и П . В. К иреевских, имела в Москве л и те
ратурный салон, который посещ али многие выдающиеся лю ди того времени. У  Е л а 
гиной он два раза  видел Гоголя (X , 315). Дом Е лагины х был в Москве одним из основ
ных центров сосредоточения славянофильских интересов. Н о в нем бывали и люди 
противоположных убеждений. Любопытную характеристику полож ения, которое 
занял  в этом обществе Тургенев, дал  А нненков в «Литературных воспоминаниях»: 
«Никто не испытал на себе полнее и болезненнее действие этой перестрелки между 
двумя центрами наш его развития, к а к  И. С. Т ургенев, очутивш ийся в среде их, когда 
явился из-за границы , выступив вскоре потом и на литературное поприщ е с поэмой 
„П араш а“ (1843 г .). Заподозрив в нем с первы х ж е ш агов истого западника, п артия ,
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недружелю бно смотревшая на образцы  чуж ого воспитания и развити я, словно зад а
л ась  мыслью собрать к ак  можно более помех на его ж изненном пути. Ц елая  коллекц ия 
пустых анекдотов о его словах, вы раж ениях, зам ечаниях собиралась тщ ательно про
тивниками и пускалась в ход с нужными прикрасами и дополнениями» ( А н н е н к о в ,  
1960, стр. 240— 241).

И з московских встреч в пам яти Т ургенева, к а к  свидетельствует «Мемориал», 
запечатлелись встречи с К . С. А ксаковым, работавш им тогда над магистерской дис
сертацией о Ломоносове, и Ю. Ф . Самариным, впоследствии видным ученым и публи
цистом славянофильского направления. О знакомстве Т ургенева с Самариным в 1842 г. 
свидетельствует и письмо последнего к  А. Н. П опову (Н . П . Б а р с у к о в .  Ж изнь и 
труды М. П . П огодина, к н . 6. М ., 1892, стр. 292). К ак  известно, Тургенев вскоре ж е 
активно поддерж ал Белинского в борьбе с славянофильскими теориями. В поэме 
«Помещик» (1846) Тургенев набросал памфлетный портрет К онстантина А ксакова, 
одного из наиболее значительных теоретиков и защ итников славянофильства.

Записью  «Я лев» Тургенев отметил, по-видимому, пережитое им в эту пору увле
чение — подраж ание «львам» (так в конце 1830-х — начале 1840-х годов назы вали 
модных франтов, носивших маску демонической загадочности). Любопытные зарисовки 
разны х видоизменений этого бытового типа дал  В. А. Соллогуб (повесть «Лев», 1841; 
см. такж е роман И. И. П анаева «Львы в провинции», 1852). Х арактери зуя  молодого 
Т ургенева, А нненков отмечал присущ ее ему стремление к  «произведению литера
турного аффекта и  достижению репутации оригинальности» ( А н н е н к о в ,  1960, 
стр. 382).

Вернувш ись из-за границы , Тургенев, к ак  он сам рассказы вал много лет спустя, 
«намеревался избрать ученую карьеру», собирался стать профессором философии 
(И . А. О с т р о в с к а я .  Воспоминания о Т ургеневе.— «Тургеневский сборник», 
<1915), стр. 97). С этой целью он начал хлопотать о магистерском экзамене. Попытка 
сдать экзамены в Московском университете потерпела неудачу. Тургенев получил, 
как  пишет он в «Мемориале», «отказ» Давыдова. Профессор П .П . Давыдов был деканом 
первого отделения философского ф акультета (отделения словесных наук). М отивируя 
тем, что каф едра философии в М осковском университете в течение пятнадцати  лет  ос
тавалась  незамещенной, Давыдов вы разил сомнение «на счет возможности допустить 
просителя к  испытанию» (H . М. Г у  т ь я  р . И ван  Сергеевич Т ургенев. Ю рьев, 1907, 
стр. 56— 58). Запись «Мемориала» подтверждает воспоминания Ф. И . Б услаева  о по
сещении Тургеневым граф а С. Г. Строганова, бывшего в 1835— 1847 гг. попечителем 
Московского учебного округа. В разговоре со Строгановым Тургенев убедился, что 
кафедры философии в М осковском университете ему не получить (H. М. Г у  т ь я  р, 
стр. 58).Видимо поэтому он не стал настаивать на магистерских экзаменах при Москов
ском университете и уехал  26 марта держ ать их в П етербург. Н азванны й рядом со 
Строгановым П огорельский — П латон Н иколаевич П огорельский, преподаватель ма
тематики, у  которого Тургенев заним ался во время подготовки в университет. О нем 
Тургенев с благодарностью  вспоминает в «Автобиографии» (X I, 418). В П етербургском 
университете испытания на степень магистра философии прош ли успешно (1— 5 мая). 
По греческой словесности и философии ответы Т ургенева были признаны  «очень хо
рошими», по латинской словесности — «хорошими». Н азванны е Тургеневым в «Мемо
риале» Ф. Б . Грефе и А. А. Ф ишер — профессора П етербургского университета, при
нимавшие у  него экзамены (H . М. Л и с о в с к и й .  Н овые материалы дл я  биографии 
И. С. Тургенева. СПб., 1892).

М агистерские экзамены  были сданы, но диссертации, к а к  п ризн авался  впоследст
вии сам Тургенев Н . А. Островской, он так и не написал, отдавшись вскоре полностью 
литературной деятельности.

14/26 м ая Тургенев выехал из П етербурга в деревню, там увлекся  охотой, посе
щал Вееров, имение которы х Ш аш кино было расположено недалеко от Спасского. 
В июне в Ш аш кине Тургенев виделся с Т атьяной  Бакуниной, гостившей у  Вееров; 
роман с ней уж е ш ел к  развязке .

Упоминаемое Тургеневым Петровское — небольш ая деревенька В. П . Т урге
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невой, располож енная недалеко от Спасского. Она была впоследствии описана в «От
цах и детях». Комарево — деревня, в окрестностях которой Тургенев охотился.

П оездка в М ариенбад, Дрезден, Б ерлин  зан ял а  конец лета и осенние месяцы 
1842 г. В опреки вы сказанном у М. К . Клеманом и поддерж анному Н . К . Пиксановым 
мнению («Летопись», стр. 9 и 32), «Мемориал» свидетельствует о том, что Тургенев был 
в 1842 г. не только в Дрездене и Б ерлине, но и в М ариенбаде, к а к  в свое время п ра
вильно указал  в «Хронологической канве дл я  биографии И. С. Тургенева» H . М. Гуть
яр. П оездка в М ариенбад отмечена такж е и в хронологической канве, набросанной на 
полях чернового автографа «Дневник лиш него человека» (см. выше, стр. 340).

М. А. Б акуни н  в середине ноября писал в Б ерлин  Т ургеневу и брату П авлу , возвра
щавшимся вместе в Россию: «Ну, а вы что делаете? Что такое сделал М юллер, что де
лает Гервег, что Вердер, Ефремыч,— помнит ли меня еще Гервег?» ( К о р н и л о в ,  
стр. 202). Здесь названы  лица, с которыми Тургенев общ ался в Берлине. Н екоторые 
из них упомянуты в «Мемориале». В ероятно, в Берлине в 1842 г. состоялось знакомст
во Т ургенева с Георгом Гервегом, немецким поэтом и револю ционером (о дальнейш их 
их встречах — см. ниж е в комментариях к  записи 1848 г .).

Возвративш ись в П етербург в декабре, Тургенев познакомился с Елизаветой  Пет
ровной Я зыковой, ж еной П . М. Я зы кова, брата поэта, сестрой декабриста В. П . И ваш е
ва. Тургенев яви лся  к  ней по рекомендации Б акуни н а, близким другом которого она 
была в это время. О встречах с Я зыковой Тургенев писал П авлу  Б акуни н у  16/28 де
кабря: «...был уж е два раза  у  JI. П . Я зы ковой — которую  я , каж ется, очень и очень 
полюблю». Н елегальная  поездка в Сибирь к  сосланному брату, свидание с Герценом 
за границей, поддерж ка Б акуни н а в период его активной революционной деятель
ности,— все это характеризует Я зы кову к а к  человека передовых убеждений.

1843-1846
Три важ ны х события произош ли в ж изни  Т ургенева в 1843 г .: издание поэмы 

«Параша», знакомство с Белинским и встреча с П олиной Виардо. Эти события, к ак  
известно, сыграли определяющую роль в судьбе Т ургенева — писателя и человека. 
Н еудивительно, что они и были зафиксированы Тургеневым в автобиографических 
заметках. Записи следующих 1844— 1846 гг. говорят о создании молодым писателем 
новых произведений, о дальнейш ем сближении его с Белинским, о взаимоотношениях 
с Виардо.

П ервая поэма Т ургенева «Параша» выш ла отдельной книж кой  во второй половине 
апреля 1843 г. Этот год Тургенев считал началом своего писательского пути. И зда
ние «Параши» способствовало сближению Тургенева с Белинским. Ещ е до личного 
знакомства с критиком, Тургенев находился под влиянием его идей. Со статьями Б елин 
ского он познаком ился в 1835 — 1836 гг. П редставления о Белинском были оживлены 
затем рассказами о нем Станкевича и Б акунина. С 1840 г. Тургенев уж е мечтал о зна
комстве с ним. Встреча состоялась при посредничестве их общего знакомого П. В. Зи 
новьева (его Тургенев тоже вспомнил в «Мемориале») в конце 1842 г. (X I, 236; Б  е- 
л и н с к  и й, т. X II , стр. 139, 519. — О Зиновьеве — см. выше, стр. 35—36). «После 
первого моего посещения Белинского, я  виделся с ним несколько раз в продолжении 
зимы»,— вспоминал Тургенев (X I, 238). В «Литературных и ж итейских воспоминани
ях» Тургенев рассказал  о том, к ак  перед отъездом в Спасское в апреле 1843 г. он 
занес Белинскому экзем пляр «Параши» и затем, в деревне, с волнением и радостью п ро
читал статью критика о поэме, опубликованную  в майской кни ж ке «Отечественных 
записок» (X , 276).

Вернувш ись из деревни, Тургенев провел лето под П етербургом на даче в П ав
ловске. Н азван н ая  Тургеневым А. Я . П анаева в своих воспоминаниях рассказала 
о встрече и знакомстве с Тургеневым летом в П авловске (ошибочно определив год 
знакомства 1842 вместо 1843,— А. П а н а е в а .  Воспоминания. 1 8 |9 — 1870. 4 -еи сп р . 
изд. М.— Л ., 1933, стр. 147).

В «Мемориале» Тургенев упомянул и о своей неудачной служебной деятельности. 
В январе 1843 г. он поступил на служ бу в канцелярию  М инистерства внутренних дел 
под начальство В. И. Д ал я , известного писателя и этнографа, составителя «Толкового
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Из альбома «Promenade dans Paris et ses environs par J . Jaco tte t et Ph. Benoist». Paris, s. a.

словаря ж ивого великорусского языка» (см. об этом периоде ж и зн и  писателя статью  
Ю.Г. Оксмана «И. С. Тургенев на сл уж бе в М инистерстве внутренних дел».—  «Ученые за 
писки Саратовского гос. ун-та»,т. L V I, 1957, стр. 172— 183). В «Автобиографии», написан
ной в 1875 г . ,  Т ургенев признавался, что сл уж и л  он «очень пл охо и неисправно» и 
вскоре вышел в отставку (X I , 418). В «Автобиографии» и «Л итературны х и ж итейских  
воспоминаниях» Т ургенев, как известно, допустил несколько хронологических ошибок  
(неправильно обозначил начало своей служ бы  1842 г. вместо 1843 г . ,  ж изнь в П арголове  
■отнес к лету  1843 г. вместо 1844 и д р .) . «Мемориал», написанный значительно раньш е, 
хронологических ош ибок не содерж ит.

Вспом иная впоследствии о Белинском, Т ургенев обычно рассказывал об их  
встречах летом в П арголове. В записи 1844 г . публ икуем ого докум ента такж е у п о 
минаются эти встречи. Возвративш ись из Москвы 5/17 мая, Т ургенев поселился на 
лето под П етербургом в П арголове. Он еж едневно навещ ал Б елинского, ж ивш его  
на даче около Л есного института, располож енного примерно в пяти килом етрах от 
П арголова.

Сближение с Белинским, являвш имся, по позднейш ем у определению  Т ургенева, 
«центральной натурой» эпохи , одним из виднейш их «руководителей общ ественного со
знания», сыграло исключительную роль в дальнейш ем развитии м олодого писателя. 
Ч тение статей критика, беседы с ним окончательно определили идейное развитие Т ур 
генева. Н епосредственное личное воздействие Б елинского, влияние его страстной, 
неотразимо действую щ ей проповеди, способствовало укреплению  в Т ургеневе п ередо
вых взглядов (см. статью Н . Л . Бродского «Белинский и Т ургенев».— Сб. «Белинский—  
историк и теоретик литературы». М .—  Л .,  1949, стр. 323— 342). В августе 1844 г. в П ар
голове Тургеневы м была написана его вторая поэма «Разговор», несомненно, вырос
ш ая из бесед с Белинским. Белинский увидел  в ней исповедь человека своего поколе
ния ( Б е л и н с к и й ,  т. IX , стр. 164— 170).

В записи 1843 г. Т ургенев выделил как особенно значительное дл я  него событие —  
знакомство с П олиной В иардо-Гарсиа, ф ранцузской певицей (написано крупными бук
вами и подчеркнуто). Осенью 1843 г . П олина В иардо вы ступала в П етербурге в италь
янской опере. Т ургенев познаком ился с ней 1/13 ноября. «Сегодня ровно девять  
л ет, как я в первый раз был у  вас в П етербурге, в дом е Д емидова. Я помню это
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первое посещение так , к ак  будто оно произош ло вчера», — писал он Виардо 
1/13 ноября 1852 г.

В автобиографической канве, записанной на п олях  черновой рукописи «Дневника 
лиш него человека», Тургенев отнес знакомство с Виардо к  концу октября  1843 г. 
(см. выше, стр. 340).

В зимние сезоны следую щих 1844— 1846 гг. Виардо пела в П етербурге и Москве. 
О встречах с ней сообщают записи «Мемориала». Весной 1845 г. вместе с семьей В иар
до Тургенев ненадолго уехал  в «чужие край». Он первы й раз посетил К уртавнель — 
имение Виардо.

Интересно упоминание в записи 1845 г. имени Ж орж  Санд. М ожно предположить, 
что Тургенев познакомился с ней не в 1847 г . ,  к а к  считал Гальперин-К аминский (Г .-К ., 
стр. 227), и не в 1846 г .,  к ак  предполагал В . К аренин («Тургенев и Ж орж  Санд». — 
«Тургеневский сборник». П б., 1921, стр. 98— 99), а еще в 1845 г . Общеизвестно то го
рячее увлечение произведениями Ж орж  Санд, которое в 1840-х гг. испытывали русские 
писатели, в том числе и Тургенев.

Эженио П иццолато — итальянский  оперный певец, выступал в Москве и в П е
тербурге в 1840— 50-х гг. Т ургенев писал о нем П . Виардо 9/21 м ая  1844 г. из П етер
бурга: «Какой это благородный, милый малый, искренно привязанны й к  вам!» У по
минает о П иццолато Тургенев и  в письме к  Виардо от 29 января/10  ф евраля  1853 г. 
в связи  с сообщениями в газете о его концерте в Москве.

«Поездка в Пиренеи», о которой пиш ет Тургенев в «Мемориале», состоялась,
• очевидно, в августе 1845 г. 29 ию ля он вместе с В. П . Боткиным вы ехал из П ариж а 

на юг Ф ранции. П осле непродолжительного путеш ествия по южным городам он уж е 
один отправился «ш ляться по Пиренеям». Тургенев собирался рассказать об этой по
ездке в очерке «Н есколько дней в  Пиренеях». Известен лиш ь небольшой отрывок 
из этого очерка, написанного во второй половине 1840-х годов («Н есколько дней 
в Пиренеях». — Т . Сб. О рел, 1940, стр. 7; см. такж е письмо H . М. Сатина к  О гареву 
от 11 августа 1845 г. — «Русская мысль», 1891, № 8, стр. 15).

Летние месяцы 1845 г . Тургенев вы разительно оценил к ак  «самое счастливое время» 
своей жизни.

В качестве наиболее значительного события 1846 г. Тургенев отметил создание 
им первого из очерков «Записок охотника» — «Хорь и Калиныч». Это единственное 
из прозаических произведений, упомянутое Тургеневым в публикуем ы х автобиогра
фических заметках.

Записи 1843— 1846 гг. содерж ат несколько ж енских имен, неизвестных ранее в 
биографических материалах о Тургеневе: К атя , Н астя, Фифина. Едва ли  можно вы яс
нить в настоящ ее время, кто были эти ж енщ ины и какую  роль в ж изни  Тургенева они 
сыграли.

О перу немецкого композитора Отто Н иколаи  «Il Tcm plario»* (1840) Тургенев 
слуш ал в сезон 1845/1846 г. в  П етербурге в итальянской  опере. В «Современных 
заметках», написанных в 1847 г .,  Тургенев вспоминает о ней (Т ург А Н . Сочинения, 
т. I , стр. 308).

1847
«Мемориал» дает нам возможность точно н азвать дату  отъезда Т ургенева за г р а 

ницу в 1847 г. — 12 ян варя . До сих пор эта дата была неизвестна. В «Летописи», со
ставленной М. К . Клеманом, указы вается лиш ь приблизительно: «вторая половина 
ян варя  ст. ст.».

В Б ерлине на сцене К оролевской оперы пела П олина Виардо. О свидании с ней 
в Б ерлине и упоминает Тургенев в «Мемориале». Судя по записям , Т ургенев в это 
время слуш ал П олину Виардо в опере «Жидовка» Галеви, в партий Рахи ли . Востор
женно воспринимая В иардо-актрису, восхищ аясь ее голосом, ее большим драм ати
ческим дарованием, Тургенев, к а к  свидетельствует его письмо к  Виардо от 28 авгу
ста/9 сентября 1850 г .,  отрицательно относился к  этой опере в целом: «Вы имели боль

* Тамплиер — ры царь ордена храмовников (итал.).



«МЕМОРИАЛ» 36t-

шой успех, и тем не менее я  уверен, что эта тяж ел ая  и н атян утая  деклам ация должна, 
была оставить у  вас в душ е большое утомление и большую пустоту».

У помянутую  далее рядом с Мюллером фамилию Л ан к е  расш ифровать не уда
лось.

9/21 м ая в Б ерлин приехал больной Белинский и остановился у  Т ургенева. П убли
куемые заметки, к  сож алению , не даю т ничего нового в освещении этого периода- 
ж изни Т ургенева, известного нам по воспоминаниям самого писателя, по мемуарам- 
А нненкова, по письмам Б елинского. В Зальцбрунне, «в чистом деревянном домике с 
уютным двориком на главной, но далеко не блестящ ей улице бедного еще городка» 
( А н н е н к о в ,  1960, стр. 333), вместе с Белинским , который там лечился, и А ннен
ковым Тургенев прож ил почти полтора месяца (с 22 м ая/3 июня по начало ию ля ст. ст.). 
Там, при непосредственном общении с Белинским , писавш им свое знаменитое 
«Письмо к  Гоголю», Тургеневым был создан один из лучш их антикрепостнических 
рассказов «Записок охотника» — «Бурмистр». В начале ию ля Т ургенев, неожиданно, 
для  друзей, уехал  из Зальцбрунна. Однажды Т ургенев,— вспоминает А нненков,—  
«объявил нам, что уезж ает на короткое врем я в  Б ерлин  —  проститься с знакомыми,, 
отъезжаю щими в А нглию , но что, проводив их, снова вернется в Зальцбрунн. Он ос
тавил даж е часть вещей на квартире. В Зальцбрунн  он не возвратился, вещи его мы. 
перевезли с собой в П ариж , сам он чуть л и  не побывал за это время в Лондоне» (А н- 
н е н к  о в, 1960, стр. 334— 335). О бъясняя причины поспешного отъезда Тургенева, 
А нненков говорит о «подвижности» его натуры , о «жажде ж изни», о «стремлении все са
мому увидеть и везде побывать».

Подробности поездки Т ургенева в 1847 г . в Англию  неизвестны. В «Мемориале» 
Тургенев лиш ь кратко  записал: «Лондон— Булонь».

Конец лета и осень Тургенев прож ил в К уртавнеле вместе с семьей Виардо. И з
редка он бывал в П ариж е, встречался с Белинским (до отъезда его в Россию), с А ннен
ковым. Зим у (с октября) он провел в П ариж е. Запись «Мемориала», характеризую щ ая- 
эти месяцы, предельно лаконична и бедна по содержанию , несмотря на то, что это было 
время активной творческой работы Т ургенева, разнообразны х впечатлений и встреч. 
Красноречивые письма к  Виардо, написанные Тургеневым из П ариж а, подробно рас
сказы ваю т об этих впечатлениях и встречах, мы слях и переж иваниях.

1848
Н е менее лаконична и запись «Мемориала», характеризую щ ая 1848 г .,  несмотря* 

на то, что это было время крупны х общественно-политических событий, непосредст
венным очевидцем которы х был Т ургенев. Впоследствии он рассказал  об этих событиях 
в очерках «Наши п ослащ » (1874) и «Человек в серы х очках» (1879) (X , 358— 
394).

«Революция без меня!» — кратко , но вы разительно записал Тургенев в «Мемориа
ле». Он имел в виду ф евральскую  революцию 1848 г. во Ф ранции. 24 февраля 
была свергнута ию льская монархия: король Л уи  Ф илипп отрекся от престола* 
и беж ал в А нглию . Это была п ервая  в истории бурж уазно-дем ократическая револю 
ция, в которой реш аю щ ая роль принадлеж ала рабочему классу.

Весть о начале французской револю ции застала Т ургенева 14/26 ф евраля в Брю с
селе, столице Б ельгии , куда он незадолго перед тем приехал. «Полчаса спустя,— вспо
минал Тургенев в очерке „Человек в серых очках“ , — я  уж е был одет, улож ил свои 
вещи — и в  тот ж е день несся по ж елезной дороге в П ариж» (X , 376).

Тургенев с обостренным вниманием следил за  развивавш им ися событиями, стре
мился все увидеть собственными глазам и  и осмыслить происходившее. Об этом свиде
тельствует его письмо к  П . Виардо «Точный отчет о том, что я  видел в понедельник, 
15 м ая (1848)». О демонстрации 15 м ая Тургенев упоминает и в «Мемориале». Это была- 
народная демонстрация, яви вш аяся  протестом против отказа ф ранцузского времен
ного правительства поддерж ать национально-освободительное движ ение в П ольш е, 
против предательской, по отношению к  рабочему классу , политики учредительного, 
собрания. Запись о 19 м ая  объяснить не удалось.
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В П ариж е Тургенев переж ил и грозны е июньские дни 1848 г.,те  дни, которые, по 
словам  писателя, «такими кровавыми чертами вписаны на скри ж ал ях  французской 
истории» (X , 384). Он был свидетелем июньского восстания париж ского п ролетариа
та, баррикадны х боев и последовавш его, после пораж ения восстания, неистового раз
гу л а  реакции.

Несмотря на несомненно прогрессивны й характер  политического м ировоззре
н ия Т ургенева, на проявленны й им интерес и сочувствие к  рабочему лю ду, «блузни- 
кам», отношение его к  событиям ф ранцузской  револю ции говорит о том, что даж е в 
молодости, в годы друж бы  с Б елинским  и Герценом, идеи демократической револю 
ции, идеи социализма были дл я  него чуждыми и неприемлемыми.

Н екоторые сведения о париж ской ж изни  Тургенева содерж атся в воспоминаниях 
Н . А. Тучковой-О гаревой (Н . А. Т у ч к о в а - О г а р е в а .  Воспоминания. М .—JI., 
1959, стр. 279— 291). Тургенев в «Мемориале» в записи 1848 г. тож е н азвал  Т уч
ковы х, имея в виду друга  О гарева и Герцена А лексея А лексеевича Т учкова и его двух 
взрослы х дочерей Е лену  и Н аталью  (последняя вскоре стала ж еной Н . П . О гарева). 
Тучковы  п риехали  в П ариж  из И талии после получения известия о ф евральской  рево
лю ции  1848 г. Тургенев познакомился с ними через А нненкова и, видимо, друж ески  
•сблизился с Н атальей  А лексеевной. Об этом говорят не только ее воспоминания, 
но и посвящ ение ей комедии «Где тонко, там и рвется», написанной Т ургеневым в 
июле 1848 г.

Среди бумаг Н . А. Тучковой-О гаревой, хранящ ихся  в Ц ГА Л И , находится крош еч
ная  записная кн и ж ка  в красном  муаровом переплете с заглавием  «T ablettes de Poche» 
(«Карманные таблички»), украш енная литографированными картинкам и  на каж ды й 
день недели. Н а л . 1 рукой  Тургенева мелким почерком написано:

«Эта книж ечка подарена мною Н аталье А лексеевне Тучковой перед ее отъездом из 
П ариж а, во-1-ых, дл я  того, чтоб она напоминала ей о человеке, который очень ее по
любил, — во-2-ых, дл я  того, чтобы она (Н аталья  А лексеевна) удерж ивалась от креп 
ких  напитков,—в 3-х, наконец, дл я  того, чтобы она не принимала никогда сильны х ре
ш ений— не взглянувш и на эти строки и не вспомнивши наш их разговоров.— А, впро
чем, желаю  ей здоровья, веселья, счастья и С В О БО Д Ы ... До свиданья.

Париж, д В- Т у р г е н е в »
14-го авг<уста> 48 J 1

В той ж е записной книж ке на листке, обозначенном: «Samedi» («Суббота»), 
рукой  Н . П . О гарева написано:

«Ж елание Тургенева сбылось. Мы счастливы, потому что уж асно любим друг д ру 
га, моя Наташа» (Ц ГА ЛИ , ф. 359, on. 1, д. 175. — Сообщено Л . Р . Л  а н с к  и м).

По поводу этой кни ж ки  Н . А. Т учкова-О гарева сообщ ала впоследствии в своих 
воспоминаниях: «Осенью мы оставили П ариж : срок, назначенны й д л я  нашего путе
ш ествия, оканчивался; И ван Сергеевич приш ел проститься и принес мне па память 
маленькую  записную  книж ечку, где было написано, чтоб я  никогда не принимала 
серьезного реш ения, не взглянув  на эти строки и не вспомнив, что есть человек, ко 
торый меня никогда не забудет» (Н . А . Т у ч к о в а - О г а р е в а .  Воспоминания, 
стр. 283).

В некрологе Н . А. Тучковой-О гаревой, напечатанном М. О. Гершензоном в «Рус
ской мысли» (1914, № 4), он упомянул о том, что Т учкова-О гарева показы вала ему «пор
треты и маленькую  записную кн и ж ку , которую  в 1848 г. подарил ей И. С. Т ургенев,— 
вся первая страничка была зан ята  полуш утливым обращ ением к  ней, рукою 
Тургенева ( . . . )  Теперь, после смерти Н . А ., и эта записная кн и ж ка, и та ф игурка, 
и еще некоторые вещи из тех, каки е она мне показы вала, не наш лись среди ее вещей; 
все остальное — ш ляпы , портреты и п р .— поступит в „К омнату людей 40-х годов“ при 
Румянцевском музее в Москве» («Архив H .A . и Н .П . Огаревых». М .—J I ., 1930, стр. 292). 
Речь идет именно об описанной выше кн и ж ке, хранящ ейся  в Ц ГА Л И .

Тучковы некоторое время ж или  в одном доме с Герценом, и Тургенев у  них часто 
бывал. Знакомство с Герценом состоялось еще в России. Зимой 1844 г. в Москве Т ур 
генев виделся с Герценом и произвел на него, к а к  известно, неблагоприятное впечат
ление (см. письмо Герцена к  К етчеру от 1 марта 1844 г .— Г е р ц е н  А Н , т. X X II ,
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с т р а н и ц а  з а п и с н о й  к н и ж к и  
С ДАРСТВЕННОЙ н а д п и с ь ю  

ТУРГЕНЕВА  Н . А. ТУЧКОВОЙ 
ПАРИЖ, 1848 г.

Центральный архив литературы 
и искусства, Москва

стр . 176). Н о в П ариж е м еж ду ними установились д руж еск и е отнош ения, которые свя
зывали их потом в течение м ногих лет, несмотря на глубок ие различия в их полити
ческих взгл ядах . В дом е Герцена Т ургенев читал комедию  «Н ахлебник», над ко
торой работал на протяж ении почти всего 1848 года. Герцен встретил ее с восторгом  
(письмо московским друзья м  от 8 ноября 1848 г .—  Там ж е, т . X X III , стр. 114).

П оездка по Ю жной Ф ранции, о которой Т ургенев пиш ет в «М емориале», состоя
лась в октябре. В дилиж ансе или по ж ел езн ой  дороге он проехал  через Л ион , Б аланс, 
Авиньон, Н им, А рль, М арсель, Гиер, Т улон . Впечатлениями от путеш ествия напол
нены его письма к П олине В иардо от 1— 2/13— 14 и 8 /20  октября 1848 г.

1849

Время пребы вания Т ургенева во Ф ранции было очень плодотворным в творческом  
плане. В это трехлетие им были написаны: значительная часть рассказов «Записок  
охотника», ряд повестей и драматических произведений. Однако в автобиографиче
ских зам етках в записях этих лет Т ургенев счел нуж ны м назвать лиш ь свои ком едии. 
Это, несомненно, свидетельствует о том, что в конце 1852 г . ,  когда, по-видим ом у, пи
сался «Мемориал», Т ургенев еще верил в свой талант драм атурга. Пьесы Т ургенева, 
действительно, с наибольш ей яркостью отразили тот период творческого роста писа
теля, когда определялось направление его литературного пути , вырабатывались нова
торские особенности его худож ественного мастерства, когда намечались и созревали  
его передовые идеи, устанавливался язык и создавались образы , получивш ие дальней
шее развитие в его последую щ их ром анах, повестях, рассказах.

К роме «Н ахлебника» и «Где тонко, там и рвется», Т ургенев в «Мемориале» назвал  
«Холостяка» и «Завтрак у  предводителя». Ч ерновой автограф «Холостяка» позволяет
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совершенно точно установить хронологические рам ки  создания комедии. Н а пер
вой странице тетради рукой  Т ургенева написано: «Н ачата 9-го ф евр./28-го я н в ар я  
1849-го г. в П ариж е, rue  T ronchet, 1. Кончена: 22-го/10-го марта 1849-го г . Т ам  ж е ...»  
(Тург А Н . Сочинения, т. I I ,  стр. 415). «Завтрак у  предводителя» был написан  в июле- 
1849 г . в  К уртавнеле (письмо Т ургенева к  П . Виардо от 27 ию ля/8  августа 1849 г .).

В записи 1849 г . Тургенев упом янул о своей безденежной ж изн и  в К уртавнеле. 
Безденеж ье это было вызвано тем, что В арвара П етровна, недовольная затянувш ей ся  
отлучкой сына, перестала высы лать ему деньги. Т ургенев ж ил на свой скромный л и 
тературный заработок. В письмах к  В иардо он не р аз сообщал ю мористические подроб
ности своего «бедственного» полож ения.

1850
В записи 1850 г. Т ургенев упоминает о встречах с Гуно, знаменитым французским* 

композитором. Тургенев познакомился с Гуно в доме В иардо, видимо, 6 я н в ар я . Вес
ной 1850 г .,  по приглаш ению  П олины В иардо, Гуно п риехал в К уртавнель и встретил 
там, по его словам, «прекрасного человека И вана Тургенева» (Г .-К ., стр. 107; см. т ак 
ж е: Ш. Г у н о .  Воспоминания артиста. М., М узгиз, 1962, стр. 94—95).

В К уртавнеле Гуно работал над своей первой оперой «Сафо», и Тургенев был сви
детелем его творческих исканий. «С каки м  нетерпением ожидаю я  ваш его отзыва о- 
втором акте „Сафо“ ! — писал Тургенев Виардо 31 августа/12 сентября 1850 г. из Рос
сии. — Е сли  Гуно не великая м узы кальная  сила, если в нем нет гения, то я  отказы ва
ю сь от всякого суж дения о лю дях и дарованиях».

Т ургенев возвратился в Россию в июне 1850 г. Встреча с матерью , взаим оотно
ш ения с ней, «ссоры и дрязги» в семье подробно и, видимо, правдиво описаны в воспо
минаниях В . Н . Ж итовой (В. Н . Ж  и т о в а. Воспоминания о семье И . С. Т урге
нева. Т ул а , 1961, стр. 128— 152). Смерть В арвары  П етровны 16 ноября 1850 г. пре
рвала затянувш ую ся семейную ссору.

Упоминаемый в «Мемориале» Тютчев — Н иколай  Н иколаевич, п риятель Б елин 
ского, вскоре стал управляю щ им имениями Тургенева.



ПОСЛЕДНИЙ ДНЕВНИК ТУРГЕНЕВА

С татья, комментарии и публикация И. С. З и л ь б е р ш т е й н а

ДНЕВНИКИ ТУРГЕНЕВА

В литературном  наследии Т ургенева ш ироко известны не только его ро- 
тманы и повести, рассказы  и новеллы, пьесы и драм атургические замыслы, но и его 
щоэмы и стихотворения, эпиграммы и поэтические переводы, статьи и рецензии, к ор 
респонденции и речи, воспоминания и письма. Все это уж е многие десятилетия печа
тается на разны х язы ках  и давно вош ло в мировую кул ьту р у . Н о мы не найдем ни од
ной публикации такой части литературного наследия Т ургенева, к а к  его дневники. 
А ведь именно в  них худож ники слова обычно с больш ей откровенностью , чем в пись
м ах и воспоминаниях, говорят о своих литературны х в кусах , общественных интере
сах  и личны х переж иваниях. Б олее того, дневники Т ургенева не только неизвестны 
в печати, но даж е вопрос об их сущ ествовании остается невыясненным,— и это осо
бенно удивляет, так  как  сам Тургенев однаж ды  процитировал в печати три  фразы  
из дневников, а  в  другом случае привел несколько строк и з н их  в  письме к 
другу .

В огромной литературе о великом писателе нет ни одной статьи, которая 
давал а  бы ясные ответы на вопросы: вел ли  систематически Т ургенев дневники, 
а  если вел, то в какие годы, при каки х  обстоятельствах он принимался за днев
никовые записи. И , конечно, при полож ительны х ответах на эти вопросы, нужно 
попытаться установить: дош ли ли  до наш его времени дневники Т ургенева, если 
не целиком, то хотя бы частично, а если дош ли, то почему до сих пор не 
стали  достоянием п еч ати 1. Но так  к а к , повторяем, такой  исследовательской р а 
боты не существует, мы постараемся ответить на эти вопросы в настоящ ей 
статье.

I

16 ноября 1850 г. в Москве скончалась «полковница В арвара П етровна Т ургене
ва», к а к  гласит надпись на ее могиле. Сообщая 5— 8 декабря  П олине В иардо, что, 
когда были сняты печати с имущества покойной матери, не наш лось ни одного цен
ного докум ента,— «она все сож гла перед смертью»,— Т ургенев далее пишет: «Но все 
ж е мы наш ли дневник, писанный карандаш ом  и относящ ийся к  последним месяцам ее 
жизни». И оказалось, что самым большим впечатлением тех трудны х дней было чте
ние дневника матери, человека удивительно бессердечного и ж естокого. «К акая 
ж енщ ина, друг мой, к а к а я  женщина! — читаем мы далее в том ж е  .письме к  П о
лине В иардо.— Всю ночь я  не мог сомкнуть глаз . Д а  простит ей бог все ... Но 
к ак а я  ж и зн ь ... П раво, я  совершенно потрясен <•••) Когда-нибудь я  вам  п окаж у  этот 
дневник; меня тяготит самая мысль скрыть от вас хотя бы и тяж елую , но интересную 
вещь». В тот ж е день, 8 декабря, Тургенев вечером снова возвращ ается к  размы ш 
лениям  о дневнике: «Этот дневник не выходит у  меня из головы ... Н о не надо боль
ше дум ать о нем».
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Однако писатель продолж ал дум ать об этом человеческом документе. Н ам  пред
ставляется, что отчасти под влиянием  впечатления, оставш егося у него-от чтения днев
ника матери, Тургенев сам начинает вести дневник. Во всяком  случае, уж е  в следую 
щем году к  его литературны м  зан яти ям  прибавилось еще одно. «С 1851-го года я  стал 
вести дневник», — записал Т ургенев в 1852 г. в «Мемориале». Здесь он к ратко  перечи
слил важ нейш ие события и факты молодых лет своей ж изни . Следует подчеркнуть, что 
под датой 1851 г. это — единственная сущ ественная запись в «Мемориале», значит 
Т ургенев наиболее важ ны м событием 1851 г. считал начало систематической 
работы над дн евни ком 2.

Мы предполагаем, что начатый в 1851 г. дневник писатель вел интенсивно. В озм ож 
но, что этот дневник был уничтож ен Тургеневым в ф еврале 1857 г. в П ариж е вместе со 
значительной частью его архива. Т ургенев, переж ивавш ий тогда неверие в свои творче
ские силы и глубокий душ евный разлад , 1 марта (и. с.) писал Б откину: «О себе тебе 
говорить не стану: обанкрутился человек — и полно; толковать нечего. Я  постоянно 
чувствую себя сором, который забыли в ы м ести — вот тебе моя S tim m ung  *. А вось 
это пройдет, когда я  брош у П ариж  ( . . . )  Третьего дня я  не сж ег (потому что боялся 
впасть в подраж ание Гоголю), но изорвал  и бросил в w aterc lose t все мои н ачинания, 
планы  и т. д.». Заверш ая это письмо, Тургенев сообщает, что познакомился со многими 
людьми, и говорит: «Я вообще приятно бы мог проводить врем я, если б не был отрав
лен. У видимся, многое расскаж у — а писать не хочется». Т ут явно идет речь о пере
ж ивани ях  интимного характера, связанны х с П олиной В иардо, чего не объяснили ком 
ментаторы этого интереснейш его п и сьм а3. Н о об этом будет подробнее сказано  далее.

Н а  протяж ении последующего двадцатипятилетия ж изни  Т ургенева были, ко 
нечно, периоды, когда он снова и снова ощ ущ ал острую потребность в том, чтобы вести 
дневниковые записи, в которы х ему хотелось запечатлеть переживаемое. Об этом су
ществует несколько авторитетнейш их свидетельств различного характера — доку
ментальных, мемуарных, эпистолярны х. Главное ж е: сохранились не только призна
ния Т ургенева, что у  него были дневники, но, к ак  мы уж е говорили, сам  он приводил 
отрывки из них — в одном случае даж е в печати.

Г ассказы вая  в мемуарном очерке «По поводу „ Отцов и детей“ », что после появления 
романа в  «Гусском вестнике» он «испытал тогда впечатления, хотя разнородны е, 
но одинаково тягостные», Т ургенев писал: «Я замечал холодность, доходившую до- 
негодования, во многих мне близких и симпатических лю дях; я  получал поздравле
н ия, чуть не лобы зания, от людей противного мне л агер я , от врагов. М еня это к о н 
ф узи ло ... огорчало; но совесть не уп рекала меня: я  хорошо зн ал , что я  честно, 
и не только без предубеж денья, но даж е с сочувствием отнесся к  выведенному 
мною типу». К  этим строкам Тургенев делает такое примечание: «Позволю себе 
привести следующую выписку из моего дневника: (С пасское. 1861 г . )  30-го и ю ля , 
воскресение. Ч аса полтора тому н азад  я  кончил, наконец, свой ром ан ... Н е знаю, каков  
будет успех.— „С оврем енник“ , вероятно, обольет меня презрением за  Б азарова  — и 
не поверит, что во все время писания я  чувствовал к  нему невольное влечение». 
П оясняя на следующих страницах эту мысль, Тургенев снова возвращ ается к  
приведенным им строкам дневника: «... если автор сам не знает, любит ли  он или 
нет выставленный характер  (как  это случилось со мною в отношении к  Б азарову , ибо- 
то „невольное влечение“ , о котором я  упоминаю в моем Д н евн и ке— не любовь) — 
тогда уж е совсем плохо! Ч итатель готов н авязать  автору небывалые симпатии или не
бывалые антипатии, чтобы только выйти из неприятной „неопределенности“ »4. Следо
вательно, в период создания романа писатель вел дневник, который был у него под 
руками, когда в конце 1868 — начале 1869 гг. он работал в Б аден-Б адене над очерком 
«По поводу „О тцов и детей “ ».

Дневниковые записи этого времени Тургенев хранил и в позднейшие годы. Бесе
дуя  как-то с П . А . К ропоткины м,— это было, по-видимому, около 1879 г . ,— писатель 
спросил его мнение о Б азарове. В ответ К ропоткин откровенно сказал : «Базаров — 
великолепный тип нигилизма; но чувствуется, что вы не любите его так , к а к  лю били

настроенность (нем.).
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д р у ги х  героев». — «Н апротив, я  лю бил его, сильно лю бил,— с неожиданным ж аром  
воскликнул Т ургенев.— Вот приедем домой, я  п окаж у  вам дневник, где записал, как  
я  п лакал , когда закончил повесть смертью Базарова». У читы вая признание Т ургенева, 
что к  Б азарову  он чувствовал не лю бовь, а всего лиш ь «невольное влечение», надо по
л агать , что мемуарист не совсем точно запомнил слова п исателя об его отношении к 
герою (впрочем, сам К ропоткин ниж е пишет: «Я думаю , что Т ургенев больше восхи
щ ал ся  Б азаровы м , чем лю бил его») 5. Зато  весьма денно сообщение К ропоткина о су
щ ествовании в это время дневника, который писатель вел в 1861 году.

В 1873 г . в  П ариж е с Т ургеневым познаком ился американский писатель, 
норвеж ец по происхождению , Х ьялм ар  Бойесен. П овествуя в следующем году 
н а  страницах нью -йоркского ж у р н ал а  об их беседах, Бойесен приводит слова 
Т ургенева о Базарове: «Он так  завладел мной, что я  вел от его имени дневник, в 
котором он вы сказы вал свои мнения о важ нейш их текущ их вопросах, религиозных, 
политических и социальны х. То ж е самое я  проделал относительно одного из второ
степенных характеров в „ Н ак ан у н е“ ... я  даж е забыл его имя теп ерь...

— Н е Ш убин ли? — реш ился я  напомнить.
— Д а, да, именно Ш убин,— воскликнул Тургенев с видимым удовольствием,— 

оказы вается, вы лучш е меня самого помните моих действующ их лиц . Д а, это был П а
вел Ш убин. Я недавно сж ег его дневник, и он был значительно объемистее романа, 
в]котором сам Ш убин фигурирует. Я считаю такие эпизоды подготовительной работой; 
пока действующее лицо не обрисуется с полной ясностью  и не появится в резки х  очер
таниях в моем уме и пред моими глазам и , я  не могу ступить ш агу в моей работе»8.

П рямым подтверждением того, что сущ ествовал «дневник Базарова», может сл у 
ж ить сообщение другого литератора, который познакомился с Тургеневым несколько 
лет спустя. Этот мемуарист говорит, что писатель признавался  ему: «Когда я  писал 
Б азарова , я  вел от его имени дневник. К нигу  ли  новую прочитаю , человека интерес
ного встречу, или событие какое-нибудь общественное произойдет,— я  все это вносил 
в дневник с точки зрения Б азарова. Выш ла претолстая тетрадь и очень интересная, 
но она п ропала у  меня. Кто-то в зя л  почитать и не возвратил»7. Р едакция газеты , где 
эти воспоминания появились в 1884 г . ,  сделала к  цитируемым строкам следующее 
примечание: «Не отзовется л и  на это сообщение завладевш ее упоминаемой рукописью  
лицо? »Дневник Б азар о в а“, появись он в печати, быть может способствовал бы окон 
чательному уяснению  того типа, появление которого, известно, так  дорого обошлось 
автору, вы звало столько разноречивых суж дений и толкований в критике и столько 
недоумений в русском молодом поколении. Владею щие рукописям и И . С. Тургенева 
долж ны  понять, что творения великого худож ника являю тся отныне достоянием 
всей просвещенной России». К сож алению , на это обращ ение не последовало никакого 
отклика, хотя оно появилось всего лиш ь спустя девять месяцев после смерти Т у р 
генева.

Д умается, что худож ник, который д л я  характеристики  внутреннего мира своего 
героя чувствовал настоятельную  потребность вести дневник от его имени, долж ен  был 
иметь и свой дневник, ибо дневниковая форма к а к  средство вы раж ения мыслей и на
строений ощ ущ алась им к а к  естественная и даж е привы чная.

Еще одно документальное свидетельство о сущ ествовании тургеневских дневни
ков относится к  лету 1874 г. П исатель лечился тогда в К арлсбаде (сюда он приехал 
после трехнедельного пребы вания в Спасском). Вот что рассказы вает Н . А. О стров
ская  о своем посещении Тургенева:

«Мы застали И вана Сергеевича еще на ногах, но он ж аловался, что ноги р азб а
ливаю тся.

— Н еудачна была моя поездка на этот раз. Д ум ал я  в деревне над своим романом 
поработать, а вместо того л еж ал , л еж ал  и леж ал . Вот я  вам п окаж у какое  впечатле
ние произвела на меня деревня нынешний год.

Он подошел к  письменному столу, на котором уж е успел аккуратно разлож ить поч
товую бумагу, п ерья, карандаш и, портфель. Он вы нул из этого портфеля тетрадь.

— Вот, смотрите, это все, что я  был в состоянии записать в своем дневнике. Мы 
прочли: » Такого-то числа: Растреклятая деревня! . . “



ЗАПИСЬ ТУРГЕНЕВА В АВТОБИОГРАФИЧЕСКИХ ЗАМЕТКАХ «МЕМОРИАЛ»: 
«С 1851-го г. я стал вести дневник»
Автограф, 1852 г., последний лист 

Национальная библиотека, Париж

24 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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— А разве вы ведете свой дневник? — спросил мой муж.
— Веду уж е давно. Кроме других  причин, я  веду дневник и ради постоян

ного упраж нения. Д л я  писателя необходимо писать каж ды й день. Ч уть  залениш ь
ся, не пишешь некоторое врем я,— потеряеш ь привы чку и трудно потом прини
маться.

— Что ж е ваш  дневник будет когда-нибудь напечатан?
—  Нееет! Н и в каком  случае! Д аж е в завещ ании оставлю  просьбу сж ечь его не

медленно после моей смерти.
— Это обидно.
— Ч то делать? Что делать? П ечатать н ельзя . Все будет сож ж ено...»8.
Сообщение это весьма авторитетно: воспоминания Н . А. О стровской принадлеж ат

к  числу наиболее правдивы х мемуарных свидетельств о Тургеневе. Роман, о котором 
говорил Тургенев, это «Новь»,— писатель долго работал над ним: задумав его еще в 
1870 г .,  он заверш ил роман лиш ь летом  1876 г . Что ж е касается  того дневника, одну 
из записей которого о своем пребы вании в Спасском Т ургенев дал  прочитать H .A .  Ос
тровской и ее м уж у, судьба этой рукописи не известна.

Особое внимание в рассказе  Н . А . О стровской привлекаю т слова Тургенева о 
том,что дневник он ведет «уже давно». Систематически Тургенев вел дневники и в по
следующие годы. В тогдаш них письмах к  друзьям  он несколько р аз упоминает о днев
нике; в одном случае даж е цитирует отрывок из него, точно ук азы вая  дату  интерес
нейшей записи. В начале 1877 г. Я .П . П олонский прислал  Т ургеневу больш ое лириче
ское стихотворение, озаглавленное «Старое послание», в котором без упоминания име
ни  Т ургенева ш ла речь о его восторженном отношении к  артистическому таланту 
Полины Виардо. П олучив это стихотворение, Т ургенев, который находился тогда в 
П ариж е, 7/19 ап реля 1877 г. ответил поэту:

«Милый друг Я ков Петрович, твое стихотворение (в котором есть удивительные 
стихи, к а к  напр< имер):

В окно глядит и лезет в очи 
С ырая мгла плаксивой ночи)—

возбудило во мне глубокую  унылость; а д л я  того, чтобы ты понял  — почему? — вы
писываю тебе несколько строк из моего дневника:

„17/5-го марта. П олночь. С иж у я  опять за  своим столом; вни зу  бедная моя п ри я
тельница что-то поет своим совершенно разбитым голосом; а у  меня на душ е темнее 
темной ночи ... М огила словно торопится проглотить меня: к а к  миг какой , пролета
ет день, пустой, бесцельный, бесцветный... Смотришь: опять вались в постель.— Н и 
права ж ить, ни охоты нет; делать больше нечего, нечего ож идать, нечего даж е 
ж е л а т ь ...“ .

Н е выписываю дальш е: очень у ж  уныло. Ты забываеш ь, что мне 59-й, а ей 56-й 
год;— не только она не может петь — но при открытии того театра, который ты так 
красиво описываешь, ей, той певице, которая  некогда создала Фидес в „П ророке“ ,— 
даж е места не прислали ,— к  чему? — Ведь от нее уж е давно ж дать нечего... А ты го
вориш ь о „лучах славы “, о „чарах  п ен и я“ ... Д уш а моя, мы оба — два черепка дав
но разбитого сосуда... Я , по крайней  мере,— чувствую себя уры льником 
в отставке...

Ты можешь теперь понять, к а к  на меня подействовали твои стихи.— (П рош у тебя , 
однако, истребить это письмо)» в.

Когда весной 1882 г. тяж ел ая  болезнь заставила Т ургенева подумать о судьбе 
его бумаг, он обратился 1/13 м ая к  наиболее близкому ему человеку из к р у га  литера
торов П. В. А нненкову с письмом, в  котором просил позаботиться о них: « ...все, что 
отыщется после меня в моих бум агах, как-то: начатые романы, повести, неконченные 
и недоделанные рассказы  — а равно и мои личные записки  и корреспонденцию  — такж е 
рукописи напечатанных сочинений предоставляю  вам самим, лю безный П авел В а
сильевич, в полное распоряж ение и употребление, смотря по ваш ему усмотрению »10. 
Можно думать, что под словами «мои личные записки» Т ургенев имел в виду свои 
дневники.



СТАТЬЯ ТУРГЕНЕВА «ПО ПОВОДУ „ОТЦОВ И Д ЕТЕЙ “ »
Автограф, 1869 г. Лист 2 

Тургенев цитирует здесь (сноска внизу страницы) запись из своего дневника от 30 июля 1861 г.
Исторический музей, Москва
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Тургенев ссылается здесь на запись в свием дневнике от 30 июля 1861 
Исторический музей, Москва
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Спустя семь месяцев он прямо говорит о сущ ествовании дневника в письме к  дру* 
гому приятелю  — Д . В. Григоровичу. Сообщая ему 3/15 декабря 1882 г. о составе 
«Стихотворений в прозе», напечатанных в декабрьской кн и ж ке  «Вестника Европы», 
Тургенев писал: «Я никакого выбора не делал; я  только откинул все личные, автобио
графические, которые я  никому не читал и не прочту, так  к а к  они предназначены  
к  уничтожению вместе с моим дневником» и .

То ж е самое сказано и в письме Т ургенева от 29 декабря  1882 г. к  ж урналисту 
Б . А .Ч ивилеву: «Неизданные „Стихотворения в п розе“ неизвестны даж е самым близким 
мне лю дям. Они предназначены  на сож жение после меня, вместе с моим дневником»12.

Н аконец, весьма возмож но, что свои дневниковые заметки Тургенев имел в 
виду, когда писал 25 декабря  1882 г. Л ю двигу Пичу: «Что касается листков из 
дневника, то это длинная история» 18. Письмо Т ургенева целиком посвящ ено пуб
ликациям  на немецком язы ке «Клары Милич» и  «Стихотворений в прозе». Возни
кает вопрос: в какой  связи  здесь упоминаю тся «листки из дневника»? Трудно 
представить, чтобы Пич обратился к  Тургеневу с предлож ением опубликовать 
какую -то часть дневников. Но совершенно очевидно, что Пичу было известно 
о сущ ествовании дневников Т ургенева, а, может быть, кое-что и  об их содерж а
нии. Вполне вероятно, что в мае 1882 г. (т. е. за полгода до настоящ его пись
ма), когда Пич, находясь в П ариж е, почти ежедневно посещ ал Т ургенева, Т у р 
генев не только рассказы вал ему о дневнике, но, может быть, и читал отрывки 
(«листки») из него.

Подробный рассказ о дневнике Т ургенева имеется в воспоминаниях И . Я . П авлов
ского, который в 1879— 1883 гг. часто бы вал у  писателя. Молодой студент п ривлекал
ся в 1875 г. на родине к  дознанию по делу о пропаганде в империи (процесс 193-х). 
Вторично арестованный в апреле 1878 г . и высланный под надзор полиции в А рхан 
гельскую  губернию , он беж ал оттуда за  границу и оказался  в П ариж е 14. Здесь 
Тургенев принимал некоторое участие в его судьбе. В частности, в октябре 1879 г. 
он написал предисловие к  очеркам П авловского «Одиночное заклю чение. Впечатление 
нигилиста», появивш имся в следующем месяце в париж ской  газете «Le Temps». 
П авловский несколько раз видел Т ургенева за  работой, вел с ним беседы по этому по
воду. Отметив, что литературны е зан яти я  п исателя продвигались медленно, П авлов
ский далее говорит: «Я имею в виду беллетристические работы, потому что вообще он 
писал очень много, и именно в своем „Д н евн и ке“ . Я никогда не видел последнего, но 
несколько р аз он говорил мне о нем. Т ак , например, однажды, рассказы вая  мне об 
одном молодом писателе, наш ем общем знакомом, который ж аловал ся  И вану Сергее
вичу на свои ж изненны е н ев зго д ы ^ ...) , он заметил: „П омилуйте, писатель не может, 
не долж ен поддаваться горю! Он изо всего долж ен извлекать пользу . П исатель, гово
рят, человек нервный, он чувствует сильнее других . Н о потому-то он и обязан  дер
ж ать себя на узде, обязан  реш ительно всегда наблю дать и себя и других. Н у , вот, 
например, случилось с тобой большое горе,— садись и запиш и: то-то и то-то случи
лось, то-то и то-то испытываю. Горе пройдет, а превосходная страница останется; 
иногда так ая  страница может сделаться ядром большого творения, которое будет 
художественно потому, что правдиво, потому что ж ивьем вырвано из ж и зн и “ .— Д а 
ведь это легко  сказать, И ван Сергеевич, садись и пиш и, когда человеку может и хо
чется только одного: пустить себе пулю  в лоб,— возразил я .— „Ч то ж  такое, и это за 
пиши. Е сли  б все несчастные худож ники п ускали  себе пули  в лоб, не было бы их ни 
одного, потому что все они более или менее несчастны. Д а и не может быть счастливых 
худож ников: с ч а сть е— покой, а  покой ничего не создаст... Что касается меня, я 
всегда веду дневник, в котором записываю все, что меня интересует; в дневнике я  
у себя дома, суж у  и р я ж у  всех и в се“ .— Вы думаете его напечатать когда-нибудь? — 
„Н икогда! — резко ответил И ван  Сергеевич,— я  завещ ал г-ж е В иардо, чтобы немед
ленно после моей смерти он был уничтожен, и она свято исполнит мое ж елан и е“ . 
Я однако имею основание сомневаться, чтобы это было действительно так  и даж е ду
маю, что „Д н евн и к“ И вана Сергеевича появится в печати очень скоро» 16.

Через три года П авловский выпустил в П ариж е кни гу  «Souvenirs su r Tourguéneff», 
в которой такж е привел этот свой разговор с писателем. Л иш ь последнюю ф разу о том,



374 АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАПИСИ

что, по его мнению, дневник скоро будет напечатан, он заменил другой: «Может быть, 
ж елание Т ургенева не было выполнено. Бы ло бы хорош о, чтобы m -m e Виардо не под
чинилась этому п риказу  великого романиста и чтобы его дневник был бы когда-нибудь 
опубликован» 16. Д невник Т ургенева в это врем я очевидно находился у  П олины В и
ардо, если не был сож ж ен, в  чем мы сомневаемся: ведь не подверглись уничтожению 
«Стихотворения в прозе», которые сам Тургенев не н апечатал, — хотя  он считал, что 
после его смерти они будут сож жены  вместе с дневником. Если бы дневников уж е не 
сущ ествовало, П олина Виардо, вероятно, вы ступила бы с опроверж ением сообщения 
П авловского.

В мемуарной литературе имеется еще одно категорическое утверж дение о сущ ество
вании дневника Т ургенева с указанием  на беседу по этому поводу с самим писателем. 
Вот что пишет мемуарист, сообщ ая в статье о П олине В иардо, написанной в связи  с ее 
смертью, о своей встрече с Тургеневым летом 1882 г. в  Б уж и вале: «Здесь однажды 
И ван Сергеевич мне сказал  в разговоре: „Я всегда веду дневник, в котором записываю  
все, что меня интересует. В дневнике я  уж е дома, суж у  и р я ж у  всех и все“ .— Вы д у 
маете его напечатать когда-нибудь? — „Н икогда! — резко ответил И ван  Сергеевич.— 
Я завещ ал г-ж е В иардо, чтобы немедленно после моей смерти он был уничтожен. И она 
исполнит мое ж елан и е“ . И сполнила л и  она это ж естокое ж елание, — мне неизвестно. 
Н о я  имею некоторое основание дум ать, что она этого не сделала. Во всяком  случае, 
и помимо дневника, в  распоряж ении В иардо осталось после Т ургенева много драго
ценных документов д л я  характеристики  эпохи, в которой он ж и л , а  такж е его собствен
ной личности и истории его творчества. П ока Виардо была ж и ва , она, конечно, свято 
хранила все эти реликвии, которы х понимала значение. Н о что с ними станется теперь? 
Сумеют л и  наследники отнестись е долж ны м благоговением к  этим историческим д р а
гоценностям?» 17

Кто ж е автор этих воспоминаний, напечатанных в 1910 г. в связи  со смертью П оли
ны Виардо? Ответа на этот вопрос в литературе о Т ургеневе мы не найдем, так  к а к  автор 
почему-то скрыл свое настоящ ее имя под загадочной подписью Н . К—ко, расш ифровать 
которую  до сих пор не удавалось, хотя только что приведенное нами свидетельство 
отнюдь не оставалось забытым тургеневедами. Н е вызы вает сомнения, что автор этого 
мемуарного очерка, в  котором имеется ряд  интересных сообщений о Тургеневе — тот ж е 
И. Я . П авловский. Об этом свидетельствует совпадение процитированны х нами слов 
о дневнике Т ургенева с тем, что этот мемуарист писал в своих воспоминаниях, напе
чатанных на русском язы ке в 1884 г . ,  а  затем на французском  в 1887 году. Выступил 
ж е он в 1910 г. под псевдонимом по вполне понятной причине: я вл я ясь  в те годы по
стоянным париж ским  корреспондентом «Нового времени», П авловский не мог, по- 
видимому, открыто сотрудничать в другой  петербургской газете. К  тому ж е  в тот самый 
день — 12 м ая ,— когда в «Русском слове» п оявился  его мемуарный очерк о П олине 
Виардо, «Повое время» напечатало его корреспонденцию  «Из париж ской  ж изни», 
в которой тоже ш ла речь о смерти знаменитой артистки 18. Поэтому в «Русском слове» 
П авловский выступил под криптонимом. Х очется подчеркнуть: слова Т ургенева о его 
дневниках так п оразили  П авловского и врезались в его пам ять, что на протяж ении два

дцати пяти  лет он трижды  в своих вы ступлениях в печати сообщ ал о них одно и то ж е. 
Это может служ ить косвенным подтверждением того, что писатель именно так  говори л  
ему о своих дневниках.

Приведем, наконец, еще одно упоминание о том ж е дневнике, имеющееся 
в воспоминаниях Германа Л опатина о Т ургеневе: «Любопытно было бы почитать 
его дневник. Он долж ен быть в семье В иардо, если только они не п родали  его из ж ад 
ности» 19.

Таковы  свидетельства самого Тургенева, а такж е людей его знавш их, дающие 
основание утверж дать, что на протяж ении многих лет ж изни , начиная  с 1851 г . по 
1882 г . ,  писатель вел дневники, являю щ иеся откликам и на события политические и ли
тературные, а такж е содержащ ие интереснейш ие записи личного характера . Д важ ды — 
в печатной статье и в письме к  другу  — Т ургенев приводил цитаты из своих днев
ников за 1861 и 1877 гг. Н о ни один из тургеневских дневников до сих пор в печати 
не известен.



II

1 ноября 1843 г. Т ургенев познаком ился с П олиной В иардо во время ее гастролей  
в П етербурге. О том, какое место заняла лю бовь к ней  в ту  п ор у его ж и зн и , с полной  
ясностью свидетельствую т письма, которые он после длительного пребы вания во Ф ран
ции, возвративш ись на роди ну, послал ей в дни семилетия их  знакомства. В от что 
Т ургенев писал П олине В иардо 28 ок тября/9  ноября 1850 г.: «В будущ ий вторник  
исполнится семь лет с тех пор , как я в первый раз был у  вас. И вот, мы остались д р у 
зьями и, мне каж ется , хорош им и друзьям и . И мне радостно сказать вам по истечении  
семи лет, что я ничего не видел на свете лучш е вас, что встретить вас на своем пути —  
было величайш им счастьем моей ж изн и , что моя преданность и благодарность вам не 
имеет границ и ум рет только вместе со мною. Д а  благословит вас бог тысячу раз!

ПОСЛЕДНИЙ ДН ЕВН И К  ТУРГЕНЕВА 375

ТУРГЕНЕВ 
Рисунок М. О. Микешина, 1874 г. 

Театральный музей, Ленинград

Молю его об этом на кол ен ях и слож ив руки. В ы —  всё, что есть самого л уч ш его , 
благородного и симпатичного на атом свете». В другом  письме Т ургенева от 1/13 но
ября 1850 г. были такие строки: «Я ходил сегодня взглянуть на дом, где я впервые 
семь лет тому назад имел счастье говорить с вами. Д ом  атот находится на Н евском, 
напротив А лександрийского театра; ваша квартира была на самом у г л у ,— помните 
ли вы? Во всей моей ж изни нет воспоминаний более дороги х, чем те, которые относятся  
к вам ... Мне приятно ощ ущать в себе, после семи лет, всё то ж е  гл убок ое, истинное, 
неизменное чувство, посвящ енное вам; сознание это действует на меня благодетельно  
и проникновенно, как яркий луч солнца; видно, мне суж дено счастье, если я заслуж ил , 
чтобы отблеск вашей ж изн и  смеш ивался с моей! П ока ж и в у , б уд у  стараться быть до
стойным такого счастья; я стал уваж ать себя с тех пор, как нош у в себе это сокровищ е. 
Вы знаете —  то, что я вам говорю , правда, насколько может быть правдиво челове
ческое сл ов о ... Н адею сь, что вам доставит некоторое удовольствие чтение этих строк., 
а теперь позвольте мне упасть к вашим ногам» 20.

Эти письма Т ургенев отправил П олине В иардо, расставш ись с ней несколько ме
сяцев н азад  и совсем не дум ая , что разлука продлится целы х ш есть лет  91. 
П оэтому с полным основанием мож но предполож ить, что в недошедшем до нас дневни-
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ке, который был начат писателем в 1851 г . ,  значительное место заним али записи о его 
переж иваниях, связанны х с П олиной Виардо.

Ц еликом с ней была связан а та рукопись автобиографического характера , создан
н ая , возможно, на основе дневника Т ургенева, о которой почти ничего неизвестно, 
кроме н азвания. «Ж изнь дл я  искусства» или «Всё для  искусства» — так  озаглавил 
писатель это свое творение, которое, очевидно по причинам сугубо личным, не напе
чатал он сам, не рискнула опубликовать П олина В иардо и ее дети. Е сли  внуки  но 
подвергли эту рукопись уничтожению , то до сих пор— спустя восемь десятилетий со 
дн я  смерти Т ургенева и свыше полувека со дн я  смерти певицы — она продолж ает 
оставаться утаенной.

Имеющиеся в печати сведения об этой рукописи сводятся к  следующему.
Сразу ж е после кончины П олины Виардо 5/18 м ая 1910 г . в П ариж е (она умерла 

на восемьдесят девятом году ж изни) в русских газетах  стали появляться  заметки, в ко 
торы х ставился вопрос о судьбе тургеневских рукописей. Вот что было написано в 
одной из таких  заметок: «К акая  участь постигнет теперь, после смерти В иардо, пере
писку Т ургенева, его дневник, его рукописи, если они только сохранились, неокон
ченный роман, о котором давно ходили слухи  среди близких Тургенева» 22. А п ять  
дней спустя в петербургской газете «Речь» была напечатана заметка по поводу неож и
данно найденной в доме П олины Виардо рукописи  Т ургенева. Вот полный ее текст, 
носивший заглавие «Н еизданная рукопись Тургенева»:

«В частном письме, полученном в П етербурге, родственник умерш ей Полины 
Виардо, А льфред Г арсиа, сообщил, что рукопись романа Т ургенева, пропавш ая и но 
опубликованная ни при ж изни, ни после смерти автора, в настоящ ее врем я найдена 
в секретном столике П олины Виардо. Р укопись носит заглавие „Ж и зн ь дл я  искусства“ , 
роман в двух частях. П освящ ена П олине В иардо и переписана рукою  И. С. Т ургенева. 
В рукописи не хватает трех листов из середины. К  рукописи  прилож ена записка По
лины  В иардо с просьбой не опубликовывать роман раньш е десяти лет после ее 
смерти» 23. (Н ет сомнения, что и во ф ранцузской периодической прессе в то время 
появлялись аналогичные сообщ ения 24).

П риведенная заметка вы звала две статьи,— кстати  сказать, в литературе о Т ур
геневе они не зарегистрированы . Обе принадлеж ат перу видны х тогдаш них ж у р н а
листов. - ' ■

«Роман Тургенева» — так  озаглавил Сергей Я блоновский свою статью, написан
ную, если можно так  вы разиться, в  сентиментально-слащ авы х тонах.

«В секретном столике покойной П олины Виардо найдена тургеневская рукопись. 
Тургеневский роман. И роман Т ургенева. Роман, в котором он дваж ды  был автором: 
и пережив и написав его. Чувствуете ли  вы волнение при  этом известии?» — так  начи
нает Я блоновский свою статью, напечатанную  на следующий день после появления 
заметки. Он трактует отношения Т ургенева и Виардо в идиллическом духе, у веряя , 
что «никто никогда не знал, в чем, собственно, заклю чалась эта трогательная, единствен
н ая  друж ба меж ду великим писателем и знаменитой артисткой». Н азы вая  эту любовь 
Тургенева «лучшей святыней его души», ж урналист пишет: «Об этой лю бви мы знаем 
из чудеснейшей поэмы, которая  назы вается „П исьма Тургенева к  П олине В иардо“». 
И далее он доходит до такого ничем не оправданного заклю чения: «Книга писем Т ур
генева к  Виардо — одна из лучш их русских книг; она вся  овеяна красотой и поэ
зией, она очищает и поднимает». Я блоновский чувствовал, что публикация некоторых 
тургеневских писем не обош лась без цензуры  адресатки: «Но эти письма перед тем 
к ак  быть напечатанными, подверглись строгому контролю  той, к  ком у относились; 
многое оставалось недоговоренным; многое, лучш ее и наиболее задуш евное, вы черкну
то...». И только! Я блоновский даж е не предполагает, что в отнош ениях Тургенева и 
Виардо могло быть хотя бы малейшее облачко, ему на ум  не приходит, что в письмах 
Тургенева к  ней содерж алось и совсем другое. К асаясь  «Ж изни д л я  искусства», 
ж урналист утверж дает, что слухи  об этом произведении, носящ ем автобиографиче
ский характер , ходили давно, н что через десять лет, когда Виардо разреш ила его 
напечатать, «от старых пожелтевш их листов на нас повеет весною, свежестью , моло
достью — всем, чего так  недостает нам» 26.
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Более трезвой была статья другого литератора, появивш аяся месяц спустя 
в той ж е газете. Повторив сообщение об обнаруж енной после смерти В иардо в потайном 
ящ ике рукописи Т ургенева, Д . В. Философов пишет: «Об отнош ениях Т ургенева и 
В иардо мы знаем больше понаслы ш ке. Весь пафос их, цвет, скры т от нас до сих пор». 
Философов был прав в этом своем утверж дении. Е го слова в- значительной степени 
остаются правильны ми и дл я  наш их дней. Считая, что отрывки из писем Тургенева 
и Виардо, опубликованны е при ее ж изни , «ничтожны, несущественны», Философов 
с полным основанием говорит: «Отношения Т ургенева к  Виардо были слиш ком глубоки 
и серьезны, чтобы о них можно было судить по „отрывкам*. Слишком мы уваж аем  
Т ургенева, чтобы довольствоваться крохам и. И ль все, иль ничего. О днако прихо
дится довольствоваться крохами». Д алее Философов вы сказы вает предположение, 
которое, к ак  об этом свидетельствуют наш и разы скания, является  наиболее правиль
ным: «Вероятно, вновь найденный роман Тургенева не столько роман, сколько дневник, 
тот именно дневник, из которого мы могли бы узнать „всё“ . Ч ерез десять лет он будет 
напечатан. И на том спасибо. Ведь г-ж а  Виардо с таким  ж е правом  могла написать: 
„П рош у напечатать через сто лет после моей смерти“ . И мы ж дали  бы сто лет. Сто лет 
еще нельзя  было бы составить биографию Т ургенева, потому что к а к а я  ж е возмож на 
биография без подробного описания великой друж бы  Т ургенева и Виардо? И вот тут-то 
возникает вопрос: где предел целомудренному запрету вторгаться в  частную ж изнь 
писателя? К ак  соблюсти меру? И неуж ели ж е  что-нибудь может запятнать имя Т урге
нева, набросить тень на его отнош ения к  Виардо? Б олее того, сама г-ж а  В иардо, если 
и сохранит свое имя в истории, то скорее к ак  друг Т ургенева, а  не к а к  певица. Можно 
сколько угодно отделять п исателя от человека. Н о это лиш ь формалистика, особенно 
в  России, где писателя  лю бят и ценят именно к а к  человека. Д ум ается, здесь нет втор
ж ения в частную ж изнь. Здесь п роявляется  не нездоровое любопытство к  интимной 
ж изни , а ж елание любить всего человека, целиком, покры ть своею любовью не только 
его величие, но и его слабости, ж елание понять его до дна, вместить в  сердце свое его 
страдание, горе, его счастье» 2в.

Е сли  бы Философов знал глубж е биографию Тургенева, он мог бы свое предполо
ж ение о том, что «Ж изнь д л я  искусства» — это «не столько роман, сколько дневник», 
подкрепить некоторыми доводами. Этого он не сделал, хотя был на правильном  пути. 
Очень ж ал ь , что Философов такж е ничего не сделал д л я  того, чтобы получить более 
подробные сведения о рукописи Т ургенева. Тогда, по свежим следам, сделать это было 
совсем нетрудно.

Теперь вернемся к  той заметке, в  которой впервые в России появились сведения о 
«Ж изни д л я  искусства». Ф акты, леж ащ ие в основе заметки, не вызывают сомнений. 
Н аследники Полины Виардо, безусловно, держ али  в руках  эту рукопись,— ведь не 
было нужды придумывать ее название или сочинять, что она состоит из двух частей, 
а  в середине пе хватает трех листов! В таком вопросе начисто отсутствует смысл зани
маться выдумкой, так  к а к  она ничего не может дать создателю подобной версии.

Д ля  нас совершенно очевидно, что после смерти П олины Виардо обнаруж илась 
неизвестная ранее тургеневская рукопись, которая  если не явл ялась  дневником пи
сателя, то безусловно была автобиографическим произведением, созданным, к а к  можно 
предположить, на дневниковой основе.

В позднейшие годы сведения об этой неизвестной рукописи с дополнительными 
данными неясного происхож дения появились в  немецких изданиях, где говорилось 
о  Тургеневе. Т ак , литературовед К лаус Д орнахер называет кни гу  П ауля  Виглера 
(Paul W i e g i e r .  G eschichte der frem dsprach igen  W e ltlite ra tu r* ) , вышедшую не
сколькими изданиями в 1914— 1949гг. Здесь об интересующей нас рукописи Тургенева 
сказано: «Неопубликованным остается его роман-исповедь „ Всё для  и скусства“ , в  кото
ром он говорит о Виардо и о самом себе». К раткое сообщение содерж ится и в книге Ген
ри ха Б ерл я  (H einrich  B e r l .  B aden-B aden im  Z e ita lte rd e r Rom antik**). В ы раж аясож але-

* П а у л ь В и г л е р .  И стория мировой иноязы чной литературы . Мюнхен, 1949, стр. 534.
** Генрих Б  е р  л ь .  Баден-Баден  в эпоху романтики. Б аден-Б аден, 1936, стр. 181.
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ние, что «Ж изнь дл я  искусства»,— так он назы вает это творение Т ургенева,— не издана 
на немецком язы ке, Б ерл ь  пишет: «Как можно предположить, если роман этот и не был 
написан в Бадене, то действие его, в своей значительной части, разы гры вается именно 
здесь ( . . . )  Очень вероятно, что роман бросает свет на взаимоотнош ения трех, во мно
гом очень странные: В иардо — Г арсиа — Т ургенев. Странными они останутся всегда. 
Б ы ла л и  это лиш ь ж изн ь д л я  искусства? И ли что-то большее? Скаж ем прямо: меньшее!» 
Автор книги  не поясняет своего утверж дения, что в Бадене происходила «значительная 
часть» событий, о которы х писал Тургенев в рукописи. Н е комментирует это и К лаус 
Д орнахер, цитирующ ий Б ер л я  27. Поэтому загадочность вокруг этого произведения 
Т ургенева не только не рассеялась, но еще больше сгустилась. Н икто из писавш их 
об этой тургеневской рукописи не пы тался выяснить, что ее породило, каки е причины 
вы звали ее создание. Д л я  ответа на эти вопросы нуж но поставить рукопись 
в связь  с дневниками Тургенева.

Ш естилетнее пребывание в России явилось некиим рубеж ом в отнош ениях Т урге
нева и П олины Виардо. П осле короткой встречи в марте 1853 г . в Москве во время ее 
последних гастролей в России их переписка почти прекращ ается. Всего два письма 
отправил ей Тургенев в  апреле и в мае того года, и лиш ь в первом из них содерж ится 
ф раза эмоционального характера: «Тысяча приветствий всем добрым друзьям . В ам ж е— 
вы знаете чувство, которое я  посвятил вам  и которое окончится только с моей жизнью» 
(письмо из Спасского от 17/29 ап реля  1853 г .) . М айское ж е письмо было последним не 
только в этом году — ни одного тургеневского письма к  П олине Виардо мы не знаем 
на протяж ении последующ их лет пребы вания писателя в России. Конечно, мож но 
предположить, что до нашего времени эти письма не дош ли или остаются нам неизвест
ными. Тогда, очевидно, сущ ествовала причина, заставивш ая адресатку не печатать 
эти письма.

Н астроение писателя, когда он уезж ал  в П ариж  после шестилетней разл уки , отра
зили его письма: « ...к ак а я  глуп ая  в е щ ь — потребность с ч а с т ь я — когда уж е  веры 
в счастье нет! О днако я  надеюсь, всё это угомонится — и я  снова, хотя не вполне, п ри 
обрету то особенного рода спокойствие, исполненное внутреннего внимания и тихого 
движ ения, которое необходимо писателю — вообще худож нику»,— писал Т ургенев 
из Спасского 9/21 м ая 1856 г. E . Е . Ламберт. Е щ е сильнее его переж ивания отразились 
в п исьм ен  О. А. Тургеневой, отправленном, когда вы яснилось, что паспорт д л я  отъезда 
за  границу, наконец, может быть выдан: «Вы не удивитесь, если я  вам скаж у , что п оз
воление уехать  за  грани ц у мне особенной радости не доставило — и что я  даж е вообще 
нахож усь теперь в меланхолическом настроении духа» (письмо из Спасского от 29 м ая / 
10 ию ня).

Откровенно делился Тургенев своими невеселыми мыслями в письме к  
Л амберт от 10/22 июня: «Позволение уехать за границу меня радует ... и в то ж е время 
я  не могу не сознаться, что лучш е было бы  д л я  меня не ехать. В мои годы уехать  за  
границу — значит: определить себя окончательно на цыганскую  ж изн ь и бросить все 
помышленья о семейной ж изни. Что делать! Видно такова моя судьба». Д алее в этом 
преисполненном печали письме содерж атся строки: «В ж изни  мужчины наступает — 
к а к  и в ж изни  ж енщ ины — пора, когда более всего дорож иш ь отношениями тихими и 
прочными. Светлые осенние дни — самые прекрасны е дни в году». Затем Тургенев 
снова возвращ ается к  своим переж иваниям , связанным с предстоящ им отъездом за 
границу: «Я не рассчитываю более на счастье д л я  себя, т. е. на счастье, в том опять- 
таки  тревожном смысле, в котором оно принимается молодыми сердцами; нечего дум ать 
о цветах, когда пора цветения прош ла ( . . . )  К ак  оглянусь я  на свою прошедшую 
ж изн ь, я , каж ется , больше ничего не делал , к а к  гонялся  за  глупостями. Д он-К ихот, 
по крайней  мере, верил в красоту своей Д ульцинеи, а нашего времени Дон-К ихоты  
и видят, что их Д ульцинея — урод — а всё бегут за  нею». Это удивительное по своей 
откровенности письмо не требует комментариев, настолько оно явно связано с мыслями 
Т ургенева о Виардо (кстати, худож ник А. П . Боголю бов, имея в виду только внеш
ний облик В иардо, назы вал ее «безобразной красавицей»), об отнош ениях с ней, о 
том «чужом гнезде», к  которому писатель через шесть лет снова возвра
щается.
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Все эти глубоко тревож ивш ие Т ургенева интимные переж ивания были предметом 
его разговоров с самыми близкими друзьям и , а  затем — переписки с ними и с другими 
корреспондентами, которым он очень доверял.

Н аиболее откровенные разговоры  на эту тему Т ургенев вел, по-видимому, с Н е
красовы м,— встречался он с ним часто в П етербурге начиная с конца 1853 г .,  когда 
получил от шефа ж андарм ов А. Ф . О рлова «объявление ( . . . )  свободы и позво
ление въезж ать в столицы »28. П рямы м откликом на эти беседы было письмо Н екрасова 
от 15 июня 1856 г .,  отправленное им еще до отъезда Т ургенева в П ариж :

«За границу едем, но, дум ая о тебе, что-то невольно вспоминаю стихи:

Под ним струя  светлей лазури ,
Н ад ним л уч  солнца золотой,
А он, мятежный, просит бури,
К ак  будто в бурях  есть покой.

Эх, голубчик! М ало, что ли, тебя поломало? И каково  будет уезж ать? Н у , да это 
не мое дело. Ничего не смею говорить, потому что сам бы на твоем месте поехал» 29.

В другом письме, которое Н екрасов послал 18/30 декабря 1856 г. из Рим а в ответ 
на недошедшее до нас письмо Т ургенева, написанное после трех с  половиной месяцев, 
проведенных с семьей Виардо, имеются такие строки: «Ж аль мне тебя, Т ургенев, но 
посоветовать ничего не умею. Знаю  я , что значит взволнованное бездействие — всё 
понимаю. Оба мы равно ж ал к и  в этом отнош ении»30.

Н еож иданно откровенно письмо Т ургенева к  JI. Н . Толстому, относящ ееся к  тем 
ж е  неделям ,— они не были особенно близки. 8/20 декабря  1856 г. Т ургенев писал ему 
из П ариж а: «Я уж е слиш ком стар, чтобы не иметь гнезда, чтобы не сидеть дома. Весной 
я  непременно вернусь в Россию, хотя вместе с отъездом отсюда — я  долж ен  буду про
ститься с последней мечтой о так называемом счастье — или, говоря яснее — с меч
той о веселости, происходящ ей от чувства удовлетворения в ж изненном устройстве. 
Это „я сн ее“ вышло очень длинно и, может быть, не совсем ясно ,— но оно так . Что ж  
тут п рикаж ете делать!»

Ответное письмо Толстого не сохранилось, но, судя по его дневниковой записи, 
оно было им отправлено 21 декабря  1856 г ./2  я н в ар я  1857 г . Здесь были строки, к асав
ш иеся слухов о ж енитьбе Тургенева на П олине Виардо. Вот к а к  на это ответил Т ур 
генев 3/15 ян в ар я  из П ариж а: «...что за нелепые слухи  распространяю тся у  вас! Муж 
ёе здоров к а к  н ельзя  лучш е, и я  столь ж е  далек от свадьбы — сколь, например,— вы. 
Н о я  люблю ее больше, чем когда-либо, и больше, чем кого-нибудь на свете. Это верно».

П ризнание Т ургенева было, конечно, продиктовано теми трудными отнош ения
ми, которые слож ились у него с Виардо. Они доводили его до крайн и х решений. 
«Я хандрю  — потому что болен и ничего не делаю . Я  вылечусь только тогда, когда 
брош у П ариж . А брошу я  его через месяц — и покачу в А нглию , в Л ондон, к  тебе. 
А вось там я  поправлю сь. А оттуда в  Россию, и засяду  там  на веки  веков»,— писал 
Т ургенев 16/28 ф евраля 1857 г. из П ариж а Герцену. А на следующий день Тургенев 
отправил Боткину то цитированное нами в начале статьи письмо, в котором говорил 
об уничтожении своих рукописей: «Я постоянно чувствую себя сором, который забыли 
вымести < . . . )  А вось это пройдет, когда я  брош у П ариж ». К ак  к р и к  душ и звучат эти 
глубоко горестные слова Тургенева. И далее, назы вая себя «отравленным», он говорил 
другу: «Увидимся, многое расскаж у — а писать не хочется». Речь, конечно, идет о 
переж иваниях Т ургенева, связанны х с П олиной Виардо. И ведь именно они приводили 
его к  упорному решению бросить П ариж , в который Тургенев после шестилетнего 
отсутствия вернулся всего лиш ь полгода назад.

Н о несмотря на тяж елы е испы тания, чувство к  Виардо не только его не покидало, 
но оно еще больше углублялось. Вот что Н екрасов, приехав весной 1857 г. в П ариж  
и встречаясь там с Тургеневым, писал Толстому: «На дн ях  мы как-то  заговорили 
о л ю б в и — он (Т у р ген ев ) мне сказал : „Я  так  и теперь еще, через 15 лет, люблю 
эту ж енщ ину, что готов по ее приказанию  плясать  на крыш е, нагишом, выкраш енный 
ж елтой краской! “ Это было сказано так невзначай и искренно, что у  меня лю бви к  нему 
прибавилось» 81.



382 АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАПИСИ

О тзвук их разговоров на ту  ж е тему слыш ится в том письме, которое Н екрасов , 
вернувш ись в Россию, отправил Т ургеневу в  Зинциг: «Я уж асно рад , что ты чувствуеш ь 
ж елание работать, рад  за тебя. Н о смотри — обдумай, ехать л и  тебе в П ариж . Вспом
ни, к ак  ты трудно отры вался, и знай  еще, что есть предел всякой  силе. П раво, и у  меня 
ее было довольно. Н икогда я  не дум ал, что так  сломлюсь душ евно, а сломился. Н е ж е
лаю  тебе ничего подобного. Конечно, ты от этого д ал ек , но все не худо вовремя взяться  
за ум. Горе, стыд, тьма и безумие — этими словами я  еще не совсем полно обозначу 
мое душ евное состояние, а к а к  я  его себе устроил? Я  вздумал ш утить с огнем и пош утил 
через меру. Год тому назад было еще ничего —  я  мог спастись, а  теп ерь ...— П риезж ай  
сюда, не заезж ая  в П ариж» s2. Н екрасов в это время переж ивал свою личную  драм у— 
его отношения с А . Я . П анаевой заш ли  в тупик. В следующем письме, послан
ном через две недели, Н екрасов снова убеж дал Т ургенева: «Пиши Толстому, чтоб при
сы лал что-нибудь; в  тебе я  не сомневаюсь; если не заедеш ь в П ариж , то сделаеш ь 
что-нибудь, а если заедеш ь, то сделаеш ь великую  глупость» 33. Н о совет Н екрасова 
приехать на родину Т ургенев выполнил лиш ь год спустя.

А на увещ евания Н екрасова порвать отнош ения с П олиной Виардо Т ургенев отве
тил 12/24 августа 1857 г. письмом из ее дома в К уртавнеле: «Ты видиш ь, что я  здесь, 
т. е ., что я  сделал именно ту  глупость, от которой ты предостерегал м ен я... Н о посту
пить иначе было невозможно. Впрочем, результатом  этой глупости  будет, вероятно, 
то, что я  раньш е приеду в П етербург, чем предполагал. Н ет, у ж  точно: „Этак ж ить 
н ельзя“ . Полно сидеть на краю ш ке чуж ого гнезда. Своего н е т —  ну и не надо н ика
кого».

Ещ е с большей силой это чувство неудавш ейся личной ж изни  выраж ено в письме 
Т ургенева к  Толстому от 27 м арта/8 ап реля  1858 г .: «Эх, любезный Толстой, если б 
вы знали, к ак  мне тяж ело и грустно! Б ерите пример с меня: не дайте проскользнуть 
ж изни меж ду пальцев — и сохрани вас бог испытать следующего рода ощущение: 
ж изнь прош ла и в то ж е  самое врем я вы  чувствуете, что она не начиналась,— и впере
ди у  вас неопределенность молодости со всей бесплодной пустотой старости. К ак  вам 
поступить, чтобы не попасть в такую  беду— не знаю; да, может быть, вам  вовсе и не суж 
дено попасть в  эту беду. П римите по крайней  мере мое искреннее ж елание п рави ль
ного счастья и правильной ж изни . Это вам  ж елает человек гл у б о к о — и заслуж енн о—• 
несчастный».

Н и  в каком  другом письме Т ургенев не вы разил  с такой  болью и силой своей душ ев
ной тоски по «правильному счастью и правильной жизни», которое он так  и  не обрел 
не только на сороковом году ж изн и , когда эти слова были написаны , ао  и до конца 
дней.

В чем ж е причина всех таких  глубоко пессимистических высказы ваний Т ургенева 
о том, что еще несколько лет назад было ему так дорого? Почему с такой  неохотой не
смотря на весьма продолж ительны й перерыв он возвращ ался в  родной ему, казалось , 
дом Виардо? О ткуда эта упорная  мысль, которая  все врем я звучит в его тогдашних 
письмах: «мне совсем не следовало вы езж ать за границу» (из письма к  Толстому от 
17/29 ян варя  1858 г .) . Отчего возникли  все эти трагические переж ивания? Почему 
именно тогда с такой  остротой стал перед Т ургеневым вопрос о бессмысленности си
дения «на краю ш ке чуж ого гнезда»?

Всем этим настроениям , еще тогда, когда Тургенев был в  России, предш ествовали 
какие-то тревожные д л я  него вести и з-за  рубеж а. Поэтому он возвращ ался в П ариж  
с опаской, понимая, что многое там д л я  него изменилось. А изменилось преж де всего 
потому, что до него вполне могли дойти сведения об увлечении П олины Виардо 
принцем Баденским. Об этом подробно рассказы вает в своих воспоминаниях
А. П . Боголю бов, ссы лаясь на беседу с А нненковым. Боголю бов далее говорит: 
«Перерыв этот был тяж елы м испытанием дл я  Т ургенева, но через два года их отнош ения 
снова восстановились и уж е не преры вались до конца жизни» 3*. И хотя в сооб
щении Боголю бова содерж атся некоторые неточности, то, что говорится о П олине В иар
до, вполне могло соответствовать действительности. Теперь делается понятным 
имеющееся в  книге Генриха Б ер л я  утверж дение о том, что действие «Ж изни д л я  ис
кусства» в значительной степени происходило в  Баден-Бадене.



ПОСЛЕДНИЙ ДН ЕВН И К  ТУРГЕНЕВА 383

Утверждение Боголю бова, будто «через два года их отношения снова восстанови
лись», неверно. Именно через два года Тургенев сообщ ал Л амберт: «Я пиш у 
вам из зам ка (château) г-ж и  Виардо: имя ему C ourtavenel — он находится верстах 
в пятидесяти  от П ари ж а.— Я недавно возвратился  из Виш и, где „с большим успехом 
пил воды. Здоровье мое хорош о; но душ а моя грустна. К ругом  меня п рави л ьн ая  се
мейная ж и зн ь ... дл я  чего я  тут, и зачем, уж е отходя прочь от всего мне дорогого,— 
зачем обращ ать взоры  назад? Вы поймете легко , и что я  хочу сказать , и мое полож ение.

ТУРГЕН ЕВ 
Портрет маслом И . П . Похитонова 

Третьяковская галерея, Москва

Впрочем, тревоги во мне нет; говорят: человек несколько раз умирает перед своей 
смертью ... Я  знаю, чтб во мне умерло; для  чего ж е стоять и глядеть на закры ты й гроб? 
Не чувство во мне умерло; нет... но возможность его осуществления» (из письма от 
середины ию ля с. с. 1859 г .).

Те ж е свои мысли Тургенев поведал М. А. М аркович (М арко Вовчок): «Нет счастья 
вне семьи — и вне родины; каж ды й сиди на своем гнезде и пускай  корни в родную зем
л ю ... Что лепиться к  краеш ку  чужого гнезда? — Когда-нибудь поговорим» (письмо от 
10/22 июля 1859 г .).

О пережитой им во второй половине 50-х годов драме и писал, по-видимому, под
робно Тургенев в дневнике. Может быть, сюда вош ли и неотправленные письма к  Виардо, 
которые он заносил в свой дневник, когда чувство ревности тесно сплелось с ощущением 
беспросветного одиночества? А оттуда та ж е тема в каком -то виде могла перекочевать 
в рукопись «Ж изнь для  искусства». То был, мы предполагаем, плод глубоких разд у 
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мий Т ургенева о своей личной ж изни, о тягостных п ереж иваниях , выпавш их в те 
годы на его долю. Закономерность наш его предполож ения о содерж ании «Ж изни для 
искусства», быть может, косвенно подтверждаю т цитированные слова Н екрасова о«взвол- 
нованном бездействии», обращ енные к  Тургеневу. Н аходясь в этом состоянии, Тургенев 
мог лиш ь писать дневники, а не отдаваться творчеству. Н ельзя  не вспомнить приведен
ные нами слова Тургенева в беседе с П авловским  о необходимости д л я  п исателя в лю 
бых обстоятельствах не бросать пера: «... ну  вот, например, случилось с тобой большое 
горе,— садись и запиш и: то-то и то-то случилось, то-то, то-то испытываю. Г-оре прой
дет, а превосходная страница останется; иногда так ая  страница может сделаться ядром 
большого творения, которое будет худож ественно потому, что правдиво, потому, 
что ж ивьем вырвано из жизни». М ожно подумать, что когда Тургенев говорил это 
П авловскому, он имел в виду то горе, которое принесла ему П олина Виардо, и его 
возможный результат, дневниковые записи, а затем и произведение «Ж изнь для  
искусства».

К большому сожалению , рукопись «Ж изнь д л я  искусства» до сих пор не обнару
ж ена. Т ри года назад в печати было указан ие на то, что, по сведениям, имеющимся 
в Государственном музее И. С. Т ургенева в О рле, сообщение о находке этой рукописи 
и о возмож ных перспективах ее опубликования появилось в «Journal de Genève» 3S. 
Но сообщение это  не подтверди лось. В полученном нами письме от  15 м арта  1963 г. 
от одного из редакторов этой газеты  г. В адье сказано: «Я очень внимательно просмо
трел от первой до последней все литературны е страницы, опубликованны е нами с 
1951 года. Н и одной статьи о Тургеневе ( . . . )  Я расспросил всех своих коллег и всех со
трудников, в большей или меньшей мере имевших отношение к  вопросам русской л и 
тературы  на столбцах наш ей газеты . Н о все качаю т головой. „Н евозм ож но,— говорят 
они.— Это бы сразу  бросилось в г л а за “». П равда, в письме отмечается, что сообщение в 
газете об этой неизданной тургеневской рукописи, быть может, относится «к очень отда
ленному времени». Ж ал уясь  на то,что данные дл я  поисков, которые были ему присланы , 
«слишком расплывчаты и скудны», г . Вадье пишет: «Это то ж е самое, что искать к у 
сок сахара в И ндийском океане». Заверш ается письмо из «Journal de Genève» словами: 
«Поверьте, что я  в отчаянии. Я  был бы горд найти что-нибудь определенное и конкрет
ное ( . . . )  П рош у вас верить, что я  п ринял  очень близко к  сердцу эту интереснейш ую, 
проклятую  историю».

Хочется надеяться, что все ж е «Ж изнь д л я  искусства» будет обнаруж ена, и мы т о 
гда познакомимся, быть может, с наиболее значительной частью дневника Т ургенева, 
с его трагической исповедью.

I I I

Н а  протяж ении многих лет А. М. Ремизов, ж ивш ий с 1924 г. в П ариж е, хранил 
небольшую рукопись. Он дорож ил ею, так  к ак  считал, что это автограф дневника 
Т ургенева. Н езадолго до смерти (скончался Ремизов в 1957 г .) он подарил своей уче
нице, писательнице Н аталье Владимировне К одрянской86 эту рукопись и завещ ал ее на
печатать. Н о сведущие лю ди, которым Н . В. К одрянская  показы вала рукопись, гово
ри ли , что она не является  автографом Т ургенева, да к  тому ж е вообще никакого отно
ш ения к  нему не имеет. В 1961 г. в разговоре с нами Н аталья  В ладимировна, узнав о 
подготовке тома «Из париж ского архива И. С. Тургенева», рассказала  о загадочной ру 
кописи, предупредив, что вряд ли  это автограф Т ургенева. П онаш ей  просьбе К одрян
ск ая  п рислала фотографию первой страницы рукописи. Ознакомивш ись с ней, мы приш ли 
к  выводу, что снимок сделан с копии подлинного дневника Тургенева. Ещ е более мы ут
вердились в этом мнении, получив фотографии остальны х страниц, а затем и  самую р у 
копись. Теперь с категоричностью  можно было утверж дать, что это копия того дневника, 
который Тургенев вел с 27 ноября/9  декабря 1882 по 17/29 ян варя  1883 г. Единствен
ное огорчение, которое принесло ознакомление с этой рукописью , состояло в том, что 
в ней были пропуски, а некоторые слова оказались явно неточно и даж е неверно про
читанными,— значит переписчик кое-что совсем не мог разобрать или  разобрал оши
бочно. Но где ж е находится подлинник этих записей Тургенева? Л арчи к , к  ечаетью,
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откры лся весьма просто: никто не обратил внимания на то, что автограф этого дневника 
находится в числе бумаг Тургенева, описание которы х было дано еще в 1930 г . профес
сором А ндре М азоном в его весьма ценной книге «M anuscrits paris ien s d ’Iv a n  T our- 
guénev». Здесь на 103-й странице в разделе «Биографические документы» указан  днев
ник Т ургенева за  те самые числа, которые обозначены на полученной нами копии; 
в оригинале восемь листиков, вырванных из маленькой записной кн и ж ки . В заклю че
ние описания сказано: «Этот фрагмент вскоре будет объектом специальной публи ка
ции». С того времени прош ла треть века , но рукопись так  и не была опубликована.

В н а ч а л е  1950-х гг. все бумаги Т ургенева, описанные в книге Андре М азона 
и ранее принадлеж авш ие потомкам П олины В иардо, поступили в п ариж 
скую Н ациональную  библиотеку. Ныне это — наиболее значительны й во всем 
мире фонд тургеневских рукописей. Б л агод аря  любезности профессора А ндре 
М азона мы получили фотографии интересующего нас документа. К опия, попавш ая к
А. М. Ремизову, по всем данным, сделана еще в начале века , когда рукопись дневни

к а  находилась у Полины Виардо или у  ее детей.
И так, перед нами страницы из дневника Т ургенева — единственное, что пока до

шло до нас из всей массы некогда сущ ествовавш их его дневников, которые он вел, 
вероятно с перерывами, в течение трети века. Эти записи, которые впервые становятся 
достоянием печати, охватываю т месяц и три  недели, причем сделаны они были на 
протяж ении всего лиш ь шести дней ж изни  писателя — дней его угасани я , когда он 
сам назы вал себя полумертвым. П убликуемы й дневник свидетельствует, к а к  интен
сивно интересовался и тогда Тургенев новостями политическими и литературны м и, 
уделял время дл я  встреч с друзьям и  и знакомыми, к ак  настойчиво, быть может через 
силу, он вел беседы с ними.

Х очется обратить внимание на первую  ф разу публикуемого дневника: «Итак — 
несмотря на предчувствие, я  начинаю новую книж ку». Значит, совсем недавно, вероят
но, всего несколько дней назад, к ак  можно заклю чить из дальнейш их слов, Тургенев 
кончил записи в предыдущей «книжке»,— в тетради, которая  предш ествовала этой. 
Где сейчас та тетрадь,— неизвестно 37.

Страницы «новой книж ки», быть .может последней, заполнены  сообщ ениями о со
бытиях и  м ы слях, которыми Т ургенев ж и л  в те дни. Это преж де всего его собственные 
литературны е дела. К ак  р аз в эти недели в последней кн и ж ке  «Вестника Европы» за 
1882 г . и в первой за следую щ ий год появились «Стихотворения в прозе» и повесть 
«К лара Милич». П исателя интересует «мнение публики и критики». Е м у приятно, что 
стихотворения имели успех. Особенно порадовало Т ургенева «одобрение Л ьв а  Т ол
стого». С чувством удовлетворения он записы вает, что «здесь» — в П ариж е — по
н равился перевод части того ж е ц и кла, появивш ийся в  «Revue p o litiq u e  e t  litté ra ire» , 
a такж е, что «Стихотворения в  прозе» переводят на итальянский , чеш ский, немецкий 
язы ки. Т ургенев следит за  печатными отзывами о его новых произведениях. П рочитав 
полож ительны е рецензии на «К лару Милич», он записывает: «Даже Суворин в „Н овом 
времени“ расхвалил».

Так ж е, к ак  и на протяж ении всей своей ж изни , Тургенев продолж ает помогать 
молодым литераторам ,— некоторые из них были вынуждены покинуть родину и ж или 
в П ариж е в большой нуж де. Тургенева волнует болезнь молодой писательницы 
Л . Я . Стечькиной, которой он помогает уехать лечиться в Италию, его заботят семей
ные дела/ж урналиста И . Я . П авловского.

Следует особо подчеркнуть: записи дневника свидетельствуют о том, что к  Т урге
неву тянутся участники русского революционного движ ения, бежавш ие из мест за
ключения или опасавш иеся ареста; некоторые стремятся получить за  границей высшее 
образование, заняться  литературной деятельностью , другие просят материальной 
поддержки. И Тургенев всем помогает: пишет предисловие к  рассказу  И. Я . П авлов
ского; Н . П. Ц акни, нуждающ емуся в заработке, дает работу — поручает ему перевод 
романа М опассана для «Вестника Европы»; хлопочет о появлении в печати повести 
Н . И. Паевского; содействует тому, чтобы беллетристические произведения А . Н . Л у- 
каниной были опубликованы в России; встречается с Н . К . Скворцовой-М ихайловской, 
которая в начале 70-х годов входила в к руж ок  чайковцев («очень интересная девица, 

25 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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врач»,— записано о ней в дневнике); не раз, видимо, Тургенев оказывает материаль
ную помощь больному туберкулезом В. Я . М ейеру, осужденному по процессу 193-х 
и сумевшему скрыться за границу. Таким образом, в дневнике упомянуты шесть р у с 
ских революционеров, приходивших к  Тургеневу в те недели. Весьма возможно, что 
тогда ж е у  него побывали и  другие, встречи с которыми почему-либо в дневнике не были 
отмечены. А о знакомстве и беседах в начале 1882 г. еще с одним молодым революцио
нером — JI. К . Бухом  говорит рекомендательная записка Тургенева, адресованная
В. В . В ерещ агин у38. С большой душ евной теплотой Тургенев помогал в том же 
1882 г. другому молодому револю ционеру — И. JI. Ш полянском у89. Немного раньш е 
ценные услуги  Тургенев оказы вал  таким  участникам  револю ционного движ ения се
мидесятых годов, к а к  А. И. В оронцова, В. В. Л уцкий, С. М. К л я ч к о 40. С полным 
основанием утверж дая, что Тургенев «помогал деньгами многим из молодежи, в ы . 
нужденной покинуть Россию и  прож ивать в] П ариж е <...> на нигилячем положе
нии», В. В . Верещ агин все ж е говорит лиш ь об одном виде поддерж ки, на п ротя
ж ении многих лет оказываемой Тургеневым молодым револю ционерам 41. Д а и сам 
Тургенев был готов считать, что его помощь этим людям, попавш им за границей  в 
тяж елое полож ение, ограничивается лиш ь предоставлением м атериальны х средств. 
Вот что, например, он писал по этому поводу 22 я н в ар я  1879 г. Г. О. Гинцбургу: 
«Вы знаете, что ко  мне ходит множество молодых нуж даю щ ихся русских; они про
сят работы, места — но почти всегда дело кончается тем, что приходится им вы
дать посильные деньги»42. В действительности ж е поддерж ка Т ургенева редко сво
дилась только к  этому и  сейчас даж е трудно представить себе, насколько  она была 
многосторонней. П исатель М. О. А ш кинази, с 1879 г. встречавш ийся с Тургеневым 
в П ариж е, приводит в своих воспоминаниях следующие его слова: «Наш а моло
деж ь — святая  молодежь. Это все мученики какие-то ... Я  не одобряю убийств, но 
наш их револю ционеров, которые идут в деревню, к а к  агнцы на заклани е, Третье 
отделение своим изуверством превращ ает в отчаянны х, способных на всякие злодея
н и я ... Все наш и политические преступления — результат ж естокости шефа ж анд ар
мов» 43. И дело доходило до того, что Тургенев неоднократно обращ ался с письмен
ными ходатайствами к  министру внутренних дел М. Т . Лорис-М еликову и  шефу 
ж андармов А. Р . Д рентельну по поводу ряда лиц, оказавш ихся за рубежом 44. Мы 
не касаемся уж е давних связей Тургенева с революционерами П. Л . Лавровым, 
Г. А. Лопатиным, С. М. Степняком-Кравчинским, Н . В. Ч айковским , П. А. Кропот
киным, о его помощи эмигрантам М. П. Д рагоманову, А. М. Кулеш овой-Розенш тейн, 
М. О . А ш кинази, В . Ф . Гинтовту-Д зевалтовскому.

Записи в. дневнике расш иряю т таким  образом ранее известные сведения об 
общении Т ургенева с деятелями русского революционного движения 46.

Тургенев находит время д л я  встреч с худож никам и,—■ в этом ощ ущ ается больш ая 
любовь к  изобразительному искусству, никогда его не покидавш ая. Дваж ды  И. П. По- 
хитонов привозит свои новые работы, и они охарактеризованы  в дневнике словом 
«прелесть», а о начатом худож ником портрете Тургенева записано: «необыкновенно 
выходит удачно и похож е. Э тот— мастер!» Д ругой  тургеневский портрет в те ж е дни 
выполнил Э. К . Л ип гарт д л я  готовивш егося собрания сочинений в издании Г лазунова. 
В дневнике есть запись и о гравере И . П . П ожалостине. С душ евной теплотой Т урге
нев пишет об «отличных иллю страциях» В . М. Васнецова и В. И. Сурикова к  его 
рассказу  «Перепелка» и к  рассказу  Толстого «Чем люди живы», выпущенным тогда 
в П етербурге отдельным сборником в «прекрасном издании», по отзыву Т ургенева.

Судя по дневнику Т ургенева, в те ж е дни, кроме многих русских знакомых, его на
вещ али видные зарубеж ные писатели и политические деятели. Он прослуш ал только 
что законченный Мопассаном роман «Жизнь», который в дневнике н азвал  «замечатель
ным»; Эмиль О жье познакомил его со своей новой пьесой. В один день с болгарским ре
волюционером П левако, к  фамилии которого в дневнике прибавлены  слова «любопыт
н ая  фигура», у  Т ургенева побывал ф ранцузский прогрессивный историк и публицист 
Анри Мартен.® Видный филолог Гастон П арис вносит по просьбе Т ургенева исправ
ления в перевод на ф ранцузский язы к  «Стихотворений в прозе»; большое удовольствие, 
безусловно, доставила писателю беседа с историком искусства Ипполитом Тэном;
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бывшего заместителя государственного секретаря США Д ж она Х ея, посетившего его, 
Тургенев назвал в дневнике «очень интересный американец».

Тургенев продолжает следить за ж изнью  на родине, постоянно думает о ней: 
«В России — упадок торговли (особенно хлебной), упадок финансов, студенческие 
беспорядки». Он находит гневные слова, чтобы заклейм ить реакционную  политику

ИЛЛЮ СТРАЦИЯ В. И. СУРИКОВА К  РАССКАЗУ ТУ РГЕН ЕВА «ПЕРЕПЕЛКА»
Ив книги: «Рассказы для детей И. С. Тургенева и Л . Н . Толстого». СПб., 1883

Местонахождение оригинала неизвестно
«„Перепелку" мою напечатали в прекрасном издании „Рассказов для детей 
Л . Н . Толстого" <•„> с отличными иллюстрациями Васнецова и Сурикова»

Из дневника Тургенева от 27/15 января 1883 г.

царизма, душ ивш его ж ивое слово и отправлявш его в ссы лку своих противников: 
«У нас в России всё мрачней и мрачней. Ф еоктистова (этого архимерзавца!) сделали 
начальником над печатью .— М ихайловского и Ш елгунова выслали». Ж ивш ий в то 
время в П ариж е великий к н язь  Константин Н иколаевич, хотя и посетил тогда 
Тургенева и «рассыпался в любезностях», в дневнике аттестуется кратко  и вы рази
тельно: «Но к ак а я , в сущности, ничтожность!»

Всего четыре раза  Тургенев вы езж ал из дома за семь недель, которые полу
чили отражение в дневнике. Дваж ды  он был в круж ке русских худож ников и во вто
рой приезд — под Новый год — даж е выступил на литературно-музыкальном вечере, 
прочитав несколько «Стихотворений в прозе». Тургенев счел нужным посетить восьми
десятитрехлетнего А. М. Горчакова, бывшего министра иностранных дел и канцлера.

25*
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Тургенев отмечает в дневнике, что «ездил смотреть» похороны  Л еона Гамбетты, видного 
политического деятеля  Ф ранции. В этот день он отправился к  своим друзьям , живш им 
на улице Риволи , и из окна их дома «присутствовал» на похоронах. «Ничего подобного 
я  в ж изни  не видывал» — гласит запись в дневнике.

Все перечисленное, н аряд у  со многим другим , Тургенев отмечает в дневнике впе
ремеж ку с записями о болезни и связанной с ней операции. Е сли  учесть, что в эти 
семь недель у Т ургенева было немало дел и впечатлений к а к  личного, так  и лите
ратурного характера, которые не отраж ены  в дневнике (в частности, он отправил около  
сорока писем, получив, вероятно, вдвое больш е),— то у  нас появится некоторое пред
ставление о том, насколько насыщенной была ж и зн ь  писателя даж е в то врем я, когда 
она приносила ему столько физических страданий и подходила к  концу.

Особое значение публикуемого здесь дневника Т ургенева состоит в том, что впер
вые мы получаем возможность в какой-то степени узн ать , что ж е представляли  собой 
те дневники, которым писатель уделял , по-видимому, столько времени и столько д у 
шевного внимания, предположить их разм ах  и масштаб. Мы имеем в виду дневники, 
которые он вел в предыдущие десятилетия.

П ознакомивш ись с последним дневником Т ургенева, можно с уверенностью  пред
полож ить, что его дневники 50-.Х, 60-х и 70-х годов были необычайно богаты по содер
жанию. В них, конечно, находился не только первоклассны й м атериал д л я  творческой 
биографии писателя и д л я  изучения его произведений, который так  расш ирил бы наш и 
знания о нем. Можно не сомневаться, что дневники содерж али множество интересней
ш их данных о литературной и политической ж изни  России и Западной Европы . И , без
условно, в  них Тургенев запечатлел свои переж ивания, свои чувства к  П олине 
Виардо, приносившие ему не раз тяж елы е страдания. Все это, быть мож ет, отразилось в 
«Ж изни дл я  искусства», в  основу которой он, к а к  нам представляется, мог полож ить 
свои дневники.

Х очется надеяться, что п ервая  п убликация небольшого фрагмента дневника Т у р 
генева явится началом вы явления и опубликования други х , более значительны х частей 
этого пока еще неведомого раздела литературного наследия великого писателя. К ак 
ж аль , что после смерти Т ургенева никто из друзей  и исследователей его творчества 
не обратил внимание на то, что в его бум агах долж ны  быть дневники. Ведь сам  п иса
тель привел отрывок из дневника за  1861 г. в  статье «По поводу „О тцов и детей"», 
которая  была ш ироко известна, а в его письмах к  П олонскому и  к ’ Григоровичу, опуб
ликованны х в 1884 г. в «Первом собрании писем», в одном случае Т ургенев цитировал 
отрывок из дневника за 1877 г ., в  другом указы вал , что предназначает дневник к  уни
чтожению. Н о никто не поставил вопроса о том, что дневник мог уцелеть, не предпри
н ял  его поисков. Тогда, восемьдесят лет назад , по свежим следам, можно было 
установить судьбу дневников, и ту  их часть, которая  не была уничтож ена, уберечь от 
гибели.

В первую  очередь, конечно, есть надеж да отыскать рукопись «Ж изни д л я  искус
ства», которую  пощ адили и не уничтож или и Тургенев и П олина Виардо. Ведь эта 
рукопись кан ул а  в неизвестность лиш ь в 1910 г. И поскольку  прям ы х потомков П о
лины Виардо — внуков, правнуков и праправнуков — ж ивет за  рубеж ом множество, 
следовало бы п риняться  за  тщ ательные поиски «Ж изни дл я  искусства». Н адеемся, 
что такие розыски если уж е не предприняли, то обязательно предпримут авторы двух 
книг о выдающейся певице, которые пиш утся во Ф ранции и в А нглии. Трудно пред
полож ить, что эти авторы смогут дать объективную  картин у  отношений Т ургенева и 
Полины В иардо, не попытавш ись обнаруж ить дневники Т ургенева и его рукопись 
«Ж изнь дл я  искусства». Ведь в книге о П олине Виардо тема ее отношений с Тургеневым 
долж на занять немалое место!

Д невники Т ургенева — неотъемлемая часть его литературного наследия. Н уж но 
сделать все возможное, чтобы, наконец, были вы явлены  и обнародованы те тетради, 
которые не подверглись уничтожению.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Дневниковый характер носят четыре известны х «Скорбных листа» Тургенева, 
которые он, под таким  заглавием, вел со 2 августа (н. с.) по 25 октября (н. с.) 
1882 г . (см. M a z о п , р . 176— 187). Это своеобразная история болезни Тургенева, 
причинявш ей невыносимые физические страдания и  вскоре приведш ей его к  смерти. 
В этих «Скорбных листах» нет ни единого слова на литературны е и общественные темы. 
Поэтому н ельзя  считать их дневником в обычном понимании этого слова.

2 См. выше, стр. 345 (воспроизведение листа автограф а с этой записью  см. на 
стр. 369).— Этому предшествуют слова: «Новый год в Москве». Н о такого рода сло
вами о том, где он провел день Нового года, Т ургенев неизменно н ачинал каж дую  
запись в «Мемориале» с 1833 года.

3 Б и Т , стр. 114— 116; Т ург А Н . П исьма, т . I I I ,  стр. 91—92 и 496.
4 Соч. 1930, т. X I, стр. 460 и 463.
6 Т. в восп. рев ., стр. 147—148.
6 В. П . Б а т у р и н с к и й .  К  биографии Т урген ева.— «Минувшие годы», 1908, 

№ 8, стр. 70.— Впервые воспоминания Бойесена под названием  «A v is it  to  T ourgué
neff» были напечатаны  в ж урнале «The Galaxy» (New Y ork), A pril 1874, vo l. X V II, 
p. 456—466.

7 И . П<а в л  о в с к  и й>. Воспоминания об И . С. Т ургеневе. (Из записок л и 
тератора).— «Русский курьер», 1884, №  150, 2 ию ня.

Б езусловно, этот самый «дневник Базарова»  Тургенев имел в виду, когда гово
рил Н. А. Островской: «Лицо Б азарова  до такой  степени меня мучило, что, бывало, 
сяду я  обедать, а он тут передо мной торчит; говорю  с кем-нибудь,— а сам приду
мываю: что бы ск азал  Б азаров  на моем месте? У  меня есть вот к а к а я  больш ая тет
радь предполагаемы х разговоров à la  Б азаров» .—«Воспоминания о Тургеневе 
Н. А. Островской».— «Тургеневский сборник». <П г., 1915>, стр. 79.

8 «Воспоминания о Т ургеневе Н . А. Островской».— «Тургеневский сборник». 
<Пг., 1915), стр. 113— 114.

9 Письмо Тургенева к  Я . П . П олонскому цитируем по автограф у, хранящ ем уся в 
И РЛ И , так  к ак  и во второй его публикации оказались пропуски  и  неточности (см. 
«Звенья», V III , 1950, стр. 208). — П ри ж изни  П олины В иардо это письмо было 
напечатано в ПСП (стр. 315—316) с купю рами в тех  местах, где были отзывы Т ур
генева о ней.

Имеются в виду следующие строки «Старого послания»:
В окно глядит и лезет в очи 
С ырая мгла плаксивой  н очи ...
Осенней вью ги слыш ен вой ...
И вот, разнузданной мечтой 
Я мчусь в П ариж , туда, где свято 
Впервые я  лю бил когда-то 
И был блаж ен — в последний раз!

В следующем письме, отправленном П олонскому [ через неделю, Тургенев снова 
вернулся к  этому стихотворению : «Умоляю тебя, к ак д р у га , не печатать твоего послания 
ко мне; — уж е теперь мое имя не п оявляется  в печати иначе, к ак  сопровожденное 
нареканиям и и насмеш ками — зачем ж е давать  повод всем моим недоброж елателям 
присоединить к  моему имени другое, которое мне гораздо дорож е моего собственного— 
и дать пищ у всяким  сплетням и грязны м  намекам? Я уверен, что ты меня поймешь 
и уваж иш ь мою просьбу» (письмо от 14/26 апреля  1877 г .) . А сп устя  несколько дней — 
20 апреля/2 м ая — Тургенев написал по»тому ж е поводу Полонскому: «Любезнейший 
Я ков Петрович, Н аполеон говаривал — q u ’i l  ne fau t pas lav e r son linge sale en fam il
le* — точно так ж е не следует показы вать даж е другу  свои тайны е раны .— Я каю сь и 
извиняю сь.— Меня потряс контраст между твоей поэтической картиной  и  действитель
ностью.— Особенно мне следовало воздерж аться при мысли, что письмо мое было 
адресовано человеку, у  которого собственного, действительного горя  и  страда
ний вдоволь. — Н о довольно об этом: я  ограничусь только уверением, что то настро
ение духа во мне не возникло вследствие последних неприятностей — а существует 
уж е весьма давно — чуть ли  не с самой молодости. Н о отлагаю  все до наш его сви
дан и я, которое имеет быть скоро, так  к ак  я  через неделю, выезж аю  отсюда» (ПСП, 
стр. 316—317).

Все ж е через два года Полонский напечатал это стихотворение, прибавив к  уж е 
известному названию  «Старое послание» имя адресата: «Ивану Сергеевичу Тургеневу» 
(«Огонек», 1879, № 24, стр. 496). В собраниях произведений Полонского печатается 
под заглавием  «И. С. Тургеневу».

10 ПСП, стр. 423.
11 Там ж е, стр. 522.

* не следует стирать свое грязное белье при домаш них (франц.).
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12 Цитируем по автограф у, хранящ ем уся в Г П Б ; без даты: Б . Ч (и  в и л е в ) .  
Отрывочные воспоминания о Т урген еве.— «Русские ведомости», 1883, №  270, 2 ок
тября.

В своей содержательной статье «Письма И . С. Тургенева» М. П . А лексеев привел 
некоторые из свидетельств писателя о дневниках, которые тот вел в 70-х го д ах .— 
Т ург А Н . Письма, т. I , стр. 33.

13 Письма к  Пичу, стр. 219. — В ряд ли  слова Тургенева о «листках из дневни
ка» имеют отношение к  дневнику К лары  Милич, упоминаемому в тринадцатой главе 
повести.

14 «Деятели революционного движ ения в России. Био-библиографический словарь». 
Составлен А. А. Ш и л о в ы м  и  М.  Г.  К а р н а у х о в о й ,  т. II .М ., 1931. Семидеся
тые годы, вып. 3 , стб. 1131— 1132.

15 И . П<а в л  о в с к  и й>. В оспоминания об И . С. Т ургеневе. (Из записок лите
ратора).— «Русский курьер», 1884, № 199, 21 и ю л я .— К урсив наш .— И . 3 .

16 I . P a v l o v s k y .  Souvenirs sur Tourguéneff. P a ris , 1887, pp . 168—169 и 170.
17 H . К —к о .  П олина В иардо,— «Русское слово», 1910, № 107 , 12 м ая.
18 И . Я к о в л е в  (П авл о в ск и й ). И з париж ской ж изни. — «Новое время», 1910, 

№ 12271, 12 м ая .— В этой статье П авловский снова упоминает о дневнике Т ургенева.
19 Т. в воен. рев ., стр. 136.
О дневнике Т ургенева упоминает такж е П. JI. Л авров в своей статье, посвящ ен

ной писателю  и  напечатанной через н есколько  месяцев после его смерти: «Если в 
рукописях великого худож ника слова окаж утся  ненапечатанные отрывки, если по
яви тся  на свет тот „дневник“, о котором он иногда упоминает, едва л и  мож но допус
тить, что эти посмертные откровения вы каж ут И вана Сергеевича сколько-нибудь 
иным, чем теперь уж е знаю т его по его литературны м  произведениям и  по его р а з 
говорам» (П. Л . Л а в р о в .  И. С. Тургенев и развитие русского общ ества.—«Вестник 
Народной воли», Ж енева, 1884, №  2, стр. 69).

20 В Т ург А Н . Письма (т. I , стр. 407) это письмо перепечатано в том ж е русском 
переводе, в котором оно появилось в «Вестнике Европы», 1911, № 8, стр. 185— 188. 
О подлинном тексте сказано: «Ф ранцузский оригинал не известен». Н аходится ж е он 
на юге Ф ранции у  Алисы Виардо (внучки Полины В иардо). Русский текст цитируемого 
нами отрывка напечатан такж е в статье Г . Е в а н г у л о в а  «Неизданное письмо Т урге
нева к  Виардо» (газета «Русские новости», П ариж , 1952, № 351, 22 ф евраля), в каче
стве впервые публикуемого.

21 З а  эти шесть лет — с лета 1850 г. по лето 1856 г .— Тургенев и П олина Виардо 
могли встретиться лиш ь в марте 1853 г . во время ее гастролей  в М оскве,— то было по
следнее посещение России знаменитой артисткой (в М оскву Т ургенев сумел приехать 
и з Спасского на десять дней под чуж им  паспортом: «достал я  ф альш ивый вид на имя 
купца и отправился»,— рассказы вал он Н . А. О стровской об этой поездке.— «Турге
невский сборник». <Пг., 1915>, стр. 75).

22 «Из памятной книж ки».— «Утро» (Х арьков), 1910, № 1043, 16 м ая .
23 «Н еизданная рукопись Тургенева».— «Речь», 1910, № 137, 21 м ая.
Почти такого ж е содерж ания заметка появилась в тот ж е день в другой газе

те—московской— «Раннее утро» (1910,№ 115, 21 мая); в ней было сказано, в  частности, 
что корреспонденту этой газеты  «удалось видеть письмо родственника умершей 
Полины Виардо, А льфреда де-Гарсиа, в котором он сообщ ает, что рукопись романа 
Т ургенева, пропавш ая и  неопубликованная при ж изни  и  после смерти, в настоящ ее 
время найдена в секретном столике П . Виардо» (курсив н а ш .— И . 3 .) .

Почерпнутые из этих заметок в «Речи» и в «Раннем утре» сведения о тургеневской 
рукописи «Ж изнь д л я  искусства» появились в «Русской м узы кальной газете» (1910, 
№ 24—25, 13—20 ию ня), а такж е в ж у р н ал ах  «М узыка и жизнь» (1910, № 5-6, стр . 
26), «Исторический вестник» (1910, № 7, стр. 330—331).

К ак  можно предполож ить, ж урналисты  неточно н азвали  имя автора сообщ ения о 
рукописи «Жизнь дл я  искусства». И звестно, что в те годы ж ил  в Лондоне Альберт  
Гарсиа: он был сыном или  внуком М ануэля Гарсиа (1805— 1906), старш его брата П о
лины В иардо, на протяж ении многих лет состоявшего профессором Лондонской кон
серватории. Н адеемся, что дальнейш ие разы скан и я дадут возможность узнать что- 
либо об А льберте Г арсиа, впервые сообщившем в печати о тургеневской рукописи.

24 Не исклю чено, что сведения о рукописи «Ж изнь для искусства» появились в за
рубежной печати сразу  после смерти Т ургенева. Н о, к  сожалению, даж е париж ские 
ж урналы  и  газеты  тех недель не обследованы с точки зрения имеющихся в них мате
риалов о Тургеневе. Поэтому, безусловно, многое появивш ееся тогда за  рубежом ос
тается до сих пор невыявленным. В русской прессе в те дни было напечатано сообще
ние, источник которого совсем неясен, о неизвестных воспоминаниях Т ургенева: «Иван 
Сергеевич оставил после себя мемуары, которые он начал с конца прошлого века, со 
слов его матери, и  вел до самого последнего времени»,— сообщал корреспондент 
«Русских ведомостей» Д<обренови>ч в заметке «Из Парижа» (1883, № 240, 1 сентября, 
тот ж е текст, со ссылкой на париж ского корреспондента «Русских ведомостей», приведен 
в «С.-Петербургских ведомостях», № 239, 6 сентября, а такж е в «Орловском вестнике», 
№ 237, 7 сентября). Если это сообщение соответствовало действительности, то руко
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пись указанны х здесь мемуаров Тургенева вряд  ли имеет отношение к  «Ж изни для 
искусства».

Кстати отметим другое появивш ееся в то время сообщение об еще одном неведомом 
произведении Тургенева: «П арижский „E venem en t“ сообщает, будто Тургенев начал 
юмористический роман „Ч ёрт родился в Германии“ , но не окончил его по болезни» 
(«С.-Петербургские ведомости», 1883, № 239, 6 сентября).

25 Сергей Я б л о н о в с к и й .  Роман Т урген ева ,— «Русское слово», 1910, № 116, 
22 мая.

28 Д . Ф и л о с о ф о в .  Ч астн ая  ж и зн ь .— «Русское слово», 1910, №  145, 26 ию ня.
Спустя два дн я  после появления этой статьи «П етербургская газета» (1910, №  174, 

28 июня) напечатала следующую заметку, автор которой, видимо, не знал первого 
сообщ ения о «Ж изни д л я  искусства», появивш егося в «Речи»: «Д. Философов сообщает, 
что после смерти Полины Виардо в одном и з потайны х ящ ичков найдена рукопись 
Т ургенева, еще нигде не и здан н ая. Рукопись представляет собой роман, озаглавлен
ный „Ж изнь дл я  искусства“ . К ак  п о л агаю т— это, однако, не роман, а дневник 
знаменитого писателя, в котором он описывает свою, так  сказать, интимную ж изнь, 
ту  ж изн ь, о которой так  мало известно, но которая представляет, конечно, большой ин
терес, как  характеристика этого выдающегося человека. К сож алению , однако, рукопись 
эта не может скоро увидеть свет. В том ж е потайном ящ ике найдено собственноручное 
письмо П олины Виардо, в котором она просит не печатать этого романа раньш е, чем 
через десять лет со дн я  ее смерти. В оля покойны х — закон . И поэтому только через 
десять лет перед миром раскроется та сторона ж изни  Т ургенева, которая до настоя
щего времени известна лиш ь по небольшим и отрывочным сведениям» (в газете явн ая  
ош ибка: «Д. Философова»),

27 К лаус Д  о р н а х  е р . И . С. Тургенев и его «Ж изнь д л я  искусства». — «И. С. 
Тургенев (1818—1883—1958). Статьи и материалы». Под ред. М. П . А л е к с е е в а .  
Орел, 1960, стр. 184—192.

28 Т ург А Н . Письма, т. I I ,  стр. 211; письмо А . Ф. О рлова к  Тургеневу от 16 но
я б р я  1853 г .— «Всемирный вестник», 1907, № 12, стр. 60—61.

29 Н е к р а с о в ,  т. X , стр. 276—277.
30 Там ж е, стр. 309.
81 Письмо от 5/17 м ая  1857 г. и з П ар и ж а .— Т ам  ж е, стр. 336.
32 Письмо от 30 ию ня 1857 г. и з П етергоф а.— Там ж е, стр. 345.
33 Письмо от 14 ию ля 1857 г. и з П етергоф а.— Там ж е, стр. 347.
34 А. П . Б о г о л ю б о в .  Зап иски  м оряка-худож ни ка.—Г П Б , отдел рукописей. 

См. публикацию  Н. В. О г а р е в о й  в 76-м томе «Лит. наследства».
35 См. указ. статью Д орнахера, стр. 192.
38 Н аталья  К одрянская  является  автором книги  «Сказки» (иллю страции Н. Гон

чаровой, предисловие Ремизова). П ариж , 1950. Е й ж е принадлеж ит книга «Алексей 
Ремизов», выш едш ая в П ариж е в 1959 году.

37 В ряд ли  предыдущей «книжкой», т. е. дневником, были те «Скорбные листы», 
о которых мы говорили в прим. 1; последняя запись и х  датирована 25 октября  (н. с.) 
1882 г .,  за полтора месяца до публикуемого нами дневника.

38 См. наш у статью «Тургенев и худож ник В. В. Верещагин» — выше, стр. 321.
39 Об И. Л . Ш полянском см. в письмах Тургенева к  Стасюлевичу от 20 ап 

реля/2  м ая , 10/22 м ая  и 16/28 м ая 1882 г. (Стас., стр. 202—204) и в письмах к  
Г. О. Гинцбургу от марта, 6/18 и 10/22 сентября 1882 г. (Some L e tte rs  of Iv an  Tur- 
genev to  B aron Horace de G unzburg, 1877—1883. By I. de V ries-de G unzburg.—«Oxford 
S lavonie Papers», v. IX , 1960, p. 97—99), а такж е во второй книге настоящ его 
тома — в письмах Тургенева к  Н. В. Ч айковскому.

40 А. И. Воронцова и В. В. Л уцки й  упоминаю тся в письмах Т ургенева к  П. Л. 
Л аврову  (печатаю тся во второй книге этого тома); девять неизданны х писем Тургенева 
к  С. М. К лячко , 1879—1880 гг ., в которых говорится о различны х хлопотах о нем, 
хран ятся  в Ц ГА ЛИ .

41 См. выше, стр. 320.
42 «Oxford S lavonie Papers», vol. IX , 1960, p . 87.
43 М. О. A ш к  и h  a 3 и. Тургенев и террористы. — «Минувшие годы», 1908, 

№ 8 , стр. 41; ср. Т . в восп. рев ., стр. 195—196.
44 JI. И л ь и н с к и й .  Тургенев и эмигранты. (П исьма И. С. Т ургенева к  

М. Т. Лорис-М еликову); Н. Б о г д а н о в а .  Письмо И. С. Т ургенева к  А. Р. 
Д рентельну.—«Литературно-библиологический сборник». П г., 1918, стр. 32—39 и 
40—45.

45 Имея в виду помощь, которую  Тургенев постоянно оказы вал молодым р у с 
ским револю ционерам, американский писатель Генри Д ж еймс в своих воспомина
ниях о нем писал: «Он горячо интересовался русской молодежью ; мож но сказать , 
что для  него это был самый интересный в мире предмет дл я  изучения. Все эти его 
русские знакомые почти всегда были несчастны, терпели нуж ду и протестовали п ро 
тив господствующего порядка вещей, который и в самом Т ургеневе вы зы вал отвра
щение» («Иностранная критика о Тургеневе». Изд. 2 е. СПб., <1909>, стр. 137).
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(Д Н ЕВН И К . НОЯБРЬ 1882 г .-Я Н В А Р Ь  1883 г .)

П ариж , 50, rue de D ouai

су“»* ESSfg <18>88
Итак — несмотря на предчувствие, я начинаю новую книжку. Вот 

при какой обстановке:
Недели две тому назад я переехал из Буживаля и поселился в rue 

de Douai. Здоровье мое в том же statu quo; даже похужело в теченье 
нескольких дней; теперь — опять то же — ни стоять, ни ходить и т. д .— 
Мои все здоровы и благоденствуют.—Виардо немного прихворнул — и, 
разумеется, очень перетрусился... да ведь ему 82 года с лишком. В про
шлое воскресение дали наконец «Сарданапала» с очень большим успехом. 
Музыка — посредственная, но distinguée et bien faite **. Я очень рад за 
Марианну и за ее мужа.

50, rue de D ouai 

— / р — декабря. Воскресение.

В течение последней недели еще вырисовалась новая прелесть. Тот 
невром, который образовался у  меня на брюхе над ( . . . )  вследствие опе
рации чирея (в 1856-м году) — и который целых 25 лет, хотя болел, 
но не увеличивался, вдруг стал непомерно пухнуть — и если так продол
жится — то придется взрезать мне брюхо и вырвать эту гадость... (от 
подобной проделки умер Ю. Самарин). Это на днях должно решиться... 
веселенький пейзажик! Нечего и говорить, что старый недуг процветает 
по-прежнему.

«Сарданапала» повторили два раза еще — все с тем же успехом.
Я получил № «Вестника Европы» со «Стихотворениями в прозе». 

О мнении публики и критики еще ничего неизвестно. Григорович ска
зал Полонскому, что он в них ничего не понимает  — другими словами, 
что они ему не нравятся. То же самое, по всем вероятиям, скажет и 
публика.

Некоторые из этих «Стихотворений», переведенные на французский 
язык (с помощью Полины), помещены во вчерашнем № «Revue politique 
et littéraire».

«Темной ночью камень брошенный 
В темный пруд».

Я все сижу дома и мало кого вижу. Стечькину — умирающую — 
отправил в Италию.— Были другие полумертвые россиане, Мейер, 
Павловский, Цакни *** и д р .—Провел один только вечер в нашем худо
жественном клубе. Радушная встреча, аплодисменты, шампанское, даже 
спич (произнесенный Онегиным).—По вечерам музыка (Беетговенские 
сонаты, Гайденовские симфонии) — и карты. Изредка вижу Марианну, 
Д идй.— Был у  меня Э. О жиэ.— Мопассан читал свой замечательный 
роман.— Был очень интересный американец, бывший статс-секретарь 
президента Hayes — Mr John Н а у .— Похитонов, который написал 
прелестную картинку (зима, стадо коров), привозил мне свою жену, пре- 
востренькую и прехорошенькую медицинку. — Глупец Пожалостин 
женился на своей дурочке. — Я посетил в тричетверти мертвого

* В автографе описка: 29-го
** и зящ н ая  и хорошо н аписанная (франц.).
*** Ц акни вписано на полях.
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кн. А. Горчакова, который сообщил мне, что влюбился!!! А по соб
ственному сознанию он даже никогда мужчиной не был! А теперь 
даже смотреть на него страшно. Была кн. Урусова с дочкой. Н у — это 
мало интересно. — Вот пока всё.

Савина, говорят, больна и имеет неприятности с дирекцией. Я ей 
писал два раза. Ученицы Полины — Mlle Rolandt и Mme Birr de Marion 
имели большой успех у  П аделу.— Paul совсем ошалел. Уезжает с ка
ким-то пройдохой, певцом М и ран да  (?!!) dans une tournée *. По ночам 
пропадает, груб, как боров, несет от него вином... Я на него рукой 
махнул.

№ . Умер Mr Clerc, beau-frère г-жи Богомолец. Умер Луи Блан — 
ему сделали великолепные похороны.— Умер бедный доктор Фриссон... 
Полина потеряла в нем верного друга.— В России — упадок торговли 
(особенно хлебной), упадок финансов, студенческие беспорядки.— Пись
мо от слушательниц врачебных курсов. Я отвечал. Письмо мое, вероят
но, будет напечатано.

50, rue de D ouai 
12-го янв<аря> 1883 

П ятница, -зГ-го дё к /абря)~Т882

Послезавтра, в воскресение, в 11 ч<асов> мне вырезывают мой невром. 
Операция будет мучительная — так как, по решению Бруарделя, меня 
хлороформировать нельзя. После мне придется пролежать недвиж
но дней десять. Если сделается рожа — я, вероятно, умру. Но le vin  
est tiré — il faut le boire **. Н едуг грудной — все в том же поло
жении.

Что произошло в течение этих трех недель? — Прежде всего: Гамбетта 
умер! (за пять минут до нового года!) Это — ужасный удар для Франции 
и для республики. Я ездил смотреть его похороны... Ничего подобного 
я в жизни не видывал. Целый народ хоронил своего вож дя... Я от имени 
русских послал венок и телеграмму в «République Française». № . Умер 
также генерал Ш анзй ***.— У нас в России всё мрачней и мрачней. 
Феоктистова (этого архимерзавца!) сделали начальником над печатью.— 
Михайловского и Шелгунова выслали... Кавелин опять занемог, Гонча
ров окривел.

Мое письмо к слушательницам врачебных курсов напечатали... Во- 
обще, кажется, их участь теперь обеспечена.

Моя дочка наделала долгов — и мне пришлось ей послать деньги 
сверх пенсии,— Здешние все благополучны; Поль дурачится в Веймаре.— 
История с Л улу (сыном Геррита и внуком Полины). Липгарт сделал 
с меня портрет (пером) для глазуновского издания. Похитонов также 
пишет портрет — необыкновенно выходит удачно и похоже. Этот — ма
стер! Он привозил показывать мне и Виардо картины, которые написал 
нынешним летом — прелесть!

Л и т ерат ура. «Стихотворения в прозе» имели больше успеха, чем 
я ожидал — если не в публике вообще, то в кружках de lettrés ****. (Очень 
меня порадовало одобрение Льва Толстого.) И здесь Их перевод понра
вился.—Повесть моя должна завтра появиться в «В<естнике)Е<вропы>»— 
а 15-го в «Nouvelle Revue» — под заглавием: «Après la  mort...»***** ...

* в гастрольную  поездку (франц.).
** вино откупорено — надо его пить (ф ранц.).
* * * Aß со Ш анзй  написано на полях.
**** людей просвещенных (франц.).
***** «После смерти» (франц.).-
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Как бы в самом деле не вышло: après la mort. Кто знает — я, может быть, 
пишу это за несколько дней до смерти. Мысль невеселая. Ничтожество 
меня страшит — да и жить еще хочется... хотя...

Н у, что будет — то будет!
Неприятная вышла история с романом Мопассана, который я было 

приобрел для «В<естника> Е<вропы>». Чёрт меня дернул поручить пере
вод Цакнй. Он очень симпатичный малый — но, оказывается, что по- 
русски плохо знает — и перевод вышел невозможным. Я попробовал 
было его переделать — но махнул рукою — и «В<естник> Е<вропы>» 
остался без него. Эта штука мне стоила 1200 франк<ов>. 1000 я 
дал Мопассану — да 200 — Цакни. А впрочем — где наше не 
пропадало!

Дидй мне доверила, что чувствует некоторое влечение к безумно 
влюбленному в нее М. Палеологу, который, чуть не по ее приказу, 
уехал в Марокко. Были у нас по этому поводу довольно странные разго
воры... Я , как и следует полумертвому, давал ей хорошие и дельные со
веты. Ничего, впрочем, важного нет. Без этого никакая женская жизнь 
не обойдется.

Сегодня вечером (канун нашего нового года) я на полчаса съезжу  
в наше общество, где будет елка, музыка и пр. Прочту что-нибудь. Там 
будет в. к. Константин Николаевич, который вчера сюда приехал и 
вчера же был у Полины и меня видел. Рассыпался в любезностях, 
целовал у нее руку. Несчастье его смягчило. Но какая, в сущности, нич
тожность!

Были у меня: Тэн, Г. Парис (который исправлял слог в моих пере
водах), очень интересная девица—врач Скворцова. — Паевский (quasi-муж  
Луканиной) написал довольно недурную повесть.— Павловский все во
зится с вопросами о жене и детях. Я от него получил письмо... Стечь- 
кина в Torre del Greco; не пишет, но, по крайней мере, не умирает.— 
Да! был еще знаменитый путешественник Миклухо-Маклай. Чёрт знает 
почему, мне кажется, что ведь этот господин — пуф — и никакой такой 
работы после себя не оставит. Был с ним Мещерский... Натали Герцен.— 
Из Спасского одно интересное известие: кабатчика засадили-таки в ост
рог. Н у — а Жикина?

Кажется, всё.
Запишу еще несколько слов до операции. А потом...

В оскресение, 14/2-го* янв<аря 18)83.
10 ч. Va утра.

Сижу в ожидании докторов, которые будут меня резать (они сию минуту 
приехали) — пока не трушу. Что будет дальше — не знаю. В начале сле
дующей страницы напишу результат.

50, rue de Douai 
Суббота, 27/15-го янв< аря  18)83

В прошлое воскресение, 2/14-го янв(аря) так-таки и вырезали у ме
ня невром. (Действовал Поль Сегон, присутствовали Бруардель и Не- 
латон и Гиртц.) Было очень больно; но я, воспользовавшись советом 
Канта, старался давать себе отчет в моих ощущениях — и, к собствен
ному изумлению, даже не пикнул и не шевельнулся. А длилась вся

* В автографе описка: 13/1-го; в действительности ^воскресенье приходилось на 
14/2 января (в тот же день состоялась операция).
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операция минут с 12. Невром был с грецкий орех— большой. Потом меня 
уложили — и так я пролежал 14 дней. Лихорадки не было и никаких 
усложнений. Рана в 15 сентим<етров> * скоро и правильно зажила. 
Зато старая моя болезнь — боль в груди и пр. меня лихо помучила — 
так как лежание на спине причиняло мне особенные страдания. Пришлось 
прибегнуть к морфину. Болезнь эта продолжает потешаться надо мною — 
но ведь от этого я избавиться не могу, что ни говори Бертенсон с своей 
глиной.

За день до операции я был на елке в нашем обществе; читал несколько 
«Стихотворений) в пр<озе)» — Энгалычева выла... впрочем, было ве
село... но я не долго там остался.

Повесть моя появилась и в Петербурге и в Москве — и, кажется, 
и там и тут понравилась. Чего! даже Суворин в «Новом времени» рас
хвалил!

На днях произошло нечто весьма неприятное для бедного Жоржа; 
оказалось, что его главный комми Дюфор, честный пуританец Дюфор 
в течение целых 10 лет его наглейшим образом обворовывал — около 
3000 фр(анков) он украл! Ж орж не знает как быть — засадить его в 
тюрьму он не хочет, чтобы не вышло огласки (да и в самом деле — все 
бы нашли, что, видно, плохо ведет Ж<орж> свою типографию — такое 
воровство не заметил!) — и потерять такую сумму на хочет! Но кто 
бы это мог подумать про Дюфора, этого степенного, педантического— 
и преданного (!) друга дома... На кого после этого надеяться? По
неволе придешь к убеждению матери Полины: «piensa mal — у асег- 
taras!» **

«Перепелку» мою напечатали в прекрасном издании «Рассказов для 
детей JI. Н . Толстого» (опасное для нее соседство!) с отличными ил
люстрациями Васнецова и Сурикова. Много чести для такой без
делки!

Добрый Г. Парис был у  меня два раза. Ганри Мартен — раз.
№ . Посещение Плевако, болгарского патриота и революционера. 

Любопытная фигура! ***
Много шума наделала здесь дурацкая прокламация принца Ж<еро- 

м а) Наполеона. Его засадили — и, кажется, собираются прогнать всех 
принцев. Биржа падает и т. д. Заметно, что Гамбетты не стало.

Была у  меня некая Лазарева, невиннейшая голубица, тоже жела
ющая посвятить себя медицине. Вот тоже воля, сильнее частной, лич
ной воли! Типическое явление.

«Стих<отворения > в прозе» переводятся на итальянский, чешский, 
немецкий и пр<очие> языки.

М. А. Языков умер в Петербурге. Много молодых воспоминаний по
хоронено вместе с ним.

Понедельник, 29/17-го янв<аря 18>83

Рана совсем зажила — но старая моя невралгия разыгралась до сви
репости! Никогда мне не было так худо! С горя я уж  думаю испробовать 
гомеопатии!

Дело Жоржа с Дюфором устроилось. Он ползал перед ним на коленях, 
дал, какие только захотели, расписки — и его прогнали. Вопрос теперь: 
кем его заменить?

* в 15 сентим<етров> написано на полях.
** плохо подумаеш ь — не ошибешься! (испан.).
*** JB со фигура написано на полях
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КОММЕНТАРИИ

<К ЗАПИСИ ОТ 27 Н О Я Б Р Я /9  Д Е К А Б Р Я  1882 г.>

Запись сделана в субботу, т. е. 27 (а не 29) н оября/9  дёкаб ря  1882 г .; переезд из 
Б у ж и в ал я  на париж скую  к варти ру  состоялся 6/18 н ояб ря, т. е. за  три  недели до начала 
дневника.

Л уи  В иардо, о болезни которого сказано в этой записи , меньше чем через п ять 
месяцев — 23 ап реля/5  м ая  1883 г .— скончался в возрасте 83-х лет.

Автор оперы «Сарданапал» — композитор и  пианист А льфонс Д ю вернуа (1842— 
1907) был муж ем младш ей дочери П олины  Виардо — М арианны  (1854— 1913). П ремье
ра  оперы в концертном  исполнении состоялась в П ариж е в зале «Concerts Lam oureux» 
3 декабря(н . с.) 1882 г .,  и Тургенев, по-видимому, на ней присутствовал: о таком  своем 
намерении он писал Гастону П арису  17/29 ноября 1882 г. (не издано; хран ится  в П а
риж е). Т ургенев относился к  М арианне и  ее м уж у с больш ой приязнью . 24 м арта/ 
5 ап реля  1881 г. он был на и х  свадьбе, а  еще до этого помогал молодому композитору, 
которого считал «прекраснейш им малым» (ЛА т. IV , стр. 313), в  его поисках  интерес
ного сюжета дл я  оперы (П исьма к  П ичу, стр. 205—206). Весной 1883 г. Т ургенев обра
тился по этому поводу к  М. П . Д рагом анову. Вот что писал Д рагом анов своей сестре 
О. П . К осач 7 октября  1883 г .: « ...прельстил темой М аруси Б огуславки  зятя  m -m e 
V iardo t — m r D uvernoy. Б удет писать оперу , которую , чего доброго, увидим на сцене 
в П ариж е года через два. Вышло это так: весною получил просьбу Т ургенева сообщить 
ему список переводов на западные язы ки  легенд и песен скандинавских и  славян ски х. 
О тписал, но ответа не получил по причине тяж кой  болезни стари ка. В конце ию ня был 
в П ариж е и спраш иваю  об общ их знакомых: на что, мол, нуж ны  были легенды. Гово
р ят , Д ю вернуа писать что-либо хочет (на славянскую  тему), концертное или  даж е 
оперное.— Ого, говорю , на оперу даж е я  сам либретто берусь составить, програм му, 
конечно...— Р асск аж и те .— Рассказы ваю , нравится. Говорят: вот во вторник все по
едем к  старику  в Б у ж и в аль  (ему было очень лучш е, боли совсем почти было улеглись 
и галлю цинации прош ли), там  повторите.— П оехали . Т ургенев одобрил и очень п ож а
лел , что на сей раз не было Д ю вернуа. Н азначи ли  другое свидание, где и  Д ю вернуа 
п рельстился. Т еперь дело пошло всерьез. Вот только смерть И вана Сергеевича при
остановила работу: Д ю вернуа повез тело И вана Сергеевича в Россию» (И. М. Г р е в с. 
М. П. Д рагом анов о Т урген еве.— «Былое», 1925, № 3, стр. 115; там  ж е н а  стр. 123 
в кратки х  словах рассказан  сюжет украинской  думы о М арусе Б огуславке. О поисках 
Драгомановы м по просьбе Т ургенева сюжета дл я  оперы Д ю вернуа и  зап иску  Т у р ге
нева к  нему от 29 ию ня 1883 г. по тому ж е поводу см.: Т . в воен. рев ., стр. 179— 181 
и  188). Письмо Д ю вернуа от 27 сентября 1883 г . к  Стасю левичу, отправленное в связи  
с его поездкой в Россию в качестве сопровождаю щ его гроб с останками Т урген ева,— 
см. Стас., стр. 273— 274 (имя Д ю вернуа указан о  здесь неправильно — Альфред).

О сердечном отношении М арианны Д ю вернуа к  Т ургеневу  см. в ее письмах 
к  Е . И. А прелевой.— «Русские ведомости», 1904, № 25, 25 ян в ар я .

<К ЗА ПИСИ ОТ 5/17 Д Е К А Б Р Я  1882 г.>

О перация была сделана хирургом  П олем Сегоном четыре недели спустя — 2/14 
я н в ар я  1883 г. (описание операции — см. в письме Т ургенева к  доктору JI. Б . Бертен- 
сону.— ПСП, стр. 536— 537). Н есмотря на то, что операция прош ла благополучно, со
стояние здоровья Т ургенева стало резко ухудш аться. По определению  С. П . Б отки н а, 
«суть его страданий оказал ась  в раковом  пораж ении костей позвоночника» («Мнение
С. П . Боткина о ходе болезни И . С. Тургенева».— «Новости и Б и р ж ев ая  газета», 1883, 
№ 209, 29 октября. О болезни Т ургенева см. такж е в к н .: JI. С. У  т е в с к  и  й. 
Смерть Т ургенева. П б., 1923).

Об откликах  на «Стихотворения в прозе», появивш иеся в декабрьском  номере 
«Вестника Европы» 1882 г .,  см. ниж е.
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Переводы на ф ранцузский язы к  тридцати и з этих «Стихотворений в прозе», сделан
ные Тургеневым при участии П олины В иардо, были напечатаны  в париж ском  ж урнале 
«Revue p o litiq u e  e t  li tté ra ire» , 1882, № № 25 и 26, 16 и 23 декабря. Об этих переводах 
Т ургенев писал Рольстону27  декабря н. с. 1882 г .: «Посылаю вам  сегодня экзем пляр 
моих „Стихотворений в п розе“ , — и ф ранцузский перевод 30 и з них , которые были н а 
печатаны в „R evue p o litiq u e  e t  l i t té ra i r e “ . Я не вы слал вам  русского п одли нн ика... 
с целью  видеть стихотворения в прозе переведенными на английский  — потому что 
я  не дум ал (и, сказать  откровенно, все еще не думаю), что эти маленькие вещ ички мо
гут понравиться английской  публике. Вообще говоря , я  считал их слиш ком русскими 
дл я  европейского вкуса , и  перевод на ф ранцузский, сделанный Mme V ia rd o t, был ре
шен согласно ее ж еланию , не моему. Только после вы хода ( е г о )  из печати я  н ачал  ду 
мать, что она была п рава , а не я» (сб. «Недра», к н . 4. М ., 1924, стр. 279).

Д ве стихотворные строки — автоцитата и з стихотворения «Конец жизни», н апе
чатанного в «Отечественных записках», 1844, № 1, отд. I ,  стр. 195 (ср. Т ург А Н . Сочи
нения, т. I , стр. 48 и 522). Ц итата не точна. Строки заклю чаю т стихотворение, и их 
ж урнальны й  текст таков:

Словно камень, ночью брош енный 
В темный пруд.

То, что Т ургенев процитировал свое стихотворение сорокалетней давности,— факт 
любопытный, так  к а к  считается, что писатель не лю бил вспоминать о своих опытах 
в области поэзии. Вот что он писал, например, 19 июня 1874 г. С. А. В енге
рову: «Я чувствую полож ительную , чуть не физическую, антипатию  к  моим сти
хотворениям — и  не только не имею ни одного экзем пляра моих поэм — но, доро
го бы дал, чтобы их вообще не сущ ествовало на свете» (ПСП, стр. 234).

Тургенев п ринял  деятельное участие в литературной судьбе молодой писатель
ницы JI. Я . Стечькиной (1851—1900) и п р оявл ял  большую заботу о ней. Спустя пять 
дней после записи о том, что он «отправил в Италию» умирающую Стечькину, Т урге
нев писал ее матери: «Дочь ваш а, Любовь Я ковлевна, серьезно больн а,— хотя  вовсе 
не безнадежно. Она настолько серьезно больна, что доктор Ж а к к у , один и з первых 
здеш них врачей , объявил ей , что она не долж на дум ать вернуться  в Россию раньш е 
весны — и что пока ей нуж но пребывание в южном климате. С оображ аясь с этим, мы 
здесь ее снарядили , достали денег и отправили в Н еаполь, куда она по телеграм ме бла
гополучно прибыла и где она найдет знакомы х, которые примут ее на свое попечение. 
О ставаться в самом Н еаполе она, вероятн о, не захочет, а  выберет место по близости, 
вероятно, С орренто, где ж изн ь гораздо деш евле. Средств дл я  ж изн и  у  нее на два 
месяца хватит» (письмо к  Л . Н . Стечькиной от 10/22 декабря  1882 г .— «Письма 
И. С. Т ургенева к  Л . Н . и Л . Я . Стечькиным». О десса, 1903, стр. 60; в этой брошюре 
напечатано ш естьдесят пять писем Т ургенева к  обеим адресаткам). О внимании, к о 
торое Тургенев уделял  Л . Я . Стечькиной, рассказы вает ее б р ат .— Н . Я . С т е ч ь -  
к  и н. Из воспоминаний об И. С. Т ургеневе. (С прилож ением семи его неизданных 
писем). СПб., 1903.

В. Я . М ейер (1851— 1884) — с двадцатилетпего возраста участник револю ционного 
движ ения, многократно находился под арестом. П ривлекался  к  дознанию  по делу о 
пропаганде в империи (процесс 193-х), за отказ отвечать на вопросы Мейер был удален  
15 ноября 1877 г. из залы  заседаний суда. В конце 1878 г. нелегально вы ехал за  г р а 
ницу. К  Тургеневу его привели м атериальная  необеспеченность и  поиски работы; 
тяж ел ая  болезнь М ейера дала  основание в дневнике назвать  его полумертвым. 
В № 11-12 «Н ародной воли» (1885 г.) в перечне погибших револю ционеров о нем ск аза
но: «Мейер В . Я ., эмигрант (судивш ийся по делу 193-х), умер от чахотки  в П ариж е 
23 ноября 1884 г.» («Л итература партии  Н ародной воли», вып. 2. СП б., 1907, стр. 178). 
О Мейере см. в изд .: «Деятели револю ционного движ ения в России. Био-библиограф и- 
ческий словарь». С оставлен А. А. Ш и л о в ы м  и М.  Г.  К а р н а у х о в о й ,  
т. I I . М ., 1931. Семидесятые годы, вып. 3, стб. 908— 910.

Об И. Я . П авловском  — см. в наш ей вступительной статье к  дневнику Тургенева 
(стр. 373 -374 ).
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О Н. П. Ц акни — см. ниж е, стр. 412—414.
В ечер, проведенный Т ургеневым в декабре 1882 г . в Обществе русских  худож ников 

в П ариж е (12, rue T ils it) , был одним из последних, на котором  он присутствовал. 
14/26 декабря Т ургенев писал А . В . Т опорову: «После моего вы езда в Общество р у с 
ских худож ников мне стало хуж е — и  я  оп ять  сиж у к а к  на привязи» (JIA т. IV , стр. 
338— 339). Спич на этой «радуш ной встрече» произнес А . Ф . О негин (Отто; 1844— 1925)— 
один из русских знакомых Т урген ева, постоянно ж ивш ий в П ариж е, частый его со
беседник, неоднократно вы полнявш ий его поручения. В И Р Л И  х р ан ятся  сорок писем 
Т ургенева к  О негину за 1870— 1883 г г .,  и з них в печати известны  девять (сб. «Недра», 
кн . 4. М ., 1924, стр. 285— 296). О негин был страстным собирателем автограф ов русских 
писателей, а такж е документальны х и иконографических м атериалов по истории рус
ской литературы . О нем см.: П . А п о с т о л .  П ам яти  А . Ф . О негина.— «Временник 
Общества друзей  русской книги», I. П ариж , 1925, стр. 71— 73. СЦ. такж е: «Le M usée 
P ouchkine d ’A lexandre O néguine à P a ris . N otice, ca ta logue e t  e x tra its  de quelques m a
nuscrits  p a r  M odeste H о f m  a n  n». P a ris , l ib ra ir ie  E d o u a rd  C ham pion, 1926 
(M. JI. Г о ф м а н .  П уш кинский музей A . Ф . О негина в П ариж е. Общий обзор, опи
сание и извлечение и з рукописного собрания). В 1928 г. эта зам ечательная к о л л ек 
ция поступила целиком  в П уш кинский дом, где в 1930 г . она была экспонирована 
(см. «Выставка собраний А. Ф . Онегина». Л .,  1930). 1

И з дочерей П олины Виардо больше всех Т ургенев  лю бил К лоди (Д иди; 1852— 
1914). В его письме к  Л ю двигу П ичу от 5 я н в ар я  н. с. 1874 г. о ней говорится: «... су
щество, которое я  люблю больше и неж нее всего на свете» (П исьма к  П ичу, стр. 155). 
Она была худож ницей:

Пьесы Эмиля О жье (1820—1889): Тургенев хорошо зн ал  с молодых лет. Т ак , в 
письме к  Полине В иардо и з К уртавнеля от 7/19 августа 1849 г . он упоминает одного 
из героев комедии в стихах О жье «Авантюристка», вцервые поставленной 23 марта 
1848 г. в П ариж е (здесь Тургенев и  ж и л  тогда). Вскоре они познакомились и  сбли
зились. И мя О жье и  н азван и я его пьес часто встречаю тся в письмах Т ургенева. Сохра
нилась зап иска, в которой Тургенев в апреле 1863 г . приглаш ает худож ника Л уи  Поме 
пойти на представление пьесы О жье «Замужество Олимпии» (записка не издана; 
хранится за  границей). 4  марта и . с. 1876 г . Тургенев вместе с Ф лобером, Доде, Золя  
и братьями Гонкур смотрел пьесу О жье «Мадам К аверле»; вы сказы вания Т ургенева по 
поводу некоторы х проблем, затронуты х в пьесе/ отмечены в дневнике Гонкуров, в 
записи от 5 марта 1876 г . (E dm ond e t Ju les  de G o n c o u r  t .  Jo u rn a l. M émoires de la  v ie  
litté ra ire . 1875—1878.! Monaco, <1956), t .  X I, p . 80—81; [сообщение по тому ж е по
воду см. Е . А р д о в  (А прелева). Из воспоминаний об И . С. Т ургеневе.— «Рус
ские ведомости», 1904, № 18, 18 ян в ар я). В месяцы предсмертной болезни Тургенева 
Ожье посещал его не р а з . Со слов М-Ile А рнольд (немки, воспитательницы  детей Ви
ардо, проживш ей у  них  в  доме свыше двадцати лет,- ухаж ивавш ей за Тургеневым во 
время его болезни), Верещ агин сообщает в своих воспоминаниях: «Ивана Сергеевича 
приходили навещ ать многие из париж ских знаменитостей; меж ду прочим, Эмиль 
Ожье — c ’est un* a u te u r  d ram atiq u e  très co n n u * ,— прибавила она д л я  м ен я ,— при
езж ал недавно читать новую  пьесу» (В. В . В е р е щ а г и н .  Очерки, наброски, вос
поминания. СПб., 1883, стр. 139). О жье присутствовал на проводах тела Тургенева на 
Северном вокзале в П ариж е.

Н есмотря на то, что разница в возрасте Тургенева и  Ги де М опассана составляла 
тридцать два года, это не м е т а л о  их отнош ениям быть весьма друж еским и. Тургенев 
оценил талант М опассана еще до того, к а к  в печати появились его первые произведе
ния. Позже, 25 ф евраля/9  марта 1881 г . он писал Стасюлевичу; «...изо всей молодой 
школы романистов во Ф ранции самый талантливы й — Мопассан»] (Стас., стр. 193). 
Считая, что «великий рурский романист был одним из замечательнейш их писателей 
настоящего столетия и  в то ж е врем я человеком честнейшим, прямым, искреннейш им 
во всем», Мопассан говорил о Тургеневе: «Ни у  кого не было такой  открытой душ и, 
более чуткой и доступной друж бе, ни у  кого талант не был так  увлекателен , никто

* это очень известный драм атург (франц.).

26 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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не имел сердца более безупречного и  доброго» («И ностранная крити ка о Тургеневе». 
И зд . 2-е. СПб., <1909), стр. 107— 108). О влиянии  Тургенева на творчество Мопассана 
см. статью: A ndré V i а  1. M aupassan t, h é ritie r  de B alzac, de Tourguéniev  e t de quelques 
a u tre s .—«Europe» (P aris), 1963, sep tem bre , pp . 99— 124. У делив значительную  часть своей 
статьи вопросу о прямом влиянии  Т ургенева на М опассана, в особенности на его роман 
«Жизнь», А ндре В иаль приводит ряд  убедительных п араллелей  и з «Живых мощей», 
«Первой любви» и «Вешних вод», сводной стороны, и «Жизни»—с другой. Эти п аралле
ли  дают ему возможность н азвать М опассана творческим наследником Т ургенева и  его 
вдумчивым учеником, очень многим обязанны м русском у мастеру. См. такж е статью 
H. Н .К  у  р о е д о в а. И . С. Тургенев и Ги де Мопассан. (И з истории взаимоотнош е
н и й ^  творческих связей  писателей).—«Ученые записки  К устанайского гос. пед. инсти
тута, серия филологических наук», т. IV , 1959, стр. 113—130.

Ещ е в ноябре 1882 г . М опассан читал Т ургеневу части своего первого романа 
«Ж изнь », и Тургенев предлож ил Стасюлевичу, до напечатания романа во Ф ранции, 
поместить его в «Вестнике Европы» (Стас., стр. 218—219). К ак  свидетельствует пуб
ликуемый дневник, М опассан вновьпосетил Тургенева около 5/17 декабря  и  читал ему 
дальнейш ие главы  «Жизни». О ценка Тургеневым этого романа была -им повторена в 
письмах к  Стасюлевичу (см. об этом ниж е, стр . 412).

Запись Т ургенева о том, что у  него побы вал очень интересный американец  Дж он 
Х ей, бывший статс-секретарь президента Х ейзе, устанавливает факт знакомства писа
теля с видным политическим деятелем и  литератором США. Сведения об этом в нашей 
исследовательской литературе отсутствовали. Вообще связи  Тургенева с американ
цами не изучены, меж ду тем эти связи  не были эпизодическими. Н . А. О стровская, 
которая летом 1873 г . была в К арлсбаде, где в то ж е врем я больше месяца прож ил Т ур
генев, вспоминает: «Сегодня И ван Сергеевич не был у  источника,— сказал  мне однажды 
муж , возвративш ись дом ой.— Я заш ел к  нему справиться о здоровье. Он сидит в лило
вой фуфайке, перед ним куча писем; говорит, что был болен, да теперь выздоровел, 
а  сам так  и сияет. П исьма эти все и з А мерики с выраж ением  восторга к  его таланту . Пе
реводчик и издатель его сочинений в Америке (Б рет Г арт, каж ется) пишет, что и зда
ние разош лось быстро, и  посылает почтенный куш  денег. Один какой-то критик гово
рит, что американцам  особенно н р авятся  „Отцы и  дети“ , потому что в Б азарове они на
ходят что-то „американское“ . Мы уж е съездили с И ваном Сергеевичем в А мерику. Го
ворит, что Д иккенс ездил, читал там  свои сочинения на публичных чтениях и  произво
дил ф урор. Мы, было, совсем уж е собрались туда ж е, да и  тебя реш или с собою прихва
тить» («Воспоминания о Т ургеневе Н . А . Островской».— «Тургеневский сборник». 
<П г., 1915>, стр. 102).

О том, что Тургенев мечтал побывать в Америке, свидетельствует и  американский 
писатель Х ьялм ар Бойесен, впервые с ним встретивш ийся несколько месяцев спустя — 
осенью  1873 г . Подробно рассказы вая  в своих воспоминаниях об и х  тогдаш ней бе
седе, Бойесен приводит следующие слова Тургенева (из которы х, в частности, видно, 
что Тургенев, к ак  и многие передовые люди того времени в России и Западной Ев
ропе, несколько и деализировал социальную  действительность Североамериканских 
Соединенных Ш татов):

«„Это была моя всегдаш няя idée f ix e ,— продолж ал о н ,— посетить ваш у стран у ... 
В юности, когда я  учился в Московском университете, мои демократические тенденции 
и мой энтузиазм- по отношению к  североамериканской республике вошли в поговорку 
и товарищ и студенты^ назы вали  меня „американцем“ . Я  и до сих пор еще не потерял 
надежды — пересечь А тлантический океан и  собственными глазам и поглядеть на 
страну, за  развитием которой я  следил лиш ь издали  <...> Я  искренне радую сь,—про
долж ал  о н ,— всем происходящ им эа океаном  и всегда стремлю сь быть au  couran t*  
вашей литературы . Е сли  я  пропустил что-либо выдаю щ ееся, надею сь, вы осведомите 
меня“ . В оспользовавш ись удобным моментом разговора, я  р асск азал  ему о том, что он 
имеет в Америке, многих горячих поклонников, что ам ери канская  крити ка ставит его 
наряду  с Диккенсом  и что о нем всегда говорят с восторгом в литературны х кр у ж к ах  
Бостона. Я дум ал, что в сущности это ему известно, но, к  моему удивлению , до него

* в курсе (франц.).
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не дош ли слухи  о его успехе в А мерике. „Вы не можете себе представить,— восклик
нул о н ,— какое вы доставляете мне удовольствие... Я  всегда радую сь, когда слыш у, 
что мои книги  наш ли симпатизирую щ их читателей, но я  вдвойне рад , что они встре
тили такой  прием в А мерике“ ( . . . )  В последний р аз  я  виделся  с Тургеневы м  вечером 
пред моим отъездом. П ож им ая р у к у , он ск азал  мне: „A u rev o ir в  А мерике“» 
(В. Б а т у р и н с к и й .  К  биографии И. С. Т урген ева.— «Минувшие годы», 1908, 
№ 8, стр. 64—70),

О тзвуком интереса Т ургенева к  ж изн и  в Соединенных Ш татах яви лось  упоми- 
нание о ж изн и  Джеммы в этой стране в эпилоге повести «Вешние воды».

Н еоднократно объездив многие страны  Западной  Европы , Тургенев так  и не побы- 
вал  в Соединенных Ш татах. Н о интерес к  этому тогда еще молодому государству не 
покидал его до последних месяцев ж изни . П оэтому Т ургенев  был доволен знаком 
ством с таким  незаурядны м человеком , каки м  был Д ж он  Х ей (1838— 1905). Хей был 
друж ен с А враамом Л инкольном , у  которого работал в качестве секретаря; впослед
ствии, вместе с другим секретарем  Л и н кольн а, создал десятитомный труд  о нем, не 
утративш ий своего значения до настоящ его времени: «A braham  L inco ln . A history». 
В у  John  G. N icoläy an d  Jo h n  H ay . C en tu ry , N. Y ., 1890. В 1860-х годах Х ей служ ил 
в ам ериканских посольствах в П ариж е, Вене и  М адриде, а  в 1870-х — На протяж ении 
п яти  лет работал в редакций газеты  «Нью-Йорк Трибюн». В 1879— 1881 гг. Х ей был 
первым заместителем государственного секретаря  при президенте Х ейзе (H ayes).

В декабре 1882 г , Т ургенев впервые встретился с Хеем. Знакомство с Х еем прои
зош ло при содействии известного ам ериканского писателя  Генри Д ж ейм са, В архиве 
Х ея (в библиотеке Университета Б роун а в городе П ровиденсе в США) сохранилось 
неизвестное в печати письмо Д ж ейм са, которое было им послано 5 декабря  1882 г. Хею 
в П ариж  вместе с рекомендательной запиской  к  Т урген еву  (она не дош ла до нас). П ос
ле встречи с Тургеневым Х ей отправил Д ж ейм су следующее письмо:

П ариж , О тель д ’А льб 
9 декабря  1882

Мой дорогой Дж еймс,

После получения ваш ей лю безной реком ендательной зап иски  к  И вану  Тургеневу, 
я , Не теряя  ни минуты, отправился на rue de D öuai; мне посчастливилось застать его 
дома и достаточно Здоровым, чтобы вести беседу, но далеко не столь здоровым, к а к  
нам хотелось бы. У него в груди  боли — вроде подагрических, которые очень мучи
тельны  н , по словам Ш арко, эта болезнь Вряд ли  излечим а, ибо медицина здесь совер
шенно бессильна. Б олезнь может Пройти caMä и л и  ж е надолЬО остаться в том Же состоя
ний. Она очень мешает ему и ходить и  стоять; она вынуж дает его отказаться  от своего 
намерения провести лето в России, куда он собирался ехать и  где хотел написать ро
ман, уж е совершенно слож ивш ийся у  него в голове. И з-за всего этого Т ургенев нахо
дится в некоторой нереш ительности, не зн ая , что ему делать дальш е. Н енастная по
года, которая стоит здесь, долж но быть, ему вредна, но он, по-видимому, и  не соби
рается тронуться с места, Он говорил  о вас  в самых горячих вы раж ениях и  сож алел, 
что не повидался с вами, когда вы были здесь.

Это, безусловно, круп н ая  и п ривлекательная н атура. Я никогда не видел, чтобы 
великий человек был таким  простым и  приветливым. Просто ярость берет, когда ви 
диш ь, что эта могучая и благородная душ а измучена болезнью , тогда к а к  тысячи лю 
дей нуж даю тся в его творчестве, а М арборо-К луб, наприм ер, битком набит ничтоже
ствами, которые se p o rten t à m erveille* , Е сли  бы мы имели право расп оряж аться  
в этом мире, мы всё это изменили бы и  поставили вверх тормаш ками.

Е сли  увидите К инга, поругайте его за  м еня. Я даж е не знаю , где он  сейчас 
находится.

В ся Ф ранция под водой. Я собираю сь поселиться на Триум фальной арке.

Всецело преданны й вам  Д ж он  Х е й

* «чувствуют себя превосходно» (ф ранц.).— Слова Д орины  о Тартюфе из одно
именной комедии М ольера.— И. 3.
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(Письмо опубликовано в статье: George М о n  t  e i  г о .  L etters to  a  «Countrym an». John 
H ay  to  H en ry  Jam es.— «Books a t  Brown», v . X IX , M ay 1963, p . 107; приведено нами 
в переводе).

Л итературной и  политической деятельности Д ж она Х ея посвящ ен р я д  изданий. 
П олное собрание его произведений, в том числе и  стихотворения, см. в книге: «The 
C om plété W orks of John  H a y ,  in c lu d in g  m an y  poem s now firs t co llected , w ith  a n  in 
tro d u c tio n  h y  C larence L. H ay», 1916. В том ж е году появилось двухтомное издание, 
заключающ ее в себе биографию  и  письма Д ж она Х ея: W illiam  Roscow T h  а у  e r. 
T he Life and  L etters of John  H ay . 2 vo l. В 1933 г. было выпущено исследование о нем, 
озаглавленное «От поэзии к  политике» (T yler D e n  n e 11 . John  H ay : from  P o e try  to 
Poli tic s . New Y ork , D odd, M ead & Со, 1933).

Т ургенев высоко ценил талант И. П . П охитонова (1850— 1923), постоянно ж и в
шего во Ф ранции, часто встречался с  ним. По призванию  худож н ик был пейзаж истом. 
Е го маленькие картины , которые он неизменно писал на дощ ечках красного дерева, 
приводили Т ургенева в восхищ ение. Т ак , посы лая в 1878 г. переводчику Эмилю Д ю 
рану  билет на вы ставку русских худож ников в П ариж е, Тургенев писал: «...советую  
вам обратить внимание на небольш ие, но замечательны е картины  П охитонова» (Г .-К ., 
стр. 318).Сообщая А нненковуо другой  выставке в К руж ке русских  худож ников, Т у р ге
нев писал 25 ф евраля 1882 г .: «Устроили мы здесь вы ставку произведений русских х у 
дож ников.— П осещ ается она сл або ... да оно и п онятно.— За исклю чением крош ечных 
пейзаж ей П охитонова — m ediocritas*» («Красный архив», 1929, № 1, стр. 200).

В следующей записи Тургенев дает снова высокую  оценку работам П охитонова, 
причем даж е таким , в которы х худож ник не был на больш ой высоте. Мы имеем в виду 
портреты , которые обычно не удавались ему. И хотя  Т ургенев считает, что его портрет, 
который пишет П охитонов, «необыкновенно выходит удачно и похоже», с такой  оцен
кой вряд  ли можно согласиться. П о-видимому, речь идет о том самом портрете Т урге
нева, который ныне хран ится  в Т ретьяковской  галерее (его разм ер 16 ,2Х 13,1 см; 
воспроизведение см. выше, на стр. 383). М ало удачны и другие известные нам  портреты 
кисти П охитонова, изображ аю щ ие Л . Н . Т олстого, П . JI. Л аврова , В . Н . Ф игнер (они 
демонстрировались на выставке произведений П охитонова, организованной в 1963 г. 
в Т ретьяковской  галерее, и  указан ы  в выпущ енном каталоге). К ак  сообщ ила нам 
Зоя И вановна М аркевич, дочь худож н ика, ж ивущ ая в П ариж е, в  и х  семье хранилось 
несколько писем Т ургенева к  ее отцу, которые в годы  второй мировой войны погибли.

Гравер И . П . П ож алостин (1837— 1909) в качестве пенсионера А кадемии худо
ж еств провел за  границей  три  года — с 1871 по 1874. Е го знакомство с Тургеневым 
относится, возмож но, еще к  тому времени. В 1883 г. П ож алостин  выполнил два гр ави 
рованных портрета Т ургенева с этюда Н . Д . Д м итриева-О ренбургского, и зображ ав
шего писателя в 1879 г . на фоне п ейзаж а в охотничьем костюме с руж ьем  в рук ах . 
Одна из этих гравю р была сделана П ож алостины м д л я  издан и я «Записок охотника», 
выпущенного в 1883 г . И . И . Глазуновым.

А. М. Г орчаков (в дневнике Т ургенева его имя обозначено ошибочно буквой H .; 
1798—27 ф евраля 1883 в Бадене) — лицейский товарищ  П уш кина; ему посвящ ены два 
стихотворения поэта. Выдающ ийся дипломат, Г орчаков на протяж ении четверти века 
был министром иностранны х дел. В 1879 г . ,  ввиду преклонного возраста, Горчаков 
отошел от служ бы , хотя  официально числился  на этом посту до 1882 г. П оследние годы 
ж изни провел за  границей. П осле смерти Г орчакова А нненков в письме и з Бадена 
от 19/31 марта 1883 г. рассказы вал  Т ургеневу  о любовных увлечениях  их общего 
знакомого и о скан д ал ах , происходивш их в те недели“в баденском доме покойного 
(письмо не издано. — И Р Л И ). Три месяца спустя А нненков писал о том ж е своему другу  
худож нику Н . Я . М акарову (письмо от 23 ию ня н. с. 1883 г . и з  П ариж а; не и здан о .— 
Ц ГА ЛИ ).

М. С. У русова (рожд. М альцева, дочь владельца хрустальны х и  других заводов)— 
ж ена тульского вице-губернатора, п риятеля  Л . Н . Т олстого, в  1870— 1880-х годах 
ж ивш ая в П ариж е с  тремя дочерьми. Е е париж ский  салон посещ али известные

посредственность (лат.).
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деятели литературы  и искусства. В дневнике германского посла в П ариж е Xподвига 
Гогенлое 6 ф евраля н. с. 1876 г. записано: «Вчера вечером у  княгин и  У русовой. Там 
были Ч еркасский , Ж уковский-младш ий и  Тургенев. П оследний рассказы вал , между 
прочим, о Викторе Гюго, которого он часто навещает». Д р у га я  зап ись—от 2 ап реля  
н .с.того ж е года—гласит: « ...к  княгине У русовой, где застал  Т урген ева, которы й читал 
стихи и рассказы вал  о разном  в своей обычной образной  манере» («D enkw ürdigkeitén  
des F ürsten  C hlodw ig zu H ohenloe-S chillingfürst» , В. I I .  S tu t tg a r t  u n d  L eipzig , 1906, 
S. 182, 185). О часты х встречах с Т ургеневым у  княгин и  У русовой  говорит в своих вос
поминаниях о нем худож ник Э. К . Л ип гарт  (печатаю тся в  76-м томе «Лит. наследства»). 
Имя У русовой нередко упоминается в письмах Т ургенева. О предстоящ ей встрече 
с ней в П ариж е он сообщает в письме к  А. В. П летневой, относящ емся к  тому ж е 
1876 г. (ЛА т. I I I ,  стр. 212), говорит в письмах к  Генри Дж еймсу 1877— 1880 гг. 
(«Мосты», 1961, № 7, стр . 344, 346, 348 и 349). В хран ящ ей ся  в Гос. Эрмитаже не
изданной рукописи Э. К . Л ип гарта  «Mes m ém oires» имеется гл ав а , п освящ енная па
риж скому салону У русовой. Об У русовой  см. такж е воспоминания И. М. И вакин а в 
«Лит. наследстве», т. 69, кн . 2, 1961, стр. 44 и 57— 60.

У Т ургенева У русова бы ла, по-видимому, со старш ей дочерью М арией Л еонидов
ной (1867— 1895), превосходной пианисткой. Е е игрой  восхищ ались Л ист, Р уби н 
штейн. У чилась в П ариж е в Сорбонне. П ознакомивш ись с тремя дочерьми У русовой, 
Толстой высоко оценил именно старшую : «...больш е всех мне полю билась Мери. Она 
серьезный хорош ий человек будет»,— писал он 20 ию ля 1885 г. ее отцу ( Т о л с т о й ,  
т. 63, 1934, стр. 279). С охранилось письмо Толстого к  ней от 22 октяб ря  1894 г. (там 
ж е, т. 67, 1955, стр. 255—256). После смерти М арин Л еонидовны  в 28-летнем в о зр а
сте мать написала о ней книгу: «Princesse М. O uroussoL H isto ire  d ’une âm e—M ary. 
Souvenirs recueillis p a r sa mère» («К няж на М. У русова. И стория одной душ и — Мери. 
Воспоминания, записанные ее матерью»), P a ris , 1904.

Т ургенев относился к  М. Г. Савиной (1854— 1915) с больш им душ евным располо
жением. Он ценил ее не только к а к  выдаю щую ся актри су , но и  к а к  человека тонкого 
ума и редкого обаяния: « ...я  чувствую  к  ней искреннее влечение»,— писал Т ургенев 
25 августа с. с. 1879 г . Топорову (ЛА т. IV , стр. 293), а  самой Савиной в письме из 
Москвы 24 ап реля  1880 г. он призн авался: « ... вы стали в моей ж изн и  чем-то таким , 
с которым я  уж е никогда не расстанусь». Летом 1881 г . ,  когда Т ургенев ж и л  в Спас
ском, к  нему приехала С авина погостить на пять дней (с 14 по 18 ию ля). П осле ее 
отъезда Т ургенев писал ей: «Ваше пребывание в Спасском оставило неизгладимые 
следы». В письме Т ургенева к  Савиной от 6/18 сентября 1882 г . имею тся такие ш утли
вые строки: «Вы пишете мне, что, если бы я  приехал  в П етербург, молодежь стала бы 
за мной ухаж и вать ... М еня гораздо сильнее привлекает туда мысль — что я  бы мог 
ухаж ивать за вами». В записи  Т ургенева идет речь об его письмах, отправленны х ей 
5/17 ноября и  27 н оября/9  декабря  1882 г. («Тургенев и С авина. П исьма И . С. Т урге
нева к  М. Г. Савиной. В оспоминания М. Г . Савиной о И . С. Тургеневе». С предисл. и 
под ред. А. Ф. Кони. П г., 1918, стр. 9, 26, 54, 58—59; в этом издании напечатано 
свыше восьмидесяти писем и телеграмм Т ургенева к  Савиной за  1879— 1883 гг.).

В зале П аделу в П ариж е устраивались концерты . О посещении Тургеневы м од
ного и з них упоминает А льфонс Доде: « ... Т ургенев  объявил (у Ф лобера), что долж ен 
отправиться за „дамами“ в концерт П аделу , и я  пош ел с ним. По дороге мы разгово
рились о музыке, и я  с восторгом убедился, что он любит ее ( . . . )  „Д ам ы “ , о которы х 
он упом янул у  Ф лобера, были г-ж а Виардо и ее дочери, которых Тургенев лю бил, к а к  
родных детей» («И ностранная критика о Тургеневе», стр. 101— 102).

Отношение Т ургенева к  Полю В иардо (1857— 1941), сыну П олины В иардо, было 
отрицательным (в следующей записи о нем говорится: «Поль дурачится в В еймаре»). 
С крипач, типичный представитель артистической богемы, человек грубого характера 
П оль Виардо приносил много огорчений родным. «Самонадеянным юношей» н азвал  его 
Тургенев в письме к  Д . В. Григоровичу от 25 я н в ар я /6  ф евраля  1881 г. («Гос. П уб
личная библиотека имени М. Е . С алтыкова-Щ едрина. С борник III» . Л . ,  1955, стр. 82). 
Вместе с тем Т ургенев оказы вал  постоянное содействие Полю В иардо во время его 
гастролей в России. У  Алисы В иардо, дочери П оля , сохранилось письмо Т ургенева,



ПОСЛЕДНИЙ ДН Е ВН И К  ТУРГЕНЕВА 407

адресованное ему 6 я н в ар я  1881 г. «в С анкт-П етербург в Европейскую  гостиницу»! 
Т ургенев отправил Полю В иардо одновременно несколько рекомендаций к  вли ятель
ным лицам в П етербурге (письмо это не издано; упоминает о нем Г. Е в а н г у 
л о в .  Н еизданное письмо Т ургенева к  В иардо. Беседа с внучкой П олины .— «Русские 
новости», П ариж , 1952, № 351, 22 ф евраля). В числе посланных тогда Тургеневым П о
лю Виардо рекомендательны х писем одно получил министр финансов А. А. А база, 
ж ена которого — Ю лия Федоровна — была известной певицей, а их дом я в л я л ся  му
зы кальным центром столицы. Письмо Тургенева к  А базе датировано 6 я н в ар я  1881 г. 
(тем ж е числом, что и письмо к  Полю); его текст — см. в том ж е 3-м сборнике Г П Б , 
стр. 83. О петербургских концертах П оля В иардо см. статью Н . Соловьева в «С.-Пе
тербургских ведомостях», 1881, № 23, 24 ян в ар я .

Во время этих гастролей П оля Виардо произош ло следующее: «Очень вы даю щ ая
ся фигура была Софья А лександровна М алоземова, п рекрасн ая  музы кантш а, отлич
н ая  преподавательница ( . . . )  Помню ее однажды в очень обидном дл я  нее полож ении. 
П риехал в П етербург сын известной певицы П олины В иардо П оль В иардо, скрипач. 
Он п риехал с письмом от матери к  княгине М арии А поллинариевне Б аряти н ской  и 
был приглаш ен и грать у нее в гостиной. Это был уж аснейш ий тип, прямо прощ алы га, 
нахальны й, заносчивый; помню, у  него н ап р ав о й р у к е  было серебряное кольцо , ун и зан 
ное маленькими колечками, которые все время бряцали , пока он водил смычком. Все 
было не по нем ,— и публика, и акустика, и место, с которого ему приходилось и г
рать, и — акком паниаторш а. Н а несчастной М алоземовой он вымещ ал все свои неудо
вольствия; и наконец , распалив сам себя до белого к ал ен и я , он раскры л перед ней 
какую -то вещь Сен-Санса и в зя л  такой  головокруж ительны й темп, что бедная Софья 
А лександровна, ученица Рубинш тейна, одна и з лучш их в П етербурге преподаватель
ниц, едва-едва, читая  с листа, через пень в колоду поспевала. В друг он бросил скрип
к у  на фортепиано: „Если хотят, чтобы я  и гр ал , то пусть, по крайней  мере, приготовят 
приличного акком паниатора“ . Присутствующ ие обступили М алоземову, В иардо был 
предоставлен своему гневу» (Сергей В о л к о н с к и й .  Мои воспоминания. Л авры . 
С транствия. Б ерли н , 1923, стр. 105— 106).

П оль Виардо явл яется  автором кни г: «H istoire de la  m usique» (1904) и «La m usi
que en Scandinavie» (1908). В те ж е годы он печатал в П ариж е отрывки из своих м е
муаров с упоминаниями о Тургеневе; переводы некоторых из этих отрывков см.: 
П оль В и а р д о .  Воспоминания арти ста .— «Новое время», 1906, № 10991, 10994, 
11001, 11033, 18, 21, 28 октяб ря  и 12 декабря. В 1910 г. в П ариж е выш ла его книга 
«Souvenirs d ’un  artiste» , где говорится о Тургеневе.

Н ам  не удалось отыскать сведений о К лерке, по поводу которого в дневнике ск а 
зано лиш ь, что он «beau-frère г-ж и  Богомолец». Имя этой ж енщ ины в литературе 
о Т ургеневе встретилось нам единственный раз: на серебряной доске, которая  была воз
лож ена в П ариж е вместе с серебряным венком на гроб Т ургенева, среди фамилий 
русских друзей  и близких знакомых покойного, ж ивш их тогда во Ф ранции, вы грави
рована такж е и фамилия г-ж и  Богомолец («Описание рукописей  и  изобразительны х 
материалов П уш кинского дома. IV. И. С. Тургенев». М .— Л ., 1958, стр. 115). Из семьи 
Богомолец вышел р я д  выдаю щ ихся деятелей украинской  культуры .

Л уи  Б лан  (1811— 1882) — видный публицист и общ ественно-политический дея
тель Ф ранции. Н ачал  свой путь социалистом-утопистом. В 1840 г. опубликовал кни 
гу «О рганизация труда», получивш ую  широкое распространение в демократических 
к ругах . Автор известной книги  «История десяти лет (1830— 1840)», которую  впослед
ствии ш ироко использовали  Б елинский  в статье о «П ариж ских тайнах» Эженя Сю и 
Чернышевский в статьях о Реставрации и И ю льской монархии. П еру Л уи  Б л ан а  при
надлежит двенадцатитомная «История ф ранцузской революции». В 1848 г. был членом 
Временного правительства Ф ранцузской  республики. В 1871 г . ,  будучи депутатом 
Н ационального собрания, выступил против П ариж ской коммуны. Один из основа
телей бурж уазно-радикальной партии во Ф ранции. К ак  указы вал  Л енин, «Луи Б лан  
мнил себя вождем „трудовой дем ократии“ или „социалистической дем ократии“( . . . ) ,  
а на деле Л уи  Б л ан  был хвостом бурж уази и , игруш кой в ее руках» (В. И. Л е н и н  
Полн. собр. соч., изд. 5, т. 32. М ., 1962, стр. 311).
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Письмо Т ургенева слуш ательницам  ж енских врачебны х курсов  спустя пять дней 
после этой записи было напечатано в петербургской газете «Голос» (1882, № 336 ,10  де
кабря). П исатель выступил в защ иту курсов, закры ты х после их десятилетнего су
щ ествования. В письме Т ургенев благодарил за  данную  ему возмож ность участвовать 
в таком гуманном и  патриотическом деле, каки м  считал «упрочение будущ ности ж ен 
ских врачебных курсов». Тургенев писал о «той великой  пользе», которую  их слуш а
тельницы  «призваны принести наш ей родине». И далее: «Исторические судьбы России 
налагаю т на русскую  ж енщ ину особые и  высокие обязанности , при исполнении ко 
торых она уж е заяви л а столько силы самопож ертвования, столько способности к  
честному и стойкому труду, что было бы неразум но, было бы греш но — не говорю  
у ж е, ставить ей преграды  на указанном  ей свыше пути—но не способствовать ей 
всеми мерами к  осуществлению  ее призвания» (Соч. 1930, т . X I I ,  стр. 408—409). 
Тургенев ж елал  видеть свое письмо напечатанным. 30 н оября/12  декабря 1882 г. он 
извещ ал Стасюлевича: «Я получил от слуш ательниц В рачебны х ж енских курсов пись
мо с 40 подписями«/...) Я отвечаю  им прилагаемы м письмом, которое покорно прош у 
передать им немедленно — а такж е внести им сто рублей  серебром — которые вы 
возьмете из предбудущ его моего го н о р ар а .— О ни, конечно, напечатаю т мое письмо в 
какой-нибудь газете; может быть, даж е испросят вас  перепечатать его в „В естнике 
Е вропы “ . — Это я  предоставляю  ваш ему благоусмотрению ; прош у только передать 
им мое письмо и  деньги» (Стас., стр. 220).

<К ЗАПИСИ ОТ 31 X II  1882—12 I 1883>

В связи  с предстоявш ей операцией Т ургенев снова возвращ ается к  мыслям о воз
можной смерти, так  упорно владевш им им в эти  месяцы.

Бы ть может, в прямой связи  с этими настроениям и находятся строки о смерти 
Леона Гамбетты (1838— 1882). Х отя Т ургенев почти совсем п рекратил  выезды из дома, 
он все ж е реш ил посмотреть на похороны Гамбетты (из окна квартиры  своих друзей, 
выходившей на улицу Риволи , по которой следовала траурн ая  процессия — ЛА 
т. IV, стр. 339).

Выдающийся оратор, Гамбетта приобрел большую популярность еще в 1868 г. 
своим блестящ им выступлением в защ иту Д елеклю за (будущего члена П ариж ской 
коммуны) ; эта его речь на суде представляла собой обвинительный ак т  против бона
партистского реж има Второй империи. В 1869 г . был избран  депутатом Законодатель
ного корпуса. Во врем я револю ции 4 сентября 1870 г. провозгласил республику . Став 
членом правительства национальной обороны, Гамбетта п роявил  больш ую  ак ти в
ность в организации обороны Ф ранции от наш ествия немецких войск.

В последние годы ж изни , будучи председателем Н ационального собрания, а одно 
время — главой  кабинета, он проделал эволюцию вправо, прим кнув к  группе умерен
ных бурж уазны х республиканцев.

Н а протяж ении ряда лет Т ургенев внимательно следил за  деятельностью  Гамбет
ты, которого считал честным политическим деятелем (X I, 366). В письмах к  друзьям  
в Россию Т ургенев неоднократно информировал их о вы ступлениях Гамбетты, и зл агал  
свое мнение об этих вы ступлениях и горячо защ ищ ал его в переписке с М. Е . С алтыко
вым в начале 1876 г. Т ургенев писал А нненкову 8/20 я н в ар я  1882 г .:  «Вчера здесь, к ак  
вам известно, соверш ился финансовый и  политический к р ах  — и Гамбетта, еще за 
два месяца популярнейш ий человек во Ф ранции и  в палате — к вер х у  тормаш ками 
полетел в г р я зь .— П оучительный казус!» («Красный архив», 1929, № 1, стр. 199).

Н еож иданная смерть Гамбетты, который скончался в возрасте 44 лет, поразила 
Тургенева. Е го письмо, отправленное в связи  с этим Ж озефу Р ей н аку , который был 
одновременно личным секретарем Гамбетты и  секретарем  редакции «La R épub lique  
Française», вскоре появилось в газете. Вот перевод французского текста письма: 
«Думаю, что буду истолкователем  чувства горестной симпатии большого числа моих 
соотечественников, прося вас возлож ить от имени их венок на могилу знаменитого 
муж а, которого лиш илась Ф ранция».
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Т ургенев писал Стасюлевичу 24 декабря 1882/5 я н в ар я  1883 г .:  «Сейчас вернулся 
с похорон Гамбетты, на которые ездил смотреть, несмотря на мое болезненное состоя
ние ( . . . )  Н икогда я ничего не видел подобного — ни к а к  зрелищ е — ни к а к  настрое
н ие.— Ц елая  Ф ранция провож ала своего лучш его сына» (Стас., стр. 223). Уведомляя 
А нненкова, что через несколько дней его будут оп ерировать, Тургенев далее писал ему 
10 я н в ар я  н. с. 1883 г .: «Это не мешает мне однако поздравить вас  с Новым годом, 
к ак  ни скверно он начинается. Чего стоит одна смерть Гамбетты! Я видел из окна 
его похороны — и  ничего подобного в ж изни  не видал. Это у ж  точно ц елая  Ф ран
ц и я , ц елая  раса , целы й народ — провож али в могилу своего лучш его сына и  вож дя. 
И зрелищ а подобного я  никогда не видывал» («Красный архив», 1929, № 1, 
стр. 205—206).

В русской печати смерть и похороны Гамбетты были ш ироко освещены всеми га 
зетам и ,— в частности, некролог, в  общей сложности почти на целы й лист, был 
помещен в «Новом времени» (1882, № 2449, 21 декабря), много статей и  материалов 
о покойном появилось и в следую щих номерах той ж е газеты . Подробно описал по
хороны  Гамбетты париж ский корреспондент «Отечественных записок» Ш арль Ш ассен 
(«Отеч. записки», 1883, № 2, отд. I I ,  стр. 197— 200).

Антуан Ш анзи (1823— 1883) — ф ранцузский генерал , один из наиболее п оп ул яр 
ных военачальников в период ф ранко-прусской войны. В 1879 г. был назначен  пос
ланником  в Россию. В 1881 г. вернулся в П ариж  и со следующего года стал команди
ром одного и з армейских корпусов. П осле смерти Ш анзи ему были поставлены пам ят
ники в трех ф ранцузских городах.

О «мрачных» новостях из России Т ургеневу  сообщ ал, по-видимому, Салтыков в 
недошедшем до нас письме. О снование дл я  такого предполож ения дает его письмо от 
18 декабря 1882 г. из П етербурга Н . А . Белоголовому: « ... вообще ж ить тошно. Н и к а
к а я  переписка в голову не идет. Вот, наприм ер, сегодня случай: высылают из П етер
бурга М ихайловского и Ш елгунова. Срок для  выезда — 1-го я н в ар я , местож итель
ства, где хотят вне границ  П етербургской губернии. П ричина высы лки та,что были на 
балу у студентов Технологического института и  там  М ихайловского качал и  и он что-то 
говорил. М ихайловский уверяет, что он убеж дал студентов в непригодности беспоряд
ков; но, может быть, слова его были истолкованы  иначе» ( Щ е д р и н ,  т. X IX , 
стр . 307).

Министр внутренних дел Д . А. Толстой н азначил E . М. Ф еоктистова начальником  
Главного управления по делам  печати 1 я н в ар я  1883г., вследствие ухода по болезни ,— 
к ак  гласила оф ициальная в ерси я ,— П . П . В яземского (см. E . М. Ф е о к т и с т о в .  
З а  кулисам и политики и  литературы . 1848— 1896. Р едакц ия и примечания Ю. Г. Окс- 
мана. J I ., 1929, стр. 216).

За  два дня до этой записи  Т ургенев писал А нненкову: «А у  нас-то э к ая  тишь и бла
годать! М ихайловского и  Ш елгунова высылают и з  столицы, Ф еоктистова саж аю т 
владычествовать печатью , К авелин  опять опасно заболевает, Гончаров окривел  на 
один глаз , Победоносцев не идет в монастырь, хотя  ж ена его сделала рогоносцем, 
рубль стоит ниж е 2 франков 50 сантимов. Превосходно!» (письмо от 29 декабря  1882/ 
10 ян в ар я  1883 г .— «Красный архив», 1929, № 1, стр. 205—206). А нненков писал 3/15 
я н в ар я  1883 г. Тургеневу: «Феоктистов — шеф цензуры ! Я его видел летом в П етербур
ге: он уж е приготовился к  посту, окормленный кровавы м  мясом, скреж ещ а зубами, 
свирепый и  выдерж анны й, к а к  собака-волкодав. В язем ский совсем и не был болен, а 
притворился больным, чтобы уйти от новых цензурны х уставов» (Н е и здан о .— 
И Р Л И).

Дочь Т ургенева от А. Е . Ивановой (белош вейки, служ ивш ей у  В . П . Т ургеневой)— 
П олина, в замуж естве Б рю эр (1842— 1919), была источником бесконечных забот 
и огорчений отца. В начале 1882 г. ее ж и зн ь  с муж ем окончательно заш ла в тупик. 
По этому поводу Тургенев писал  13/25 ф евраля  того года А нненкову: «Давно н азрев 
ш ая катастрофа с моим зятем  и  дочерью соверш илась — он ум удрился пустить на 
ветер даж е те деньги, которые я  полагал  упрочить за  моими внукам и, стал пьянство
вать, грозить то себя убить, то ее — и  теперь я  ежедневно ож идаю , что она прибеж ит 
сюда со своими детьми,— я  долж ен буду ее п рятать  — и  немедленно завести процесс



410 АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАПИСИ

de sép a ra tio n  de corps e t de b iens*, уж е я  переговорил с адвокатом и avoué** — и  так  надо 
опять обзавестись деньгами — продал своего любимого Руссо — продаю  лош адь, 
кареты  и т. д. Словом — нечто вроде к р ах а . Н евесело, к а к  видите» («Красный архив», 
1929, № 1, стр. 199—200). С охранилось около трехсот пятидесяти писем Т ургенева к  
дочери. О ней см.: H . М. Г у т ь я р .  И . С. Т ургенев и  его дочь П олина Б р ю эр — в 
сб.: И ван Сергеевич Т ургенев. Ю рьев, 1907, стр. 117— 129; E . S é m  e и о f f. La 
v ie douloureuse d ’Iv an  T ourguéneff avec des le ttre s  in é d ite s  de T ourguéneff à sa fille . 
P a ris , 1933.

К акую  имел в  виду Тургенев «историю с Л улу» — сыном старш ей дочери П олины 
В иардо — Л уизы  Эритт (1841— 1918), — нам неизвестно.

Х удож ник Э. К . Л ип гарт (1847— 1932) в конце ж изни  Т ургенева несколько р аз 
рисовал его с натуры . В начале я н в ар я  1883 г . он сделал рисунок пером, с которого 
была выполнена гравю ра для  первого тома «Полного собрания сочинений И. С. Т у р 
генева» изд. И. И. Г лазунова, выходившего в П етербурге в 1883 году. 21 ян в ар я /2  фев
р ал я  этого года Т ургенев писал Топорову: «Когда вы получите V I и  X томы, то за мной 
останется I -й том ( . . . )  — небольшое предисловие и  портрет. Он уж е сделан здешним 
известным рисовальщ иком Л ипгартом  и  гравируется» (ПСП, стр. 542). В письме к  и з
дателю  Г лазунову  от 15/27 ию ля 1883 г . сказано по этому поводу: «Вследствие рас
стройства моего здоровья , я  просил бы вас такж е избавить меня от хлопот о портрете, 
так  к а к  слабость сил моих не дает возможности ничего делать. Топоров здесь перего
ворит с худож ником  Л ипгартом  насчет окончательны х распоряж ений  о печатании, 
высылке и т. п.» (там ж е, стр. 550). В предисловии Стасюлевича к  первому тираж у 
первого тома посмертного издания говорится о рисунке Л ипгарта: «Портрет, прило
ж енный к  первому тому, изготовлен под наблюдением самого автора еще в январе 
нынешнего года, а в апреле был доставлен в П етербург первый оттиск с собственно
ручной надписью: „П ариж  28(16) ап рел я  1883 г. В полне одобряю . Ч в . Т у р г е н е в “ . 
Этот портрет был сделан „известным ри совальщ иком “ в П ариж е г . Липгартом» 
(М. М. С т а с ю л е в и ч .  П редисловие к  посмертному изданию .— П олн. собр. соч. 
Тургенева, т. I. СПб., 1883, стр. V I I I— IX ). 4 сентября 1883 г. Л ип гарт зарисовал 
Тургенева на смертном одре; воспроизведение этого рисунка появилось в париж ском 
ж урнале «Le M onde Illu stré»  и  в петербургской «Ниве» (1883, № 38). Воспоминания 
Л ипгарта о Тургеневе и сообщение о нем Р . Б . Заборовой  будут напечатаны  в 76-м 
томе «Лит. наследства».

Посетив Т ургенева 31 ию ля/12  августа 1882 г. в  Б у ж и в ал е , Стасюлевич получил 
от него для  напечатания в «Вестнике Европы» ц и к л  «Стихотворений в прозе». Глубоко 
проникновенный отзыв о них Стасюлевич дал  в письме к  А. Н . П ыпину от 13/25 авгу 
ста того ж е года: «Это — листки, наброски, зи гзаги , силуэты  и т. п ., накопивш иеся у 
Т ургенева в течение последних пяти-ш ести лет, вследствие его привычки описывать 
новую  мысль или  чувство в самую м инуту их нарож дения; потом, когда слагалось 
большое произведение — все это заносилось в него с отдельных листков. Сам Т урге
нев называет это— „С тихотворения в п р о зе“ и , действительно, недостает только метра 
и рифмы, чтобы вполне оправдать такое название; но в сущности это — чистая и 
иногда вы сокая поэзия. Во всяком  случае, это — задуш евные мысли, думы и  мечты 
великого писателя, к ак  они пролетели мимо его, были им в ту  ж е м инуту изловлены  и 
положены на бум агу. Ч ислом  их всего пятьдесят, от одной печатной страницы до пяти 
строк объемом. Н априм ер, одна из таких  дум носит заглавие: „ Р усский  язы к  “ ; величи
ной она ровно пять строк, но это золотые строки, в которых сказано более, чем в ином 
трактате; с такою  любовью мог бы П аганини отозваться о своей скрипке. И все-таки 
я  вам  не дал полного понятия об этих „ зи гзагах “ , которые коротки, к ак  м олния, и , к ак  
молния, внезапно освещают пред вами громадные перспективы. Это — Т ургенев в бесе
дах с самим собою. Д л я  знатока и лю бителя этому цены нет; для  Буренины х — сюжет 
для  зубоскальства, для „ к о т а “ — нередко случай  покачать головой и выпустить 
когти» (Не и здан о.— Г П Б).

* по разводу и разделу  имущ ества (франц.)
** поверенным (франц.).
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С большим волнением ж дал  Тургенев откликов своих друзей и  читателей на «Сти
хотворения в прозе» (были напечатаны  в двенадцатой к ни ж ке «Вестника Европы» 
1882 г .) . Первым был отзыв А нненкова, приславш его 2/14 октяб ря  1882 г. и з Бадена 
пространное письмо по поводу прочитанных им «Стихотворений в прозе» еще до н апе
чатания: « ...общ ий их характер  просто ослепил меня: темные к р у ж к и  пош ли в гл азах , 
а  из этих круж ков  стал вы деляться удивительно симпатичный образ автора: что за 
гуманность, что за теплое слово, при  простоте и  радуж ны х к раск ах ; что за  грусть , 
покорность судьбе и радость за человеческое свое сущ ествование. Вы написали  себе 
панегирик, И ван Сергеевич, этими стихотворениями и очень ош иблись, дум ая, что в 
них нет ничего личного, субъективного. Личное-то в них и играет первую  и  самую 
блестящ ую  роль, личное-то и составляет их parfum * и прелесть. Н екоторы е из расска
зов мне показали сь бессодержательными, или  я  и х  не п о н ял ,— таковы  „С оперник“ 
и „К онец  света“ . Н о сохрани вас бог дотронуться до них и ли  вы кинуть их; весь чуд
ный аккорд  будет наруш ен, они необходимы в нем, к а к , п ож алуй , неправильности 
в ином лице, которые составляю т часто его красоту . Д а  и за  один их язы к  они должны 
остаться там, где стоят: и от них несется та очаровательная  нота, к а к  и ото всех д р у 
гих» (Не и здан о .— И Р Л И). В письме, отправленном в тот ж е день Стасюлевичу, 
А нненков так  отозвался об этом цикле: «... ткань и з солнца, радуги , алм азов , ж енских 
слез и  благородной муж ской мысли, которая  назы вается „С тихотворения в п р о зе“ » 
(Стас., стр. 406). Тургенев ответил А нненкову 5/17 октяб ря  1882 г .: « ...ваш  отзыв о 
моих „С тихотворениях“ —меня искренне обрадовал — и успокоил. Т еперь я  уж е не 
сомневаюсь в том, что следовало и х  напечатать» («Красный архив», 1929, № 1, стр. 
205). Т аков ж е был и  ответ В. П . Гаевскому, приславш ему Т урген еву  восторженное 
письмо: « ...благодарю  вас  за  друж еский привет и  доброе слово по поводу моих „Сти
хотворений в прозе “ . В аш е одобрение служ ит мне ручательством  в том, что и х  стоило 
напечатать» (ПСЙ, стр. 532). 5/17 ноября Т ургенев писал Топорову: «Редакция „В ест
ника Е вроп ы “ — их очень хвалит; но что-то скаж ет публика? Очень у ж  эти стихотво
рения не подходят к  тому, что она привы кла читать». М есяц спустя, когда они уж е 
были напечатаны , Т ургенев снова обратился к  Топорову: «П олагаю , что г. Стасюле- 
вич вручил вам оттиск „Стихотворений в п розе“ . Н адею сь, что хотя  некоторые и з них 
вам  понравятся. П ублика и кри ти ка отнесутся к  ним или  равнодуш но, или  презри
тельно: но я  от этого не заплачу» (ПСП, стр. 513 и 528). Т ургенев был, конечно, 
очень рад , что их успех превзош ел все его ож идания. Н о едва ли  не больше всего по
радовало Т ургенева полученное им письмо, в котором Толстой вы разил свое восхи
щение некоторыми из стихотворений в прозе. Письмо Толстого до нас не дош ло, но 
ответ Т ургенева от 15/27 декабря  1882 г. красноречиво свидетельствует о том, к а к  ему 
был дорог отзыв Толстого («Толстой и  Т ургенев. Переписка». М ., 1928, стр. НО).

Однако не все отклики  тогдаш них читателей «Стихотворений в прозе» были столь 
восторженными. С. А. Рачинский, например, писал К . П . Победоносцеву 13 декабря 
1882 г .: «Читали ли вы, любезный К онстантин П етрович, „С тихотворения в п р о зе“ 
Тургенева? К ак ая  виртуозная  стилистика — и  какое мальчиш еское содержание! 
Ч итаеш ь — и краснееш ь за  автора. П рилагаю  зам етку по поводу одного отрывка 
(„ М о л и т в а “ ) ,  особенно меня возмутившего» (Н е и здан о .— Л Б ).

Разделились и  мнения прессы об этих созданиях Т ургенева. О тклики на «Сти
хотворения в прозе» появились во многих периодических и здан и ях  России. К ак  вы 
дающееся литературное событие расценила весь ц икл  «Новости и  Б и р ж ев ая  газета» 
(1882, № 321, 2 декабря), которая  утверж дала: «...многие и з этих „зам еток “ превосход
ны, по мысли и я зы к у , полны поэзии и глубоко западаю т в душу». С татья А рс. В ве
денского в «Голосе» кончалась  так :«„С тихотворен ия“ И .С . Т ургенева—действительно 
стихотворения, проникнутые гуманной мыслью, которая  постоянно и  неумолчно зв у 
чит в каж дом отрывке, если не считать нескольких „осенних отры вков“ . Конечно, эти 
мелкие отры вки, уж е по самому х арак теру  и  складу  своему, не могут иметь того огром
ного значения, которое свойственно его произведениям , посвящ енным ан ал и зу  обще
ственной ж изни. Н о и  короткие отзвуки  душ евной ж изни  поэта, выраж аю щ иеся в

* аромат (франц.).
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чрезвычайно поэтических, целостны х, западаю щ их в душ у образах , не пройдут бес
следно в душе читателя и  вы зовут чувства, не совсем обычные в наш е беспощадное 
время» (1882, № 330, 4 декабря). В статье, озаглавленной  «Поэтические искры  
И. С. Тургенева», газета «Одесский листок» писала: «Н ужно ли говорить о эстетиче
ской ж аж де, с которой бросится каж ды й к  страницам  „В естника Е вроп ы “ , на которых 
рассыпаны поэтические искры  маститого худож н и ка ,— искры  дышат поэзией и  глуби
ной мысли, нужно ли  говорить о том высоком наслаж дении, которое испытывает чи
татель, лю буясь этими мимолетными наброскам и, этими худож ественными отрывками, 
от которых веет бодростью, свежестью , молодостью великого бессмертного таланта 
и  глубоко любящ его сердца» (1882, № 274, 8 декабря). В то ж е время появились статьи, 
авторы которы х, будучи вынуждены признать, что «конечно, эти наброски имеют 
известное худож ественное достоинство», приходили к  таком у глубоко неверному 
выводу: « ...мы  видим, что Т ургенев не верит в будущее родной страны  и родного н а
рода» (статья «Созерцателя» ( J I .  Е . О боленского) в «Русском богатстве», 1883, № 1, 
стр. 215—217).

О последней повести Т ургенева «После смерти» («К лара Милич») — см. ниж е.
Тургенев потратил много времени, энергии и даж е денег, чтобы роман М опассана 

«Жизнь» мог появиться в «Вестнике Европы» одновременно с публикацией во Ф ран 
ции. С начала он уговорил М опассана согласиться на это и  передал ему в качестве 
аванса 1000 франков и з своих денег. Затем  Т ургенев стал убеж дать Стасюлевича при
н ять условия М опассана. Вот первое письмо Т ургенева, отправленное им по этому 
вопросу Стасюлевичу 12/24 ноября 1882 г .: «Известный вам  молодой романист, Гюи 
де М опассан, бесспорно самый талантливы й из всех современных ф ранцузских писа
телей, написал  роман, который с 15 ф евраля будет напечатан  в „Ж и л ь б л азе“ —рядом 
фельетонов.— Содержание этого романа мне известно — оно нисколько не скабрезно, 
к а к  некоторые другие его вещ и.— Он мне на дн ях  прочел несколько больш их отрыв
ков — и я  полож ительно приш ел в восторг: со времени появления „Г -ж и  Б о в а р и “ 
ничего подобного не п о яв л ял о сь .— Это не то, что З о л я  и  п р .— Я знаю , что за  мной 
устанавливается репутация слиш ком снисходительного судьи и крити ка — но, либо 
я  ничего не смыслю, либо роман М опассана из ряда вон выходящ ее явлен ие, капиталь
нейшая вещь.— Он бы не прочь продать его в рукописи  — с тем, чтобы перевод яви лся  
не ранее 15/3 ф евраля будущего года — т. е. п ервая  его часть; вторая может явиться 
месяцем позж е — т. е. в мартовской к ни ж ке „В естника Е вроп ы “ (предполагая, что 
п ервая  яви тся  в ф евральской).— „Вестник Е вроп ы “ , к аж ется , до сих пор таких дел не 
делал — но, повторяю  вам , это вещь необы кновенная и произведет сильное впечат
лени е,— М опассан уступил бы его за 600 рублей серебром. — П ереводчика хорош его 
я  наш ел бы здесь — и сам наблю дал бы за переводом.— П одумайте — и дайте мне 
ответ, такж е, по возмож ности, скорый. Вот что я  имел сказать вам. Заглавие романа 
„U ne v ie “ * .Это ц елая  ж изн ь честной, хорош ей ж изн и ** , ц елая  интимная драм а, изоб
раж енная первоклассным художником» (Стас., стр. 218— 219). В одном и з следующих 
писем Тургенева к  тому ж е адресату говорится: «Дело с М опассаном ул аж ен о .— Весь 
роман будет состоять из 10, много 11 листов (печатных) „В естника Е вроп ы “ (малого 
ш рифта). П ервую  половину вы можете напечатать в ф евральском № „В естника Е вро
п ы “ , вторую — в м артовском .— Он не может дать разом  всю рукопись; он будет давать 
отдельные главы  по мере их списы ванья.— П ервая  уж е находится в ру к ах  перевод
ч и к а .— Я не могу поступить иначе, так  к а к  посылать рукопись в П етербург оказалось  
невозможным, но будьте спокойны — перевод будет хорошо сделан, под моим наблю 
дением; и получите вы его в назначенны й вами срок — к  25-му нашего д ек аб р я .— Со
блю дая ваш и интересы , я  установил цену с М опассаном в 500 рублей  серебром .— 
П ереводчик за  лист получит 70 ф ранков (менее 30 р . серебром)» (письмо от 30 н ояб ря/ 
12 декабря 1882 г .— С тас., стр. 221). У помянув в начале письма от 8/20 декабря о сл у 
чившемся с ним «казусе насчет мопассановского романа», Т ургенев далее писал Ста
сюлевичу: «Мопассан полагает, что он за  свой роман получит 500 рубл ей .— Н о он бы

* «Жизнь» (франц.).
** По-видимому, описка; надо: женщины.
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Фотография 1878 г. с дарственной 
надписью:

«Графу Л. Н. Толстому от Ив. Тур
генева. Париж. 1882»

Музей Л. Н. Толстого, Москва

ТУРГЕНЕВ

удовлетворился и меньшей сум м ой.— Я ему растолкую , что тут вышло недоразум е
ние и что ему заплотят 1000 ф ранков  — и он будет дов ол ен .— Я охотно готов взять  
400 франков на себя: надо чем-нибудь наказать себя за легкомы сленность. Н о роман  
прелесть — и чистоты чуть-чуть не ш иллеровской ( . . . )  А перевод будет мною про
смотрен — и  явится к вам вовремя — за это я , хоть и легкомысленный человек, р у 
чаюсь» (Стас., стр. 222).

Н о Т ургенев и на этот раз оказался «легкомысленным человеком», поручив пере
вод русском у ж урн ал и сту , не имевш ему опыта в таком деле. Это был револю ционер  
Н . П . Ц акни (1851 — 1904), бежавш ий из ссылки за  гр аниц у, обосновавш ийся в П ариж е  
и живш ий там в н уж д е (см. о нем в и зд .: «Д еятели револю ционного движ ения в Р о с 
сии. Био-библиографический словарь», т. II . Семидесятые годы, вып. 4 , 1932, стб. 
1894— 1896). П еревод романа «Ж изнь» оказался  настолько неудачны м, что Т ургенев  
не рискнул отправить его в «Вестник Европы». 25 декабря 1882/6  января 1883 г . он  
написал Стасюлевичу: «Получивши перевод мопассановского романа (первой части), 
я с сожалением долж ен  был убедиться , что послать его вам в настоящ ем виде невоз
мож но. П ринялся за переделку (более чем за  поправку), но раньш е недели вы
слать рукопись невозм ож н о.— Следовательно, вы раньш е 16/4-го января получить ее 
не можете — а это для печатания в ф евральском  № -е едва ли не слишком поздн о. И 
потому: отлагая этот перевод до м арт овской  книж ки, вы теряете всю вы году de la 
prim eur* — и не имеете ни нуж ды  ни даж е возм ож ности платить 1000 ф р (а н к о в ) ав 
т о р у ,— И потому: вы и х  не пла т и т е. Во-первы х: это сумма небольш ая в сущ ности,

* п е р в е н с т в а  (ф р а н ц .) .
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и меня нисколько не обременит; во-вторы х,— я  очень рад  был и буду доставить ее 
М опассану из своего карм ана; в-третьих, я  долж ен ж е поплатиться за свою опрометчи
вость. Вторую  часть я  уж е поручил Л укан и ной , с чего мне бы следовало начать; она 
исполнит свою задачу  наверное очень хорош о.— В ам останется заплатить за пере
вод.— П ож алуйста, не изменяйте моих распоряж ений  и  примите и х .— Е сли  бы, паче 
чаяния, перевод первой части успел попасть в февральскую  к н и ж к у , я  буду очень 
рад; но и в противном случае п лакать  не буду; подарить 400 рублей  талантливом у 
человеку, да еще моему приятелю — „m es m oyens m e le p e rm e tte n t!“ *. И так , я  считаю 
это делом решенным — и прош у вас только известить меня телеграммой о вашем со
гласии , в котором ваш а друж ба не дает мне сом неваться.— А поправлю  я  перевод хо 
рошо — ибо моя амбиция будет затронута — да и времени у  меня довольно, так  
к ак  я , поневоле, опять перестал выезжать» (Стас., стр. 224). Однако через четыре дня 
Тургенев приш ел к  выводу о полной непригодности для  печати перевода, сделанного 
Ц акни, и окончательно забраковал  его. Сообщая об этом Стасюлевичу, Т ургенев пи
сал: «Перевод оказал ся  невозможным.— Я н ачал  было переделывать и  поправлять, 
но убедился, что доставить его, к а к  я  полагал  — через неделю или даж е через две,— 
дело немыслимое.— В иноват в том, конечно, я ; — я  отдал работу прекрасному мало
му, который совершенно был способен писать (и писал) ж урнальны е корреспонден
ции; но, не имея никакого литературного таланта  и  даж е плохо влад ея  язы ком  (оказы 
вается, что для  писания корреспонденций даж е-этого не нуж но), потерпел соверш ен
ное фиаско! — Ч то было делать! ( . . . )  Мне только уж асно ж ал ь , что моя комбинация 
не удалась — и  что „В естник Е вроп ы “ не будет иметь придуманного мною p rim e u r 'a . 
Н о, повторяю , в этом виновата одна моя доверчивость и необдуманность, за которую  
и  следует мне п оплатиться.— Мой, хотя  неудачны й, но честный переводчик не хочет 
слышать о какой-либо плате за свою несчастную  работу — но уж  это мое дело». В том 
ж е письме Т ургенев сообщает о согласии М опассана предоставить ж у р н ал у  вместо ро
мана «две свои большие повести, которые окончит нынешней весной» (Стас., стр. 225). 
О тклик Стасюлевича на эту  историю  находим в его письме к  П ыпину от 2 января  
1883 г .: «С Тургеневым у  меня случилась так ая  история (по поводу M aupassan t), что 
ни в сказке сказать , ни пером описать, а  потому, сегодня вечером и зображ у вам ее 
вкратце. П ридется совсем обойтись без М опассана» (Н е и здан о .— Г П Б ). В 1883 г. 
произведения М опассана в «Вестнике Европы» не появляли сь.

В литературе о Тургеневе имя Н и к о л ая  П етровича Ц акн и  до сих пор не упоми
налось. В издании «М. М. Стасюлевич и  его современники», где были напечатаны  пись
ма Т ургенева, в которых ш ла речь о переводчике «Ж изни», имя этого «прекрасного 
малого» не было раскры то. В 1887 г. Ц акни  получил разреш ение вернуться  на родину, 
ж ил  в Одессе, заведовал редакцией  «Одесских новостей», а затем был редактором ли 
беральной газеты  «Южное обозрение» («Библиография периодических изданий Рос
сии. 1901— 1916». Л ., 1960, т. I I I ,  стр. 646). С кончался 21 ию ля 1904 г . в Одессе. Очень 
немногое из того, что он помнил о Т ургеневе, Ц акни  р ассказал  одному ж урнали сту , 
в позднейшие годы напечатавш ему запись этой беседы (Ф. И . С. Тургенев. (По воспо
минаниям его друга Н . П . Ц акн и ).— «Руль», М осква, 1908, № 129, 25 августа). Ни 
в одном из библиографических указателей  по Т ургеневу  эти воспоминания не были 
зарегистрированы .

Ч еловек , «безумно» влю бивш ийся в Клоди В иардо, «который, чуть не по ее при
к азу , уехал  в М арокко»,— это М орис П алеолог (1859— 1944), ф ранцузский литера
тор, видный дипломат. Е го служ ба в министерстве иностранны х дел Ф ранции н ач а
лась в 1880 г .; до 1886 г. он находился на дипломатических постах в М арокко, И талии 
и К итае. Н азначенны й в январе 1914 г. послом в Россию, П алеолог многое сделал 
для укрепления франко-русского союза и его подготовки к  мировой войне. Л етом  1917 г. 
он вернулся  во Ф ранцию . Заним ая в 1917— 1920 гг. руководящ ие посты в министер
стве иностранных дел, П алеолог был сторонником интервенции. Автор книги  о Талей- 
ране, Меттернихе и Ш атобриане, исследований по вопросам внешней политики , искус
ства; его перу принадлеж ит трехтомный мемуарный труд  «La R ussie des tsa rs  p en d an t

* «мои средства мне это позволяют» (франц.).
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la  G rande guerre» («Ц арская Россия во врем я мировой войны»). В 1928 г . П алеолог 
был избран  членом Ф ранцузской  академии.

К ак  Т ургенев и собирался, этот вечер в к ан у н  нового года (с. с .) он провел в 
Обществе русских худож н иков, где даж е выступил с чтением «Стихотворений в прозе» 
(об этом см. в его записи от 15/27 я н в ар я  1883 г . и ниж е запись в дневнике в. к . К о н 
стантина Н иколаевича от 31 декабря  с. с. 1882 г .).

Т ургенев был давно знаком  с в. к . Константином Н иколаевичем  (1827— 1892). 
Сын Н и к о л ая  I ,  на протяж ении своей ж изни  занимавш ий р я д  крупнейш их государ
ственных постов, он был натурой  весьма противоречивой. Вот к а к  его характеризует  
E . М. Ф еоктистов: «Мне впервые случилось видеть вблизи  этого человека, о котором 
ходило так  много разнообразны х толков, которого одни считали чуть л и  не гением 
и главны м  виновником освобождения крестьян , а  другие — человеком легкомысленным 
я  вздорным ( . . . )  В печатление, произведенное на м еня великим  князем , было не сов
сем приятное. Е го  манеры, разговор отличались каким-то мальчиш еством (не могу 
прибрать другого, более удачного слова), он уди влял  ребяческими выходками, кото
рые были особенно неудачны в его серьезном положении» (E . М. Ф е о к т и с т о в .  
З а  кулисами политики и  литературы , стр. 139— 140). Тургенев иногда прибегал к  по
мощи К онстантина Н иколаевича, в частности, когда требовалось облегчить участь 
русских револю ционеров. Именно так  он поступил, когда в 1879 г . был арестован Г ер
ман Л опатин. Вот что Тургенев писал из Б у ж и в ал я  28 сентября/10 ок тяб ря  этого года 
Л аврову  о начатых им хлопотах: « ... поеду к  О рлову — и постараю сь воздействовать 
через него на великого к н я зя  К онстантина — но и тут надо поступать с величайш ей 
осторожностью , к а к  бы не испортить дело, дав понять великому кн язю , что мне и з 
вестны некоторые сношения его с революционерами» (см. публикацию  цисем Т урген е
ва к  Л аврову  во второй книге этого том а). В эти  годы К онстантин Н иколаевич почти 
постоянно ж ил  в П ариж е, где у  него была вторая  семья. Е м у  посвящ ены следующие 
строки в письме Т ургенева и з П ариж а от 13/25 ф евраля 1882 г . к  А нненкову: «Читал 
я  своего „О тчаянн ого“ (не Беш еного)—в наш ем к руж к е  — с успехом: великий кн язь  
изволил смеяться — впрочем, мы с ним в приятельских отнош ениях: он даж е сам свел 
меня к  своей quasi *-ж ене — К узнецовой, с которой он здесь ж ивет m arita lem en t* * : 
трое детей, а  она — простая, некраси вая  и очень ти хая  и скром ная горничная» («Крас
ный архив», 1929, № 1, стр. 200).

В Ц ГА ОР хран ится  архив в. к . К онстантина Н иколаевича, в котором находится 
его дневник за 1882— 1883 гг. с записям и о Т ургеневе. Мы их публикуем  здесь впер
вые (даты по старому стилю):

3 февраля 1882 г. ( . . . )  В 8/ 4 7-го приш ли ко мне Боголю бов с Т ургеневым, кото
рого тотчас повел в дом и  познакомил. В 7*/4 сели обедать. Б ы л  еще Л ихачев, так  что 
нас сидело восемь человек за  столом. Я  поручил заботы об обеде и приличной его об
становке наш ему лакею  M onsieur Jacques, который особенно и п остарался. Я вились 
и цветы , и хрусталь , и серебро, и  лакеи  в белых галстук ах , в том числе concierge*** 
этого дома, и отличные вина, и  самый обед был отличный и изы сканны й, и все отлично 
удалось. Тургенев остался потом до 1/ 212-го (в 10 часов подали чай), и  все врем я разго 
вор самый ож ивленный, свободный и  интересный, и  он нам  всем оставил самое п рият
ное впечатление. Потом и грали  еще в винт до второго часа.

1 мая 1882 s. ( . . . )  Потом визит к  М-m e Виардо. В вели меня в салон, где ока
зался  ее м уж , где с ним и познакомился. Скоро приш ла и  она, приятно поболтали. 
Потом наверх к  бедному Тургеневу, который сильно болеет какой-то непонятной 
болезнью, которую  называю т грудною  жабою . Он мне уж асно симпатичен и, каж ет
ся , и я ему такж е.

30 декабря 1882 г. ( . . . )  Потом к  М-me В иардо. Б о л тал  с муж ем, с ней, потом с Т у р 
геневым, который сошел. Е м у гораздо лучш е, чем весною, но, когда стоит, боли 
возвращ аю тся. В (воскресен ье) ему сделают операцию , вырезывание нароста в нижней

* будто бы (лат.).
** по семейному (франц.).
*** привратник (франц.).
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части ж ивота, не опасно, но очень больно, а хлороф ормировать не смеют ради его 
болезни.

31 декабря 1882 г. ( . . . )  В 1/ 2 9-го пошли домой, переоделись во ф раки  и  белые 
галстуки  и  поехали в наш  русский артистический клуб , 18, rue T ils it . Т ам  елка, но 
еще почти никого не было. С обрались только в 10 ч. Б ран дуков  и грал  на виолончели, 
Е нгалы чева (ее муж  два года в сумасшедшем доме) пела, и И в. Сер. Тургенев прочел 
три м аленьких рассказа . Сегодня меня поразило , к ак  он от болезни постарел, оп у
стился и  ослаб, так  что ж алко  смотреть.

3 февраля 1883 г. ( . . . )  Потом поехал к  М-me В иардо. Н е застал  и  пошел наверх  к  
Т ургеневу. Застал  его на куш етке. У него опять возобновились боли его грудной 
ж абы , хуж е прош логоднего, пароксизмам и в 9 утра и вечера. В пром еж утках ж е до
вольно хорош о. Д олго приятно болтали. С праш ивал про меня и моих. Я ск азал , что 
сегодня именины, он тотчас вспомнил, что имеНно в этот день был у  нас в прошлом 
году и  просил поздравить. С пустился вниз к  М-me В иардо и объяснил ей, почему не 
могу с ней публично и грать .

23 февраля 1883 г. ( . . . )  В 4 часа поехал к  Т ургеневу  проститься перед отъездом. 
Сперва разумеется заш ел к  М-me В иардо. Д ал а  мне про него самые дурные и грустные 
вести. Сегодня ночью дум али, что Он совсем отходит, такое было у  него волнение и 
удуш ье. Н о оказалось , что произош ло от слиш ком сильного приема аконитина и 
прошло от сильных горчичников vig ilo*  , и он после того хорошо спал от 4 до 8. Но 
настоящ ая его болезнь очень усиливается, и  страшные припадки , при которых он 
даж е кричит, повторяю тся несколько раз в день. Тогда его немного облегчает обкла
дывание совершенно горячим и салфетками. Т акой  именно припадок у  него в это вре
мя н ачинался , и потому я , к  сож алению , его видеть и не мог. У ж асно ж алко  это
го Иова многострадального, и , бог весть, суж дено ли мне когда-нибудь с ним снова 
увидаться.

26 августа 1 8 8 3 г .( .. . ' )  Забы л сказать , что Головнин мне телеграф ировал, что 
23 числа** умер бедный Ив. Сер. Тургенев.

В архиве в. к . К онстантина Н иколаевича сохранились в копиях  «Записка 
И- С. Т ургенева о необходимости издания специального ж у р н ал а  для  обсуждения 
всех вопросов, связанны х с разработкой  полож ения о новом устройстве крепостных 
крестьян», а такж е датированная 9/21 я н в ар я  1858 г. программа ж урн ал а  «Х озяй
ственный указатель». По-видимому, по этим копиям  оба документа были напечатаны  
личным секретарем Константина Н иколаевича А. В . Головниным в «Русской старине», 
1883, № 10, стр. 7— 16 (перепечатано в Соч. 1930, т. X II , стр. 447—453; ср. письмо 
Т ургенева к  Головнину от 19/31 я н в ар я  1881 г . — «Русская старина», 1883, № 9, при- 
л ож ., стр. 6).

Одним из наиболее интересных ф ранцузских собеседников Т ургенева был И п
полит Тэн (1828— 1893) — человек энциклопедических знаний в разны х областях 
истории мировой культуры . Л итературовед и искусствовед, историк и философ, публи
цист и политический деятель, Т эн сы грал значительную  роль в интеллектуальной 
ж изни Ф ранции второй половины прош лого века. П осле П ариж ской коммуны Тэн 
из умеренного либерала п ревратился в реакционера. Эта эволю ция Тэна отрицательно 
отразилась на трактовке исторических событий в его известном труде «Происхождение 
современной Франции», излагаю щ ем историю  и предысторию В еликой французской 
револю ции X V III века. Н есмотря на ошибочность многих своих методологических 
установок, Т эн тонко раскры вал художественные качества разбираемого им произве
дения литературы  и ли  искусства. С некоторыми из его оценок Тургенев соглаш ался. 
Считался он и с мнениями Тэна насчет своих собственных произведений и радовался 
его положительным отзывам о них. Т ак , сообщ ая А нненкову о том, какое впечатление 
произвел рассказ «Отчаянный» во Ф ранции, Тургенев писал: «Ф ранцузским le ttrés***

* Vigilo — бодрствование, бессонница (лат.).
** Неточность: Тургенев умер 22 августа /3 сентября 1883 г .— И . 3 .
*** просвещенным людям (франц.).
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эта вещь понравилась; Т эн меня даж е сконфузил своими комплиментами» (письмо от 
13/25 ф евраля 1882 г .— «Красный архив», 1929, № 1, стр. 200). И з переписки Т урге
нева и  Тэна известно лиш ь шесть записок Т ургенева (Г .-К ., стр. 320— 323).

Гастон П арис (1839— 1903) — выдаю щ ийся исследователь средневековой л итера
туры Ф ранции и историк французского язы к а . Судя, по дошедшей до нас переписке 
Тургенева с П арисом (в печати она еще не п оявл ял ась), их  друж еские отнош ения воз
никли в конце 1870-х годов. «Вы не сомневайтесь, что из всех ж ителей  П ариж а вы тот, 
чье присутствие и беседа были бы мне приятнее всего. Поэтому, к а к  только мне станет 
немного лучш е, я  поспеш у воспользоваться ваш им добрым предложением»,— писал 
ему Т ургенев 24 ию ня 1882 г. (перевод; не издано, хран ится  в П ариж е).

Последнее и з дошедших до в ас  писем Т ургенева к  П арису  к а к  р аз то, которое было 
отправлено 12 я н в ар я  1883 г. с просьбой посетить его: «Дорогой друг, мне очень бы 
хотелось повидать вас и немного потолковать с вами. Я сам навестил бы вас, но вот что 
со мной случилось. В воскресенье утром я  перенес операцию  (удаление неврома на 
ниж ней части ж ивота), вследствие которой я  долж ен л еж ать неподвижно в постели 
в течение недели, по меньшей м ере.— Поэтому, начиная  с понедельника, если вам 
захочется, приходите ко мне в любой день и  час. Вы будете уверены , что застанете 
меня, а я  буду рад вас видеть. Глубоко преданный вам  Ив. Т у р г е н е в »  (перевод; 
не издано, хран ится  в П ариж е). Судя по записи от 12 я н в ар я  н. с ., П арис посетил Т у р 
генева в тот самый день, когда письмо это было отправлено. В следующей записи  — 
от 27 я н в ар я  н. с .— говорится, что П арис еще дваж ды  посетил Т ургенева.

Н . К . С кворцова-М ихайловская (1852 — ок. 1938) — врач-психиатр, с 1873 г. 
учивш аяся в П ариж е и  защ итивш ая там  в 1881 г . докторскую  диссертацию . В ходила 
в петербургские к руж к и  чайковцев («Деятели револю ционного движ ения в Гос- 
сии. Био-библиографический словарь», т. I I ,  вып. 4 , 1932, стб. 1516). Ее воспомина
ния о встрече с Тургеневым в последние месяцы его ж изни  см. в 76-м томе «Лит. на
следства».

Н . И. П аевский (1849— 1916) — активны й участник револю ционного движ ения 
70-х годов. По процессу 193-х его долж ны  были предать суду, но он успел скры ться 
за границу («Деятели револю ционного движ ения в  Госсии. Био-библиографический 
словарь», т. I I ,  вып. 3, 1931, стб. 1134— 1135). М едицинское образование закончил 
во Ф ранции. В И ГЛ  И хран ится  зап иска Т ургенева к  П аевскому (не ведан а), которая 
свидетельствует о том, что 12 декабря  с. с. 1880 г . долж на была состояться их встреча. 
В записи Тургенев полож ительно отзы вается о повести П аевского «Савка», которую  
ему передала А. Н . Л укан и н а, впоследствии ж ена П аевского. В конце м ая  1883 г ., 
при посещении Паевским Т ургенева, последний вы разил ж елание перечитать эту  по
весть, чтобы дать рекомендательное письмо к  Стасюлевичу, или  к  редактору <Гусской 
мысли» С. А. Ю рьеву. 8 ию ня 1883 г. Тургенев попросил Л укан и н у  составить письмо 
к  Стасюлевичу, предварительно излож ив ей на словах содерж ание, уж е не будучи 
в состоянии диктовать. К огда письмо было готово и  передано Т ургеневу  для  подписи, 
он сказал: «Это слиш ком скромно, я  гораздо высшего мнения о повести». Н о самому 
написать отзыв о повести ему уж е было не под силу, и  письмо, по всей вероятности, 
осталось неотосланным. П овесть не бы ла н апечатана (А. Л ( у  к а н и н  а ) .  
Мое знакомство с И. С. Тургеневы м .— «Северный вестник», 1887, №  3, стр. 80, 
8 3 - 8 4 ) .

А. Н . Л укан и на (1843— 1908) получила звание и диплом врача в 1876 г . в Ф и ла
дельфийской ж енской  медицинской коллегии  и  в следующем году поселилась в П а
риж е. Осенью 1877 г . познакомилась с Т ургеневым и  часго встречалась с ним до по
следних месяцев его ж изн и . «Очень ум н ая, симпатичная и  хорош ая ж енщ ина»,— так  
охарактеризовал  Тургенев Л укан и ну  после первой встречи с ней. Зан им алась литера
турной деятельностью  и  при помощи Т ургенева стала сотрудничать в «Вестнике Е в 
ропы». В И ГЛ И  хран ятся  пятьдесят два письма Т ургенева к  Л укан и ной , двадцать три 
из них напечатаны  в ЛА  т. IV , стр. 346— 374; здесь ж е подробные биографические све
дения о ней. Воспоминания Л уканиной  о Т ургеневе, в  основу которы х легли  ее днев
никовые записи их бесед,— см. «Северный вестник», 1887, № 2, стр. 38—59 и  № 3, 
стр. 47—88.

27 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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Н ачиная  с 1876 г . ,  Тургенев помогал H . Н . М иклухо-М аклаю  (1846— 1888): х л о 
потал об оказании  ему м атериальной поддерж ки во врем я подготовки путеш ествий, да 
и сам передал ему безвозмездно значительную  сумму. 6 ию ня 1876 г . Т ургенев 
обратился к  П . М. Т ретьяк ову  с письмом, в котором просил его дать «естествоиспыта
телю и путешественнику» М иклухо-М аклаю  «6000 рублей  серебром в ссуду на п ять лет 
без процентов». С удя по расписке, сохранивш ейся в бум агах Т ретьякова, 12 ф евраля 
1877 г. он передал дл я  М иклухо-М аклая 1000 рублей, и  возмож но такого рода под
держ ку он оказы вал  ему неоднократно (см. А. П . Б о т к и н а .  П авел  М ихайлович 
Т ретьяков в ж изни  и искусстве. М ., 1951, стр. 213— 214; см. такж е письмо Т ургенева 
к  Топорову от 15 ию ня 1876 г .— Л А  т. IV , стр. 241— 242). Т ургенев писал Ю . П . В рев 
ской 12/24 м ая  1877 г . ,  что «подарил» М иклухо-М аклаю  1000 рублей  («Щ укинский 
сборник», вып. V . М ., 1906, стр. 495). Н ап р ав л яясь  в декабре 1882 г. в А встралию , 
путеш ественник, проездом побывав в П ариж е, дваж ды  посетил Т ургенева. С охрани
лось письмо, в  котором Т ургенев просил Л аврова 27 декабря  1882 г. достать для  п ри 
ехавш его в П ариж  М иклухо-М аклая брошюры, «написанные бывшими сосланными в 
Н овую  Каледонию  коммунарами, о ж изни  их там  и  претерпенны х ими там страданиях» 
(см. вторую  кни гу  настоящ его тома). В том ж е письме Т ургенев говорит, что М иклухо- 
М аклай снова будет у  него 29 декабря. Об этих встречах см.: Л . Б . М о д з а л е в -  
с к  и  й. В оспоминания H . Н . М иклухо-М аклая о посещении И . С. Т ургенева в П ариж е 
в 1882 г .— «Вестник А кадемии н ау к  СССР», 1933, № 10, стр. 42—47. Н еблагоп ри ят
ный отзыв Т ургенева о работах М иклухо-М аклая объясняется, очевидно, тем, что ре
зультаты  трудов этого выдаю щегося ученого не были тогда ш ироко известны, и  Т урге
нев судил о них опрометчиво.

М иклухо-М аклай посетил Т ургенева в декабре 1882 г. вместе со своим близким 
приятелем А. А. М ещерским (1844—?), состоявшим некоторое время секретарем 
отделения статистики Русского географического общ ества. Именно М ещерский, кото
рый был знаком  с Тургеневым с 1875 г . ,  в следующем году привел к  нему М иклухо- 
М аклая. М ещерский много сделал для  того, чтобы М иклухо-М аклай смог получить 
деньги, необходимые для  путеш ествий. Сохранилось письмо М ещерского к  Т ургеневу 
от 5/17 августа 1876 г. с настойчивой просьбой помочь путеш ественнику материально. 
М ещерский писал: «... то обстоятельство, что я  до сих пор не получил от вас второго 
обещанного вами мне уведомления — дает мне некоторую  смелость еще раз вам  напи
сать о М иклухе! Е го полож ение не только критическое, но безутешно трагическое! 
Е сли  ему теперь деньги не будут sicher in  A ussich t gestellt*  (5—6 ты сяч), он долж ен, 
принужден будет реш иться на äusserstes**, т. е. закабали ться  в служ бу местного 
голландского правительства, частной компании или  какого  другого лица, чтобы от
работать долги, сделанные им за эти годы! П ри этом вероятнее всего, что но дороге 
выполненья им подобным путем денежных обязательств — он окончательно лопнет 
от истощения сил и физических и нравственных! ( . . . )  Б удьте так  добры и  великодуш 
ны, дорогой и родной русский европеец, помогите — отчаянно, безутеш но и томитель
но стоять над могилой еще ж ивого и близкого человека, доведенного до критического 
своего полож ения — только искренностью  и силой своего симпатического увлеченья! 
( . . . )  Н е говоря уж е о личном нравственном ощ ущ ении М иклухи и  его близких — если 
действительно ему так  придется кончить, глупо и ж алк о , если все результаты  его са
моотверженных предприятий пропадут без толку  и ohne V erw ertung!*** . Д л я  послед
них ж е необходимо возвращ ение его в Е вропу — дл я  этого ж е уп лата еще в нынешнем 
году — 5—6 тысяч! К репко ж м у ваш и обе р ук и , попросите просто у ваш его брата для 
себя взаймы эту сумму, а я  вам  отвечаю кровью  и плотью  за уп лату  ее вам» (Н е и зда
н о .— И Р Л И ). В печати известно письмо Т ургенева к  М ещерскому от 13/25 августа 
1876 г . с обещ анием предоставить в феврале следующего года М иклухо-М аклаю  три 
тысячи рублей («Щ укинский сборник», вып. X . М ., 1912, стр. 202—203). В последние 
месяцы ж изни  Тургенева М ещерский часто навещ ал больного писателя, оказы вал  ему 
посильную помощь; об этом он говорит в воспоминаниях «О последних дн ях  Тургене-

* твердо обеспечены (нем.).
** самое крайнее (нем.).
*** без пользы  (нем.).



ПОСЛЕДНИЙ ДН Е ВН И К  ТУРГЕНЕВА 419

ва» (сб. «На память об И. С. Тургеневе». СПб., 1883, стр. 16— 22). О встречах с М ещер
ским у  постели умирающ его Т ургенева рассказы ваю т В. В . В ерещ агин («Очерки, 
наброски, воспоминания». СПб., 1883, стр. 140— 141) и Стасюлевич («Из воспоминаний 
о последних днях И . С. Тургенева».— «Вестник Европы», 1883, № 10, стр. 853).

Н . А. Герцен (1844— 1936) — старшую  дочь Герцена Тургенев зн ал  с ее детских 
лет. «А дочки твои прелестные; особенно Т ата , такое славное, умное, здоровое и зд ра
вое существо!» — писал Тургенев Г ерцену 4/16 декабря 1862 года. Семь лет спустя, 
когда Н атал ья  А лександровна тяж ело заболела, он так  вы разил 25 н оября/7  декабря 
1869 г. свое чувство по этому поводу: «Образ ее остался в моей памяти таким  светлым 
и прекрасным, что я  не могу верить, чтобы облако, набеж авш ее на него, не рассеялось 
тотчас и навсегда» («Письма К . Дм. К авелина и Ив. С. Т ургенева к  Ал. И в. Герцену». 
Ж енева, 1892, стр. 205). В 1870-х годах Н атал ья  А лександровна часто навещ ала Т у р 
генева, вместе с ним бы вала в париж ском  Обществе русских худож ников и ездила в их 
мастерские. Сохранились две его записки  к  ней от ян в ар я  1870 г .,  относящ иеся к  пе
риоду предсмертной болезни Герцена (см. «Лит. наследство», т. 63, 1956, стр. 539), 
а такж е четыре письма, датированных 1875 г. («Центральный государственный 
архив литературы  и искусства СССР. П утеводитель. Л итература». М ., 1963, стр. 550). 
О Н . А . Герцен см.: Н . П . А н ц и ф е р о в .  Старш ая дочь Герцена (Т ата). П исьма, 
автобиографические наброски, воспом инания.— «Лит. наследство», т. 63, стр. 442— 
504; см. такж е ЛА  т. I I I ,  стр. 209.

Ж икин  — к у л ак  в Спасском, о котором Т ургенев хотел написать очерк или  но
веллу. Замысел этот возни к  у Тургенева летом 1876 г .,  когда он был в деревне. 
Ж урн алист, посетивший Т ургенева в Спасском, писал: «Во время нынешнего пре
бывания в деревне внимание г. Т ургенева обратило на себя одно весьма грустное явл е
ние, которое он считает стоящ им литературной разработки ; явление это— ростов
щичество и кулачество, развивш иеся, в последнее врем я, до колоссальны х размеров. 
Ростовщ иками являю тся  и помещ ики, и  купцы , и сами крестьяне-кулаки» (П . У И ва
на Сергеевича Т урген ева.— «С.-П етербургские ведомости», 1876, № 207, 29 ию ля). 
Об этом замысле он р асск азал  на встречах в ф еврале 1880 г . в  П етербурге с мо
лодыми писателями-народниками, организовавш ими в 1879 г . ж у р н ал  «Русское богат
ство». Один и з них , публицист С. Н . К ривенко, вспоминает: «Скоро разговор  переш ел 
на разны е внутренние вопросы: на народ, экономическое его полож ение, земельное 
устройство, возрастание кулачества и  проч .— Вот явл ен и е ,— сказал  Тургенев отно
сительно кулачества ,— с которым просто необходимо считаться и не оставлять его без 
внимания. Скоро не будет, к аж ется , деревни без к у л ак а . П лодятся они полож ительно, 
к ак  грибы, и чёрт знает, что делаю т. Это какие-то разбойники. Я думаю написать рас
сказ об одном таком артисте, который так  и  н азову  — „Всемогущ ий Ж и тки н “ . Это, 
видите ли, сосед бывших наш их крестьян . Он не только всячески их эксп луатирует, не 
только берет с них разны е поборы и  чуть  ли не каж ды й день загоняет и х  скот и  берет 
ш трафы, но захваты вает даж е у  них землю , переносит меж и и  переставляет столбы». 
Д алее К ривенко приводит подробный рассказ Т ургенева о грабительских повадках 
этого к у л ак а  (С. Н . К <р и в е н к  о ) .  И з литературны х воспоминаний.— «И стори
ческий вестник», 1890, № 2, стр. 269— 272). Б р ат  управляю щ его Спасским М. А . Щ еп
кин был свидетелем реш ительного разговора Т ургенева с Ж икины м  (он назы вает его 
мельником, Ж иж кины м). М емуарист так  заверш ает свое сообщение: «Впоследствии 
дело с Ж иж кины м дошло до суда; И ван  Сергеевич велел моему брату  пригласить адво
ката защ ищ ать интересы  крестьян ; это стоило около 400 рублей , но дело И ван Сергеевич 
проиграл, и Ж и ж ки н  в зя л  верх» (М. Щ е п к и н .  Воспоминания об И . С. Т ургеневе 
в селе С пасском.— «И сторическийвестник», 1898, № 9, стр. 923— 924). И мя этого к у 
лака встречается в письмах Т ургенева. В одном из них (к  Ж . А . П олонской от 20 де
кабря  с. с. 1881 г.) имеются такие строки: «Скажите Я кову  П етровичу, что я  ничего 
не понял и з всего, что он сообщ ил мне по поводу Т опорова, моего управляю щ его, его 
адвоката, Ж икина и  графа Г оленищ ева-К утузова... да оно и  не нужно! — Д ело пойдет 
своим порядком  — и в  конце концов Ж икин  останется непобедимым — что и  требо
валось доказать» (ПСП, стр. 3 9 6 .— В мемуарах фамилия к у л ак а  назы вается по- 
разному).

27 *
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<К ЗАПИСИ ОТ 15/27 Я Н В А РЯ  1883 г .)

В книж ке JI. С. Утевского «Смерть Тургенева» (1923, между стр. 28 и 29) воспроиз
ведена страница автограф а письма Т ургенева к  Ж . А. П олонской от 11/23 я н в ар я  
1883 г. с его рисунком, изображ аю щ им вырезанную  оп ухоль, и со следующими сло
вами: «Я рад, что освободился от дурацкого неврома (вот его верная  копия) (д алее  
р и сун ок). Ч ерез неделю я  совсем здоров — и  так  к а к  теперь реш ено, что я  могу и 
стоять, и ходить, и даж е танцевать, то ничего не остается более ж елать!» (ср. ПСП, 
стр. 539).

Но эти оптимистические прогнозы  врачей оказались неверными, и вскоре фи
зическое состояние Т ургенева стало резко ухудш аться.

Д октор JI. Б . Бертенсон лечил Т ургенева до операции молочной диетой, а  от боли 
в клю чице советовал приклады вать глину. Ч ерез две с лиш ним недели после операции 
Т ургенев писал ему: «Любезнейший доктор! Я  получил ваш е любезное письмо и преж 
де всего благодарю  вас за чисто русское сочувствие. О перация удалась  вполне; рана 
заж и л а , и я  бы мог вы езж ать, если бы не моя старая  болезнь, которая  в последнее 
время разы гралась  с новой силою. Теперь уж е не одна клю чица, а вся грудь, и спина, 
и  бока болят, даж е когда я  леж у или  сиж у, так  что приклады вание глины  к  одной 
ключице было бы бесцельно. П риходится лечиться по-прежнему: терпением и непод
вижностью . Молоко я  продолжаю  пить, а  к  морфию прибегаю  только в крайних слу
чаях . О поездке в Россию, к а к  и вообще о всякой  поездке, нечего и думать: буду опять 
сидеть у  моря и  ж дать погоды» (ПСП, стр. 541).

П евица Н . А. Енгалычева, которую  Тургенев слуш ал в Обществе русских 
худож ников, некоторое время вы ступала на профессиональной сцене за границей 
под именами «Эльвира Анжели» и «Энгали». К няж н а, воспиты вавш аяся в Смольном 
институте, она затем училась в П етербургской и М иланской консерваториях . Д е
бю тировала в П ариж е на сцене Л ирической оперы, а после закры ти я этого театра 
выступала в Комической опере. В 1878 г. вернулась в Россию, где имела большой 
успех. С похвалой писала о ее выступлении в Москве в 1878 г . в опере «Ж изнь 
за царя» газета «Московские ведомости» (№  220, 1 сентября). Столь ж е восторж ен
ными были отзывы о ней и в П етербурге в 1881 г . («Биржевые ведомости», 1881, 
№ 240, 29 сентября; «Русский музы кальны й вестник», 1881, № 31, стр. 4). 
В начале 80-х годов Енгалычева много путеш ествовала за границей. Ее имя много
кратно встречается в статьях и письмах П. И. Ч айковского. О тмечая в своих му
зы кально-критических статьях 1871—1873 гг. «феноменально-красивый голос» Енгалы- 
чевой, Чайковский в то ж е время упрекает ее в сценической неопытности, в «детски 
непродуманной игре» (см. П. Ч а й к о в с к и й .  Полное собрание сочинений. Л итера
турные произведения и переписка, т. I I .  М узы кально-критические статьи. М., 1953, 
стр. 36, 63—64, 66, 119, 131, 134). В письмах, отправленны х в декабре 1876 г . из 
П ариж а, Чайковский сообщает С. И. Танееву, что пригласил  выступить на своих 
концертах Полину Виардо и Енгалычеву (см. в той ж е серии т . V I, «Письма», 
1961, стр. 90 и 102).

П оследняя повесть Т ургенева «К лара Милич» (первоначальное название «После 
смерти»), появивш аяся в январской  книж ке «Вестника Европы» 1883 г . ,  сразу  п ривлек
ла к  себе пристальное внимание друзей и  почитателей писателя. Что ж е касается  вы
сказываний прессы, то они были противоречивыми.

В основу повести был полож ен реальны й ф акт —‘самоубийство известной актрисы  
Е . П. Кадминой, отравивш ейся на сцене Х арьковского театра 4 ноября  1881 г. во 
время спектакля, в котором она исполняла роль Василисы  М елентьевой Островского 
(см. о ней: В. В. У м а н о в - К а п л у н о в с к и й .  И з воспоминаний о Е . П . К ад
миной.— «Исторический вестник», 1905, № 12, стр. 897—905). Об этой трагической 
истории Тургеневу рассказы вали  М. Г. С авина, JI. Ф . Н елидова и Ж . А. П олонская. 
Тургенев писал 20 декабря с. с. 1881 г. Полонской: «П резамечательный психологиче
ский факт — сообщенный вами — посмертная влю бленность... Из этого можно бы 
сделать полуфантастический рассказ в роде Эдгара П о .— Я , помнится, видел раз эту 
Кадмину на сцене (когда она была еще оперной певицей; у  ней было очень вы рази
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тельное липо). Замечательно такж е ваш е описание отношений этой больной девуш ки 
к  сосланному еврею» (ПСП, стр. 396).

Ещ е до напечатания повести пространный отзыв о ней отправил автору  Анненков: 
«Мастер чудный! П иш у вам под впечатлением только что прочитанной превосходной 
ваш ей повести. Вы не долж ны ож идать, да, вероятно , и не ож идаете, чтобы она друж е
любно была встречена на наш ей родине людьми, обзывающими сумасшествием всякий 
психический случай , открываю щ ий позади реального мира еще какой-то другой , И 
весьма могущественный мир. Т ут чем худож ественнее переданы просветы в те пучины 
душ и, которые ж ивут в человеке, тем сильнее озлобление и негодование политиканов 
и  физиологов, думаю щ их, что все может и  долж но быть ощупываемо патологией, х и 
мией и просто рукам и . От них , конечно, вы не найдете привета. Со всем тем смело по
сылайте свою вещь в печать, и без всяких поправок, ибо тут нет ни одной фальш ивой 
черты, никакого пробела и никакого преувеличения или  чересчур сильного разм аха 
фантазии и  вы раж ения. Все просто, обыденно, так  сказать  — и  полно смысла. И какое 
мастерство — не впадая  в супернатурализм  и  мистическое своеволие, держ аться на 
границе, где они, именно, начинаю тся, стоять на одной почти с ними почве и держ ать 
их в узде. Н е раз уди влялся  я  худож ественной силе, которая  необычайный случай 
умела представить, к а к  нечто совершенно естественное и нисколько не имеющее х а 
рактера диковинки . Тот еще не понял  рассказа , кто не может представить его себе, 
к а к  „истинное происшествие“. Н адо было большое искусство, чтобы сделать его таким . 
Особенно тонко и  эффектно проведено в нем чувство критическое у  А ратова по отно
шению к  К л аре , переплетаю щ ееся со страстью  и любовью , которые потом и одолели 
его вполне. К л ар а  — ж ивое лицо, будучи вместе с тем и поэтической загадкой: это — 
тайна таланта создавать и з психических ребусов поразительны е образы . П ризнаю сь, 
меня несколько смутило то, что вы заставили  ее отравиться после первого акта оперы, 
в самом театре, самоубийство, все-таки, сопровож дается некоторым раздум ьем ,—но, 
вникнув в дело, наш ел, что черта эта почти необходима в экономии ее портрета. По
следние страницы  с видениями А ратова — суть шедевры этого рода описаний. Самая 
искренняя вера в реальность галлю цинаций Аратова не покидает читателя, меж ду тем, 
к а к  под ними он чувствует все время невидимую  струю натурального объяснения дела. 
Это и  составляет премудрость художника! М ожет быть, следовало бы настойчивее 
п оказать, что Аратов есть  отш ельник и  аскет ,— ибо только с аскетами могут слу
чаться  такие п ассаж и ,— и крупнее обозначить все нам еки, которые у  вас существуют, 
на эту сторону его характера; но замечание мое походит на приискивание укоров, 
когда нет никаких готовы х в распоряж ении. Н е знаю , будет ли иметь успех эта вещь 
в нашей публике, весьма самодурной (ведь имела ж е успех „Торжествую щ ая песнь 
лю бви“ ), но знаю, что если вам  важ ен  и успех у  одного человека, давно наблюдающ его 
за литературными геш ефтами, то успех полны й, соверш енный, непререкаемы й. Мастер 
чудный, написавш ий на 64 году ж изни  „П осле смерти“ , кланяю сь вам своим скромным 
поздравлением» (письмо и з Бадена от 19 сентября/1 октября  1882 г .; не издано. — 
ИРЛИ).

Говоря, что С уворин «расхвалил» повесть, Т ургенев имел в виду его статью, в ко
торой «К лара Милич» была н азван а «перлом». Д алее в статье говорится: «Дело идет 
опять о таинственном, к ак  в „П есне торжествую щ ей лю бви“ . Н есколько страниц, 
где автор рассказы вает свидание героя  со своей умерш ей возлю бленной, производят 
необыкновенно сильное впечатление. Рукою  удивительного мастера написаны  эти 
страницы, дышащие страстным одуш евлением веры  в ж изн ь за гробом. М еня зан и 
мает вопрос: откуда эта К л ар а  Милич? К ем она навеяна? Н а  эти вопросы я  отвечу 
прямо: покойной Кадминой. Это была необыкновенного дарован ия н атура , не то В и ар 
до, не то Р аш ель, к а к  говорит Т ургенев, а может быть Виардо и  Р аш ель вместе. Все таин
ственное в повести принадлеж ит автору , ему ж е принадлеж ит и деализация этой ак тр и 
сы. Но это она, ее п ы лкая  душ а, ее даровитость, ее страстность, ее безумие и несчастье, 
ее удивительная смерть, когда он а, проглотивш и яд  (фосфорные спички), поехала и г
рать в театр и  два акта  и грал а . П онять такой  глубокий тал ан т , смыть с него ж итей
скую пош лятину, очистить бриллиант от гр язи , в которой он в ал я л ся , заставить ж а 
леть об этом таланте, которого ж дала м узы кальная  слава , об этой ж енщ ине, которая
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соединила в себе лучш ие дары артистки  — мог только больш ой талант и такой  искрен 
ний гуманист, к а к  Тургенев» ( Н е з н а к о м е ц  (А . С. С увори н ). П исьма к  д р у гу .— 
«Новое время», 1883, № 2460, 3 ян в ар я).

П олож ительные отклики  на «К лару  Милич» п оявились и в други х  периодических 
издан и ях  России. Т ак , А рс. Введенский причислил повесть к  «поэтическим перлам, 
свидетельствующ им о полной еще силе поэтического талан та  автора» («Голос», 1883, 
№ 6, 6 ян в ар я). В. Ч уйко  считал, что это произведение «написано мастерски и  если 
не манерой, то красотой  целы х страниц напоминает лучш ие вещи Т ургенева по тонко
му и поэтическому чувству, которым от них веет» («Новости и  Б и рж евая  газета», 1883, 
№ 6, 8 ян варя). А. М—в писал: «Несмотря на некоторую  эксцентричность в характере 
лиц  и  фантастическую  исклю чительность в р азв язк е  р асск аза , он приковы вает к  себе 
читателей своими подробностями и самостоятельностью  взгл я д а , свойственного истин
ному дарованию . П очитателям  Т ургенева повесть эта долж на быть особенно приятна, 
к а к  доказательство, что наш  романист, несмотря на свои лета и продолж ительную  
болезнь, не утратил  еще таланта» («С .-П етербургские ведомости», 1883, № 18, 19 я н 
варя).

Н о в печати появилось и немало отрицательны х отзы вов о «К ларе Милич». 
JI. Е . О боленский утверж дал: «Рассказ сколочен грубо; все ж ивы е нитки  эффекта 
видны; лица все искусственно пригнаны  к  одной цели  и  сами по себе ничего не пред
ставляют». Ч увства героя  повести О боленский н азвал  «нечистоплотностью» и  «лю
бовью обезьяны» («Русское богатство», 1883, № 2, стр. 463, и № 3, стр. 724). М. А . П ро
топопов считал, что Т ургенев «на трех печатных листах дурманит читателя чисто спи
ритским угаром», и что произведение это вредное, ввиду популярности его автора 
(«Дело», 1883, № 2, «Ж урнальны е заметки», стр. 33). П ротив нападок критиков «Рус
ского богатства» и «Дела» выступил в защ иту повести П. О. М орозов («Неделя», 1883, 
№ 10, стр. 316—317).

Ж орж  Ш амро был муж ем Клоди В иардо. 24 декабря  1873/5 я н в ар я  1874 г. Т урге
нев писал Л ю двигу Пичу: «Будущ его м уж а Д иди зовут Georges C ham ero t — это ч у 
десная, м олодая, благородная , деятельная  н атура  — иначе я  ни за что не дал  бы 
своего согласи я .— Он владелец  одной и з первых здеш них типографий ( . . . )  Д иди по
любила его лиш ь в последние полтора месяца — и мне не случалось переж ивать ни 
чего более очаровательного... Все мы, так  называемы е писатели (!), в подобных вещах 
только слепые подраж атели и „ à peu  près* ма стера “ » (П исьма к  П ичу, стр. 155). Д о кон
ца ж изни  Т ургеневне изменил своего отнош енияк Ш амро. В предсмертные дни Т ургене
ва Ш амро неотходил отего постели. Р ассказы вая  о прощ ании Т ургенева счленами семьи 
В иардо, один из мемуаристов передает его слова: «Веришь ли ты мне, вериш ь,— го 
ворил он, обращ аясь к  зятю  m -m e В иардо, Ш ам ро,— я  всегда искренно лю бил, всегда, 
всегда, всегда был правдив и честен, ты долж ен мне в ери ть ... П оцелуй меня в зн ак  до
в ер и я ... Я тебе верю, у  тебя такое славное, русское,— да, русское — лицо» (А. М е- 
щ е р с к и й .  О последних днях Т урген ева.— Сб. «Н а память об И . С. Тургеневе». 
СПб., 1883; «Новое время», 1883, № 2699, 1 октября). Вместе с другим  зятем Полины 
Виардо — Д ю вернуа — Ж орж  Ш амро и его ж ена сопровож дали гроб с останками 
Тургенева в Россию и приняли  участие в похоронах. П исьма Ж орж а Ш амро, напи
санные им осенью 1883 г. в дни пребы вания в П етербурге и  относящ иеся к  изданию  
сочинений Т ургенева, см.: Стас., стр. 270—272.

Р ассказ «Перепелка» Т ургенев написал по просьбе С. А. Т олстой дл я  ж урн ал а 
«Детский отдых», издававш егося ее братом П . А. Б ерсом  (см. письмо Т ургенева к  
С. А. Толстой от 27 я н в ар я  с. с. 1881 г .— ПСП , стр. 372— 373). О тправлен был рассказ 
вместе с письмом на имя JI. Н . Толстого лиш ь 26 о ктяб ря/7  ноября 1882 г. («Толстой 
и Т ургенев. П ереписка». М ., 1928, стр. 109). У знав  о решении издать этот рассказ от
дельной книж кой с иллю страциями В аснецова и С урикова вместе с рассказом  Толстого 
«Чем люди живы» с иллю страциями Репина и М аковского, Т ургенев написал  15/27 
декабря 1882 г. Толстому: «Моей „П ереп ел ке“ вы делаете слиш ком больш ую  честь,

* приблизительно (францЛ.
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снабж ая ее рисункам и таких худож ников, к а к  Васнецов и С уриков. Она только  тем 
и хорош а, что послуж ила материалом дл я  их таланта». Ч ерез три недели Т ургенев 
уж е получил выпущенную в свет кн и ж ку  и , очень ей порадовавш ись, продиктовал 
письмо к  Толстому: «Милый Л ев Н иколаевич, хотя  я  принуж ден прибегать к  помощи 
чуж ой р ук и , но я  не хочу отклады вать своего спасибо за присланны й вами прекрасны й 
подарок. Моей „П ерепелке“ оказан а больш ая честь; поблагодарите от меня к н . Обо
ленского, от которого я  получил очень любезное письмо» (там ж е , стр. 111— 112). Н а з 
вание этой книж ки: «Рассказы  дл я  детей И . С. Т ургенева и  гр . Л . Н . Толстого, с ри 
сунками В . М. В аснецова, И . Е . Р еп ин а, В . Е . М аковского и В. И . Сурикова». Изд. 
П . А. Берса и кн . Л . Д . О боленского. М ., 1883.

Знакомство Тургенева с прогрессивным ф ранцузским  историком, публицистом 
и литератором А нри М артеном (1810— 1883) восходит к  н ачалу  1860-х годов. К освен
ное свидетельство об этом можно извлечь из писем Герцена к  Т ургеневу  той поры. 
В одном из них — от 16/28 марта 1862 г .— Герцен делится с Т ургеневым своим поло
ж ительны м мнением о появивш ейся в марте 1862 г. в париж ской  газете «Le Siècle» 
статье М артена, посвящ енной ф ранцузскому переводу «Былого и дум». В другом 
письме — от 9 м ая  н. с. того ж е года — Герцен просит Т ургенева передать М артену 
брош юру Н . П . О гарева «Essai su r la  s i tu a tio n  russe» ( Г е р ц е н  А Н , т. X X V II, кн . 1, 
стр. 215 и 220; см. такж е: «Неизвестные строки Герцена о „русском социализме“». П уб
ликац ия  и послесловие Ю. Г. О ксм ана.— Сб. «Проблемы изучения Герцена». М ., 
1963, стр. 9— 15). В напечатанной в той ж е газете «Le Siècle» 26 декабря  1864 г. статье, 
посвящ енной работе Герцена «О развитии револю ционных идей в Госсии», М артен 
упоминает Т ургенева. Г оворя о зап адн и ках , отчаявш ихся в будущ ем Госсии, и о сла
вяноф илах, поддерж ивавш их политику  Н и к ол ая  I , М артен замечает: «Между этими 
двумя группам и появилось несколько писателей без предвзяты х взглядов , но которые 
хотели надеяться. Из них первое место принадлеж ит превосходному худож нику н ра
вов И вану Тургеневу» (статья перепечатана в книге М артена «La R ussie e t l ’Europe», 
1866, p. 382). Т ургенев писал Гю ставу Ф лоберу 23 ию ня н. с. 1878 г .: «Лично я  очень 
люблю М артена и рад  его успеху» (Г .-К ., стр. 196). М артен был друж ен  не только с 
Тургеневым, но и  с семьей В иардо, часто бы вал у  них на вечерах. Об этом рассказы 
вает Е . И . А прелева: Е . А р д о в  (Апрелева).М ои воспоминания о И. С. Т ургеневе.— 
«Русские ведомости», 1904, № №  4 и  18, 4 и 18 я н в ар я . М артен — автор многих истори
ческих трудов, в том числе пятнадцатитомной «Истории Ф ранции», выдерж авш ей не
сколько изданий; его перу принадлеж ит такж е больш ое число исторических романов. 
Он переж ил Т ургенева всего на три месяца — скончался в П ариж е 13 декабря 1883 
года. О нем сущ ествует исследование: G. H a n o t a u x .  H enri M artin , sa v ie , ses 
œ uvres, son tem ps (P a ris , 1885).

В литературе о Т ургеневе нет н икаких данных о «болгарском патриоте и  револю 
ционере» П левако, именуемом в записи «любопытной фигурой». Н и слова о нем не ска
зано и  в  обстоятельной работе В . В елчева «Тургенев в Б олгари и  (В торая половина 
X IX  века)», напечатанной на русском язы ке (в и зд .: «Годишник на Софийския ун ивер
ситет. Ф илологически факултет», 1959/1960, т. L IV , 3, стр. 711—852), а  такж е в д ру 
гой работе того ж е автора: «Неизвестни писма на И . С. Т ургенев в Б ъ лгари я»  («Език 
и литература», София, 4 .X V I , 1961, кн . 5, стр. 55—61). В своих воспоминаниях В икто
рия Ж и вкова-Б лагоева, известная деятельница социалистического движ ения в Б о л 
гарии, встречавш аяся с Тургеневым и  переписы вавш аяся с ним, говорит, что ему были 
известны болгарские политические и  литературны е деятели и что он общ ался с ними, 
высоко их ценил и продолж ал следить за  их судьбой (см. первую  из названны х работ
В. В елчева, стр. 731). Н о, очевидно, о встречах Т ургенева с некоторыми из них иссле
дователи никаким и документальными сведениями до сих пор не располагали . Поэтому 
пришлось предпринять самостоятельные поиски для  вы яснения вопроса, о каком  
именно П левако идет речь в дневнике Т ургенева. Мы обратили внимание на указание 
о наличии среди писем к  Т ургеневу , хран ящ и хся  в И РЛ И ,неизданного письма на визит
ной карточке некоего К . П левако («Описание рукописей и изобразительны х м атериа
лов П уш кинского дома. IV . И . С. Тургенев». М .— Л ., 1958, стр. 39). П редполож е
ние, что человеку с такой  фамилией, упомянутому в дневнике Т ургенева, и принадле
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ж ала эта визитная карточка, полностью подтвердилось. Н а ее лицевой стороне ти
пографским способом напечатано:

C asim ir P lew ako 
ex -C ap ita ine  de l ’A rm ée de B u lgarie  

на оборотной стороне текст записки:
«Иван Сергеевич!

Я наш ел средство к  сущ ествованию, это аж у р н ая  работа т . е. п илка по дереву; 
нужны  деньги фр. 25 — на покуп ку станка, пилок и дерева , если можете одолж ите бог 
даст, заработаю  отдам в совокупности» (пунктуацию  сохраняем  без изменений).

И з этой записки  видно, что Т ургенев помогал П левако неоднократно.
«Д урацкая проклам ация принца Ж . Н аполеона» была напечатана 4/16 ян варя  

1883 г . в париж ской газете «Figaro». Тогдаш ний гл ав а  династии Б онапартов  принц 
Ж ером , ж елая  осудить политику Третьей республики, выступил с «Манифестом», к о 
торый был первоначально отпечатан на красной  бумаге и расклеен  на стенах домов 
П ариж а в большом количестве экзем пляров. В «Манифесте» говорилось, что «народ 
имеет право назначить себе главу» и  что «сделано воззвание к  всеобщей подаче голо
сов». В телеграмме из П ари ж а, напечатанной 5 я н в ар я  с. с. в «Новом времени», откуда 
мы берем сведения о содерж ании проклам ации, далее сообщ алось следующее: «П ра
вительство занялось обсуждением вопроса, каки е меры п ринять относительно принца. 
П ринц Ж ером заяви л  редактору газеты  „ T em ps “ , что манифест выпущ ен им ввиду несо
мненной неспособности республики к  управлению . П ринц отвергает мысль, будто бы 
он стремится к  восстановлению  личной власти; по его словам , никто не может в такой 
степени, к ак  он, н азвать себя противником монархического п равлен ия , и  говорит: 
„Е сл и  бы граф  Ш амбор сделал попы тку вступить на престол, то я  первый в зя л  бы 
руж ье и вышел на барри каду , чтобы сраж аться  против н его” . П ринц уверен, что вы
пуск манифеста — дело законное, так  к ак  расклейка его допускается законами. П ринц 
Ж ером арестован и перед следователем признал  себя автором манифеста» («Новое вре
мя», 1883, № 2462, 5 ян варя).

М анифест Ж ером а-Н аполеона вы звал больш ое возбуж дение в политических к р у 
гах  Ф ранции. Д ело заверш илось тем, что 29 я н в ар я  н. с. 1883 г . к  власти  приш ел но
вый кабинет министров. 1 ф евраля  П алата депутатов прин яла реш ение, что принцы 
царствовавш их во Ф ранции фамилий не имеют п рава состоять на военной и  граж д ан 
ской службе и могут быть высланы  и з страны  по решению президента республики, 
если их присутствие будет признано «угрожаю щ им безопасности государства».

М. А. Я зы ков (скончался 5 я н в ар я  1883 г .)—п риятель Б елинского, П анаева, Б от
кина, Г рановского, был близок в  1840-х годах к  редакции «Современника». В поэме 
«Поп» (1844), в которой Т ургенев упоминает своих добрых знакомых той поры, имеют
ся такие строки:

Я зы ков сам столь влаж ной, столь приятной 
М еня почтит улыбкой благодатной.

Т ургенева и Я зы кова до конца их ж изни  связы вали  сердечные отнош ения, каждый 
из них нередко оказы вал  другому различного рода услуги . У ж е на закате их ж изни 
Т ургенев писал Я зы кову: «Очень мне было приятно получить весточку и о вас. Ваше 
имя напоминает мне то уж е далекое, но(хорошее врем я, когда еще наш  к р у ж о к  не р ас 
п ался, время молодости, деятельности ... К аж д ая  встреча с вами, н аяв у  ли , на бумаге 
ли — будит во мне приятны е, хотя  и  немного грустны е мысли» (письмо от 10/22 ав гу 
ста 1881 г .— ПСП, стр. 382). О Я зы кове см.: Т ург А Н . П исьма, т. V, стр. 753—754. 
Здесь М. А. Я зы кову приписаны даты  рож дения и  смерти (1811— 1885), относящ иеся 
к его однофамильцу; ошибка объясняется тем, что оба они упомянуты  на одной и той 
ж е странице изд.: П етербургский некрополь. СПб., 1913, т . IV, стр. 673.
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ТУРГЕНЕВ И ПОЛИНА ВИАРДО -  
УЧАСТНИКИ «ИГРЫ В ПОРТРЕТЫ»

Статья Андре М а з о н а *

В части париж ского архива Т ургенева, принадлеж ащ ей Н ациональной библио
теке, хранится коллекц ия листов, относящ ихся к  «Игре в портреты», которой Т урге
нев, семья Виардо и их гости увлекались в течение многих л е т — в К уртавнеле, в П а
риж е, в Бадене 1. Всего здесь насчитывается 79 листов, из них на одном листе имеется 
только профиль, без текста — очевидно, этот лист по каким-то причинам не был ис
пользован играющими: то ли  по недостатку времени, то л и  потому, что графический 
образ не возбудил у участников ж ивого интереса. В заполненных текстами 78 л и 
стах  записи Т ургенева и Виардо имеются на 59 листах , записи Т ургенева (не считая 
других, не известных нам лиц) — на 9 листах, записи Виардо — на 4 листах. Н а послед
них 6 листах представлены только записи други х  лиц.

В коллекцию  Н ациональной библиотеки несомненно вош ли далеко не все листы , 
оставш иеся от «Игры в портреты»: значительная их часть сохранилась в собрании внуч
ки  Полины В иардо, дочери М арианны В иардо-Д ю вернуа, г-ж и  А нри Б ольё (П ариж ). 
По своему объему эта коллекц ия несколько превыш ает коллекцию  Н ациональной 
библиотеки: она содержит 118 листов. Записи  Т ургенева и Виардо имеются на 89 
листах , записи Т ургенева — на 14 листах, записи В и ард о— на 4 листах. Н а  6 листах 
представлены только характеристики, принадлеж ащ ие неизвестным лицам , 5 листов 
имеют лиш ь профили, без текста 2.

Объединение в  единой публикации обеих п ариж ских коллекций  «Игры в портре
ты» позволяет составить более или менее полное представление об ее содерж ании и 
открывает перед исследователями перспективы разностороннего изучения связанны х 
с ней проблем биографии и творчества Т ургенева. Однако не следует дум ать, что в на
шем распоряж ении уж е находятся все материалы  «Игры в портреты». В ероятно, су
щ ествовали еще какие-то ее части, которые после смерти Полины В иардо, при  разделе 
ее имущества, попали в руки  других наследников. В пользу этого предполож ения 
говорят результаты  подсчета в публикуем ы х м атериалах количества листов, помечен
ных одной датой: в среднем таких листов насчитывается 4— 5, реж е — 6, в  единичных 
случаях  — 7; но вместе с тем есть дни, к  которым относятся 2— 3 или даж е 1 лист. 
По свидетельству Тургенева (см. ниж е текст его письма к  Боткину от 25 октяб ря/ 
6 ноября 1856 г .), для  одного вечера заготавливалось пять-ш есть профилей. Следова
тельно, в тех случаях , когда мы располагаем  одним, двумя или  тремя листами, поме
ченными одной и той ж е датой, можно с уверенностью  считать, что перед нами лиш ь 
разрозненные части тех полных комплектов, которые сохранял  Тургенев среди своих 
бумаг. Этот вывод п одкрепляется и тем, что в нумерации, которая  давалась лис
там, относящ имся к  одному вечеру, в подобных случаях  имеются пробелы. 
Н е исключено такж е, что в остающ ихся пока неизвестными материалах «Игры 
в портреты» могут быть найдены листы  с датами, вообще отсутствующими в публикуе
мых двух коллекциях .

Перевод с ф ранцузского И . С. Т а т а р и н о в о й .
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К коллекциям  Н ациональной библиотеки и г-ж и  Б ольё в настоящ ей публикации 
присоединены еще три листа (№№ 45, 46 и 47), подаренные Тургеневым JI. П ичу и 
долгое время сохранявш иеся в архиве последнего 3.

Н ачало увлечения «Игрой в портреты» относится к  сентябрю  — октябрю  1856 г ., 
ко времени пребы вания Т ургенева в расположенном близ П ариж а имении Виардо — 
К уртавнеле. Он рассказы вает об этом в письме к  Б откин у от 25 октября/6  ноября 
1856 г .,  и то, что он пиш ет, вполне оправдывает интерес; который, век  спустя, вы зы 
ваю т в нас наброски, принадлеж ащ ие небольш ому обществу, собиравш емуся по ве
черам в куртавнельском  поместье. Вот вы держ ка из этого письма:

«Как отлично мы проводили время в Куртавнеле! К аж ды й день к а за л с я  подарком — 
какая-то  естественная, вовсе не от нас зависящ ая разнообразность проходила по ж изни. 
Мы играли отрывки из комедий и трагедий (ÎB. Моя дочка была очень мила в раси- 
новской „И фигении“ . Я плох во всех ролях  до крайности , но это нисколько не вредило 
наслаждению) — переиграли  все симфонии и сонаты Бетховена (всем сонатам даны 
были, сообща, имена) — потом вот еще что мы делали: я  рисовал п ять  или шесть про
филей, каки е только мне приходили — не скаж у  в голову — в перо; и каж ды й писал 
под каждым профилем, что он о нем дум ал. Выходили вещи презабавны е — и Mme 
V iardo t, разумеется, была всегда умнее, тоньше и вернее всех.—Я сохранил все эти 
очерки — и некоторыми из них (т. е. некоторыми характеристиками) воспользую сь 
дл я  будущ их повестей. Словом, нам было хорошо — к а к  форелям в светлом ручье, 
когда солнце ударяет по нем и проникает в волну. В идал ты их тогда? Им очень 
тогда хорошо бывает — я  в этом уверен».

Н и один из листов, хранящ ихся  в Н ациональной библиотеке, не датирован 1856 г . , 
но многие помечены разными числами октября (без указан и я  года), и у  нас имеются 
основания •— ограниченное число играю щ их, отсутствие записей на немецком или 
английском язы ках  — предполагать, что некоторые из них относятся именно к  октя
брю 1856 г. К этому начальному периоду по всей вероятности могут быть отнесены 
листы: 1 (от 4 октября), И  (от 13 октября), 17, 18 и 19 (от 15 октября), 22 (от 18 октября), 
30 и 31 (от 24 октября), 33 (от 25 октября) *.

«Игра в портреты», затеянн ая  в 1856 г .,  не раз возобновлялась в доме Виардо 
и позднее 4 — об этом свидетельствуют даты , сохранивш иеся на многих листах  кол лек
ции Н ациональной библиотеки: 13 ноября 1863 г. (2 листа), 17 ноября 1863 г. (3 листа), 
18 марта 1864 г. (4 листа), 20 марта 1864 г. (3 листа), 28 ян варя  1865 г. (1 лист), 
29 ян варя  1865 г. (4 листа), 8 апреля 1865 г. (1 лист), И  апреля  1865 г. (2 листа), 
20 августа 1865 г. (3 листа), 22 августа 1865 г. (1 лист), 11 октября  1868 г. (1 лист), 
12 октября 1868 г. (3 листа), 19 октября 1868 г. (2 листа), 1 ноября 1868 г. (1 лист) 
и 23 августа 1869 г. (1 лист).

М ногие из этих дат повторяю тся и на листах второй коллекции , но там  мы н а
ходим еще несколько листов, помеченных более поздними датами: 8 октября  1869 г. 
(4 листа), 19 октября 1869 г. (1 лист), 11 ф евраля 1874 г. (7 листов) и 17 апреля 1877 г. 
(4 листа). Таким  образом, можно считать твердо установленным, что увлечение «Игрой 
в портреты» сохранялось в доме Т ургенева — Виардо значительно дольш е, чем это 
можно было предполагать ранее, когда нам была известна лиш ь одна коллекц ия Н а 
циональной библиотеки. Ею заним ались более двадцати лет — с октября 1856 г. 
по апрель 1877 г .,  разумеется, с большими или меньшими перерывами. Столь длитель
ный интерес к  этой игре, которая  зап олняла досуг великого писателя и его друзей  
и близких на протяж ении многих лет, составляет сам по себе ф акт примечательный. ■ 

Кто ж е были участники этой увлекательной литературной игры? Кому из них 
принадлеж ат те или другие записи? Ответ на эти вопросы в настоящ ее время не может 
быть исчерпывающ им и окончательным. Однако некоторых мы можем все ж е н азвать 
более или менее уверенно. Это преж де всего Тургенев и П олина В иардо, ее дочери 
Л уи за , М арианна и Клоди, ее ученицы — А глая  О ргени, К лотильда И орген и Ш ар
лотта Валентен, баденские д рузья  — к ак , например, г-ж а Э ккерт, постоянные гости, 
немцы и англичане, бывавшие в Бадене проездом.

* Здесь и ниже номера листов указы ваю тся по публикации в настоящ ем томе.
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Распознать почерк Т ургенева не представляет никакой трудности. Слож нее об
стоит дел о с почерком Полины В иардо, ибо он у  нее был очень изменчив. Об этом еще 
в 1847 г. ей в изящ но-ш утливой форме писал Тургенев: « ...д л я  знаменитости вы пиш ете 
вполне хорош о. Впрочем, ваш почерк разнообразен  до бесконечности: порою  это

ТУРГЕНЕВ 
Гравюра с рисунка Л . Пича 

«Всемирная иллюстрация», от 10 мая 1869 г.

почерк красивы й, тонкий, бисерны й— настоящ ая мышка, бегущ ая рысцой; порою он 
идет смело, свободно, ш агая больш ими ш агами, а часто бывает, что он устрем ляется  
с чрезвычайной быстротой, с крайним нетерпением, ну  и у ж  тогда, по чести, буквам  
приходится устраиваться как  знают» (письмо и з П ариж а от 13/25 дек абря  1847 г .) .  
В письме к Ю лиусу Р и ц у от 18 марта 1859 г . П . В иардо так характеризовала собствен
ный почерк: « ...н о  я в и ж у, что сегодня я пиш у так мелко, что вам понадобятся не очки, 
а микроскоп, чтобы разобрать мои каракули . Говорят, что в почерке отраж ается
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характер — мне очень ж ал ь , если вы тож е так  думаете —• потому что я  не знаю 
ничего изменчивее моего почерка — сегодня он у  меня крупны й, н азавтра мелкий, 
два часа спустя удлиненный и косой, то прям ой, то размаш исты й, то закругленны й и 
большей частью малоразборчивы й. Е сли  судить по нему, представление о его хозяйке, 
д л я  того кто ее плохо знает, получится очень нелестное — вот почему я  и спешу, 
чтобы вы к а к  можно лучш е узн али  меня. Я всегда буду говорить вам  только чистую 
правду, ничего не преуменьш ая и ничего не преувеличивая ...»  8.

Однако П . Виардо несколько преувеличивала, говоря, что у  нее почерк «большей 
частью малоразборчивый». Мне довелось видеть совершенно легко  читаемые образцы 
ее почерка, но долж ен с ней согласиться, поразительно несхожие. И склю чительно бла
годаря друж еской помощи, оказанной мне г-ж ой  А нри Б ольё, я  смог с полной уверен
ностью установить тексты, написанные рукой  ее бабуш ки. Все ее характеристики  очень 
ж ивые, язвительны е и остроумные, неизменно искренние, часто суровые. Словесные 
портреты, сделанные П . В иардо, почти не уступаю т портретам, автором которы х я в л я 
ется Тургенев.

Задача определения авторов всех остальны х записей не представляет, по нашему 
мнению, интереса: в большинстве своем они банальны  и незначительны. П риходится 
только пож алеть, что одновременно остаются неизвестными авторы некоторых ориги
нальны х и остроумных характеристик, изредка встречаю щ ихся в наш ей коллекции.

По временам к  постоянным участникам  игры присоединялись гости, в том числе 
приезж авш ие из Германии и А нглии. А нализ иноязычных почерков был сделан по 
моей просьбе г-ном Ф редериком К окроном( F rédéric  Cocron) дл я  немцев и г-ж ой А приль 
Ф итц-Лион (A pril F itz-L yon), работающей над книгой о П олине Виардо, дл я  англичан. 
О днако, несмотря на тщ ательность и добросовестность их исследований, за  которые 
я  считаю своим долгом вы разить им здесь свою признательность, мы пока еще не имеем 
возможности с полной достоверностью установить, ком у принадлеж ат эти тексты. 
В частности, не были найдены почерки П ича и Боденш тедта, двух  самых ревностных 
немецких корреспондентов Т ургенева *. Н е обнаруж ено такж е признаков участия 
в игре Ю лиуса Р и ца, Теодора Ш торма, Б ертольда А уэрбаха.

О результатах  изучения немногих (около 15) записей на английском язы ке г-ж а 
Ф итц-Лион сообщ ила следующее: «После тщ ательного изучения текстов, можно почти 
с уверенностью сказать, что мы имеем дело с одним и тем ж е почерком, п равда, образцы 
его принадлеж ат к  разному времени и написаны различными перьями; почерк типич
ный д л я  образованного человека X IX  столетия, по всей вероятности, принадлеж ит 
муж чине и несомненно англичанину (не американцу). Содержание текстов подтвер
ж дает их принадлеж ность одному и тому ж е автору. Стиль одинаков, в них можно про
следить повторяю щ иеся вы раж ения ( . . . )  Х арактеристики  персонаж ей написаны тонко 
и остроумно, человеком, легко  владеющ им пером и часто склонным к  юмору, к а к  это 
было модно тогда в А нглии ( . . . )  В общем все эти характеристики  или, лучш е сказать, 
портреты приблизительно равноценны и сделаны на том уровне, который можно ож и
дать от обычного образованного человека».

У становить личность автора этих словесных портретов не удалось. Е го почерк 
не принадлеж ит ни одному из тех лиц , с которыми были связаны  Тургенев или  семья 
Виардо и к  автографам которы х г-ж а  Ф итц-Лион могла обратиться: У . Р . С. Рольстон, 
Г .Ф . Ч орлей, Ф редерик Л ейтон, А нтуанетта Стерлинг, А делаида Кембл (г-ж а Сартори), 
Генри Джеймс, Ричард М инктон-М илнс, Ч ар л з  Д иккенс, Генри М ели, Ч ар л з  Сантлей.

П редставляется весьма заманчивым определить авторов рисунков — хотя бы 
больш инства их, если этого н ельзя  сделать по отношению ко  всем листам. Одним из 
таких  авторов был, по собственному его признанию , сам Т ургенев. И з профилей, 
отнесенных к  октябрю  1856 г .,  мы считаем тургеневскими следующие: 11, 14, 18, 19,

* К  несколько иному выводу по этому вопросу приш ел Г. Ц игенгейст (Берлин), 
просмотревш ий по просьбе редакции «Литературного наследства» немецкие записи 
в листах второй коллекции. Он считает, что записи на листах  90 (20 августа 1865 г .), 
96 и 97 (22 августа 1865 г.) и  120 (23 августа 1869 г.) могли быть сделаны  Л . Пичем — 
их почерк весьма сходен с почерком этого немецкого друга  Т ургенева и  В иардо. Сле
дует отметить, что в августе 1865 и 1869 гг.П и ч  действительно гостил в Бадене (см.: 
Письма к  П ичу, стр. 31 и  «Вестник Европы», 1890, № 10, стр. 829).— Ред.
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25, 26, 28, 30 и 38, кроме того, мы видим руку  Т ургенева в ри сунках на листах: 54, 
65, 86, 102, 106, 140, 146, 171, 172, 177, 178 и 180.

Полине В иардо, надо думать, принадлеж ат рисунки на листах: 1, 17, 20, 22, 31, 
33, 48, 63, 64, 67, 71, 72, 91, 92, 93, 95, 104, 105, 114, 115, 121, 139, 141, 147, 169 
и 173; возможно, что ею ж е нарисованы  профили на листах: 53, 56, 58 и 61.

По мнению худож ника Ромена Симона (R om ain  S im on), внучатного плем янника 
И. А. Гончарова, в этих рисунках  чувствуются две совершенно различны е манеры. 
Рисунки , принадлеж ащ ие Тургеневу, сделаны более твердой рукой, отличаются опре
деленными, несколько резкими линиям и, в общем мужественны, но схематичны и сви
детельствуют о меньшем мастерстве, чем рисунки  П олины Виардо (так, уш и не вырисо
ваны , очерчены небрежно; ноздри почти на всех портретах одинаковы). В ри сунках 
Полины Виардо больше легкости, тонкости, изящ ества; они свидетельствуют о боль
шем искусстве, о свойственном ж енщ инам умении схватывать характерны е черты 
физиономии и легким  изгибом губ или направлением взгляда передавать выраж ение 
лица; в этом смысле очень характерен  портрет на л . 31, помеченном 24 октября.

Кому принадлеж ит рисунок на л . 6, не установлено. По вы разительности он на
поминает манеру П. В иардо, но лин и я  ноздрей та ж е, что и на рисунке на л . 28, кото
рый к ак  будто принадлеж ит Т ургеневу. П ортреты , не вклю ченные в эти две группы , 
вероятно, следует приписать другим  авторам — например, дочерям  Виардо — М ариан
не или Л уизе.

Возможно и даж е вполне вероятно, что некоторые из профилей имеют портретное 
сходство с лицами, более или менее знакомыми авторам рисунков и некоторым из 
участников игры. Во всяком  случае, большинство портретов к а к  куртавнельских, так 
и позднее баденских и п ариж ских, несомненно, отраж аю т типы, знакомые к р у ж к у  
семьи Виардо. Это — композиторы и артисты, завсегдатаи оперы и концертов, свет
ские люди и литераторы , писатели и профессора, банкиры , биржевые маклеры  и дель
цы, рейнские евреи и английские фермеры, всякого рода честолюбцы, идеалисты и 
авантю ристы, путешествующие русские дворяне или крупны е чиновники и прочая 
публика, бываю щ ая на водах и в казино; встречаю тся даж е разбогатевш ий рабочий, 
мастер, деревенский дурачок. В портретах перед нами проходит целое общество, 
в значительной мере космополитическое, в них отражены  случайные, на следующий 
день позабытые встречи. Сами участники игры дополняю т эту галерею  типов в своих 
текстах, в которы х прогляды ваю т их повседневные заботы, их склад  ума, их востор
ж енность или  недоверчивость, их  то добродуш ная, то ж естокая  критика. И  опять 
Тургенев и П олина В иардо судят наиболее здраво, наиболее проницательно, стараю тся 
быть правдивыми и в то ж е время благож елательными, за  исключением тех случаев, 
когда вы раж аю т свое возмущение в беспощадном приговоре. Ф альш ивых, лицемерных 
людей они не милуют.

Т ак, например, Тургенев написал под портретом, набросанным им решительными 
ш трихами 17 ноября 1863 г. в Бадене, меткую характеристику , столь ж е четкую , остро
умную и ж ивую , к а к  те портреты, которые он рисует несколькими строчками в своих 
романах и рассказах , или в тех набросках, которые сохранились в его париж ских 
рукописях:

«Крупный чиновник или крупны й промыш ленник. Полное отсутствие фантазии 
и оригинальности — зато отличается властностью , честностью, здравомыслием, реш и
тельностью . Очень чистоплотен, исполнен важ ной учтивости. О санка бурж уа, говорит 
громко и самоуверенно. В семье его боятся, хотя он и не зол. Роста среднего, походка 
твердая, от него пахнет хорош им табаком и тонким бельем. Ш умно сморкается в вели
колепные ш елковые платки» (л. 54).

Серьезность суж дения умеряется здесь легкой  насмешкой заклю чительного ш три
ха. То ж е можно сказать и о словесном портрете, сделанном на л . 53 (17 ноября 1863 г.):

«Архиепископ, человек добропорядочный, веж ливы й, елейный, нравственный и 
скучноватый. Очень любим и очень уваж аем  в своей епархии. И з очень хорош ей семьи, 
в обращ ении приветлив, и не лиш ен величественности. Любит говорить: „Д итя мое“ , 
„Прелестное дитя мое“ . Страдает несколько смешными недугами, но терпеливо их 
переносит».
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Х арактеристики , данные на этих ж е двух  листах  П олиной В иардо, более реш и
тельн ы  и менее снисходительны:

«Бывший нотариус — землевладелец, филистер до мозга костей и не очень добрый» 
(л . 54). «Академик — человек остроумный, обязанны й своим успехом не столько соб
ственным заслугам , сколько случаю . Н а обедах, куда его часто приглаш аю т, он завла
девает разговором. Он основал несколько благотворительны х общ еств— вроде барона 
Т ай л о р а . Н е лиш ен изворотливости и ловкости» (л. 53).

В комментариях к  профилю на л . 106 от 12 октября  1868 г .,  который можно было 
бы поместить в качестве иллю страции к  «Запискам охотника» или  к  «Дыму», порази
телен контраст меж ду характеристикой  Т ургенева, автора рисунка, и республиканской 
и антибонапартистской характеристикой  П . Виардо (см. на стр. 524—525).

Острый, к а к  лезвие нож а, профиль со срезанным подбородком, тонко нарисован
ный П олиной В иардо 12 октября  1868 г. (л. 105), интерпретируется очень различно. 
А втор первой характеристики  (на немецком язы ке) видит в нем «приказчика ( . . . ) ,  
члена певческого общества ( . . . ) ,  человека безобидного и неутомимого танцора»; во 
второй записи он предстает к ак  «сочинитель романов», «негодяй, завистливы й, тще
славны й ( . . . )  он ж енится в 27 лет на богатой наследнице, будет иметь потомство и ста
нет депутатом Империи»; по мнению третьего автора, он — «сын разбогатевш его порт
ного ( . . . ) ,  очень любопытный, очень нескромный, очень легковерный». Тургенев п 
Виардо вы раж аю т такое ж е отвращ ение, первый к а к  бы в кратком  «физиологическом 
очерке»,— вторая  ж е присоединяет к  омерзению, которое ей внуш ает этот человек, 
еще и свою ненависть к  прессе и полиции Второй империи.

Тургенев: «Портной, развратны й, потрепанный, отвратительны й, злой к ак  чёрт, 
грубы й, но отнюдь не храбры й, ненавистный ж енщ инам, нездоровый, лж ивы й, грязн ы й , 
ходит в омерзительны х отрепьях, у  него узловаты е руки  с синими ногтями, на вид 
чахоточный — но тело ж елезное; его когда-нибудь пристукнут в кабаке».

П олина Виардо: «Этот господин — отвратительны й кош мар — он редактор какой - 
нибудь гнусной клеветнической газетенки  — это чума, к ан ал ья  — к  тому ж е трус. 
К огда у  него нет работы, он идет служ ить в полицию — на вторые роли — он никогда 
не бывает первым. З а  деньги этот человек пойдет на все что угодно — подлец — с го
ловы до ног».

«Игра в портреты» объединяла Т ургенева, П олину В иардо, ее старш их детей, ее 
учениц и нескольких близких друзей  — уж е по одному этому она привлекает наш  ин 
терес. В этой домашней игре ож ивала, разумеется, в совершенно ином масштабе, д ав 
н яя  тради ц ия, и дущ ая от Л абрю йера и Л есаж а — ф ранцузских авторов, которые со
здали  в своих к н и гах  разнообразны е очерки человеческих характеров. Т ургенев и 
П олина В иардо обогатили эту старую  традицию  многими набросками, которые напо
минаю т иногда обличительные карикатуры  и иллю страции Тони Ж оанно, Гюстава 
Д оре, Гаварни и, особенно, Оноре Домье 6.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 К раткое описание этих листов было дано нами в 1930 г. (М а ъ о n , pp . 102— 
103); здесь ж е были факсимильно воспроизведены 8 профилей (из н их  4 —вместе о за 
писями Т ургенева) и напечатаны  тексты 22 характеристик, принадлеж ащ их Т ургене
ву (там ж е, стр. 165— 174).

2 П ервоначальная классиф икация листов этой второй коллекции была произ
ведена дочерью ее владелицы, м-ль Мишель Больё. В составленном ею перечне л и 
стов, который был передан вместе с фотокопиями в редакцию  «Литературного наслед
ства», были такж е точно определены записи, принадлеж ащ ие Тургеневу и Виардо. 
Б олее подробное исследование листов коллекции г-ж и  Б ольё было произведено в ре
дакц ии  «Л итературного наследства». В дальнейш ем излож ении наш ей статьи мы опи
раем ся на материалы  коллекции Н ациональной библиотеки.

3 М естонахождение этих листов в настоящ ее врем я неизвестно (см. стр. 435—436).
4 Об «Игре в портреты» см. такж е H ein rich  В e г 1. B aden-B aden im  Z e ita lte r  der 

R o m an tik . B aden-B aden , 1936, S. 177—184 («E ine M atinée in  der V illa  V iardot»).
6 «The M usical Q uarterly» , London, 1915, vol. I.
6 C m . «Physionom ies e t physio logies, q u a tre -v in g t gravures su r bois d ’ap rès D au- 

m ier» , exécutées p a r  E ugène D été , avec une préface p a r  Louis D im ier. P a ris , 1930.
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ЕЩЕ ОБ «ИГРЕ В ПОРТРЕТЫ»

С татья А. Н . Д у б о в и к о в а  

1

Известные до сих нор в  печати 11 профилей и 25 тургеневских характеристик, 
относящ ихся к  «Игре в портреты», давно уж е возбудили интерес исследователей к  
этой части архива писателя. О днако опубликованны й материал был слиш ком недоста
точен дл я  того, чтобы строить на его основе какие-либо выводы и умозаклю чения. 
Н аучное его значение оставалось весьма ограниченным.

Н астоящ ая п убликация, в которую  входят все рисунки  и все записи Т ургенева 
и П олины В иардо, извлеченные из сохранивш ихся в  париж ском  архиве Т ургенева 
частей «Игры в портреты», сущ ественно меняет полож ение дел. Впервые представлен
ные в печати с такой полнотой материалы  этой игры обнаруж иваю т ее творческий 
смысл. Мы убеж даемся теперь, что «Игра в портреты» — это не только любопытный 
факт биографии Т ургенева: некоторыми своими сторонами это бытовое развлечение 
вплотную примыкает к  сфере творческой деятельности писателя.

Н е приходится сомневаться, что к  изучению публикуем ы х материалов не раз будут 
обращ аться исследователи творчества Т ургенева. Они по достоинству оценят первона
чальную  разведку , проведенную  в этой новой д л я  тургеневедения области проф. А ндре 
Мазоном, который впервые кратко  описал в 1930 г. известные тогда бумаги, оставшиеся 
от «Игры в портреты», а теперь излож ил результаты  своего последующ его изучения 
их в статье, написанной д л я  настоящ его тома «Литературного наследства». О пираясь 
на выводы и наблю дения А . М азона, можно смелее-предпринимать новые разы скания 
не известных еще ф актов, имеющих отношение к  этой игре, создавать новые гипотезы, 
приходить к  новым обобщениям. Трудно было бы предугадать сейчас, к  каки м  именно 
результатам  приведет дальнейш ее изучение «Игры в портреты», но ясно одно: некото
рые из мыслей А ндре М азона получат дополнительное подтверждение и развитие, 
другие ж е его полож ения могут стать предметом споров, которые, возмож но, приведут 
к  новым реш ениям ранее поставленны х вопросов или к  выдвижению  новых точек зре
ния, новых проблем. Это будет в одинаковой мере относиться и к  выяснению конкрет
ных условий и обстоятельств, в  которы х п ротекала игра, и  к  изучению  ее п роисхож 
дения, ее возмож ны х связей с ф ранцузскими культурно-бытовыми и литературными 
традициями, и к  установлению  того значения, которое опыт «Игры в портреты» мог 
иметь д л я  творчества Т ургенева, и к  литературоведческому ан ализу  тематики, идей
ной направленности, композиции и стилистики очерков-характеристик, написанны х 
Тургеневым дл я  этой игры.

Н е претендуя в настоящ ей статье на исчерпывающ ий охват всех названны х про
блем, мы хотим только предлож ить вниманию читателей некоторые предварительные 
итоги проведенного нами изучения обеих коллекций  «Игры в портреты».

В публикацию  материалов «Игры в портреты», извлеченных из париж ских кол лек
ций, вклю чены, к а к  уж е указан о  в статье А. М азона, три листа, принадлеж авш ие 
JI. П ичу и помеченные одной и той ж е д а т о й — 20 ию ля 1863 года. По-видимому, 
они были тогда ж е, в 1863 г . ,  подарены Тургеневым П ичу, который и сохранял 
их в своем архиве. В тургеневедческой литературе при упоминании об этих листах 
обычно указы вается, что они были впервые опубликованы  в 1923 г. в  прилож е
нии к  немецкому изданию  писем Т ургенева к  П ичу (D о г е п , стр. 165 — 167) 
и затем повторно напечатаны  в прилож ении к  русскому изданию этих ж е писем А 

В действительности ж е эти три листа— и рисунки и все записи к  каж дом у из них— 
были в первый раз опубликованы  значительно раньш е, а именно, в 1884 г . ,  в петер
бургском ж урнале «Нива». И хотя в этой публикации тексты даны только в переводе 
на русский язы к (в этом смысле п убликация Д орена, в которой записи даны на язы ке

28*
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оригинала, т. е. на ф ранцузском или  немецком, имеет преимущ ество), она все ж е 
оказы вается весьма полезной дл я  реш ения некоторых интересую щ их нас вопросов.

П реж де всего она позволяет точно определить, каки е  из записей принадлеж ат 
Тургеневу. Дорен, располагавш ий подлинными листами и, конечно, хорош о знавш ий 
почерк Т ургенева, не счел нуж ным указать  в своей книге, каки е  именно характеристи
к и  на каж дом  из листов написаны  Тургеневым. В «Ниве» ж е записи Т ургенева выде
л ен ы — они снабжены инициалами И. С. Т. и вынесены во всех трех случаях  на пер
вое место. Этим пометам можно вполне доверять, так к а к  они исходят, очевидно, от 
самого П ича — никто другой  не мог в то врем я, при  его ж изни, предоставить редак
ции русского ж у р н ал а  рисунки  и тексты записей с этих трех листов а. Зн ая , каки е 
записи принадлеж ат Тургеневу, и предполагая, что автором записей, приведенных 
у  Д орена на немецком язы ке, был сам Пич, мы получаем возмож ность с большой долей 
вероятности определить, каки е из двух остальны х записей каж дого листа принадле
ж ат П . Виардо.

Ещ е больш ий интерес имеет в «нивской» публикации совпровождающ ее ее ано
нимное предисловие, содержащ ее сведения, которые могли быть получены редакцией 
только от П ича. Точнее говоря, это предисловие (за исклю чением нескольких вводных 
ф раз, добавленных редакцией ж урнала) представляет собой, по наш ему мнению, пере
вод присланного Пичем сопроводительного письма или написанной им д л я  печати 
заметки, основанной на личны х воспоминаниях. В язы ке предисловия явственно обна
руж иваю тся следы немецкого синтаксиса и ф разеологии, что было, вероятно, резул ь
татом поспешного изготовления перевода этого текста. Помимо ж ивого рассказа  о том, 
что представляла собой «Игра в портреты», предисловие содержит ряд  интересных 
подробностей, которые приобретаю т в наш их гл азах  важ ное значение — они помогают 
вернее понять характер  игры и, что самое существенное, степень участия в ней Т урге
нева. Приводим полностью текст этого предисловия, озаглавленного: «Наброски
характерны х голов И . С. Тургенева»:

«Здесь мы помещаем несколько рисунков характерны х голов, набросанны х Т ур
геневым,— рисунков, любезно сообщенных нам в оригинале известным германским 
критиком  Людвигом Пичем; подписи под рисункам и п ринадлеж ат И . С. и другим 
лицам, определявш им особенности изображ енны х типов. Под объяснениями Тургенева 
подписаны его инициалы, подписи ж е други х  лиц  отделены одна от другой  чертами.

Л . Пич близко знал покойного И вана Сергеевича и неоднократно гостил у  него, 
в его вилле в Б аден-Б адене. Пич рассказы вает, что нередким развлечением гостей 
в салоне В иардо, кроме музы ки, было так  называемое делание голов — fa ire  des 
tê te s . Т ургенев принимал в этом занятии  деятельное участие и обладал вполне свое
образным талантом, которым он ,— к ак  и своею ш ахматной игрою ,— гордился каж ется  
более, неж ели своими литературны м и произведениями; он рисовал фантастические 
муж ские головы в профиль, и эти профили часто п ораж али  присутствую щ их своей 
ж изненной правдой и прямо и метко определяли известный тип. К аж дую  из таких  го
лов безусловно можно было принять за удачный портрет ж ивого лица, если бы все 
не знали  и не видели, что рисовавш ий импровизировал их без предварительного дол
гого обдумывания того, что он ж елал  сделать, и намерения изобразить именно какое 
нибудь ж ивое лицо.

И. С. интересовало по созданному им очертанию лица узнать особенности, наклон 
ности человека, сильные или слабые его стороны, добродетели и пороки, призвания 
и условия ж изни, с тою ж е меткостью, с какою  умел он все это угады вать в  лиц ах  
реальны х. Каждую  такую  голову он набрасы вал карандаш ом или пером без затрудне
ний и перемен, твердым, плавным контуром, в в е р х у  д л и н н о й ,  узкой  полоски бумаги, 
как  требовалось условиями этой придуманной обществом игры. К аж ды й из гостей 
долж ен был сжато вы сказать свои замечания об этом ж е типе и затем загнуть свою 
подпись, таким образом, чтобы сосед не мог прочесть написанного.

В конце Тургенев писал уж е свое определение изображ енного типа, разверты вал 
листок и прочитывал все характеристики . П онятно, что нередко бывали характеристи
ки неверные и неудачные. Н е всем понятен немой язы к  лица человеческого. Т акие 
неудачные или неверные замечания п олучали  такой комический эффект в чтении Т ур 



генева, что остававш иеся не названными авторы их  присоединялись и сами к общ ему 
см еху. Сам И. С. и г-ж а В иардо большею частию замечательно сходились в своих опре
дел ен иях. Эти комментарии Т ургенев писал так серьезно, что они в достоинстве и 
мастерстве равняю тся с некоторыми характеристиками лиц в его повестях и ром анах. 
Приводим здесь три рисунка характерны х голов и подписи Т ургенева и д р у ги х  лиц, 
участвовавш их в этом развлечении, из небольш ого собрания (находящ егося в распоря
ж ении г. Пича) листочков голов“,—■ рисунки, приобретенны е нами, нигде ещ е не на
печатаны. По сравнению  с соответствующ ими набросками мож но судить о меткой  
верности характеристики» 3.
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ВЕЧЕР В ДОМЕ ВИАРДО В Б А Д Е Н -Б А Д Е Н Е  
Рисунок Людвига Пича, 1865 г.

На переднем плане справа Тургенев и Л уи  Виардо, слева — Полина Виардо 
Местонахождение оригинала неизвестно.

Воспроизводится с репродукции в книге: «Iwan Turgenjew ап Ludw ig Pietsch...» Berlin, 1923

П еред нами свидетельство одного из участников «Игры в портреты», и мы можем  
ему доверять. В частности, серьезного внимания заслуж ивает рассказ Пича о том, 
как готовились перед каждым сеансом рисунки для этой игры. Единственны м автором  
их Пич называет Т ургенева, описывает самый процесс создания им рисунков, характе
ризует графическую  м анеру Т ургенева, отмечает ж изненную  правду и меткость нари
сованных им профилей. П ри этом Пич ни одним словом не упом инает о том, что 
в создании рисунков участвовал кто-либо другой . Н е называет он в этой связи и имени 
Полины В иардо, хотя он знал, что она ум ела рисовать, и ценил ее способности в этой  
области. П оказания Пича о Т ургеневе —  авторе профилей полностью согласую тся  
с рассказом  Т ургенева в письме к Б откину от 25 октября/6 ноября 1856 г.: « ...я  ри
совал пять или ш есть профилей, какие только мне приходили —  не ск аж у в голову —  
в перо» (см. вы держ ку из этого письма в статье А . М а зо н а —  наст, том, стр. 428). 
Свидетельство Пича дополняет то, что сказано Тургеневым: оно дает основание считать, 
что не только в октябре 1856 г ., но и позднее рисунки дл я  игры готовил Т ургенев.
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дом в и а р д о  в  к у р т а в н е л е
Рисунок Полины Виардо в письме к  Юлиусу Риду от 5 июля 1859 г.

Фасад здания
Воспроизводится по репродукции в журнале «The Musical Quarterly» (London), 1915, v. I

Это наше предполож ение мож ет быть подкреплено некоторыми дополнительны ми  
соображ ениям и. В о всех датированны х листах «Игры в портреты» числа и месяцы или  
числа, месяцы и годы проставлены, по-видим ом у, одной и той ж е  рукой —• и это 
рука Т ургенева. Естественно представить себе, что в ходе подготовки материала для  
игры он проставлял на каж дом  листе дату и тут ж е  рисовал на них профили. Обычно 
здесь ж е  ставился порядковы й номер листа. Е сли допустить иное предполож ение —  
что какие-то рисунки готовились другим  участником, дата при этих рисунках была бы 
такж е обозначена другим  почерком.

В тургеневском ф онде рукописного отдела И РЛ И  (под ш ифром P . I , оп. 29, № 3) 
находится листок, на котором нарисованы пером четыре м уж ских профиля —  по об 
щ ему виду, по характеру ш триха они удивительно сходны  с теми профилями, которые 
известны нам но «Игре в портреты». В се четыре рисунка принадлеж ат Т ургеневу — в 
этом нет никаких сомнений, так как листок снабж ен его подписью , датой (август 1881 г.) 
и ш утливой автографической записью , из которой видно, что рисунки были сделаны в 
Спасском (см. воспроизведение этого листка на стр. 449).

Таким образом , в реш ении вопроса об авторах рисунков для «Игры в портреты» мы 
расходимся с А . М азоном, который различает в изученны х им ри сун ках две индивиду
альные манеры и приходит к выводу, что, кроме Т ургенева, профили рисовала и П. В иар
до (см. об этом в его статье —  стр. 432). Д л я  придания этому выводу полной убедитель
ности нуж но было бы произвести более детальный анализ не только профилей из «Игры 
в портреты», но и привлечь для сравнения с ними достоверно принадлеж ащ ие Т урге
неву и П. В иардо рисунки. Б ез этого точное определение графической манеры каж дого  
из них вряд ли  возмож но. П ока ж е  такая работа не проведена, выводы А . М азона и 
Р. Симона приходится признать недостаточно обоснованными. Мы надеем ся, что настоя
щая публикация привлечет внимание различны х специалистов, в том числе и тех , кто 
интересуется графическим наследием Т ургенева. В озм ож но, что им удастся подтвер
дить наблюдения А . М азона и Р . Симона. Н о до тех пор , пока справедливость их не д о 
казана неопроверж имо, наша гипотеза о принадлеж ности всех дв ухсот  рисунков «Игры 
в портреты» Т ургеневу остается в силе.
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ДОМ ВИАРДО В К У Р Т А В Н Е Л Е  
Рисунок Полины Виардо в письме к  Юлиусу Рицу от 5 июля 1859 г.

Вид со стороны сада
Воспроизводится по репродукции в журнале «The Musical Quarterly» (London), 1915, v. I

2

Чем ж е  привлекала «Игра в портреты» Т ургенева и его ближ айш их друзей? П оч е
м у интерес к ней не ослабевал у  них в дом е на протяж ении более чем двадцати лет? 
П ричину столь прочной и длительной заинтересованности ею нуж н о видеть в том, что 
эта домаш няя игра, придуманная лиш ь для заполнения д осуга , имела по самой своей  
сути творческий характер. Именно поэтому она из простого бытового развлечения очень 
быстро превратилась в занятие, представлявш ее для ее  участников определенны й лите
ратурный и худож ественны й интерес. Эта игра как нельзя лучш е подходи ла к той ар
тистической атмосфере, которая неизменно царила в доме В иардо— Т ургенева. Она дава
ла ее участникам благодарную  возм ож ность проявить свою наблю дательность, силу и 
гибкость воображ ения, знание человеческой природы , ж изненны й опыт. Она открывала  
ш ирокий простор для соревнования в остроум ии, в ум енье оставаться верным ж и зн ен 
ной правде, в тонкости психологического рисунка образа , в изящ естве стиля, в метко
сти определений и т. д . М ожно утверж дать, что это была игра в высшей степени творче
ская — и мы не сомневаемся, что ее изобретателем был сам Т ургенев, являвш ийся, 
как вспоминают многие мемуаристы , великим мастером на разнообразны е веселые вы
дум ки и развлечения. Эта догадка подтверж дается и рассказом  самого Т ургенева в 
у ж е приведенном в статье А . М азона письме к Б откину от 25 октября/6  ноября 1856 г. 
Т ургенев пишет здесь об игре не только как ее основной участник, но как ее распоряди
тель и хозяин: « ... я рисовал пять или ш есть профилей», «Я сохранил все эти очерки...» , 
«... воспользую сь (и м и )  для будущ их повестей». Свидетельство Пича такж е характерно  
в этом смысле. Он рисует Т ургенева как подлинного вдохновителя игры: «Тургенев  
принимал в этом занятии деятельное участие», «он рисовал фантастические м уж ские  
головы в профиль», «импровизировал их без предварительного долгого обдумывания». 
Стоит вспомнить в этой связи, что материалы «Игры в портреты» сохранялись именно в 
архиве Т ургенева, а не кого-либо другого из ее участников.

У словия игры требовали, чтобы в нескольких строках был очерчен весь че
ловек — его внеш ний облик, его манеры, движ ени я, привычки, его  профессия и 
положение в общ естве, его душ евные качества, таланты и способности и т. д.
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Все это предполагало у авторов подобных литературны х эскизов наличие худо
жественного дара, умения угады вать по немногим чертам лица сущность данною  
человеческого характера, они долж ны  были владеть ж ивым и метким словом, 
уметь прямо или косвенно дать свою оценку созданному образу. Т акими творческими 
возмож ностями участники игры (точнее говоря, ее постоянные участники, потому что 
имена лиц , принимавш их в ней эпизодическое участие, еще не выявлены) обладали 
далеко не в равной степени. О ценку, которую  Тургенев дал  П олине Виардо («Mme 
V iardo t, разум еется, была всегда умнее, тоньше и вернее всех»), не следует рассм ат
ривать к а к  проявление светской галантности или обычного для  Т ургенева п рекл о 
нения перед Виардо и ее многообразными талантам и. О знакомление со всеми матери
алам и игры убеж дает, что записи П . Виардо — и, конечно, записи самого Тургенева 
(о чем он, естественно, не упом янул в письме к  приятелю ) — по своим литературно
художественным достоинствам намного превосходят характеристики, авторами к о 
торых были дети Виардо, ее ученицы или кто-либо другой  из посетителей гостиной 
Виардо. П ервые отличаются богатством творческой выдумки, свежестью и ориги
нальностью , тонкой наблю дательностью , смелостью в сочетании к азалось  бы несоеди
нимых черт и качеств; вторые значительно менее изобретательны, в них много баналь
ного, нередко нарочито надуманного, обнаруж иваю щ его мучительные усилия сочи
нить что-нибудь интересное или , по крайней  мере, занимательное.

3

Н ам  каж ется  спорным и недостаточно убедительным предположение А. М азона 
о возможном портретном сходстве некоторых профилей с лицами, принадлеж ащ ими 
к  к р у гу  знакомых Т ургенева и В иардо. Д л я  подкрепления этой его гипотезы  нельзя  
привести никаких  аргументов — и это понятно, ибо по самому х арак теру  игры, как  
она была задумана и какой  она оставалась все годы, ее участникам  п редлагались листы 
с вымышленными профилями. Вспомним еще раз письмо Т ургенева к  Б откину: « ...я  
рисовал п ять  или шесть профилей, каки е только мне приходили — не ск аж у  в голо
ву — в перо». Со всей определенностью о том ж е пиш ет и Пич, утверж давш ий, что Т ур 
генев рисовал «фантастические муж ские головы в профиль» без «намерения изобразить 
именно какое-нибудь ж ивое лицо». Оба эти свидетельства не оставляю т сомнения 
в правильности наш его понимания природы этих рисунков.

Вымышленными были не только рисунки , но и словесные характеристики, хотя 
в них изредка и присутствую т, в порядке сравнения, имена реальны х личностей —■ 
адвоката К ремьё, актера Гота, русского офицера Соловово и некоторых других. 
Н о столь ж е несомненно и другое: фигурирую щ ие в игре графические и словесные 
образы ее «героев» возникали  на основе реальной ж изни, в них находили обобщенное 
вы раж ение представления о лю дях самых различны х общественных категорий. Это 
и делает их художественными образами, придает им, несмотря на краткость и эски з
ность, типическое значение. Поэтому и возникает возможность и даж е необходимость 
рассмотреть всю пеструю  галерею  «портретов» с точки зрения вы раж енного в них 
социально-исторического и социально-психологического содерж ания.

Н аци ональн ая  принадлеж ность представленных здесь персонаж ей в общем до
вольно однородна. З а  исключением трех русских (русский помещик в записи Т урге
нева, л . 106; аристократ, пользую щ ийся благоволением императора, л . 138, и ш тат
ский генерал У рсиков, л . 174,— оба в записях  П . В иардо), одного американского п ро
мыш ленника (л. 166, в записи Тургенева), нескольких англичан  (лл. 35, 67, 73, 78, 
103, 124) и немцев или немецких евреев (лл. 4, 26, 52, 88), вся остальная масса ти
пов — это ф ранцузы . П еребирая листы  один за другим , прочитывая характеристику 
за характеристикой, мы к ак  будто просматриваем киноленту, на которой запечатлена 
панорама Ф ранции времен Второй империи. В беглых и непринужденных записях 
«Игры в портреты» перед нами к ак  бы обнаж аю тся разнообразны е напластования, 
образующ ие в своей совокупности картин у  ф ранцузского общества при Н аполеоне I I I — 
общества, показанного сверху и донизу, от архиепископа до палача на скотобойне, 
от дипломата до надсмотрщ ика на каторж ны х работах, от депутата оппозиция до 
деревенского м эра , от крупн ого  ученого до  ф абричного рабочего, от надменного ар и 
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стократа до омерзительного полицейского ш пика, от почтенного судейского чиновника 
до в о р а , убийцы или грязного париж ского оборванца.

Вся эта разнокалиберная  и разнош ерстная человеческая масса п оказана не бес
страстным пером — авторы рисую т своих «героев» то с почтительным уваж ением  или 
душ евным сочувствием, то с явны м осуждением или  с нескрываемой издевкой; одни 
персонаж и вызывают у  них добродушную усмеш ку, другие — резкую  иронию, 
третьи — беспощадную ненависть и презрение. И звестно, что и Тургенев и семья 
В иардо относились с непримиримой враж дой к  империи Н аполеона I I I ,  к  тем слоям 
ф ранцузского общества, которы е составляли  опору монархической реакции  в стране. 
«Игра в портреты» содерж ит большой и весьма интересный материал д л я  изучения 
социальных симпатий и антипатий Т ургенева и его ближ айш их друзей. П оскольку 
в произведениях Т ургенева европейская, в частности ф ранц узская  ж изн ь отраж ена 
очень незначительно, его наброски на эту тему д л я  «Игры в портреты» приобретают 
еще больший интерес *.

Одно из первых мест (по количеству характеристик) занимаю т в рассматриваемых 
нами материалах лю ди искусства — поэты и писатели, худож н ики  и музы канты , 
актеры, скульпторы , архитекторы  и т. п. О подлинных талантах  Тургенев и В иардо 
пиш ут серьезно и уваж ительно, хотя личные качества некоторых из этих людей не 
всегда могут вы звать симпатию. Н а листе 13 Тургенев записал: « ...талантлив, но его 
талант мало симпатичен; он или  архитектор, или худож ник, а, может быть, музы кант. 
Его ценят за дарование, но не любят». Этому эгоисту, сухому и недоброму человеку 
противостоит персонаж , изображ енны й на листе 32: «Н атура артиста или  поэта, меч
тательная, чуткая; наделенная очень тонкой и верной восприимчивостью , любовью 
к  ясности и изящ еству формы ( . . . )  В том, что он делает, есть нечто от гравю ры  на ста
ли  — так  это тонко и отчетливо».

Отсутствие таланта, умственная ограниченность, м оральная нечистоплотность 
нетерпимы д л я  авторов записей, тем более нетерпимы в человеке, который причастен 
к  искусству. Х арактеристики  подобных деятелей обычно резко отрицательны: «Омер
зительный тип, бывший первы й лю бовник, вот уж е лет двадцать к ак  ушедший из те
атра и ж ивущ ий в париж ском  предместье. Он несносен, ограничен, зол  и  развратен ...»  
(л. 69). «Отвратительный старый п ьянчуга, грязны й, грубы й, скоро станет идиотом, 
злоупотребляет скверным табаком, полнокровны й, глупы й, болтливый к а к  сорока, 
горласты й, вонючий к ак  к о з е л .. .» — таков портрет «бывшего фигуранта» на л . 82 
(см. такж е характеристики  самовлюбленного бывшего актера на л . 92, старого актера, 
ж ирного, вечно недовольного, сварливого, на л . 132, маленького водевильного актера 
на л . 161 и др .).

Н равы  продаж ной прессы заклеймены в двух зап исях , принадлеж ащ их П . В иар
до. Это «ж урналист — язвительны й, тонкий, так  и бры зж ущ ий уничтожаю щ ими остро
тами» — «перо его к  услугам  любого правительства» (л. 76) — и еще более презренны й 
тип: « ...редактор какой-нибудь гнусной клеветнической га зе т е н к и — это чума, 
каналья  — к  тому ж е трус. К огда у  него нет работы, он идет служ ить в полицию ( . . . )  
За деньги этот человек пойдет на все что угодно — подлец — с головы до ног» (л. 105).

С наибольш ей резкостью , с исклю чительной непримиримостью авторы пиш ут о п о
лиции, о ее явны х служ и телях  и тайны х агентах. В этом смысле показательны  обе 
записи на л . 57. Тургенев представляет себе изображ енного здесь человека полицей
ским из управления внутренних дел: «...это грубиян , обж ора, существо невыносимое. 
Горластое, харкаю щ ее, пьющее, потеющее, красное к ак  петух, впадающее в беш енствоиз- 
за каж дого п устяка, впрочем, он храбр , но не по-человечески, а по-бульдожьи». В иардо 
не менее резка в своем суж дении об этом «полицейском комиссаре в маленьком провин
циальном городке»: «Вспыльчивый, грубы й, вульгарны й, его приводит в восторг лю 
бая возможность проявить рвение, любой случай опоясаться шарфом и кого-нибудь

* П оскольку позиции Т ургенева и П . Виардо в этом отношении совпадают (что 
подтверждают и  изучаемые нами материалы ), в дальнейш ем излож ении настоящ ей 
темы мы будем опираться преимущественно на записи Т ургенева, не оговаривая этого 
каждый раз. Записи Виардо приводятся со ссылками на ее авторство.
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схватить. Само собой разумеется, это к реатура нынешнего правительства ( . . . )  Ему 
везде мерещ атся заговоры. К огда оказы вается, что их нет, он чувствует себя несчаст
нейшим из людей. В таких  случаях  он с досады обруш ивается на все, что его окру
жает». Приведем еще запись Т ургенева на л . 101: «Гнусный п лут, служ ит в полиции, 
мастер на всякие темные и неблаговидные дела, коварны й, опасный, цепкий, хитрый, 
зловещий!» (см. такж е записи Виардо на л л . 15, 120, 128, 137).

Оба автора не рисуют ни одного доброго, порядочного человека, причастного к  по
лиции. По непримиримой резкости все эти характеристики  могут быть поставлены 
только рядом с записями, рисующими фигуры из преступного мира. Т ургенев в общем 
редко обращ ается в своих характеристи ках  к  подобным типам (см. л л . 40 и 123), но 
у  Виардо они встречаю тся в немалом количестве (см. лл . 23, 31, 40, 67, 91, 104, 122, 
123). Среди ее записей этой группы  стоит обратить внимание на одну: «Человек разны х 
подозрительных профессий, безгранично услуж ливы й и угодливы й, за  деньги к о 
нечно. Л учш е к а к  можно меньше им заним аться, чтобы он не зан ял ся  вами. Это удиви
тельно, но его изредка можно встретить в свете» (л. 122). Этот персонаж  к ак  бы объеди
няет в своем лице две полярно-противополож ны е категории  — мир преступников 
и мир светских людей.

П оследняя категория представлена в «Игре в портреты» многочисленными и весьма 
разнохарактерны ми фигурами. Вот «родовитый вельм ож а, богатый, гордый, често
любивый, высокомерный», но «ему не хватает разм аха и он не обладает подлинным 
талантом», чтобы стать «настоящим вождем» своей партии  (л. 8). Е м у противостоит «опу
стивш ийся отпрыск какого-то семейства из Сен-Ж ерменского предместья», который 
«кончит сумасшедшим домом» (л. 84). И з типов крупны х помещиков отметим тот, ко 
торый обрисован на л . 43,— здесь особенно примечательна необычная д л я  Т ургенева 
резкость и категоричность суж дения: «Мне этот величественный увалень скучен — 
я  не хочу им заним аться, тем более что он совсем не добрый, и все, кто находится в 
зависимости от него, стонут под его ж ирной и скупой лапой». В записях  Тургенева 
можно найти еще много самых различны х типов, принадлеж ащ их к  имущим слоям 
общества: состоятельных людей, рантье (см. лл . 3 ,1 7 , 22, 2 7 ,5 8 ,1 0 0 ,1 1 1 ,1 2 9 ,1 5 5 ,1 7 8 ), 
промыш ленников, крупны х торговцев, финансистов, бирж евы х маклеров и т. п. (см. 
л л . И ,  26, 28, 33, 88, 93, 114, 148, 164 и д р .) , мелких торгаш ей, лавочников, трак 
тирщ иков и т. п. (см. лл . 41, 42, 75, 85, 120, 130, 136 и др .).

И з других намеченных Тургеневым типов интересно выделить те, которые отно
сятся  к  миру техники и фабрично-заводского труда. В творчестве Т ургенева эта область 
современной ему европейской ж изни  почти не наш ла отраж ения — тем любопытнее 
д л я  нас то, что можно найти среди записей «Игры в портреты».

Почти все типы этого ряда вызывают у автора сочувствие или уваж ение, он видит 
в этих лю дях большую силу, любовь к  своему труду, честность и суровую  сдерж ан
ность. Вот несколько примеров: «Гениальный изобретатель, плебей, выдаю щийся меха
ник, энергичный, грязны й, сосредоточенный, порой оченькрасноречивы й. М огучая нату
ра» (л. 99); «Английский рабочий, старш ий мастер — умный, честный, трудолюбивый, 
с некоторым образованием, веж ливы й, бреется очень часто, говорит голосом 
громким и уверенным, заставляет себе подчиняться» (л. 125); «Фабричный мастер; 
прекрасно знает свое дело, язвительны й, честный, грязны й, несколько мелан
холичный; у него много детей и ж ена, все очень некрасивы е и умные» (л. 147; см. такж е 
л л . 97, НО, 176 — записи  Тургенева, л л . 9, 10, 97, 110, 113, 142, 149, 166, 167 — 
записи  Виардо).

Совершенно в ином освещении предстают в характеристиках  Т ургенева и Виардо 
типы из среды духовенства. Здесь мы встречаем обычно легкую , изящ ную  ш утку, 
гневную иронию, презрение, негодование — и во всем этом сказалась  та свобода от 
религиозных предрассудков, от пиетета перед церковью , от всяческого ханж ества, 
которая была характерна в одинаковой мере и для  Т ургенева и дл я  Виардо. О «толстом 
канонике» говорится, что он «медлительный, тяж елы й, глуховаты й. Это ком сала» 
(л. 134); о к а п у ц и н е — «обжора, упрям», «подохнет к ак  свинья» (л. 146, часть листа 
оторвана, текст записи сохранился не полностью). В этом ж е роде тип, очерченный 
Виардо: «Старый каноник, обладающий всеми пороками своего звания. П ервостатей
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ный трус. Е го движ ения медлительны, к ак  у черепахи. С обоих уролков рта почти по
стоянно течет слюна. Он дышит очень тяж ело и тоже всегда ртом. Х рапи т так , что дом 
дрожит» (л. 34).

В более мягкой манере, и все ж е с явной иронией, обрисован Тургеневым архиепи
скоп — «человек добропорядочный, веж ливы й, елейный, нравственный и скучноватый. 
Очень любим и очень уваж аем  в своей епархии. И з очень хорош ей семьи, в обра
щении приветлив и не лиш ен величественности. Л ю бит говорить: „Д итя мое“ , 
„П релестное дитя мое“ . Страдает несколько смешными недугами, но терпеливо 
их переносит» (л. 53). В другом свете представлен тип семинариста, в котором сосредо
точены самые зловещ ие черты, свойственные католическом у духовенству: «Семина
рист, н атура аскетическая, ф анатичная, м рачная, предназначенная к  духовному 
поприщ у ( . . . )  С возрастом может стать гонителем (и н аком ы слящ и х) — или святым 
на католический лад ...»  (л. 71). Н уж но отметить, что типы этой категории довольно 
многочисленны (см. л л . 24, 66, 88, 90, 104, 119, 173 — записи Т ургенева, и лл . 24, 
71, 86, 141, 144, 146 ■— записи Виардо).

В заклю чение наш его сж атого и, конечно, неполного обзора типических характе
ров, обрисованных Тургеневым и В иардо, остановимся еще на одной категории — на 
образах  деятелей револю ции, ее теоретиков и практиков. Отношение авторов к  таким 
лю дям  сложное и порой даж е двойственное: им импонирует сила, энергия, присущ ие 
этим людям, их способность увлекать  массы, организовать народное движение; но 
вместе с тем и у  Т ургенева и у  Виардо подобные деятели  часто оказы ваю тся лиш енными 
талантливости, блеска ума, душ евного тепла; они, к а к  правило, мало приятны  и мало 
симпатичны, им не хватает простого человеческого обаяния. Перед нами револю цио
неры, в которы х наш ли свое отражение далеко  не все и далеко не лучш ие черты х ар ак 
теров подлинных героев револю ционной борьбы.

Вот две записи Тургенева: «Английский утоп ист— чартист, фурьерист; упрям  
как  мул, напыщен, медлителен, скучен, бесталанен,— но в конце концов приобретет 
влияние довольно значительное» (л. 83); «Н атура ж естокая , тяж ел ая , грубая , неисто
вая ; деятельны й и при всем своем неистовстве отлично понимает свою выгоду — голос 
стенторский — может стать популярны м; очень опасен во время револю ции; однако 
умный и смелый человек быстро может с ним справиться, так  к а к  ничего, кроме дер
зости, в нем нет» (л. 177).

С уждения В иардо о политических деятелях-револю ционерах еще более резки  и 
прямолинейны: «Человек буйный, сангвиник, возможно, уличный оратор. К райний 
республиканец, сильный к ак  бык, громадного роста. Голос у  него, к а к  у  Стентора. 
Всегда окруж ен несколькими приверж енцами, рабочими (как  и он сам, вероятно), 
все убеж дения которы х заклю чаю тся в том, чтобы быть с ним одного мнения. Его 
искусство убеж дать сводится к  ударам  кулаком  по столу и оглуш ительному крику» 
(л . И З ; ср. с этим ж е ее запись на л . 99).

П ри рассмотрении разнообразны х характеров, очерченных в записях  «Игры 
в портреты», н ельзя  не остановиться на сопоставлении записей Т ургенева с записями 
Полины В иардо. П римечательно, что оба эти автора во многих случаях  сходятся как  
в  первоначальной, исходной интерпретации рисунка, так  и в последующ ей разработке 
намеченного в первы х словах характера.

Совершенно прав был Пич, который писал в своей заметке дл я  «Нивы», что 
«сам И . С. и г -ж а  Виардо большею частию замечательно сходились в своих опреде
лениях». Т акое разительное совпадение может быть легко  объяснено в тех случаях , 
когда перо худож ника уж е в самих очертаниях профиля вы явило какие-то явственные 
п ризнаки  профессиональной или социально-групповой характерности . Т аковы , напри
мер, их разработки  портретов на листах 24 (в обеих зап исях  — кю ре), 146 (капуцин 
у  Т у р ге н е в а — настоятель монастыря у Виардо) или 65, где большие усы , придан
ные этому профилю, послуж или причиной отнесения его к  военному сословию (у 
Т ургенева — «старый пехотный капитан», у  Виардо — «солдат», который недавно 
вернулся из А фрики).

Однако гораздо чаще встречаю тся случаи, когда сходство в трактовке образа возни 
кает на более сложной и тонкой основе, без прямой подсказки, заклю ченной в рисунке.
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Вот примеры почти полного совпадения в определении профессии человека или его 
социального полож ения *:

л. 18: «неудавшийся политик» — «политик — сотрудничает в газетах»; 
л. 21: «мелкий музыкантишко» — «скрипач из оркестра маленького театра»; 
л. 38: «крупный судейский чиновник» — «судейский чиновник в провинциальном 

городе»;
л . 39: «скульптор» — «арти ст— музы кант, может быть, композитор»; 
л. 40: «старик из бывших каторжников» — «негодяй, проведш ий изрядную  часть 

ж изни  в тюрьме»;
л . 44: «старый дипломат при маленьком германском дворе» — «дипломат»; 
л . 51: «большой писатель» — «политический писатель»;
л. 55: «очень крупны й ученый, профессор естественных наук» — «что-то препо

дает, обладает обширнейшими познаниями почти во всех областях»;
л . 57: «полицейский, но не из тайной полиции, а из управления внутренних дел» — 

«полицейский комиссар в маленьком провинциальном городке»;
л . 60: «старый преподаватель ( . . . )  в провинциальном коллеж е»— «учитель в бла

готворительной школе»;
л . 77: «старый слуга» — «пожилой привратник»; 
л . 82: «бывший фигурант» — «старый хорист»;
л . 87: «неумелый сапожный подмастерье» — «портновский подмастерье»; 
л . 97: «мастер на большом заводе» — «искуснейший механик»; 
л . 118: «старый ф ранцуз, преподаватель»— «преподаватель риторики в большом 

коллеже»;
л . 123: «Тропман в 15 лет» — «этот молодой человек сидит на скамье подсудимых. 

Н а совести у  него хорош енькое убийство»;
л . 128: «шпион из хорошего общества» — «прирожденный шпион»; 
л . 132: «старый актер» ■— «старый артист ( . . . )  возможно даж е крупны й актер, 

а вернее, крупны й режиссер»;
л . 145: «крупный ученый ( . . . )  изобретатель» — «ученый или худож ник — к р у п 

ный теоретик».
К такого рода примерам, которые легко можно было бы умножить, примыкают 

другие, не менее выразительны е, хотя сходство в них и не является  столь ж е полным: 
л . 43: «крупный помещик, легитимист» — «старый барин ( . . . )  разделяет все 

предрассудки своей касты»;
л. 95: «провинциальный нотариус ( . . . )  честный, м ягкий, аккуратн ы й»— «чест

ный чиновник ( . . . )  спокойный, добрый»;
л . НО: «второразрядный рабочий» — «рабочий-механик»;
л . 140: «выдающийся боксер» — «палач ( . . . )  работает на бойне ( . . . )  Все свое 

время проводит в кабаке, в залах  дл я  бокса и кулачного боя».

В публикуемых листах насчитывается до пятидесяти случаев совпадения или 
близкого сходства характеристик Т ургенева и Виардо. Т акое явление не могло быть 
делом случая: не могло оно, по условиям  игры, возникать и в результате предваритель
ной договоренности. Следовательно, остается лиш ь одно объяснение — исклю читель
ная  близость обоих партнеров по складу  ума, своеобразный параллелизм  их худож е
ственного мыш ления, когда один и тот ж е раздраж итель возбуж дает в сознании обоих 
сходные ассоциативные ряды, вызывает аналогичные представления, отложивш иеся 
в психике на протяж ении всего предыдущего ж изненного опыта.

Н о, разум еется, наряду  с отмеченным нами сходством в записях  Т ургенева и В и ар 
до, можно привести немало примеров, когда их определения коренным образом отли
чаются одно от другого. П ож алуй , наиболее показательны м в этом смысле является  
лист 106. И зображ енный здесь профиль грузного пож илого мужчины с бородой и ж и р 
ным заты лком так характеризуется  Тургеневым: «крупный русский землевладелец

* В приводимых далее прим ерах первый по порядку текст принадлеж ит Т урге
неву, второй — П. Виардо.
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дворянского рода ( . . . )  флегматичный ( . . . )  очень честен, неглуп , образован»; у  В иардо  
он — «комиссар полиции —  уж асны й человек —  испорченный до  м озга костей» (далее  
она вводит намек на то, что он —  бывший каторж ник). В листе 59 тургеневской зар и
с о в к е —  «член английского парламента ( . . . )  артистическая сторона ж и зн и  ему неве
дома» —  противостоит запись Виардо: «композитор или поэт». Однако в конце она д о 
бавляет: «Но чтобы стать великим человеком, ем у не хватает свящ енного огня», и это 
несколько смягчает резкую  контрастность, почти противополож ность обеих записей .

П О Л И Н А  ВИАРДО
Фотография 1864 г. с дарственной надписью А. Н . Свербееву 

(на французском языке): «Господину Свербееву на добрую память.
Полина Виардо. 23 января 1864 г.»

Литературный музей, Москва

И в сходны х и в соверш енно различны х характеристиках каж ды й из д в у х  партне
ров сохраняет свою индивидуальность, свою собственную  творческую  манеру. Н аброски  
Т ургенева обычно более сжаты, порой лаконичны ; В иардо часто склонна к  распростра
ненным характеристикам, обильно насыщенным бытовыми и психологическими дета
лями (см ., например, листы 36, 42 , 55, 69, 126 и д р .).

И у  Т ургенева, и у  В иардо есть излюбленны е мотивы, которые не раз повторяются  
ими в различны х зап исях. И х «герои» часто ню хаю т табак, от них часто исходит дурной  
зап ах, они страдают потливостью и т. д . И з подобны х физиологических деталей Т урге
нев особенно часто пол ьзуется одной, придаю щ ей человеку резкую  характерность. 
Н а листе 15 описан крупны й промыш ленник, проницательны й и непреклонны й, 
мстительный и ж естокий; «у него синие клетчатые носовые платки, и он медленно
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сморкается, пристально гляд я  при этом на собеседника». Н а листе 54 — важ ны й чи
новник или крупны й промыш ленник, который отличается властностью , здравомыслием 
и решительностью, очень чистоплотный, «шумно сморкается в великолепны е ш елковые 
платки». Н а листе 118 старый преподаватель, от волос которого пахнет пылью , «со 
скрипом плюет в клетчатый платок». Это великолепное мастерство смелого использо
вания «низкой» физиологической детали , изум ительная гибкость, с которой одной 
и той ж е детали придаю тся все новые и новые смысловые и эмоциональные оттенки,— 
все это свидетельствует о том, к ак  прочно были усвоены Тургеневым уроки  Гоголя и 
порожденной им натуральной ш колы  *. В традициях  гоголевской сатиры  вы держ ана 
тургеневская характеристика «брата епископа» (л. 66), в которой отмеченная нами де
таль приобретает почти пластическую  вы разительность, что усиливает саркастическую  
окраску  образа в целом: «Брат епископа — почти что идиот, медлительный, важ ны й, 
ничтожный во всех отн ош ени ях— тем не менее держ ится торжественно; весь он не
уклю ж ий и угловатый; каш ляет  густым каш лем , шумно см оркается, пахнет кофеем 
и табаком; у  него плоские угловаты е ноги и м аленькие некрасивы е р у к и  — он весь, 
обмотан засаленны ми фланелевыми ж илетами: В сегда торчит дома или у  какой-нибудь 
старой дуры , которая  принимает его за  почтенного человека; харкает огромными п лев
ками в синий клетчаты й платок, а затем внимательно и с достоинством рассматривает 
эти плевки».

В других случаях  отмечаемые Т ургеневым детали  далеки  от «низкого» ф изиоло- 
гизм а, но они всегда вы разительны  и характерны . В крадчивый и осторожный, слащ а
вый и бесцветный кю ре (л. 24) «ступает м ягко, тихо, речь елейная и уклончивая. П ро
бьет себе дорогу при  помощи старых дам, напиш ет кни гу  о воспитании молодых деву
шек ( . . . )  Умрет епископом, обратив взоры свои к  Риму». П ортрет старого преподава
теля ф ранцузского язы ка и грамматики (л. 25) заканчивается замечанием, которое 
к ак  бы предвосхищ ает описание внешнего облика чеховского Беликова: «Н икогда не 
выходит без зонтика и носит толстые перчатки зеленого цвета». Заслуж ивает внимания 
ж ал к ая  ф игура псаломщ ика при м аленькой провинциальной церкви (л. 90): печальный 
и одинокий, он «бесшумно ш агает ш ирокими лапам и, обутыми в засаленны е баш
маки» — «зато он раскатисто каш ляет  и плю ет, это производит особенно хорош ее 
впечатление в пустой церкви перед мессой — это внуш ает нечто вроде религиоз
ного почтения».

В записях Виардо имеются свои, особенно часто повторяю щ иеся детали. Она обра
щает внимание на произнош ение своих персонаж ей — они у  нее картавят , сюсюкают, 
ш епелявят и т. п . (см. л л . 5 , 26, 34, 85, 100 и д р .) . Н аиболее часто она прибегает 
к  характеристике голоса человека. У  фатоватого скрипача из оркестра м аленького 
театра «должен быть приятны й дрож ащ ий голосок (тенор)» (л. 21); омерзительны й 
мошенник «страдает хронической потерей голоса» (л. 23); у  судейского чиновника 
голос «очень резкий» (л. 38); комический актер «обладает могучим басом» (л. 41); поли
цейский комиссар «говорит громким голосом, но быстро начинает хрипеть» (л. 57); 
язвительны й ж урн али ст  говорит «пронзительным фальцетом» (л. 76); у  благочестивого 
учителя чистописания «визгливый тенорок, скорее даж е фальцет» (л. 94); у  ж еманной 
девицы , к ри вл як и  и притворщ ицы , «высокий, тонкий голос, в котором появляю тся 
томные и слащ авые интонации, когда она обращ ается к  муж чинам, хоть чуточку 
за  ней ухаживающим» (л. 109); у  отвратительного ш п и к а — «медовый голос, и 
этим нежным и бархатным голосом он рассказы вает всевозможные анекдоты» 
(л. 120).

В этом изощренном внимании к  особенностям голосов «героев», в богатстве и разн о 
образии оттенков в определении тембра голоса, манеры речи, пения и т. д. несомненно 
отразился профессиональный опыт Виардо — превосходной певицы и замечательного 
педагога-вокалиста.

* Любопытно отметить, что эта ж е деталь появляется в одном и з поздних произ
ведений Т ургенева — в «Рассказе отца Алексея» (1877): «Тут отец А лексей достал из 
кармана клетчатый платок и стал см оркаться ,— да, кстати, утер ук р ад к о й  глаза» 
(V III, 3191.
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Естественно, что в нашем обзоре мы останавливались преимущественно на записях 
наиболее интересных, наиболее художественно ценных, наиболее вы разительны х. 
Помимо них, в материалах «Игры в портреты» встречается немало характеристик 
слишком лаконичны х, однолинейных, иногда даж е ш аблонных. Последнее не относит
ся, конечно, к  Тургеневу, но и у  него порой графический образ не вызы вает значитель
ного интереса, и тогда он ограничивается предельно кратким  определением (см. л л . 64, 
81, 153) или  прямо п ризнается в своем бессилии найти верное истолкование данного 
профиля: «... есть д л я  меня что-то непонятное в этом лице» (л. 56; ср. л . 37).

Но если отвлечься от этих единичных случаев, то, повторяем, все характеристики  
Тургенева к ак  ш ироко разработанны е, так  и лаконичны е, уклады ваю щ иеся в две-три 
строки, представляю т собой подлинные образцы  худож ественного проникновения 
в человеческую природу, умного, тонкого и неизменно убедительного ан ализа  опреде
ленного социально-психологического явлен ия . В подавляю щ ем больш инстве своих 
записей Тургенев достигает истинной типичности, реалистической характерности , 
выраж енной эскизно, но в высшей степени худож ественно. К ак  вспоминал Пич, «эти 
комментарии Тургенев писал так  серьезно, что они в достоинстве и мастерстве равн я
ются с некоторыми характеристикам и лиц  в его повестях и романах».

4

Сам Т ургенев (в неоднократно уж е упоминавш емся письме к  Боткину) у к азал  на 
внутреннюю связь,сущ ествовавш ую  меж ду «Игрой в портреты» и его литературной р а 
ботой, что и позволило ему рассчиты вать на использование в будущ их повестях твор
ческих находок, добытых в  ходе игры . Д л я  исследователя это обстоятельство имеет 
решающее значение: оно обязы вает нас не только подойти к  записям  «Игры в портреты» 
как  к  своеобразному творческому м атериалу, который сам по себе представляет извест
ную художественную  ценность, но и попы таться определить, что ж е д ал а  фактически 
или что могла дать эта игра Тургеневу-писателю .

Мы не знаем точно, приш лось л и  Т ургеневу при создании какого-либо из его п ро
изведений непосредственно воспользоваться характеристикам и, сохранявш имися 
в материалах «Игры в портреты»,— ни одного прямого или косвенного подтверждения 
этого не удалось обнаруж ить ни в письмах Т ургенева, ни в други х  его записях , ни 
в мемуарны х документах эпохи. Н емногие созданные Тургеневым эпизодические 
образы  ф ранцузов или  немцев (возлюбленный В арвары  П авловны  Эрнест в «Дворян
ском гнезде», п риказчик  из мануф актурного м агазина Клюбер в «Вешних водах», 
повеса-офицер фон Дёнгоф в той ж е повести) не имеют н икаких  соответствий в 
«Игре в портреты», хотя их очень легко  вообразить себе находящ имися среди пер
сонажей этой игры. Н е находим мы здесь и людей, похож их на мосье Ф рансуа из очерка 
«Человек в серых очках», или  на безымянного старика-рабочего из очерка «Наши 
послали».

Н о если поиски прямого и полного соответствия не приводят таким  образом 
к  полож ительны м результатам , то более обнадеживаю щими оказы ваю тся поиски ча
стичных сближений и аналогий. Тут можно сделать несколько не лиш енных интереса 
наблюдений.

Среди листов,помеченных октябрем и предположительно относимых нами к  октяб
рю 1856 г ., есть один, на котором Тургеневым записана следую щ ая характеристи ка, 
одна из наиболее примечательных во всей коллекции: «Старый артист (музыкант или 
ж ивописец), всегда терпевший полную неудачу во всем, что бы ни предпринимал, слом
ленный, разоренный, с помутившимся разумом, почти безумный; он почти совсем не 
спит, ж ивет в уж асаю щ ей нищете. П рирода одарила его воображением, способностями, 
талантом — но все пошло к  чёрту, и теперь это соверш енная развалин а, еще не опом
нивш аяся и растерянн ая, но уж е совершенно опустош енная. Он умрет в больнице — 
он достоин ж алости , потому что, не будь судьба так  уж асаю щ е ж естока к  нему, он мог 
бы стать чем-нибудь» (л. 23).

Многие из мотивов, намеченных в этой замечательной по психологической правде 
и художественной силе записи, напоминают образ Лемма из «Дворянского гнезда» — 
романа, задуманного в начале 1856 г. (писать его Тургенев начал летом 1858 г .). Лемм.



448 «ИГРА В ПОРТРЕТЫ»

тоже сломлен постоянно преследовавш ими его неудачами, он тож е узн ал  нищету и 
превратился в развалину; он тоже был «одарен ж ивы м воображением» и «со врем енем - 
кто знает? — стал бы в ряду  великих композиторов своей родины, если б ж изн ь иначе 
его повела; но не под счастливой звездой он родился» (I I , 153— 154). Сходство здесь 
настолько полное, что его трудно признать случайным. Следовательно, ему нуж но 
найти объяснение. По-видимому, профиль на л . 23 вы звал в творческой памяти 
Т ургенева один из занимавш их в эту пору его фантазию  образов задуманного романа. 
Однако не исключено и обратное: разрабаты вая позднее характер  Лемма (мы пока 
не знаем, на какой  стадии творческой истории романа возник этот образ), Тургенев 
мог припомнить трагическую  ф игуру «старого артиста», набросанную  им в октябре 
1856 г. Н о так или  иначе, повторяем, внутрен няя  связь  меж ду обоими образами пред
ставляется нам очевидной.

Н екоторые детали внешнего облика Лемма вызываю т в пам яти  ряд  параллелей  
из других записей Т ургенева для  «Игры в портреты», относящ ихся к  разным годам, 
в том числе и к  довольно поздним. В романе Лемм представлен сутуловаты м стариком 
«с большими плоскими ступнями, с бледно-синими ногтями на твердых, не разгибав
ш ихся пальцах  ж илисты х красны х рук». Сравним с этим: «у него плоские угловаты е 
ноги» (л. 66, брат епископа), «с плоскими ступнями» (л. 79, старый пехотный офицер), 
«плоские ступни простолюдина» (л. 86, старый монах), «узловатые руки  с синими 
ногтями» (л. 105, портной), «узловатые, ж илистые руки , большие плоские ступни» 
(л. 126, ш кольны й инспектор или директор). Здесь перед нами обнаруж ивается связь, 
которая требует иного объяснения. Счастливо найденная при создании образа Лемма 
деталь сохраняется в творческой пам яти Т ургенева и в дальнейш ем, уж е без непосред
ственной связи  с образом старого м узы канта, используется в разны х модификациях 
д л я  придания нуж ной вы разительности самым различны м в социальном и психологи
ческом плане персонаж ам «Игры в портреты» (ср. приведенный на стр. 446 пример из 
«Рассказа отца Алексея»),

Среди тех ж е ранних листов, которые отнесены нами к  октябрю  1856 г . , есть запись, 
привлекаю щ ая внимание такж е по связи  с «Дворянским гнездом». Очерченный здесь 
образ может быть в известном смысле сближ ен с П анш иным, каки м  рисует его Т урге
нев в начале IV  главы  романа ( I I , 148— 149). Это запись на л . 9: «Молодой человек, 
который сделает карьеру , но которого любить не будут. Умный, смелый, стойкий, 
честолюбивый и, если не злой, то во всяком  случае и не добрый. Очень надменный, 
не лиш енный широты и ясности ума, со временем может стать премьер-министром, 
но либералом не станет никогда; он образован, от природы красноречив, презирает 
людей, а ж енщ ин любит лиш ь умеренно. Ч еловек без страстей, без поэзии, натура 
политическая, английская».

Х отя сходство является  здесь не столь полным и бесспорным, к а к  в предыдущем 
примере, оно все ж е обнаруж ивается довольно явственно в отношении внутренних 
качеств этого персонаж а: к а к  и П анш ин, он умен, честолюбив, образован, красноре
чив, лиш ен страстей, ему тоже предстоит блестящ ая к арьера  и т. д. Заметим кстати, 
что заклю чительная характеристика П анш ина, дан н ая  в эпилоге «Дворянского гн ез
да» (I I , 300), по своей манере очень близка к  тому, что мы находим в записях  «Игры 
в портреты».

Вот еще весьма лю бопытная запись, помеченная 15 марта — без года (мы предпо
лагаем , что такие записи естественнее всего отнести к  числу ранних, вернее всего, 
что это март 1857 г.): «Великий человек — ни больше, ни меньше! П ечальны й, нелю 
димый, глубокий, могучий, одинокий. Он мог бы стать народным вождем, не будь 
он слиш ком большим философом. М ожет быть неотразимо красноречивы м — иногда 
вспыльчив до ярости, обычно молчалив и исполнен горечи. Больш ое сердце и в самой 
глубине душ и много скрытой нежности» (л. 142).

Было бы слиш ком смело видеть в этом эскизном наброске прообраз Б азарова, 
мысль о котором, по признанию  самого Т ургенева, приш ла ему впервые в голову в ав
густе 1860 г .— да раньш е этого она и не могла яви ться, потому что тогда еще не сф ор
мировался в русской ж изни  общественный тип, соответствующий Б азарову . Н о отдель
ные черты в приведенной записи все ж е весьма напоминают Б азарова , о котором
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Тургенев писал 14/26 апреля 1862 г. К . К . Случевскому: «Я хотел сделать из него лицо 
трагическое ( . . . )  Мне мечталась ф игура сум рачная, ди к ая , больш ая, до половины 
выросш ая из почвы, сильная , злобная, честная — и все-таки обреченная на поги
бель...»  Это вероятное сближение, если оно в дальнейш ем получит более убедитель
ное подкрепление, может быть объяснено следующим образом: задолго до того, как  
фигура Б азарова  приобрела у Т ургенева социально-историческую  и национальную  
конкретность в качестве героя задуманного романа об «отцах» и «детях», в его со
знании могли возникать еще не вполне отчетливые контуры  человеческого х арак тера , 
свойства которого позднее были вплавлены  в образ Б азарова. .

Н ам  представляется, что приведенные три примера свидетельствуют о том, что 
дальнейш ее выяснение и изучение возмож ны х связей между героями повестей и рома
нов Т ургенева и его ж е эскизными характеристикам и из «Игры в портреты» является 
исследовательской задачей, заслуж иваю щ ей внимания, и плодотворной.

Разработка материалов «Игры в портреты» может представить известный интерес 
и д л я  изучения творческого процесса у  Т ургенева. Д авно уж е установлено, что в своей 
работе над повестями и, особенно, над романами Тургенев всегда исходил не из отвле
ченной идеи и не из сю жета, а из определенных человеческих характеров, из образов, 
рож давш ихся в результате зоркого и внимательного наблю дения реальной действитель
ности 4. Можно вы сказать предположение, что изобретенная им «Игра в портреты» 
служ ила ему порой для  какой-то самопроверки возникавш их в его художественном 
сознании образов. Перенесенные на бумагу сначала в виде нарисованны х пером профи
лей, а затем в форме словесной характеристики, такие образы  сразу  приобретали не
кую  определенность и конкретность, что уж е ценно для  писателя; далее, в ходе игры, 
эти образы  получали новые — сходные или отличные — толкования в записях других 
партнеров, и сопоставление этих записей, ж и вая  и непринуж денная беседа по поводу 
прочитанных вслух характеристик могли быть полезны Т ургеневу. В одних случаях, 
к ак  в примере с Леммом, верно угаданны й, художественно убедительный и получивш ий 
признание партнеров эскиз мог долго сохраняться в творческой пам яти писателя, 
чтобы когда-нибудь позднее воплотиться в полноценный законченный образ. В других 
случаях , эскизы , даж е вполне удавш иеся, могли оставаться без использования в л и 
тературной практике худож ника, образуя своего рода творческий резерв. Н аконец, 
в третьих случаях , писатель мог сразу  отбрасывать какие-то эскизы — неточные, не
ясные, не представляю щ ие сколько-нибудь значительного худож ественного или обще
ственно-психологического интереса.

В интересующем нас в данный момент вопросе может быть намечен еще один ас
пект, открывающий возможность определить значение «Игры в портреты» для  писатель
ского труда Тургенева на основе уж е не только предположений, но и вполне достовер
ных фактов.

В своем описании п ариж ских рукописей Тургенева А. М азон установил, что среди 
подготовительных, черновых материалов к  ряду  произведений Т ургенева имеются 
так называемые «формулярные списки» персонаж ей будущего произведения. В париж 
ском архиве Т ургенева такие «списки» сохранились к  повести «Степной король Лир» 
(1869— 1870), к  роману «Новь» (1870— 1877), к  так  называемой «Незаверш енной пове
сти» (1870-е годы), к  замыслу повести «Н аталья Карповна» (предположительно может 
быть датирован 1883-м годом) 5. В своем анализе творческого процесса у  Тургенева 
А. М азон правильно установил, что создание «формулярных списков» следовало за 
начальным этапом — составлением краткого  перечня персонаж ей и предш ествовало 
дальнейш ему этапу — разработке сюжетной канвы  произведения.

Время работы писателя над названными четырьмя произведениями (1870— 1880-е 
годы) и изучение других документов, относящ ихся к  творческой лаборатории 
Тургенева, показы вает, что такая  «трехступенчатая» система была усвоена писа
телем довольно поздно. Подготовительные материалы к  первому роману Тургенева 
«Два поколения» состоят лиш ь из двух элементов — перечня персонаж ей и непосред
ственно следующего за ним плана: по-видимому, д л я  этого произведения Тургенев 
вообще не составлял «формулярных списков» (см. публикацию  плана «Двух поколений» 
в наст, томе, стр. 45—46). Отсутствие в нашем распоряж ении черновых материалов к
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«Рудину» (за исключением сохранивш егося в копии п л а н а , близкого по своему хар ак 
теру к пл ану«Д вух поколений») не позволяет судить о том, как создавался этот 
роман. Н о м ож но, не рискуя ош ибиться, считать, что и на этот раз Т ургенев не 
составлял «формулярных списков», так как мы не находи м  их  и среди подготовитель
ных материалов к следую щ ему ром ану —  «Дворянском у гнезду» 6.

лю двиг пич 
Рисунок Губерта Геркомера, 1891 г.

Местонахождение оригинала неизвестно.
Воспроизводится с репродукции в книге: «Iwan Turgenjew an Ludw ig  Pietsch...». Berlin, 1923

Н ет в париж ском  архиве Т ургенева и «формулярны х списков» к ром ану «Н ака
нуне», но мы располагаем  вполне достоверным свидетельством H . М. Гутьяра о том, 
что такие списки сущ ествовали. В статье «Творчество И. С. Тургенева» он писал: 
«Пишущему эти строки приш лось иметь в рук ах небольш ую  тетрадку, сшитую из не
скольких листов обыкновенной почтовой бумаги, на заглавной странице которой стоя- 
ло:«Ф ормулярны есписки действую щ их лиц новой повести „ Н а к а н у н е“ ». Эти ф ормуляр
ные списки и были теми биографиями, о которы х говорил Иван Сергеевич. Кроме сухи х

29*
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фактов, в них приводились краткие характеристики  действую щ их лиц  с подчеркива
нием основных нравственных качеств героев ( . . . )  Х отя во время самого писанья рас
сказа  или романа от биографий оставалось мало, а иные лица даж е изменялись по х а 
рактеру, но И ван Сергеевич не раньш е приступал к  связному изложению , к а к  только 
после выяснения и закрепления на бумаге каж дого из действующих лиц  с полной 
тщательностью  и добросовестностью» 7.

Сообщение Г утьяра позволяет установить, что первым крупны м  произведением, 
к  которому Тургенев составил «формулярные списки» действующ их лиц , был роман 
«Накануне». Н ачальны й перечень персонаж ей будущего романа был записан Т урге
невым в январе 1858 г ., план  романа датируется мартом — апрелем того ж е года 8. 
Т аким  образом, составление «формулярных списков» к  «Накануне» следует отнести 
к  первым месяцам 1858 г .— меж ду январем  и мартом или апрелем.

По своим ж анровы м признакам , по приемам построения, по особенностям стили
стики «формулярные списки» удивительно напоминают характеристики  из «Игры в 
портреты», хотя последние, к а к  правило, не столь обширны и не столь детализированы , 
к ак  первые. Приведем дл я  примера один из наиболее лаконичны х документов этого 
ряда — «формулярный список» генерала де В ал ькура  из «Незаверш енной повести»: 
«Вроде г е н (е р а л а )  Рей, которого я  видел у  г. Д еленер.— В аж ны й, м ягкий, пухлы й, 
учтивый и в то ж е время способный расстреливать людей по бульварам . С узкими 
понятиями, cu lo tte  de peau  *, b o n ap artis te ,— но манеры внуш ительны е и важ ные; 
очень любезен с дамами.—  Больш ой нос, м аленький лоб, м аленькая седая голова, 
ноздри, набитые табаком, голос генеральский, сиплый и такой, какой  бывает у  табаш- 
ников, висячие усы, заты лок с продольной трещ иной — панталоны  со ш трип
ками, толстый, туго перетянутый ж ивот, пространный сю ртук, розетка, лощ еная 
шляпа» 9.

Этот удивительно ж ивой и меткий набросок очень легко  представить себе запи
санным на одном из листов «Игры в портреты». В нем мы находим многогранное, хотя 
и весьма краткое определение личности персонаж а — его внешнего облика, манер, 
политических взглядов и умственных понятий, здесь намечены детали одежды, дана 
характеристика голоса —■ одним словом, налицо те самые элементы, из которых 
складываю тся обычно записи «Игры в портреты». Ссылка в начале «списка» на сходство 
персонаж а с реальны м лицом (генералом Рей) такж е имеет аналогии  во многих л и 
стах игры. К ак и в игре, автор не чувствует здесь себя связанны м заранее предопреде
ленными схемами или правилами: он начинает с общего описания внешности, затем 
переходит к  попутной характеристике политических позиций и умственного уровня, 
тут ж е отмечает свойственные ему манеры, а дальш е снова возвращ ается к  внешнему 
облику, который теперь обрисовывается не общими эпитетами, а очень детально, со 
многими чрезвычайно выразительны ми подробностями.

Сопоставление других дошедших до нас «формулярных списков» с записями 
«Игры в портреты» такж е дает интересные результаты . В «Игре в портреты» Тургенев 
нередко кратко  определяет будущее персонаж а, причем делает это он в форме или  к а 
тегорической или чаще предположительной: «со временем может стать премьер-мини
стром» (л. 9), «может сделаться мормоном» (л. 12), «может стать гонителем ( инако
мы слящ их) — или святым на католический лад» (л. 71), «кончит сумасшедшим домом» 
(л. 84), «возможно станет спиритом» (л. 121). Б лизки е к  этому ук азан и я  на возможное 
будущее героев мы находим в «формулярных списках» некоторых персонаж ей повести 
«Степной король Лир»: «из него мог бы выйти убийца» (Слеткин), «в случае нужды 
даж е была бы способна на преступление» (ж ена Слеткина). У  того ж е С леткина отме
чается «голосок крикливый», у  Х арлова «голос сиплый, словно через овраг в сильный 
ветер кричит» (вспомним к ак  часто в записях «Игры в портреты» — не только у  Виардо, 
но и у Т ургенева — даю тся определения голоса их «героев»). И в «Игре в портреты» 
и в известных нам «формулярных списках» часто использую тся Тургеневым такие 
детали, к ак  запах , присущ ий данному персонаж у, его опрятность или, наоборот, не
ряш ливость и т. п. От Х арлова «пахнет... всегда дегтем и землей», майор Ж итков

* закоренелый солдафон (франц., идиома).
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из той ж е повести «вечно покры т потом, к ак  росинками», Ипполит Иванович 
Т равин  («Н езаверш енная повесть») «очень чисто одет и всегда хорошо вымыт», Слет- 
кин  «грязновато одет» 10 и т. д .— в «Игре в портреты» подобные детали встречаю тся 
постоянно.

Приведем в заклю чение еще один пример. «Ф ормулярный список» М аркелова 
(роман «Новь») заканчивается карандаш ной вставкой, последняя ф раза которой дает 
обобщающее определение этого персонаж а будущего романа: «...вообщ е он не голова — 
а п равая , вооруж енная рука» и . П араллель к  этому месту обнаруж ивается в одной 
из ранних записей «Игры в портреты», но не у Т ургенева, а у  Виардо. Н а л. 18 она на
бросала следующую характеристику: «Человек сухой — без п ризн ака нежности — 
храбр — тверд — серьезен. О бразован, но совершенно не интересен — упрям  до фа
натизма — политик — сотрудничает в газетах». А вслед за этим она продолж ает: 
«Это— хорош ая рука , но чтобы пользоваться ею, всегда нуж на чья-то голова». Перед 
нами одна и та ж е мысль, притом довольно оригинально вы раж енная. В ряд ли  такое 
совпадение и в содержании мысли и в способе ее вы раж ения могло быть случай
ным.

И все эти примеры, и хронологическая сп равка о времени появления первых 
«формулярных списков», и ж анровое сходство их с записями «Игры в портреты»,— 
все это дает нам право считать, что привы чка составлять предварительные «формуляр
ные списки» персонаж ей задуманны х произведений выработалась у Т ургенева в резул ь
тате того опыта, которым его обогатила «Игра в портреты» *. Н еобходимая по условиям  
игры форма краткой  характеристики  человека, свободной и непринужденной, о к аза 
лась  весьма удобной и практически целесообразной дл я  предварительной фиксации 
тех худож ественных образов, которые возникали  в творческой фантазии писателя 
на ранних этапах его работы над задуманным произведением.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 В дополнение к  этому А. М азон указы вает, что три профиля были воспроизве
дены в книге: A rth u r L u t h e r .  D ie G eschichte der russischen L ite ra tu r . Leipzig, 
1924 (M a z о n , p . 174). Это те ж е самые рисунки , которые были опубликованы 
А. Дореном с листов, принадлеж авш их П ичу. М естонахождение подлинников этих 
листов в настоящ ее время неизвестно.

2 А рхив «Нивы» за 1884 г . не сохранился, и это лиш ает нас возможности изучить 
документальные материалы, связанны е с передачей Пичем трех листов редакции 
ж урн ала.

3 «Нива», 1884, № 40, стр. 956.
4 См. об этом в кн .: А . Г. Ц е й т л и н .  М астерство Тургенева-романиста. М ., 

1958, стр. 89—98.
5 M a z о n , pp. 22—28, 111—139; «формулярные списки» к  роману «Новь» были 

опубликованы А. Мазоном раньш е («Revue des E tu d es slaves», t . V, fasc. 1—2. P aris , 1925), 
они поэтому не вошли в его книгу 1930 г. «Ф ормулярные списки» к  «Степному королю  
Лиру», «Нови» и к  «Незаверш енной повести» перепечатаны в русском издании книги 
А .М азона «П ариж ские рукописи И .С . Тургенева» (М .—Л ., «Academia», 1931, стр. 94— 
99, 112—123 и 150— 169). «Ф ормулярные списки» персонаж ей повести «Н аталья К ар 
повна» публикую тся впервые в наст, томе (стр. 262—268).

6 См. описание черновых тетрадей к  роману — M a z о п, р . 63.
7 H . М. Г у  т ь я  р . И ван Сергеевич Тургенев. Ю рьев, 1907, стр. 372. В приме

чании к  этому месту Г утьяр рассказы вает о дальнейш ей судьбе тетради: «К сож але
нию, эта тетрадь, равно к а к  и другие черновые и беловые рукописи „Н акан ун е“ , со
хранявш иеся лет 20 назад у  А. А. Тютчева (мышкинского, Я рославской  губернии, пред
водителя дворянства), долж ны считаться погибшими, к ак  это обнаруж илось из наведен
ных недавно справок».

8 «Revue des E tu d es  slaves», t .  V, fasc. 3—4. P a ris , 1925, pp . 244—261; см. такж е: 
M a z о n , p . 60.

9 M a z о n , p . 127.
10 Там ж е, стр. 112— 115, 124.
11 A. M a з о н. П ариж ские рукописи И. С. Тургенева, стр. 117.

* Мысль о том, что в составлении «ф ормулярных списков» Тургенев шел от опы
та «Игры в портреты», была вы сказана в виде предполож ения покойным А. Г. Цейт
линым в беседе с автором настоящ ей статьи.
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ОТ Р Е Д А К Ц И И

В настоящ ей публикации объединены обе коллекции — Н ациональной библиоте
ки  и из собрания г-ж и А нри Б ольё (листы первой коллекции отмечены звездочкой, 
помещаемой при порядковом номере листа); к  этому основному материалу присоеди
нены три листа, принадлеж авш ие JI. П ичу (лл. 45, 46, 47; о них см. выше, на стр. 435). 
Т аким  образом, публикация в целом содержит материалы  200 листов «Игры в порт
реты»; группировка этих материалов и последовательность листов внутри каждой 
группы  определена редакцией. Здесь представлены все записи, сделанные рукой Т ур
генева и  П . Виардо; записи других участников игры , не представляю щие в своем по
давляю щ ем большинстве литературного интереса, не печатаю тся. Х арактеристики, 
принадлеж ащ ие Т ургеневу и  Виардо, публикую тся на ф ранцузском язы ке и в пере
воде на русский язы к. Тексты  Т ургенева даю тся корпусом, тексты Виардо — петитом. 
Профили, относящ иеся к  листам, на которых нет записей Т ургенева и Виардо, а такж е 
профили, сохранивш иеся на незаполненны х листах, воспроизводятся в приложении 
к  основной публикации.

Во ф ранцузских записях  пунктуация несколько подновлена в соответствии с нор
мами, принятыми в настоящ ее время. Однако многочисленные тире внутри фраз (как 
у  Тургенева, так  и у Виардо) сохраняю тся, они в большинстве случаев играю т здесь 
особую роль, а именно отражаю т процесс постепенного накапливания черт, из которых 
в итоге составляется характеристика. Тире после точек не сохраняется.

П ри печатании предлагаемых материалов все листы распределены по трем груп
пам: 1) имеющие точную дату; 2) датированные только числом и  месяцем, без указания 
года; 3) не имеющие никакой даты. В нутри первых двух групп соблюдена хронологи
ческая последовательность — точная в пределах первой группы  и приблизительная 
(по месяцам и числам) во второй группе. В тех случаях, когда на листах, помеченных 
одной датой, имеются порядковые номера, они учитываю тся при расположении этих 
листов. В третьей группе вначале идут листы из коллекции г-ж и А нри Больё, а затем— 
из коллекции Н ациональной библиотеки.

Особо нуж но оговорить порядок печатания листов, помеченных разными числами 
октября — без ук азан и я  года. Все они отнесены редакцией к  1856 году. Сделано это 
на основании следующих соображений:

1) П о свидетельству Т ургенева в письме к  Боткину, увлечение «Игрой в портре
ты» началось в К уртавнеле осенью 1856 г ., т. е. но раньш е середины сентября, а вер
нее всего, в октябре (Тургенев приехал в К уртавнель из Л ондона около 10 сентября 
н. с .; его переезд в П ариж  последовал в самом конце октября — см. «Летопись», стр. 
85—86). Однако среди известных нам листов «Игры» нет ни одного, датированного ок
тябрем 1856 г. Н а это обстоятельство первым обратил внимание А . М азон, но его вы
воды каж утся  нам чрезмерно осторожными (см. выше, стр. 428).

2) Количество листов, помеченных различными числами октября  — от 4-го до 
29-го, — составляет внуш ительную  цифру: 43. Т акого обилия листов, относящ ихся 
к  одному и тому ж е месяцу одного года, мы больше не имеем. Это обстоятельство мо
ж ет быть, однако, легко объяснено, если мы предположим, что все названные листы 
относятся к  октябрю  1856 г. — в это время и гра  была новинкой, только что придуман
ной, и она, конечно, увлекал а всех обитателей куртавнельского дома Виардо, которые 
и  предавались новому развлечению  чуть ли не каж ды й вечер.

3) П ри таком допущении такж е легко может быть объяснено и отсутствие на всех 
этих листах годовой даты. Н икто из участников игры  в это время не предполагал 
и  не мог предполагать, что интерес к  ней будет столь длительным, что она будет про
долж аться на протяж ении многих лет. Д л я  обозначения листов было вполне достаточ
но указать  число и месяц. Самое раннее обозначение года мы находим на листе, отно
сящ емся к  июню 1857 года. И сходя из этих соображ ений, можно думать, что немно
гие листы  второй группы, помеченные ноябрем, относятся тоже к  1856 г ., а помечен
ные мартом — к  1857 г. П ри этом, однако, остается открытым вопрос о листе, поме
ченном 2 августа (л. 145). По этой причине, а  такж е и з-за  отсутствия других аргумен
тов мы не вводим эти листы  в общий хронологический ряд  материалов первой группы.

4) С ерия «октябрьских» листов обры вается 29-м числом, что примерно соответ
ствует времени переезда Т ургенева из К уртавнеля  в П ариж . В связи с хлопотами, 
неизбежно сопровождаю щими такой  переезд, и с переходом к  новому распорядку го
родской ж изн и  временное прекращ ение игры  могло быть вполне естественным.

5) Д л я  окончательного реш ения вопроса об отнесении листов, помеченных разными 
числами октября, к  1856 году было бы необходимо обратиться в дальнейш ем к  под
линникам  и  подвергнуть их тщ ательному ан ализу  (цвет чернил, качество бумаги, 
характер  почерков, количество записей на каж дом  листе и т. д.).

Н астоящ ая п убликация подготовлена А ндре М а з о н о м (коллекция Н ацио
нальной библиотеки) и  М. И , Б е л я е в о й  (коллекция г-ж и А нри Больё). Б л и 
ж айш ее участие в подготовке публикуемых материалов к  печати приняли такж е 
А. Н . Д у б о в и к о в  и Н.  Д.  Э ф р о с .
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(«ИГРА В ПОРТРЕТЫ»*)

Л ИСТЫ , ИМЕЮ Щ ИЕ ТО ЧН У Ю  ДА ТУ

4 .8 llre<1856>

Vieux danseur, chanteur ou acteur en 
retraite; honnête homme, mais ridicule, 
assez triste, aimant à entendre les conver
sations d ’hommes politiques; s ’il est ma
rié, je le plains.

V ieux dom estiqu e d ès sa naissance — é lev é  
dans sa v ie ille ss e  au poste  d ’hom m e de confian 
ce — bon, borné, m ais très  fa c ile  à entraîner à 
faire des choses d ’une p rob ité  d ou teu se, sans 
q u ’il s ’en doute  lu i-m ê m e — su p erstitieu x .

4  октября <1856>

Бывший танцовщик, певец или актер на 
покое; человек порядочный, но смешной, 
несколько грустный, любит слушать 
разговоры политиков; если он женат, мне 
его жаль.

Старый слуга от самого рож дения —  к старости достигш ий полож ения доверенного  
лица —  добрый, ограниченный, н о , сам того не подозревая, легко может быть вовлечен  
в сомнительные дела —  суеверен.

5 .8 Ьге<1856>

Jeune fille — pas femme, bornée, sans 
aucun talent, distraite malgré ses efforts de 
ne pas l ’être, aime à manger, n ’est pas mé
chante — curieuse, aimera son mari et serait 
toute déroutée s ’il ne (se )  faisait pas craindre.

5 октября <1856>

Девушка — незамужняя, тупая, лишен
ная всяких способностей, рассеянная, не
смотря на все старания не быть такой, лю
бит поесть, незлобивая—любопытная, мужа 
своего будет любить, и, если он не внушит 
ей некоторого страха, это совсем собьет ее 
с толку.

* П еревод с ф ранцузского М. И. Б е л я .е в о й (коллекция г-ж и Анри Б ольё и 
листы из собрания JI. Пича) и И. С. Т а т а р и н о в о й  (коллекция Н ациональной  
библиотеки).
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5 .8 Ьге <1856>

De bonne famille et bien élevé, sec, 
froid — mais vindicatif, patient, méticuleux 
sur les convenances — intelligent, posses
seur d ’une fortune assez considérable, en 
politique est de la droite — ayant des goûts 
littéraires sérieux, mais pas d ’imagination; 
s ’occupant volontiers de matières agrono
miques, de machines, etc. Ne fera jamais 
qu’un mariage de convenance et sera très 
sévère pour ses enfants.

B on acteur com ique —  en v ieu x  du succès des 
autres —  fin , sp ir itu e l, m ais m au va is coucheur.
F a it une co llectio n  de boutons — aim e les gens ' '
d istin g u és. A essa y é , sans su ccès, d ’écrire des v a u d e v i l le s — m ais ses in stin cts  l it té r a i
res l ’aid en t à bien  com poser ses rôles — a de l ’observation .

5 октября <1856>

Из хорошей семьи и отлично воспитан, сухой, холодный — но злопа
мятный, терпеливый, щепетильный в отношении приличий — умный, 
владеет довольно значительным состоянием, в политике принадлежит 
к правым — у него серьезные литературные вкусы, но нет воображения; 
охотно занимается вопросами агрономии, машинами и т. п. Женится 
только по расчету и будет очень строг со своими детьми.

Хорош ий комический актер — завидует чуж им  успехам  — тонкий, остроумный, но 
каши с ним не свариш ь. К оллекционирует пуговицы  — лю бит лю дей из порядочного  
общ ества. П робовал писать водевили, но без усп еха  — однако его литературны е склон
ности помогают ему хорош о создавать свои роли — он наблюдателен.

1 2 .8 Ьге <1856>

Belle expression de visage visant au 
grand et au large, mais peut-être ne s ’éle
vant pas toujours au-dessus d ’un certain 
niveau de belle médiocrité — si c ’est un 
poète, il fera des pièces à grandes tirades 
et à sentiments libéraux. Posant un peu — 
mais il y a du caractère et de la royauté.
Il est peut-être juif protestant de Berlin; 
parle bien, avec chaleur et précision. A be
soin d ’être admiré, aussi sa famille l ’admire- 
t-elle. Joue la tragédie dans les théâtres de 
société — a une voix de baryton cuivrée.

J u i f —- p oète , p eu t-être  un grand m u sic ien  — a l ’am our du m erv e illeu x . Grand 
fa n ta isiste . B on , p le in  d ’entrain  e t  d ’é lo q u e n c e — g é n é r e u x — p le in  de fier té  et  
d ’en th o u sia sm e —  assez v io le n t —  f i n —  a de grandes passions qu i lu i causent tour à 
tour de grands tourm en ts et des jou issances furibondes. T out l ’in téresse . C ’est 
un grand  artiste.
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12 октября <1856>

Прекрасное выражение лица, говорящее о яшроком кругозоре и боль
шом размахе мысли, возможно, однако, он не всегда поднимается выше 
уровня великолепной посредственности — если он поэт, то должен пи
сать произведения, полные длинных тирад и либеральных чувств. Немнож
ко позирует, но есть в нем и самобытность и некоторая величественность. 
Может быть это берлинский еврей-протестант; говорит хорошо, ясно и 
с жаром. Ему необходимо, чтобы им восхищались, и его семья им вос
хищается. Играет трагические роли в любительских спектаклях — у него 
звучащий медью баритон.

Е врей —  поэт, может быть, выдающийся музы кант — питает склонность ко* 
всему чудесном у. Больш ой фантазер. Д обр , всегда ож ивлен, красноречив — щедр —  
горд и полон восторж енности —  горяч — натура тонкая — обуреваем  сильными 
страстями, доставляю щ ими ему то тяж кие муки, то беш еное наслаж дение. В се на  
свете его интересует. Это больш ой артист.

5*

1 2 .8 Ьге<1856>

Nature bonne et sympathique; un grand 
amour de l ’hum anité, faisant le bien avec bon
heur; complaisant et généreux. L ’intelligence 
est médiocre, mais des sympathies vives pour 
tout ce qui est beau; d ’une grande douceur pour 
tous; les enfants l ’adorent, les femmes le trou
vent aimable —mais il les tracasse trop peu.
Négligé, plein de bonhomie — ne peut pas voir 
souffrir. Peu d ’énergie — mais il n ’en a pas 
besoin.

Vend « l’Entracte» * dans les p e t its  théâtres.
G rasseye et ne prononce pas les ss, est p eu t-ê tre
m êm e un peu bègue — est to u t à fa it  n igaud . Il a im e le  théâtre avec fureur — est 
claqueur pendant la p ièce . P ourrait d even ir  acteur com ique à la  ban lieue.

12 октября (<1856>

Натура добрая и симпатичная; большая любовь к человечеству, с ра
достью делает добро; любезен и щедр. Ум у него посредственный, но^он 
живо откликается на все прекрасное; очень мягок со всеми; дети обо
жают его, женщины находят его милым — но он недостаточно назой
лив с ними. Небрежен, чрезвычайно добродушен — не может видеть 
чужое страдание. Мало энергии — но она и не нужна ему.

Продает « l’Entracte» * в маленьких театрах. Картавит, не произносит звука с, 
может быть даж е слегка заикается —  совсем дурачок. Театр лю бит до безум ия, —  во 
время спектакля он — клакер. Мог бы стать комическим актером где-нибудь в 
предместье.

* «L’Entracte» («Антракт») — еж едневны й1 театральный листок, основанны й в 
П ариже в 1831 г . В нем печатались подробны е программы спектаклей в пар иж ских  
театрах .— Р ед.
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1 2 .8  <1856>

Très légère de conduite sous un air calme 
et chaste; bonne mais insignifiante, sans 
aucune qualité vraiment intéressante; elle 
ne sera aimée que par des gens insignifiants.

12 октября <1856>

Очень легкого поведения, хотя с виду 
спокойна и целомудренна; добрая, но не
значительная, без единого действительно интересного 
любить ее сможет только человек незначительный.

качества; по-

1*

1 2 .8 Ьге <1856>

Prosaïque avant tout, instruit, exact; 
probablement docteur ou professeur — pos
sédant sa science à fond — la faisant avancer 
même; systématique et imposant ses idées 
aux autres; très sûr de lui-même, aimant 
pédantesquement l ’ordre, peut s ’emporter, 
sa parole est lourde et sans éclat, mais 
solide.

12 октября <1856>

Прозаичен прежде всего, образован, 
точен; вероятно, врач или профессор — 
основательно владеет своей наукой — 
даже двигает ее вперед; систематичен, внушает свои идеи другим; очень 
уверен в себе, педантично аккуратен, может вспылить, говорит тяже
ловесно и без блеска, но основательно.

1 3 .8 brfi<1856>

Grand seigneur de haute naissance, et 
riche, fier, ambitieux, dédaigneux. Vit dans 
un grand centre politique. Est négligé dans 
sa mise et ses manières. Plein’ d ’amour-pro- 
pre, a une certaine grandeur dans les idées — 
mais ne saurait devenir un vrai chef de par
ti — sa nature n ’est pas assez? large et il n ’a 
pas de vrai génie — et n ’étudie pas assez les 
hommes. Il dépense grandement, mais n ’est 
pas généreux. Il n ’est pas du tout éloquent, 
sa parole est brusque et courte. Dans sa mai
son il commande — mais on le tromperait fa
cilement.
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D uc. D év o ré  d ’am b ition , p le in  d ’orgueil, in te llig en ce  rapide m ais étro ite . Carac
tère  ferm e. A ristocrate en tich é  de ses titre s  et sa fortune, par conséqu en t très  im pertinent. 
L é g it im iste  renforcé. A des m anières très d istin g u ées. N e  d it  que des lie u x  com m uns. 
A  toujours l ’air de ren ifler quelque chose qui ne sen t pas bon. Dur. E m porté chez lu i, 
d evant le  m onde il  parle peu e t d ’un air très sen ten cieu x . Se cro it très beau. Ses titres  
lui ont acquis un fa u teu il à l ’A cadém ie. A écr it quelques b ag a te lle s  d ’économ ie p o lit i
que qui occupent un rayon en tier  de sa b ib lio th èq u e  sous tou tes espèces de reliures et de for
m ats. Il donne de grandes soirées horrib lem ent ennuyeuses, où les hom m es ne causent 
jam ais avec les fem m es.

13 октября <1856>

Родовитый вельможа, богатый, гордый, честолюбивый, высокомерный. 
Живет в большом политическом центре. Небрежен в одежде и манерах. 
Чрезвычайно самолюбив, обладает известной широтой ума — но настоя
щим вождем партии стать бы не мог — ему не хватает размаха и он не 
обладает подлинным талантом — к тому же недостаточно изучает людей. 
Деньги тратит широко, но не щедр. Отнюдь не красноречив, речь его отры
виста и кратка. У себя дома командует — но его легко было бы обмануть.

Герцог. Ч еловек, снедаемый честолюбием, надменный, быстрого, но ограниченного 
ум а. Твердый характер. Аристократ, кичащ ийся своими титулами и своим богатством, 
следовательно, очень заносчивый. К райний легитимист. Манеры у  него очень изы скан
ные. П роизносит только избитые истины. Н а лице всегда такое вы ражение, будто  
он  ню хает что-то скверно пахнущ ее. Ч ерств. Д ом а вспыльчив, в общ естве говорит  
мало и чрезвычайно наставительно. Считает себя очень красивым. Б лагодаря своим  
титулам, получил кресло в Академии. Н аписал несколько пустяков по вопросам  
политической экономии, и они в самых разнообразны х переплетах и форматах зан и 
мают в его библиотеке целую  полку. Он устраивает больш ие приемы, уж асн о  
скучные, на которых мужчины никогда не разговариваю т с женщ инами.

9

1 3 .8Ьге <1856)

Jeune homme qui fera son chemin mais qu’on 
n ’aimera pas. Il est intelligent, hardi, ferme, 
ambitieux et sinon positivement méchant, du 
moins peu bon. Plein d ’orgueil, de volonté, il a 
de la portée et de la netteté dans l ’esprit, peut 
devenir avec le temps premier ministre, mais ne 
sera jamais libéral; il est instruit, naturellement 
éloquent, méprise les hommes et n ’aime les fem
mes que médiocrement. Sans passions, sans poé
sie, c ’est une nature politique, anglaise.

N ature froide et sèche. Sa bouche m olle  e t  fa ib le  contred it son m enton . L ’œ il ne 
se briserait pas avec des coups de m arteau te llem en t i l  e s t  dur, sec e t b r illan t. C ’est un  
trava illeu r  qui n ’a jam ais eu d ’i l lu s io n s —  ne peut aim er p erso n n e—  ingén ieu r dans 
l 'arm ée, a du courage, du sang-froid.

13 октября <1856>

Молодой человек, который сделает карьеру, но которого любить не 
будут. Умный, смелый, стойкий, честолюбивый и, если не злой, то во вся
ком случае и не добрый. Очень надменный, не лишенный широты и ясности 
ума, со временем может стать премьер-министром, но либералом не станет 
никогда; он образован, от природы красноречив, презирает людей, а



460 «ИГРА В ПОРТРЕТЫ*

женщин любит лишь умеренно. Человек без страстей, без поэзии, натура 
политическая, английская.

Н атура холодная и сухая . Е го губы , мягкие и вялые, находятся в противоречии с 
подбородком. В ы раж ение его ж естких, с у х и х  и блестящ их гл аз такое кам енное, что 
и х, каж ется, и молотком не разбить. Это работник, лишенный всяких иллю зий, —  
любить он никого не способен — военный инж енер, смел, хладнокровен.

10

1 3 .8 Ьге <1856>

Acteur de tragédie médiocre, pas trop intelli
gent, caractère triste et peu aimable; pas mé
chant— l ’expression sombre de son œ il est une 
habitude prise à la scène; concentré. Ira à l ’église 
quand il sera vieux. Il est honnête et rangé, 
quoique sujet à des emportements. A eu des pas
sions assez fortes dans sa jeunesse — il en est 
resté méfiant.

In te llig e n t, grande persévérance, beaucoup de force  
de v o lo n té  — atten tio n  toujours tendu e, fin ira  par se
faire une p o sitio n  très a isée  rela tiv em en t à ce lle  de ses parents —  cnei a  a te lier  
dans quelque grande fabrique de m achines; ferm e, e n tê té , hom m e à id ées fix es . In ven tera  
quelque chose. C ligne des yeu x  pour m ieu x  concentrer son a tten tio n . P ourra it être à d es  
parents m ulâtres.

13 октября <1856>

Посредственный трагедийный актер, не слишком умный, с характером 
печальным и неприветливым; не злой — мрачное выражение его глаз 
просто сценическая привычка; замкнут. В старости начнет ходить 
в церковь. Он человек честный, степенный, хотя может быть и вспыль
чивым. В молодости пережил довольно сильные увлечения — это сделало 
его недоверчивым.

Умный, очень настойчивый, с больш ой силой воли —- постоянно насторож енны й, 
добьется гораздо лучш его пол ож ения, чем то, какое занимали его родители, —  на
чальник цеха на каком-нибудь крупном маш иностроительном заводе; человек твердый, 
упрямы й, всегда одержимый какой-нибудь идеей. Н епременно что-нибудь изобретет. 
М оргает, чтобы лучш е сосредоточить свое внимание. В озм ож н о, что родители его —  
мулаты.

11*

1 3 .8 Ьге<1856>

Probablement juif. Habitué aux manières 
doucereuses ot polies qu’on acquiert dans le 
commerce. Il aime l ’argent, fait très propre
ment ses affaires; suit beaucoup les femmes, 
est très câlin et complimenteur, mais ne fait 
pas volontiers des dépenses. Toujours très 
proprement habillé — met de l ’huile de Ma- 
cassar * dans ses cheveux; aime à être en so
ciété de gens distingués, ou plutôt de gens cé
lèbres; avec quelle respectueuse onction n ’écou
te-t-il pas Meyerbeer! Chez lui méticuleux 
et tatillon, sa figure prend alors une exprès-
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sion chagrine. Sa femme le déteste — et le lui prouve. Il aime les bons 
mots et en dit quelquefois de drôles.

A gent de change in te llig en t  —  ju if —  est un bon m usicien  — aim e la  peinture —  
n ’a pas beaucoup de conscience dans les affaires —  est assez généreux  hors des affaires — 
n ’a pas d ’ordre — très em phatiqu e, hâbleur — danse b ien  — boit idem  —  d it avec beau
coup d ’a n im a tio n  des choses in sig n ifia n te s.

13 октября <1856>

Вероятно, еврей. Усвоил слащавые и вежливые манеры, которые при
обретаются в торговом мире. Любит деньги, очень умело устраивает свои 
дела; часто увязывается за женщинами, очень вкрадчив и не скупится 
на комплименты, но тратится неохотно. Всегда очень аккуратно одет — 
смазывает волосы макассарским * маслом; любит бывать в изысканном 
обществе, или, вернее, в обществе знаменитых людей; с какой проникно
венной почтительностью слушает он Мейербера! Дома он мелочен и при
дирчив, и тогда на лице его появляется огорченное выражение. Шена его 
ненавидит — и доказывает ему это. Он любит острое словцо и иногда 
оатрит забавно.

Умный бирж евой маклер — еврей — хорош ий музы кант —  лю бит ж ивопись —  не 
слиш ком щ епетилен в дел ах  — во всем другом  достаточно благороден —  беспорядоч
ный —- очень напыщенный, враль —  хорош о танцует — пьет пе х у ж е  — с большим  
воодуш евлением говорит вещи незначительные.

12

1 4 .8Ьге <1856>

Homme à projets, né dans une condition infé
rieure et n ’ayant reçu qu’une éducation très mé
diocre; ses parents sont des gens humbles et 
pauvres; il tâche de sortir de sa condition, est 
restless **, mais ne parviendra à rien, car son in
telligence est inquiète et peu profonde, son ima
gination mobile; il est très crédule; passera par 
une foule de choses; peu devenir mormon, ira 
en Californie, sera commis de quelque maison de 
banque à New York etc. etc. Se débattera per
pétuellement dans la misère, aura des chagrins 
domestiques et mourra poitrinaire à 45 ans. Il marche vite, est mal habillé, 
a des gestes impatients, la figure pâle et couverte d ’une sueur gluante.

14 октября <1856>

Прожектер, вышедший из низов и получивший весьма посредственное 
образование; его родители люди скромные и бедные; он старается поднять
ся выше своей среды, restless **, но ничего не добьется, потому что ум 
у него не сосредоточенный и не глубокий, а воображение живое; он 
очень доверчив; многое в жизни перепробует; может сделаться мормоном,

* М акассар — город на ю ж ной оконечности о. Ц елебес, в бывших колониальны х  
владениях Голландии; крупны й административный и торговый ц ен тр .— Р ед.

** беспокойного нрава (англ .).
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поедет в Калифорнию, будет служить в каком-нибудь нью-йоркском бан
ке и д. и т. п. Никогда не выбьется из нищеты, у него будут разные 
семейные горести и в 45 лет он умрет в чахотке. Ходит он быстро, одет 
дурно, движенья его нетерпеливы, лицо бледное и покрытое липким потом.

13

1 4 .8 Ьге <1856>

Egoïste avant tout, sec, peu bon et capable 
d ’emportements à froid; beaucoup de perspicacité, 
d ’esprit d ’affaire, très difficile à tromper, honnête 
par calcul; il a du talent, mais ce talent n ’est pas 
sympathique; il est ou architecte, ou peintre, peut- 
être musicien. Il est estimé pour son-talent, mais 
il n ’est pas aimé. Sa famille le respecte, car il est 
son soutien, mais ne le pleurera pas.

H om m e sér ieu x , sa v a n t, m éd ecin  peu t-être , grand dans  
ses id ées , p le in  de b ie n v e illa n c e  pour le s  m alades et d ’in té 
rêt pour les m a lad ies , e st scep tiq u e , m ais aux id ées  p h i
losoph iques. Com prend le  beau, su scep tib le , ca lm e en apparence. E st sér ieu x , a im e le s  
beaux-arts. T rès agréab le dans le  m onde.

14 октября <1856>

Эгоист прежде всего, сухой, недобрый и подверженный приступам 
холодной ярости; очень проницательный, с деловым складом ума, обма
нуть его трудно, честен из расчета; талантлив, но его талант мало симпа
тичен; он или архитектор, или художник, а, может быть, музыкант. Его 
ценят за дарование, но не любят. В семье его уважают, так как он являет
ся ее опорой, но оплакивать его не будут.

Ч еловек серьезны й, ученый, возм ож но врач, с большим полетом мысли, испол
ненный благож елательности к больным и интереса к болезням , скептик, но с философ
скими идеями. П онимает прекрасное, обидчив, внеш не спокоен. Серьезен, лю бит изящ 
ные искусства. В общ естве очень приятен.

14*

1 4 .8 Ьге <1856>

Vieux nul; dans sa jeunesse il a été officier, as
sez élégant — très brave; il s ’est distingué et a été 
décoré sur le champ de bataille; mais n ’ayant pas 
de talent, il n ’a pu avancer — et le premier feu 
jeté — il n ’a été qu’un vieux cheval mis à la ré
forme. Il est phlegmatique, joue au whist, aime 
à se promener lentement, la canne derrière le dos — 
est aimé dans le voisinage, quoiqu’il ne fasse pas 
trop de bien. Il n ’est pas marié.

P le in  d ’orgueil — m aître  d ’éco le  au dessus de sa co n d i
tion  —  horrib lem ent en nu yeu x e t sen ten cieu x  —  rabâche 
toujours les m êm es choses. E crit de p e tits  ouvrages sur la  
géographie à l ’usage des en fants. E st p eu t-ê tre  d ’orig ine  
noble. Am er e t borné.



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 463

Старое ничтожество; в молодости был офицером, довольно элегант
ным — очень храбрым; отличился и был награжден на поле боя; но за 
неимением способностей не смог продвинуться — и, сразу растратив весь 
порох, стал всего-навсего бракованной клячей. Флегматичен, играет 
в вист, любит медленно прогуливаться, держа трость за спиной — любим 
соседями, хотя делает не слишком много добра. Не женат.

П олон чванства—  школьный учитель, и это полож ение для него слиш ком низко —  
уж асн о скучный и склонный к нравоучению  — вечно твердит одно и то ж е. П иш ет 
небольш ие книж ки по географ ии для детей. Быть мож ет, дворянского происхож дения. 
Язвительный и ограниченны й.

15

1 5 .8 Ьге <1856>

Vieil industriel en grand retiré — esprit solide 
mais purement matériel, clairvoyant, ferme; ja
loux de son pouvoir, vindicatif, dur, n ’aimant pas 
à dépenser de l ’argent inutilement, sobre. Porte 
une grande redingote à la propriétaire; les man
ches recouvrent jusqu’aux secondes phalanges ses
doigts osseux; a des mouchoirs bleus à carreaux et 
se mouche lentement en regardant fixement la per
sonne avec laquelle il parle; il est soupçonneux, 
ne rit jamais. En politique il est pour l ’exercice de l ’autorité vigoureuse; 
mais ne saluerait pas un duc plus bas que toute autre personne.

V in d ica tif, ja lo u x , grognon quand il  n ’est pas en co lère , e x ig ea n t chez lu i. Tyran
d om estiqu e, v ise  les passeports. G oulu, sa le , e n tê té , e st heureux quand il  peu t découvrir
un fa u x  passeport pour en fa ire  arrêter le porteur. E crit des rapports à la  p o lice . H om m e  
sa n s conscien ce, n ’aim e que l ’argent, n ’a de respect que pour la  force brutale.

15 октября <1856>

Крупный промышленник, старый и уже отошедший от дел — человек 
ума основательного, но чисто практического, проницательного, непреклон
ного; ревниво блюдет свой авторитет, мстителен, жесток, не любит зря 
тратить деньги, воздержан. Носит длинный сюртук à la propriétaire *; ру
кава прикрывают его узловатые пальцы до второй фаланги; у него синие 
клетчатые носовые платки, и он медленно сморкается, пристально глядя 
при этом на собеседника; подозрителен, никогда не смеется. В политике 
он за решительное осуществление всей полноты власти; но герцогу не 
стал бы кланяться ниже, чем кому-нибудь другому.

М стительный, ревнивый, если не сердится, то ворчит, дома требователен. Д ом аш 
ний тиран, занимается визированием паспортов. П рож орлив, гр я зен , упрям , бывает 
счастлив, когда удается обнаруж ить фальшивый паспорт и арестовать владельца. П и
шет доносы  в полицию. Ч еловек без совести, лю бит только деньги, уваж ает только  
грубую  силу.

14 октября <1856)

* P rop riéta ire  (франц.) — состоятельный человек, владеющ ий недвиж им ой соб
ственностью. — Ред.
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16

1 5 .8 Ьге <1856)

Jeune homme assez insignifiant, quoique bon 
et assez intelligent. Son front est beau et pro
met, mais le reste de sa figure dément ces pro
messes. Il est vif, sanguin, très adroit de son 
corps et jouit d ’une santé excellente; il n ’aime 
pas à être seul, ni à lire; il a cependant pas
sablement étudié; il aime à être avec d ’autres 
jeunes gens, aller au théâtre, se promener. Il 
a beaucoup d 'animal sp ir i ts  * — et n ’a guère 
d ’autre chose.

A v id e  de savoir , de jouir, de v iv re . Im p ression nab le , v if ,  tem p éram en t sanguin  
C ’est un grand favori des fem m es q u ’il  adore. Il e st très co n fian t. N e sa it  pas apprendre. 
I l  est prodigue, a du désordre. E xagère  to u t ce qui arrive. E st in ég a l d ’hum eur. A des 
d isp o sitio n s pour to u tes choses e t  ne parvien t à rien faire de b ien . S ’il  a v a it  eu  de ( l a )  
persévérance et de l ’em pire sur ses passions, aurait pu d even ir  un grand artiste . Mourra 
jeune.

15 октября <1856)

Молодой человек довольно незначительный, хотя добрый и достаточно 
умный. У него хороший и многообещающий лоб, но остальные черты 
опровергают эти обещания. Он подвижен, сангвиник, физически очень 
ловок, с прекрасным здоровьем; не любит одиночества и не любит читать; 
впрочем, учился он неплохо; любит бывать в обществе молодых людей, 
ходить в театр, гулять. В нем много animal spirits * — и ничего другого.

Ж аден к ж изн и , хочет все познать, все испытать. В печатлительная, ж ивая  на
ту р а , темперамент сангвиника. В больш ом фаворе у  ж енщ ин, и сам их обож ает. Очень 
доверчив. Н е умеет учиться. Щ едр, беспорядочен. В сегда все преувеличивает. Ч ело
век переменчивых настроений. Н аделен разнообразны ми способностям и, но никогда  
ничего не делает хорош о. Е сли бы он был настойчив и ум ел владеть своими страстями, 
из него мог бы выйти великий артист. У мрет молодым.

17*

1 5 .8 Ьге <1856>

Un monsieur qui va beaucoup dans la so
ciété, gouailleur, pas bon du tout, dépravé; a 
gagné une fortune Dieu sait comment, prompt à la 
répartie, égoïste en diable, viveur, épicurien, 
mais pour lui seulement; ne s ’occupe pas du 
tout de sa famille ni de ses parents — a très bien 
dansé et a la démarche encore élégante, vivra 
84 ans et conservera ses facultés jusqu’au bout.

Ce m onsieur est bossu —- m a lin , m a lic ieu x , rusé —  
aim e le  m isch ie f  ** — ricaiie p lu tô t q u ’il  ne r it. Il a b eau
coup de sa illie s  dans l ’esprit. V it  de ses rentes, peut être  
aim able avec les fem m es. A des goûts raffin és —  est très

* животного начала (англ .).
** См. прим. на стр. 465.



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 465

soigneux de sa personne — aim e à porter des h a b its  b leus avec des b ou tons de m é ta l—  
a toujours des gan ts irréprochables. Il est assez recherché dans le  m onde.

15 октября <1856>

Господин, часто бывающий в обществе, зубоскал, совсем не добрый, 
развращенный; состояние нажил бог знает каким путем, за словом в карман 
не лезет, дьявольски эгоистичен, прожигатель жизни, эпикуреец, но толь
ко по отношению к себе; совсем не заботится ни о семье, ни о родителях — 
очень хорошо танцевал и до сих пор не утратил изящной походки, доживет 
до 84 лет и до конца дней своих сохранит все свои способности.

Этот господин горбун — лукавый, насмешливый, хитрый, лю бит m isch ief*  
скорее хихикает, чем смеется. Голова у  него полна острот. Ж ивет на ренту, с ж ен 
щинами может быть лю безен. У  него утонченные вкусы —  он очень занят своей особой  
— любит носить синие сю ртуки с металлическими пуговицам и —  всегда в безупречны х  
перчатках. Знакомства с ним домогаю тся.

18*

1 5 .8 Ьге <1856>

Homme politique manqué, aigle de provin
ce, morose, aigre, sermonneur, facilement colè
re, désappointé de voir ses talents négligés; 
ses talents, du reste, se réduisent à un esprit 
d ’ordre et d ’administration assez mesquin; ro- 
gue dans son intérieur; des tendances à la 
domination très prononcées; fait sonner très 
haut son honnêteté, tâche de parler pesamment, 
mais soutient mal la discussion. A 7 enfants 
qu’il élève en pédant avec beaucoup de sé
vérité inutile; a annulé sa femme à force de la 
morigéner.

H om m e sec — n u lle  tendresse en lu i — a du courage — de la  ferm eté — est sér ieu x . 
Il a de l ’in stru ction , m ais n ’est n u llem en t in téressant —  tê tu  ju sq u ’au fa n atism e —  
hom m e p o l i t iq u e —  écrit dans les journaux. C ’est un bon b r a s —  m a is i l  fau t toujours  
une tê te  pour l ’em ployer. N e sa it pas ce que c ’est que de rire — il  ne sou rit que de p it ié .  
Mal é le v é  — sobre — est craint de ses en fants, irr itab le , b ilieu x .

15 октября <1856>

Неудавшийся политик, провинциальный орел, угрюмый, язвительный, 
любитель читать наставления, легко раздражается, обескуражен тем, 
что его таланты непризнаны; впрочем, его таланты сводятся к весьма 
мелочному духу порядка и администрирования; дома держит себя над
менно; у него ярко выраженное стремление господствовать; трубит о своей 
честности, старается говорить веско, но поддержать спор не умеет. Отец 
семерых детей, которых воспитывает педантически, с большой и излишней 
строгостью; запилил жену до того, что она превратилась в круглый нуль.

Человек сухой  — без признака, неж ности —  храбр —  тверд — серьезен . О бра
зован, но соверш енно не интересен —  упрям  до фанатизма — политик —  сотрудничает  
в газетах. Это — хорош ая рука, но чтобы пользоваться ею, всегда нуж на чья-то голова. 
Не знает, что такое с м ех — улы бается только из ж алости. П лохо воспитан -— трезв —  
внушает страх своим детям, легко раздраж ается, ж елчен.

* злую , уничтож аю щ ую  ш утку (англ .).

30 Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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19*

1 5 .8 Ьге <1856>

Précepteur, homme d ’ordre; très raisonnable, 
posé et exact; homme de confiance. A un grand 
sentiment de justice — ferait un bon chef de 
maison d ’éducation. Rien de brillant — mais 
une juste mesure en tout. Pénètre les méchants, 
les menteurs — ne leur pardonne pas. A beau
coup de respect pour ceux qu’il croit honorables 
et inspire du respect lui-même.

H om m e à bon nes in ten tio n s, m ais i l  e st trop fa ib le  
au m oral e t  au p h ysiq u e  pour pou vo ir  fa ire  des choses  
grandes ou vra im en t bonnes. C ’est un être p assif —  n a tu 
re tendre dans un cercle très  é tro it, e t  d ’une tendresse
m esqu in e. Il est p eu t-ê tre  avoué. H on n ête . Il a im e la  tragéd ie  c lassiq u e. II a la  peau  
très fine — e t i l  est g rêlé .

15 октября <1856>

Воспитатель, человек аккуратный; очень рассудительный, степенный 
и точный; на него можно положиться. У него сильно развито чувство спра
ведливости — он был бы хорошим директором учебного заведения. Ни
какого блеска — но во всем чувство меры. Видит насквозь злых, лгунов — 
не прощает им. Питает большое уважение к тем, кого считает людьми 
достойными, и сам внушает уважение.

Ч еловек с добрыми намерениями, но слиш ком слабый морально и физически, и по
тому не способны й на больш ое или по-настоящ ем у хорош ее дело. Существо пассивное —  
натура неж ная , но только для очень узк ого  к р уга , и в этой неж ности есть что-то 
м елочное. В озм ож но, он адвокат. Ч естен. Л ю бит классическую  трагедию . У  него очень 
тонкая кож а —• и он рябой.

20 *

1 6 .8 Ьге<1856>

A peu près imbécile, mais cachant son 
ineptie sous un air goguenard; très sensuel, 
très curieux; c ’est un plastron. Il est, comme 
on dit, cocasse, porte un vieux petit frac, 
marche à petits pas et vit sans bruit. Il aime 
à se moquer et ne se doute pas qu’il est plus 
ridicule que pas un. Il est toujours sur les 
trousses de quelque grisette.

Ce m onsieur a fa it  une p e tite  fortune com m e m ar
chand de ta b lea u x . II e st fin  connaisseur en pein ture—  
i l  l ’adore, du reste. La vue d ’une b e lle  to ile  le  fa it  
sourire lo r sq u ’il  e st to u t seu l. L ’argent lu i p la ît  aussi 
beaucoup. II e st très sa le , ses rides son t grises —  gri
v o is , assez m a lin  —  observateur, gourm et, a im e le  
bon v in  —  assez bon hom m e. L es m ouches courent 
du danger à s ’approcher trop près de lu i. II sa it am u
ser le s  en fants, a beaucoup de p a tien ce. II e st heu
reux d ’être au m onde.



■

16 октября < 1856>

Почти слабоумный, но скрывает свою глупость под насмешливым видом; 
очень чувственный, очень любопытный; всеобщее посмешище. Что назы
вается, шут гороховый; носит старый сюртучок, ходит мелкими шажками 
и живет потихоньку. Любит поиздеваться и не подозревает, что сам смеш
нее всех. Вечно волочится за какой-нибудь гризеткой.

Этот господин наж ил небольш ое состояние, торгуя картинами. Тонкий знаток ж и 
вописи — притом он ее обож ает. П еред прекрасной картиной лицо его, если он один, 
расплывается в улы бку. Д еньги ему тож е очень нравятся. Сам очень гр я зен , морщины  
у него серые —  гривуазны й, с хитрецой — наблюдательны й, гурм ан, лю бит хорош ее  
вино •— в общем добры й малый. М ухам опасно подлетать к нему слиш ком близко. Умеет  
забавлять детей, очень терпелив. Счастлив тем, что ж ивет на свете.
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21

1 8 .8 Ьге <1856>

Scrophuleux; a de vilaines dents et pue.
Petit artistaillon, gratte ou tape de quelque ins
trument, bon diable du reste, sans prétention, 
aime à rire, est l ’aîné de 6 frères qui lui res
semblent; ils vivent très l ’un sur l ’autre et en 
bonne amitié. Il conte fleurette à des servantes 
en ayant soin de les choisir peu jolies pour 
qu’elles ne le rebutent pas. De temps à autre 
aime à admirer quelque chose; lit un roman 
de Paul de Kock par an.

V iolon  d ’orchestre d ’un p e tit  théâtre, fa it  les 
yeux doux aux jo lie s  actrices. II est p assab lem en t
fat, assez m auvais su jet, porte un chapeau à large rebord. N ’est pas sa n s  in te llig en ce  
m ais n ’a pas de persévérance. N ature fa ib le  quoique o b stin ée  dans ses id ées. P eu t se 
la isser entraîner à to u tes sortes de m auvaises choses. N ’a pas d ’ordre, est d istra it, é tro it , 
m ais a bon cœur. E st cab otin , com m un de langage, quoique assez doux de m anières. 
D oit avoir  une jo lie  p e tite  v o ix  trem b lottan te  (ténor). A de m au va ises dents. E st pâle et  
boursouflé.

18 октября <1856>

Он золотушный; y него скверные зубы, и от него дурно пахнет. Мелкий 
музыкантишко, бренчит или бьет в какой-нибудь инструмент, впрочем, 
добрый малый, без претензий, любит посмеяться, старший из шести 
братьев, которые все на него похожи; они живут в большой тесноте 
и очень дружно. Он ухаживает за служаночками, причем выбирает 
не слишком хорошеньких, чтобы не быть отвергнутым. Любит изредка 
чем-нибудь повосхищаться. Читает по одному роману Поля де] Кока 
в год.

Скрипач из оркестра маленького театра, лю бит строить глазки хорош еньким актри
сам. Фатоват, изрядный ш алопай, носит ш ирокополую  ш ляпу. Н е лиш ен ума, по ему  
не хватает настойчивости. По натуре слаб, но упорен  в своих мнениях. М ожет дать  
себя увлечь во всякие скверны е дел а. Б еспорядочен, рассеян, с узким  кругозором , но 
добросердечен. Замаш ки деш евого актеришки, вульгарная речь, но довольно мягкие  
манеры. У  него дол ж ен  быть приятный дрож ащ ий голосок (тенор). Зубы  испорченные. 
Бледен и одутловат,.

30*



22 *

1 8 .8 Ьге <1856>

Jeune monsieur très peu sympathique, 
léché, fin, contenu, vain, peu bon, intelligent, 
ayant bien étudié, poli, faisant l ’aimable 
d ’une façon insinuante, très élégant; bienfait, 
adroit, fils de parents riches, sans ambition 
du reste. Rien de vraiment sérieux dans l ’âme, 
fait facilement des bons mots; a de petites 
dents blanches, rit modestement, sait qu’il 
est bien, aime les grandes réunions, les grands 
bals, les fêtes. A un très petit pied, qu’il 
chausse à ravir.

Ce jeune hom m e se condu it b ien , par grand  
esprit de condu ite  p lu tô t que par goût. II est du reste 
assez d istin g u é  et fin  de m anières, très p o li ,  bon  
danseur —  v if  — et assez b ête . T rès curieux , très bavard —  peut être clerc d ’avoué — 
com prend rapidem ent, o u b lie  de m êm e —  n u lle  énergie, pas grande conscience.

18 октября <1856)

Очень мало симпатичный молодой человек, прилизанный, хитрый, 
подтянутый, тщеславный, недобрый, умный, хорошо учился, вежливый, 
вкрадчиво-любезный, очень элегантный; хорошо сложен, ловок, сын бо
гатых родителей, впрочем, без честолюбия. В душе у него нет ничего 
подлинно серьезного, легко отпускает остроты; у него мелкие белые зубы, 
он скромно посмеивается, знает, что хорош собой, любит большие собра
ния, большие балы, празднества. Ноги у него очень маленькие, носит 
восхитительную обувь.

Этот юноша превосходно ведет себя не по природной склонности, а скорее потому, 
что знает цену хорош ему поведению . Впрочем, он хорош о воспитан, у  него изысканные 
манеры, он очень веж лив, хорош ий танцор —  ж ивой  —  и довольно глупы й. Очень 
любопытен, очень болтлив — возм ож но, работает клерком у  адвоката —  быстро схва
тывает, так ж е  быстро забывает— никакой энергии, не очень добросовестен.

23

1 9 .8Ьге <1856)

Vieil artiste (musicien ou peintre), complè
tement désappointé dans tout ce qu’il a jamais 
entrepris, brisé, ruiné, égaré, presque fou; ne 
dort presque point, dans la misère la plus pro
fonde. La nature l ’avait doué d ’imagination, 
de facilité, de talent — mais tout est allé au 
diable et ce n ’est qu’une ruine, encore éton
née et effarée, mais déjà complètement vide.
Il mourra à l ’hôpital — il est digne de pitié, 
car si le sort aurait été moins atrocement dur 
pour lui, il aurait été quelque chose.

F ilou , atrocem ent poltron . N ’é ta it  la peur de la g u illo t in e , i l  tuera it un hom m e  
pour lu i vo ler  sa casquette . II ne recule d evant aucune in fam ie, pourvu q u ’il  y  so it  en
traîné par un hom m e énergique. E st leste  com m e un écureuil, peut courir sans faire le
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m um dre bru it. M ange ex cessivem en t v ite  e t  n ’im porte quoi. M arche toujours les m ains  
derrière le dos. A une ex tin c tio n  de v o ix  chronique. G esticu le  énorm ém ent, m ais sans 
bruit. F laire toujours la po lice . E st d ’une sa le té  rév o lta n te . E st le lu stig  de ses cam arades, 
auxquels sa m u ette  a g ilité  et sa vue perçante, l ’adresse de ses m ains son t précieu x .

19 октября <1856)

Старый артист (музыкант или живописец), всегда терпевший полную 
неудачу во всем, что бы ни предпринимал, сломленный, разоренный, 
с помутившимся разумом, почти безумный; он почти совсем не спит, жи
вет в ужасающей нищете. Природа одарила его воображением, способно
стями, талантом — но все пошло к чёрту, и теперь это совершенная раз
валина, еще не опомнившаяся и растерянная, но уже совершенно опу
стошенная. Он умрет в больнице — он достоин жалости, потому что, не 
будь судьба так ужасающе жестока к нему, он мог бы стать чем-нибудь.

М ошенник, омерзительно трусливый. Е сли бы не страх перед гильотиной, он 
убил бы человека, чтобы украсть у  него ф ураж ку. Он не останавливается ни перед ка
кой гнусностью , достаточно энергичному человеку его на это толкнуть. Л овок, как  
белка, может бегать соверш енно бесш умно. Ест чрезвычайно быстро и все что попало. 
Х одит всегда залож ив руки за  спину. Страдает хронической потерей голоса. Очень 
сильно ж естикулирует и притом бесш умно. Н ю хом чует полицию. Отвратительно 
гр язен . П рисяж ны й балагур в к р угу  товарищ ей, которы е ценят его беззвучное  
проворство, острое зрение и ловкость рук.

24

1 9 .8Ьге <1856)

Evidemment, c ’est un curé. Il est insinueux, 
plein de réserve et de prudence; il est doucereux 
et anodin. Il est gourmet, propret; il marche mol
lement, doucement, il a la parole onctueuse et 
flexible. Il fera son chemin par les vieilles da
mes, il écrira un livre sur l ’éducation des jeunes 
demoiselles. Il est piilegmatique, aime l ’ordre et 
craint le scandale plus que la mort; il arrange 
toute sorte de petites cérémonies religieuses, 
d ’adoration du Sacré Cœur* etc. Il mourra évê
que en tournant ses regards vers Rome.

Curé, propre, so igneux, a de l ’ordre. E st m éticu leu x , fa fio t, ta tillo n  à l ’excès. Gour
m et, bon v iv a n t, v iv eu r  au tan t que le  perm et son é ta t, joue au p iq u et, tr iche p e u t-  
être un peu parfois par m anière de p la isan ter ie . D oucereux, lourd, bonnasse, m ais pas bon. 
P rofite  de son air s im p le  et doux pour se faire des am is, dont i l  fa it  des m archepieds, car 
i l  est très in tr igan t. II sera chanoine. G ourm et, connaisseur en v ins.

19 октября <1856)

Это, очевидно, кюре. Вкрадчивый, сама осторожность и сдержанность; 
слащавый и бесцветный. Гурман и чистюля; ступает мягко, тихо, речь 
елейная и уклончивая. Пробьет себе дорогу при помощи старых дам, 
напишет книгу о воспитании молодых девушек. Он флегматичен, любит 
порядок и пуще смерти боится всякого скандала; устраивает разного”рода 
небольшие религиозные церемонии, поклонения святому сердцу* и т. п. 
Умрет епископом, обратив взоры свои к Риму.

* Имеется в виду католический культ «сердца И исуса».— Р ед .
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К юре, чистоплотный, щеголеватый, лю бит порядок. Чрезвы чайно педантичный, 
мелочно-аккуратный, щепетильный. Гурман, бонвиван и прож игатель ж и зн и , на
сколько позволяет его полож ение, играет в пикет, возм ож но, иногда при этом немного, 
как бы в ш утку, плутует. Слащав, неукл ю ж , благодуш ен, но не добр . П ользуясь тем 
впечатлением простоты и добродуш ия, которое производит, окруж ает себя друзьям и, 
используя их как ступеньку, так как он больш ой интриган. Б удет  каноником. Гурман, 
знаток вин.

25*

1 9 .8 Ьге <1856>

Vieux professeur de langue et de gram
maire françaises dans un Collège. Lourd, borné, 
prisant du tabac avec acharnement, ennuyeux, 
assez bon au fond, aim anta plaisanter d ’une 
façon pédante. Il est grand, voûté, a la poi
trine enfoncée; il est célibataire, aime se 
promener en flânant sur les quais; il est cu
rieux et badaud. Il ne sort jamais sans para
pluie et porte de gros gants verts.

1er com m is dans une m aison  de banquier, faux , 
m éch an t, p la t, gou lu , ses on g les n ’ont jam ais é té
b lancs. II respire très fort, et on entend tou tes sortes de b ru its sortir  de son nez et de 
sa gorge —  ses y eu x  son t sa les aussi, quant à ses dents! S i on ne fa isa it  que les voir, 
passe encore, m a is ...

19 октября <1856>

Старый преподаватель французского языка и грамматики в коллеже. 
Неуклюжий, ограниченный, с ожесточением нюхает табак, скучный, 
по существу довольно добрый, любит пошутить с наставительным видом. 
Высокий, сутулый, грудь впалая; холост, любит бродить по набережным; 
любопытен, зевака. Никогда не выходит без зонтика и носит толстые 
перчатки зеленого цвета.

Старший клерк в банкирском дом е, лживы й, злой , пошлый, прож орливы й, ногти 
у  него никогда не бывали чистыми. Дышит очень громко и при этом издает носом и 
горлом всевозможны е зв у к и — у  него и глаза грязны е, а у ж  зубы! Е сли бы их было только 
видно, еще куда ни ш ло, н о ...

26*

<21.8Ьге 1856) *

Banquier de Francfort, juif, très doucereux 
et empressé auprès des femmes, passable
ment immoral et pas mal ruiné (auphysique, 
bien entendu); ridiculement élégant (à l ’alle
mande) — chaîne en or, bagues, etc. Du reste, 
très avare, égoïste; on voit sa figure partout, 
surtout à l ’Opéra où il se pose en connaisseur; 
il n ’y va que pour les danseuses. En somme 
être insupportable, gluant, puant, et collant.

Il est toujours parfumé de musc et a de 
vilains pieds tout bossués.
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Ce m onsieur a ses en trées dans tou tes le s  cou lisses des th éâtres de P aris. R entier  
juif à dem i bossu . II porte perruque—  a un râtelier  (qui p u e)— s ’évertue à faire le  jeune  
hom m e. Il est très  p e t it  — arrive à l ’opéra pour le  m om en t du b a lle t  — p a p illo n n e  dans  
les loges de l res —  est garçon —  parfum é —  m a lin  e t  ég o ïste , avare ex cep té  pour les fem 
m es — a un parler très a ffecté  —  parle très gras. Sa m ise e st irréprochable — il c lig n e  
des y eu x  pour se donner un regard v o ilé  —  très cyn iq u e  avec les hom m es — faux  — m en
teur fanfaron —  lâche, flâneur, ta t illo n  e t  in trigan t.

<21 октября 1856>*

Банкир из Франкфурта, еврей, очень слащавый и услужливый с жен
щинами, в достаточной мере безнравственный и поношенный (разумеется, 
физически); до смешного элегантен (в немецком вкусе) — золотая цепочка, 
кольца и т. д. Впрочем, очень скуп, эгоист; его можно встретить повсюду, 
особенно в опере, где он строит из себя знатока; ходит туда только ради 
танцовщиц. В общем существо несносное, прилипчивое, от него плохо 
пахнет, надоедлив.

Всегда надушен мускусом, и у него противные ноги в шишках.

Этот господин вхож  за кулисы  всех париж ских театров. Рантье— еврей, полугор- 
батый. Н осит парик —  у  него искусственная челюсть (от которой дурн о пахнет) — из 
кож и лезет, чтобы казаться молодым человеком. Очень мал ростом — в оперу пр и езж а
ет к балету —  порхает по лож ам  бенуара -— холост — надуш ен —  хитер и эгоист, 
скуп на все, кроме ж ен щ и н —  речь очень манерная, картавит. Одет безупречно, щ у
рится, чтобы придать взору томность, —  очень циничен с мужчинами —  фальшив —  
хвастливый л гун  —  трус, фланёр, мелочен и интриган.

27

2 2 .8 Ьге <1856)

Extrêmement bon, bienveillant et affable. Il 
a une gaîté douce un peu triste, s ’attache très 
facilement, aime les enfants. Il n ’en a pas lui- 
même, il est célibataire. S ’il se marie, sa fem
me en fera ce qu’elle voudra. Très égal de carac
tère. Il est riche, indolent et faible. Il aime la 
lecture, la musique; il n ’a pas de passions. Sa 
voix est douce et lente; quand il se mouche, il 
gémit légèrement.

B on hom m e — b ie n v e illa n t, un peu b ête . Com prend  
len tem ent, bave en parlant. Calm e, ne peut pas se fâcher, 
très sensuel, dort beaucoup, prise, caractère fa ib le , crédu le . M onotone, jam ais d ’élan , 
jam ais d ’éc la t de v o ix , jam ais de v a r ié té . C ’est toujours de l ’eau tièd e .

22 октября <1856)

Чрезвычайно добр, благожелателен и приветлив. Ему присуща мяг
кая, слегка окрашенная грустью, веселость, он очень привязчив, любит 
детей. У него самого их нет, он холостяк. Если женится, жена будет де
лать с ним что захочет. Характер у него очень ровный. Он богат, ленив 
и безволен. Любит чтение, музыку; лишен страстей. Голос у него мягкий, 
медлительный; сморкаясь, слегка стонет.

* Этот профиль и записи к нем у не датированы , но они сделаны  на обороте листа, 
помеченного 21 октября. А . М азон предполагает, что это дает право отнести назван
ную дату и к настоящ им зап и сям .— Р ед.
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Добры й малый — благож елательны й, немного глуповаты й. С оображ ает медленно, 
когда говорит, пускает слю ну. Спокойный, сердиться не ум еет, очень чувственный, 
спит много, ню хает табак, характера слабого, доверчив. О днообразен , никогда ника
ки х порывов, никогда не повышает голоса, никогда не меняется. Словом, тепловатая  
водица.

28*

2 2 .8 Ьге<1856>

Jeune fils d ’épicier riche... Il n ’est pas 
bête malgré son air niais, a un certain hu
mour goguenard — mais en somme intelli
gence étroite, éducation vulgaire. Ils sont 
14 frères et sœurs. Il porte des souliers, de 
gros bas blancs et des pantalons en drap 
trop courts; il a les mouvements assez 
drôles et une voix de polichinelle. Il n ’est 
pas méchant — mais c ’est tout. Il voudrait 
jouer de la flûte.

Com m is dans un grand m agasin  de n o u v ea u té , 
est très  com p la isan t, très p o li avec to u t le  
m o n d e— h o n n ête-— fe rm e — a de l ’ordre —  bon  
trava illeu r. D eviendra associé  de la  m aison . P as du to u t in téressan t. P arle  avec une cer 
ta in e  a ffecta tion , q u o iq u ’il so it  s im p le  de m anières.

22 октября <1856>

Молодой человек, сын богатого лавочника... Неглуп, несмотря на свой 
простоватый вид, не лишен некоторого язвительного юмора — но в общем 
ум ограниченный, воспитание грубое. Их 14 человек братьев и сестер. Он 
носит башмаки, толстые белые чулки и слишком короткие суконные 
панталоны; движения довольно забавные, голос как у полишинеля. Он 
не зол — и только. Ему хотелось бы играть на флейте.

П риказчик из больш ого модного магазина, очень услуж ливы й, очень вежливый со 
всеми —  честный —  твердый — аккуратный —  хорош ий работник. Станет ком паньо
ном фирмы. Совсем не интересен. Говорит несколько напыщ енно, хотя в обращ ении  
прост.

29

2 4 .8 Ьге <1856>

Nature bizarre, incohérente et fantasque. 
Elle est jeune et encore indécise, peut devenir 
fanatique religieux — et alors ses lèvres, si 
molles maintenant, prendront une expression 
sèche et âpre. Il a le germe des grandes pas
sions; il est obstiné, investigateur et pour
tant prompt à se laisser entraîner. Il a le 
haut de la tête très large et le bas très étroit; 
de petites dents minces et une voix désagré
able. N ’aime que les choses sérieuses. Il est peu 
sympathique, ressent et inspire de la gêne. Il 
est studieux et comprend facilement, mais prend
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encore plus facilement des préventions. La femme qui l ’aimera sera mal
heureuse. Il peut tuer une femme par jalousie. De pareilles natures se suici
dent quelquefois.

Juif — artiste , m orose, a m b itieu x , fa ib le , se cro it un g én ie , m a is ne sa it  pas pour
quoi ce q u ’il fa it  n ’est pas p lu s beau. II vou d ra it com poser. Il a le  sen tim en t du beau . 
A une nature très co n tem p la tiv e , trop rêveuse pour jam ais créer. Il est m a la d if, a souvent 
la fièvre. S ’éprendra fo llem en t de la prem ière virago qui se trouvera sur son ch em in , 
p récisém en t parce q u ’e lle  aura l ’énergie qui lu i m anque. Caractère très doux, confiant 
à l ’excès, bon, in te llig en t, m ais in d o len t, très d év o u é . T rès fa n atiq u e  en m a tière  
de relig ion .

24 октября <1856>

Натура странная, прихотливая и взбалмошная. Он еще молод, и ха
рактер его пока не установился, может стать религиозным фанатиком — 
п тогда его губы, теперь такие мягкие, приобретут сухое и жесткое вы
ражение. В нем живут зародыши больших страстей; он упорен, пытлив, 
и тем не менее его легко увлечь. Верхняя часть головы у него очень широка, 
а нижняя узка, зубы мелкие и голос неприятный. Любит только все серь
езное. Мало симпатичен, сам стеснителен и у  других вызывает стеснение. 
Он прилежен и легко все схватывает, но еще легче составляет себе предвзя
тые мнения. Женщина, которая его полюбит, будет несчастна. Из ревности 
он способен убить женщину. Подобные натуры иной раз кончают с собой.

Еврей — человек искусства, сумрачный, честолюбивый, слабохарактерны й, счи
тает себя гением, но не может понять, почему то, что он делает, лучш е не получается. 
Х отел бы быть композитором. Н е лиш ен чувства прекрасного. Н атура слиш ком с о зер 
цательная, слиш ком мечтательная, чтобы творить. Ч еловек болезненны й, его часто  
лихорадит. Б езум но влюбится в первую  ж е  встречную  бой-бабу, именно потому, что 
она обладает той энергией, которой не хватает ему. У  него очень мягкий характер , он 
доверчив до чрезвычайности, добр , ум ен, но беспечен; способен на больш ую  предан
ность. В вопросах религии очень фанатичен.

30*

2 4 .8 Ьге <1856)

Personnage vivant dans le monde; peut- 
être Anglais; causeur, toujours à l ’affût des 
nouvelles; on le voit dans tous les salons, vi
sant au grave et passablement fade; on l ’in
vite partout, quoiqu’il soit très peu intéres
sant; c ’est un meuble indispensable. Manque 
absolu d ’originalité — pas même beaucoup 
de bon sens; mais des manières calmes et assez 
distinguées; de la mémoire; écoute avec di
gnité en s'appuyant sur sa cravate; il fait très 
bien dans un cercle attentif autour d ’un hom
me important ou d ’un lion de la saison. Il 
cause volontiers avec les femmes; les jeunes 
le trouvent insupportable; les femmes sur le 
retour se contentent de sa conversation. S ’ha
bille avec recherche — et a horreur de tout ce qui est mauvais ton; le mau
vais goût le choque bien moins; ne s ’entend pas le moins du monde à tout
ce qui est beaux-arts et dans ses jugements suit généralement l ’opinion reçue 
dans le monde.
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24 октября <1856)

Человек, который вращается в свете; может быть, англичанин; 
говорун, вечно в погоне за новостями; его можно встретить во 
всех гостиных, где он напускает на себя важность, на самом же деле 
он достаточно бесцветен; его всюду приглашают, хотя он очень мало 
интересен; это необходимая мебель. Полное отсутствие оригинальности — 
даже здравого смысла не много; но манеры у него спокойные и довольно 
благородные; хорошая память; слушает с достоинством, уткнув подбородок 
в галстук; он очень уместен среди внимательного кружка, собравшегося 
около влиятельного лица или модного льва. Охотно беседует с женщи
нами; молодые находят его несносным; пожилые бывают довольны его 
разговором. Одевается изысканно — и страшится всего, что напоминает 
дурные манеры; дурной вкус смущает его куда меньше; ровно ничего не 
смыслит во всем, что относятся к искусству, и в своих суждениях следует 
обычно общепринятому мнению.

31*

2 4 .8 Ьге <1856>

Officier qui n ’a pas eu d ’avancement. Tris
te, peu gai et peu heureux, négligé et pour
tant très nerveux. Il est silencieux, voit peu ses 
camarades — n ’aime pas cependant à être seul.
11 est calme au feu, mais n ’a rien fait de très 
brillant. Fort religieux en secret; il est attaché 
à une femme qui ne vaut pas grand'chose et ne 
se soucie pas de lui; il est très capable de dé
vouement — mais tout ce qu’il fait est fait 
sans grâce. Il y a du Salavoï* en lui.

H om m e passionn é, ja lo u x , m éfia n t par dessus 
tou t, pas h on n ête . A im e le  jeu  en g én éra l, m èn e une 
vie d iss ip ée , m a is  i l  a dépensé fo llem en t la fortune  
de ses pères —  est devenu  ch eva lier  d ’ind ustrie. P orte  
de fausses décorations, un faux titre , ne peut pas res
ter longtem ps de su ite  dans la  m êm e v i l le  — fin ira  m a l. A d ro it de sa personne —  perdra 
ses d en ts de bonne heure —  e st  du m id i.

24 октября <1856)

Офицер, не продвинувшийся по службе. Печальный, невеселый и не
счастливый, во всем небрежный и все же очень нервозный. Молчалив, 
редко встречается с товарищами — однако одиночества не любит. Под 
огнем спокоен, но ничего исключительного не сделал. Втайне очень рели
гиозен; привязан к малодостойной женщине, которой на него наплевать; 
он способен на большую преданность — но все, что ни делает, делает 
неловко. В нем есть что-то от Соловово *.

Человек страстный, ревнивый, нечестный, а главное недоверчивый. По натуре  
игрок, ведет рассеянную  ж изн ь, но он глупо растратил отцовское состояние— стал мо
ш енником. Носит фальшивые ордена, фальшивый титул, он не мож ет долго оставаться 
в одном и том ж е  городе —  плохо кончит. Л овок в движ ени ях — рано потеряет зубы  —  
ю жанин.

* S a lavo ï — М ихаил Ф едорович П етрово-Соловово (1813— 1885), помещ ик, рот
мистр кавалергардского полка, часто бывавший в доме В и а р д о .— Р ед .
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2 5 .8 Ьге <1856)

Nature d ’artiste ou de poète, rêveur, sensitif; 
grande délicatesse et justesse d ’impression, amour 
de la pureté et de l ’élégance dans la forme. Mé
lancolique, craignant la société, vit seul. Cette 
mélancolie jette un reflet un peu maladif sur tout 
ce qu’il fait. Il sera facilement misanthrope; sa 
bouche triste et contrainte le présage. Il peut aimer 
profondément; il n ’a encore connu ni le malheur, 
ni le bonheur, mais le malheur l ’attire secrètement— 
c ’est un Obermann *. Il est de bonne famille et n ’a jamais connu la misère. 
Il y a de la gravure en acier dans ce qu’il fait — c ’est si fin et si net.

G raveur sur acier très d istin g u é . P a tie n t, laborieux , rangé, sobre, hon n ête , m é la n 
co liqu e, doux, s ilen c ieu x , sédenta ire, b ie n v e illa n t, d év o u é . A ssez tac itu rn e, tim id e , m o
d este , s ’a fflig e  fac ilem en t. N ’a pas ce q u ’on app elle  de l ’esprit de conversation , jugem ent 
droit, esprit de condu ite . Aura du courage e t  du sang-froid  dans une gra n d e  c irco n sta n ce .  

. N ’a pas d ’op in ion  p o litiq u e . E stim é , non recherché. D o it  v iv re  seu l avec sa v ie i l le  m ère. 
Sera très tendre avec e lle , c ’est la  seu le  personne qui ne l ’in tim id e  pas. Il d o it avo ir  qu el
que am our p laton iq ue.

. ,  «sr> i ,  25 октября <1856)
TT *4Натура yртпгтпу/Щло поэта, мечтательная, чуткая; наделен очень 

тонкой и верной восприимчивостью, любовью к ясности и изяществу 
формы. Меланхоличен, боится общества, живет в одиночестве. Эта ме
ланхолия придает некоторую болезненность всему, что он делает. Он 
легко станет мизантропом; напряженное и печальное выражение его рта 
это предвещает. Способен глубоко полюбить; еще не испытав ни горя, 
ни счастья, он все же невольно тянется к несчастью — это Оберман *. 
Он из хорошей семьи и никогда не знал нищеты. В том, что он делает, 
есть нечто от гравюры на стали — так это тонко и отчетливо.

Очепь хорош ий гравер на стали. Терпеливый, трудолю бивы й, степенный, трез
вый, честный, меланхоличный, кроткий, молчаливый, дом осед, благож елательны й, пре
данный. Необщ ительны й, застенчивый, скромный, легко огорчается. Н е блещет тем, 
что называется остроумием в разговоре, но суж дени я его здравы , знает как себя вести. 
В ответственный момент он проявит и смелость и хладнокровие. П олитических взгл я
дов не имеет. Его ценят, но общ ества его не ищ ут. Ж ивет, вероятно, вдвоем со старой  
матерью. Он с нею очень неж ен , она единственный человек, которого он не стес
няется. У  него, наверное, есть какая-нибудь платоническая любовь.

33*
2 5 .8 Ьге <1856>

Il a de l ’activité, de l ’imagination, de la déci
sion; il est rapide et vif dans tout ce qu’il fait. 
C’est un homme d ’affaire, ou plutôt un homme de 
bonne famille qui s ’occupe d ’affaires, qui aurait pu 
faire autre chose, mais l ’activité de sa nature l ’em
porte. Il est hardi, assez impatient et ne se laisse
rait pas marcher sur le pied. Ilne sera jamais amou
reux et le luxe ne l ’attire guère. Il est très adroit 
et n ’a jamais été malade, ou du moins ne s ’est ja
mais fait traiter.

* Герой романа Сенанкура «Оберман» (1804) 
зочарованности и «мировой скорби».— Р ед.

воплощ ение романтической ра-
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Caractère em porté — il se m et sou ven t en colère  e t  dans ces cas-là  d ev ien t liv id e .  
T rès su scep tib le , très b i l ie u x — d ’une m aigreur d ésagréab le. J a lou x , en v ieu x , m écon
ten t — m éfia n t. N e  m ange presque pas — est m alade, prend des e x c ita n ts  — passion n é. 
H om m e p o lit iq u e '— journaliste . N ’est pas h on n ête . Sec, a m b itieu x , égo ïste .

25 октября <1856>

Человек активный, с воображением, решительный; выполняет все бы
стро и живо. Это делец или, вернее, человек из хорошей семьи, занявший
ся делами; мог бы найти себе что-либо другое, но активность его натуры 
берет верх. Он смел, в достаточной мере нетерпелив и не позволит насту
пить себе на ногу. Никогда не влюбится, и роскошь его не привлекает. 
Его движения очень ловки, и он никогда не болел, во всяком случае 
никогда не лечился.

Х арактер вспыльчивый —  часто приходит в ярость и в таких случаях сильно  
бледнеет. Очень обидчивый, очень ж елчный —  до неприятного тощ. Ревнивый, завист
ливый, вечно недовольный —  подозрительны й. Почти ничего не ест —  болен, прини
мает возбуж даю щ ие средства —  страстен. П олитический деятель — ж урналист. Н е
честен. С ухой, честолюбивый, эгоист.

34

2 8 .8 Ьге <1856>

Marmotte faite homme. Je n ’ai pas le 
temps d ’en dire davantage.

V ieu x  chanoine, a y an t tous les d é fa u ts de sou  
é ta t. C 'est un lâch e de prem ière c lasse . Ses m ou ve
m ents son t d ’une len teu r de tortu e. Il b ave pres
que co n tin u ellem en t des deux cô tés  de la bouche.
Il respire très fort, aussi toujours par la bouche. Il 
ronfle à faire trem bler la  m aison.

28 октября <1856>

Сурок в образе человека. Мне некогда 
говорить о нем больше.

Старый каноник, обладаю щ ий всеми пороками своего звания. Первостатейный  
трус. Его движ ения медлительны, как у  черепахи. С обоих уголков рта почти постоянно  
течет слюна. Он дышит очень тяж ело и тож е всегда ртом. Х рапит так, что дом дрож ит.

35

2 8 .8 Ьге<1856>

Lord anglais. Sentiments d ’autorité et 
de fierté incarnés; ferme, intelligent, très 
pratique, sachant hien ce qu’il veut et réa
lisant sa volonté; par ces qualités de son 
esprit et de son caractère c ’est un chef, une 
t ête; point de liant et de souplesse, ce qui 
l ’empêchera de devenir ministre. Parlant 
bien, mais sèchement et sans éclat. Très 
négligé dans sa mise et point rogue (il se 
croit trop haut pour l ’être) *; il traite avec 
le même calme froid tout le monde, ce qui 
lui donne un peu de popularité. Avec sa
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famille il n ’est pas dur, mais froid. Juste par dessus tout et assez mélan
colique. Il mène une vie de spartiate et ne craint rien. Santé de fer.

Grand seigneur anglais. P as gén éreu x , franc, froid , sec, a pas m al de ferm eté, m a is  
pas d ’énergie; peu bon, in te llig en t; très fier , a. de la  v a n ité , peu charitab le; d ésa g ré
ab le, il parle brièvem en t; n ’aim e pas la m usique, n ’y  com prend rien , etc.

23 октября <1856)

Английский лорд. Воплощенная властность и гордость; тверд, умен, 
очень практичен, знает чего хочет и добивается исполнения своих жела
ний; такие свойства его ума и характера делают его вождем, главой; он 
лишен общительности и гибкости, что помешает ему стать министром. 
Говорит хорошо, но сухо и без блеска. Одевается очень небрежно и не 
высокомерен (он считает, что занимает слишком высокое положение, что
бы быть высокомерным) *; он относится ко всем с одинаковой спокой
ной холодностью, что создает ему некоторую популярность. В собствен
ной семье он хотя и не черств, но холоден. Справедлив превыше всего и 
немного меланхоличен. Ведет спартанский образ жизни и ничего не 
боится. Железное здоровье.

Английский вельможа. Лиш енный щ едрости, прямой, холодны й, черствый, х а 
рактера довольно твердого, но не энергичного; не слиш ком добры й, умный; очень гор
дый, тщеславный, не слиш ком милосердный; неприятный, говорит отрывисто; музы ки  
не лю бит, ничего в ней не понимает, и т. д.

36

2 8 .8 Ьге<1856>

Professeur d ’agronomie ou de botanique 
en retraite; triste de la tristesse involontaire 
que donne toute une vie passée dans la 
médiocrité œuvrale et matérielle. Il a été 
toujours à la veille de tomber dans la mi
sère; il a eu des ennuis et des tracas inces
sants et mesquins, il n ’a jamais eu aucun 
talent — et est d ’une assez pauvre nature.
Il a peut-être été bureaucrate.

P e tit  em p loyé  dans un m in istère . Caractère d ou x , tim id e  en g én éra l, curieux  toujours, 
jov ia l quand il est b ien  à son aise, ce qui lu i arrive rarem ent; hom m e rangé, e x a ct, labo
rieux, pauvre. Il écr it très len tem ent et fa it  des m ajuscu les énorm es. Il e st sa le , on lu i 
voit rarem ent du lin g e  b lan c. Il prise beaucoup, il a toujours un m orceau de pain  dans 
sa poche, son v ieu x  porte-m onnaie est no ir  de graisse e t  sen t fort. Ses m ouchoirs de poche 
sont en co ton  à carreaux de couleur et puent. Il souffre des cors e t  des engelures. Son nez 
est rouge en é té , b leu  en h iver. Il porte presque toujours un p e tit  frac vert foncé et a les 
coudes gras com m e les genoux de son p an ta lon  trop court. Il a un p e t it  trem blem en t ner
veux dans les m ains d ès  q u ’il  est in tim id é , e t  sa v o ix , fa ib le  d ’h ab itu d e , s ’é te in t  to u t à 
fa it dans ces m om en ts-là . U pose son chapeau très en arrière e t  q u itte  rarem ent son grand  
parapluie en coton  vert —  il a ffectionne cette  couleur. Il a im e les fleurs, les o iseaux  em 
paillés, il conserve précieusem ent to u te  sorte de p e tits  sou ven irs — des fleurs desséchées,

* Слова, заключенные нами в скобки, вписаны Тургеневы м дополнительно, под  
текстом характеристики; им ж е указано место, к которому относится эта вставк а,— 
Ред.
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des p e tits  bou ts de ruban, tou tes choses q u ’il a lu i-m êm e cu e illie s  ou ram assées. Sa ti
m id ité  l ’a toujours em pêch é de se déclarer auprès des fem m es, qui se son t toujours un peu  
m oquées de lu i. Il a p ou rtan t eu le  cœ ur sen sib le  e t  a é té  porté  à la  se n tim e n ta lité . De 
bien légères faveurs o n t su ffi à a lim en ter  sa v ie  et à l ’orner de sou ven irs qui l ’a ident à 
porter sa tr iste  v ie ille sse  avec une douce et touchan te résign ation .

28 октября <1856>

Отставной преподаватель агрономии или ботаники; печальный той 
невольной печалью, которую порождает жизнь, вся прожитая на уровне 
посредственности творческой и материальной. Он всегда был под угрозой 
впасть в нищету; его не оставляли мелкие заботы и неприятности, ника
ким талантом он никогда не обладал — и вообще это натура довольно 
убогая. Возможно, он был чиновником.

Мелкий министерский чиновник. Х арактера мягкого, вообщ е застенчивый, неиз
менно любопытный, веселый только тогда, когда чувствует себя непринуж денно, что 
с ним редко случается; степенен, исполнителен, трудолю бив, беден. Пишет очень мед
ленно и выводит огромные заглавные буквы. Н ечистоплотен, на нем редко увидиш ь  
свеж ее белье. Он то и дел о ню хает табак, всегда носит кусок хлеба в кармане, его  
старый кош елек засален  до черноты и сильно пахнет. У  него ситцевые носовые платки  
в цветную клетку, и от них воняет. Е го мучают мозоли и застуж енны е пальцы. Л етом  
нос у  него красны й, а зимой синий. Н а нем почти неизменно темно-зелены й сюртучок, 
который так ж е  засален  на лок тях, как и его коротенькие брючки на коленках. К огда  
он смущ ается, у  него появляется нервная дрож ь в р ук ах, а голос, у ж е  сам по себе  
слабый, в эти минуты соверш енно пропадает. Ш ляпу он носит на самом затылке и ред
ко расстается со своим большим ситцевым зеленым зонтиком — он предпочитает зеленый  
тон. Он лю бит цветы, птичьи чучела и береж но хранит разные мелкие сувениры  —  
засуш енны е цветы, обрезки л е н т — вещи, которые он сам собрал или наш ел. Застен
чивость всегда мешала ему объясняться с ж енщ инами, которые всегда слегка над ним 
подтрунивали. М еж ду тем сердце у  него было чувствительное и он был склонен к сен
тиментальности. Самой незначительной ж енской благосклонности было достаточно, 
чтобы заполнить его ж изнь и украсить ее воспоминаниями, помогающ ими переносить  
с мягкой и трогательной покорностью  печальную  старость.

37

2 8 .8 Ьге <1856>

Homme du monde, mais pas du très grand 
monde; indépendant, spirituel, gouailleur, 
poussant les plaisanteries quelquefois trop loin.
Très amateur du beau sexe, complimenteur 
et diseur de fleurettes — et sans aucune ten
dresse; il est même fort égoïste sous des appa
rences bienveillantes. Il est gai, drôle, conte 
bien, aime à se moquer des sots. Gourmet. Il 
traversera la vie sans encombre — et surtout 
sans famille, mais la goutte le tourmentera 
beaucoup vers la fin de sa vie.

28  октября j<1856>

Человек светский, но не великосветский; независимый, остроумный, 
насмешливый, иногда заходящий слишком далеко в своих шутках. Боль
шой любитель прекрасного пола, любезник и волокита — притом^совер- 
тенно лишенный нежности; он даже очень эгоистичен, несмотря на



видимость благожелательности. Весел, забавен, хорошо рассказывает, 
любит высмеивать глупцов. Гурман. Он пройдет свой жизненный путь без 
помех — а главное, без семьи, но к концу жизни его будет сильно му
чить подагра.

38*

2 8 .8 Ьге <1856>

Magistrat savant, ferme et faisant autori
té — quoique lourd et lent. Cette pesanteur 
seule l ’empêche d ’arriver au premier rang — 
de devenir ministre. Grande érudition, gran
de pénétration; son seul regard, sa voix 
égale et mâle déconcertent le coupable (il est 
dans la justice criminelle). A la maison silen
cieux et méthodique — mais pas dur. Pas de 
vanité, pas même d ’orgueil — mais un grand 
sentiment de dignité. Un respect, mêlé d ’un 
peu de crainte, entoure sa vie. Il digère mal et 
est maladroit des pieds et des mains. Il 
parle rarement hors de sa charge, mais quand il s ’y/ met, il tranche 
comme un rasoir.

M agistrat dans quelque v i l le  de province. A v o ca t d istin g u é  — esprit cau stiq u e, em 
portant la  p ièce  avec le  p lu s grand p la isir . Il a les p lu s b e lle s  dents du m onde. Il occupe  
une grande p o s itio n  dans sa province, i l  e st riche. Il a im e les beaux-arts, la  littéra tu re , 
il e st in stru it —  très fier  —  il  t ie n t  à ce que sa fem m e et sa f i l le  a ien t le s  p lu s b e lle s  to i
le tte s  de la  v i lle .  Il a fa it  lu i-m êm e sa carrière. Ses yeu x  son t rem arquablem ent no irs —  
son te in t  e st brun, très  m at —  sa barbe est b leue  —  sa v o ix  est très  m ordante —  il a un 
fort accent m érid io n a l. C ’est un causeur fort agréab le, pour le s  présen ts surtout. Il prise, 
i l  e st grand m angeur et gourm et. Sa m aison  est p arfa item ent tenue. I l est d iff ic ile , m êm e  
e x ig ea n t chez lu i. Ses in férieu rs o n t peur de lu i. Il cr itiq u e  presque to u t. Grand im p éria 
lis te  et pourtant assez h o n n ête  hom m e. A m b itieu x  —  décoré. Sa vu e  e st très perçante —  
il parle v ite  e t s ’échauffe fa c ilem en t —  la  contrad iction  fa it  ja illir  des é tin ce lle s  de sa  
p a r o le — il a tte in t  parfois ju sq u ’à l ’é loquence la  p lu s rem arquable. H om m e recherché 
e t c r a in t —  h o n n ête  hom m e ju sq u ’à p r é s e n t—  pourtant je ne répondrais pas de lu i 
s ’il  y  a v a it  un changem ent de régim e.

28 октября <1856>

Крупный судейский чиновник, образованный, твердый, пользую
щийся авторитетом — хотя он тяжеловесен и медлителен. Только инерт
ность мешает ему выдвинуться в первые ряды — стать министром. Боль
шая эрудиция, большая проницательность; его взгляда, его ровного и 
мужественного голоса не выдерживают преступники (он служит в уголов
ной палате). Дома молчалив и методичен — но не крут. Лишен тщесла
вия, лишен даже надменности — но чувство собственного достоинства 
развито у него сильно. Он живет окруженный уважением, к которому 
примешивается некоторый трепет. У него плохое пищеварение, неуклю
жие руки и ноги. Вне службы говорит мало, но уж если заговорит,режет, 
как бритвой.

С удейский чиновник в провинциальном городе. Выдающийся юрист — язвитель
ный ум  —  с величайш им удовольствием говорит уничтож аю щ ие колкости. У  него самые 
чудесные в мире зубы . Занимает высокое полож ение в своей провинции, богат. Л юбит  
искусство, литературу, образован— очень горд— ж елает, чтобы у  его жены и дочери
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были лучшие в городе туалеты. Своей карьерой обязан  самому себе. Глаза удиви
тельно черные —  цвет лица смуглый, очень матовый — борода иссиня черная —  голос  
у  него очень резкий — говорит с сильным южным акцентом. Очень приятный собесед
ник, особенно для присутствую щ их. Н ю хает табак, ест много и со вкусом. Е го дом  
в образцовом порядке. В семье он требователен, да ж е  придирчив. Подчиненны е его 
боятся. Он подвергает критике почти всё. Ярый сторонник империи и все ж е  довольно  
порядочный человек. Честолюбив — имеет орден. Глаза у  него очень зоркие — гово
рит быстро и легко возбуж дается —  при возраж ени ях его речь приобретает блеск —  
порой он достигает поразительного красноречия. Эго человек, знакомства с которым  
ищут и которого боятся ,— до сих пор был честным человеком, но в случае перемены  
режима я за него не поручусь.

39

2 9 .8 Ьге <1856)

Sculpteur — d ’un très grand talent, 
presque de génie. Il est mélancolique, silen
cieux et s ’intéresse pourtant à tout ce qui 
est beau et humain. Beau caractère, intelli
gence profonde et grave, cœur capable des 
affections les plus élevées et les plus dura
bles. Peu heureux avec tout cela: il n ’a pas 
de famille et ses œuvres qu’il produit rare
ment sont trop pures et un peu froides pour 
le vulgaire. C’est uûe tête qui ornera les 
Panthéons futurs, mais il n ’a pas eu assez 
de feu et de rage pour être au premier 
rang.

A rtiste , m u sic ien , com positeur p eut-être . H om m e rem arquable, sym p ath iq u e au der
nier p o in t. Il a une grande fa cu lté  de concen tration . T acitu rn e, capable  d ’é la n s d ’en thou
siasm e et tr is te  de ne pouvoir  a ttein dre son id é a l. H om m e probe, ju ste , bon , généreu x
avec  sp o n ta n éité . L ’argent n ’a pas de va leu r  pour lu i— il n ’achète  pas les idées. T êtu , per
sév éra n t. S ér ieu x  e t  tr iste . Le sourire est rare. 11 ne r it jam ais. U n peu p lu s e t i l  aurait 
du g én ie .

29 октября <1856)

Скульптор — большого таланта, почти гений. Меланхоличен, молча
лив, однако интересуется всем, что прекрасно и человечно. Великолепная 
натура, ум глубокий и серьезный, сердце способное к привязанностям 
самым возвышенным и самым постоянным. Со всем тем он не очень сча
стлив: семьи у него нет, а произведения его, которые он создает редко, 
слишком чисты и несколько холодноваты для толпы. Эта голова составит 
украшение будущих Пантеонов, но у него не хватило огня и страсти, 
чтобы выбиться в первые ряды.

Артист— музыкант, может быть, композитор. Личность замечательная, в высшей сте
пени симпатичная. Больш ая способность сосредотачиваться. М олчалив, способен на п о 
рывы энтузиазм а, невозмож ность достичь своего идеала его печалит. Ч еловек честный, 
справедливый, добры й, щедрый но внутреннему влечению. Д еньги не представляю т  
для него ценности — ведь идеи не покупаю тся. У прям , упорен . Серьезен и печа
лен. Улыбка у  него редкость. Н икогда не смеется. Ещ е немного — и это был бы 
гений.
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40

2 9 .8 Ьге<1856>

Vieux ex-forçat abruti par le malheur 
et par toute une vie passée dans l'abjec
tion. 11 est d ’autant plus malheureux 
qu’il est maladroit, bête et pas trop 
féroce; ce qui fait qu’il n ’est ni un bon 
voleur, ni un bon escroc, ni un bon as
sassin. C’est un receleur; il sert quelque
fois d ’espion. Il a la ruse d ’un mauvais 
oiseau de proie. Il pue le rance, le sale et 
le vieux à cent pas.

H om m e qui frise ]la potence —  so i-d isan t  
pauvre auquel on n ’ose pas refuser une aum ône.
Ê tre bas e t dégradé, m au va is su jet qui a passé  
en prison une partie  de sa v ie . C ’est un grand
chagrin  qui l ’a je té  dans le  v ice . Il a le  sen tim en t de да bassesse e t  parfois en souffre  
horrib lem ent, m ais il ne peut p lu s sortir  de l ’abîm e dans leq uel i l  est tom b é. S ’il  n ’é tta i  
m alade et très fa ib le , i l  co m m ettra it quelque crim e p eut-être . I l  e st tac itu rn e. T out 
scé léra t q u ’ii est, il ne donnera pas de m au va is con se ils  aux jeunes gens, m a is i l  ne  les  
détournera pas de la  m au va ise  v o ix . De v o ir  le s  autres d échoir  com m e lu i, lu i e st à la  
fo is un m o tif de peine et d ’am ère conso lation . Il e st à cra ind re... e t à p laindre.

29 октября <1856)

Старик из бывших каторжников, отупевший от несчастий и целой ж из
ни, протекшей в мерзости. Он тем более несчастен, что неловок, глуп и 
не слишком жесток; из-за этого он не стал ни хорошим вором, ни хорошим 
жуликом, ни хорошим убийцей. Он скупщик краденого; иногда им поль
зуются как шпионом. Он хитер хитростью вредной хищной птицы. От него 
за сто шагов несет тухлятиной, грязью  и старостью.

Ч еловек, по которому плачет веревка,—  мнимый бедняк, таком у не посмееш ь 
отказать в милостыне. Существо гн усн ое и опустивш ееся, негодяй , проведш ий и зряд
ную  часть ж изни в тюрьме. Н а путь порока его толкнуло больш ое горе. Он сознает  
свою низость и порой уж асн о от этого страдает, но у ж е  не может выбраться из бездны, 
в которую  упал . Н е будь он больным и таким слабым, он, быть мож ет, соверш ил бы 
преступление. М олчалив. Хоть он и злодей , а все ж е  дурного совета м олодому чело
веку на даст, но и не сведет его с дурного пути. Видеть д р уги х  падающ ими столь ж е  
низко, как он ,—  для него одновременно повод и к огорчению и к горьком у утеш ению . 
Его следует бояться ... и ж алеть.

41

2 9 .8 Ьге <1856>

Bon petit habitant d ’une bonne petite 
ville de province, épicier ou bonnetier 
retiré; jovial, un peu saugrenu, bon enfant 
au possible, curieux, bavard, rond par 
devant et par derrière, rit d ’un petit rire 
aigü et étouffé, est grassouillet, gourmet, 
malpropre, bavard. A une femme ennuy
euse et terne et une foule d ’enfants qui 
lui ressemblent et qui grouillent dans
31 Литературное наследство, т. 73. кн . первая



les jambes des passants. Aime à taper les gens sur le ventre avec le revers 
de la main et à dire des gravelures. Ses amis (qui l ’aiment pourtant) en 
parlant de lui disent: «Cet animal de Crapouillet». Sent ce qu’il y a de plus 
plébéien. Ne s ’est jamais lavé le corps.

A cteur com ique, dont le  p lu s grand ta len t est dans la  form e de son nez. Être borné — 
i l  fa it  rire sans y  m ettre  du sien; un bon d ia b le , m ais qui transpire affreusem ent. Il prise, 
cela  va  sans dire. Son gros ventre trem ble lo rsq u ’il  r it. Il a une v o ix  de basse co lossa le. 
E x c e lle n t  père de fa m ille , h o n n ête  c ito y en , m a is ennuyeux! Il n ’a jam ais jou é  q u ’en 
p rovince ou sur des th éâ tres de b an lieu e , où il  a un certa in  succès. Il tourne ses pouces 
co n tin u e llem en t d ès q u ’il  est au repos. L orsqu’il parle i l  reste sou ven t p lusieurs m inutes  
le  m ouchoir à la  m ain , prêt à se m oucher le  nez, ce dont il a un besoin  urgent, sans s ’y 
d écid er, aussi arriv e-t-il sou ven t que lo rsq u ’il se m ouche, c ’e st trop tard. La go u tte  de 
tabac est déjà  to m b ée . I l  a des p o ils  dans les oreilles. Il ronfle com m e un orgue.

29 октября <1856>

Славный обыватель славного провинциального городка, ушедший от 
дел торговец галантереей или бакалеей; жизнерадостный, немножко ч у 
даковатый, в высшей степени добродушный, любопытный, болтливый, 
спереди и сзади одинаково кругленький, смеется визгливым, придушен
ным смешком, жирненький, лакомка, нечистоплотный, болтливый. У него 
скучная и бесцветная жена и целый выводок похожих на него детей, пу
тающихся под ногами прохожих. Он любит похлопать человека по жи
воту тыльной стороной руки и сказать скабрезность. Друзья (хотя 
и любят его) за глаза называют: «Эта скотина Крапуне». Запах от 
него идет самый что ни на есть плебейский. Тела своего он никогда 
не мыл.

Комический актер, главный талант которого заключается в форме его носа. Су
щество ограниченное —  он вызывает смех, и в этом нет никакой его заслуги; добрый  
малый, но уж асн о потеет. Само собой разум еется , что он ню хает табак. К огда он х о 
хочет, толстый ж ивот его трясется. Он обладает могучим басом. П ревосходны й отец 
семейства, почтенный граж данин, но до чего скучен! И грал он всегда только в про
винции или в театрах предместий, где пользовался некоторым успехом . Как только 
ему нечего делать, он крутит пальцами. К огда он говорит, то часто остается в течение 
нескольких минут с платком в р ук ах , готовый высморкаться, испытывая в этом сроч
ную  необходимость и не реш аясь это сделать; при этом нередко случается, что, когда  
он начинает сморкаться, оказы вается у ж е  поздно. К апля табака у ж е  упала. В уш ах  
у  него растут волосы. Он храпит, как орган.

42

2 9 .8 Ьге <1856>

Petit gargotier. La nature a fait de lui, com
me pour s ’amuser, le plus comique, le plus co
casse, le plus drôle des êtres; il est plein de con
tradictions; il est crédule et caustique, niais et 
rempli de saillies. Il ne peut rienfairequi nesoit 
à mourir de rire. Il plaît à tout le monde, même 
aux femmes pour lesquelles il a le goût le plus 
vif. Avec cela il est et mourra garçon. Il a un
cœur, beaucoup de naturel, il est trop^ami de ses aises pour se mettre au
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théâtre, quoiqu’il sache qu’il est très amusant. Il a une voix impossible, 
il est petit de taille, assez replet et se meut par petits sauts. Cocasse, cocasse 
et charmant. Il observe aussi juste et aussi fin que personne.

G arçon lim onad ie r, le  p lu s cu rieux  des m ortels. D 'u n e  a c tiv ité  dév o ran te  — il ne 
m arche pas, il court. I l  ne pa rle  pas, il b redou ille . Ses p e ti ts  yeux  ronds so n t 'to u jo u rs  
to u t  g rands ouverts sans sourc ille r, m ais ses p runelles dansen t tou jours. I l a des p e tits  
éc la ts  de rire  su b its  q u ’il  rép rim e  a u ss itô t e t qu i on t l ’a ir  de lu i rem onter dans les yeux. 
La v ie  lu i p a ra î t  trè s  drô le . E n  g énéra l il s ’am use beaucoup. Il a un  ta le n t in n é  d ’obser
v a tion . I l e st frappé p a r  les choses com iques. I l  adore le spectacle  e t s ’en régale  dès q u ’il 
p eu t o b ten ir une soirée de lib e rté . A u fond, c ’est un  v ra i gam in  de P a ris . I l  im ite  trè s  
d rô lem en t e t avec assez de ta le n t’ les h a b itu é s  du  café. I l l i t  les crim es e t d é li ts  dans les 
jou rnaux  avec le p lu s g rand  in té rê t . I l  p ince vo lon tie rs  les bonnes qu i se p ro m èn en t avec 
leurs m o u ta rd s  dev an t le café. I l d o it av o ir un  sobriquet com ique. Il a les cheveux roux. 
I l est trè s  fie r de sa barb iche . I l  v ise à la  m oustache, m ais hé las , e lle  ne v eu t p as  pousser. 
Il gesticu le  beaucoup en p a rla n t, il zézaye un  peu. Sa veste est trè s  courte , ce q u ’on v o it 
en-dessous e s t trè s  rond. Ses jam bes son t trop  courtes. Q uand il va au  spectacle  en com pa
gnie d ’une dam e, il se fiche dans l ’oeil un  verre de lorgnon qu i l ’em pêche de vo ir, m ais qu i 
lu i donne un a ir  de m onsieur selon lu i. I l p o rte  dans ces occasions des b ijoux  en chrysocal, 
offre force sucre d ’orge à sa dam e. I l  chan tonne vo lon tiers des chansonnettes d ’une p e tite  
voix de tén o r trè s  h au te , trè s  po in tue . I l ne m anque pas de faire  des conquêtes p arm i les 
bonnes e t les jeunes cuisin ières.

29 октября  <1856)

Мелкий трактирщик. Природа, как будто шутки ради, сделала из него 
самого комичного, самого забавного, самого смешного из людей; он полон 
противоречий: доверчив и язвителен, глуповат и весь начинен остротами. 
Всё, что бы он ни сделал, до смерти смешно. Он нравится всем, даже 
женщинам, к которым чувствует сильнейшую склонность. Тем не менее 
он холостяк и холостяком умрет. Сердечен, очень непосредственен, но 
слишком дорожит своей свободой, чтобы поступить в театр, хотя знает, 
что уморителен. Голос у него невыносимый, роста он маленького, до
вольно плотненький и передвигается вприпрыжку. Забавен, забавен и 
очарователен. Наблюдает тонко и верно как никто другой.

Гарсон, разносит лимонад, курьезнейш ий из смертных. Неописуемой стремитель 
ности — он не ходит, а носится. Он не говорит, а  стрекочет. Е го маленькие круглы е 
глазки  постоянно ш ироко открыты и не мигают, зато зрачки  всегда бегают. У  него 
бывают внезапны е приступы  смеха, но он тотчас их подавляет, и смех к а к  бы пере
ходит в его глаза . Ж изнь каж ется  ему очень забавной. В общем, он много веселится. 
У  него врож денная наблю дательность. Все комическое бросается ему в гл аза . Он обо
ж ает спектакли и доставляет себе это удовольствие всякий раз, когда у него выдается 
свободный вечер. В сущности, это настоящ ий париж ский гамен. Он очень смешно 
и довольно талантливо изображ ает завсегдатаев кафе. С величайш им интересом 
читает в газетах  отдел преступлений и правонаруш ений. Н е прочь ущ ипнуть какую - 
нибудь нян ьку , гуляю щ ую  со своими ребятиш ками перед кафе. У  него наверное есть 
комическое прозвищ е. Волосы у  него рыжие. Он очень гордится своей бородкой. Ста
рается отрастить усы , но, увы , они не хотят расти. П ри разговоре сильно ж естикули
рует, немножко сюсюкает. К урточка на нем очень короткая , а то, что из-под нее вид
неется, очень круглое. Н оги  у  него очень короткие. О тправляясь на сп ектакль в об
ществе дамы, он вставляет себе в глаз монокль, мешающий смотреть, но придаю 
щ ий ему, по его мнению, барский вид. В этих случаях  он надевает фальш ивые д р а 
гоценности и усердно угощ ает свою дам у леденцами. Любит напевать ш ансонетки 
очень высоким, пронзительным тенорком. П ользуется успехом у служ анок й молодых 
кухарок.

31*
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2 9 .8 Ьге <1856)

Gros propriétaire légitimiste; riche, im
portant, lourd, dominateur —et très peu in
téressant. Il m ’ennuie, ce majestueux pata
pouf — je ne veux pas m ’occuper de lui, d ’au
tant plus qu’il n ’est pas bon du tout et fait 
gémir tous ceux qui dépendent de lui sous sa 
patte grasse et avare.

V ieu x  n ob le  —  caractère h a u ta in , fin , dur, égo
ïs te , m éch ant — a y an t tou s le s  préjugés de sa caste —  
d éte sta n t to u t progrès, q u ’il  tra ite  de fo lie . Ses f i ls  le  
fu ie n t , le  craignent. Il n ’a im e que la  chasse à courre, 
e t  m oi je ne l ’aim e pas du tout.

43*

29 октября (1 8 5 6 )

Крупный помещик, легитимист; богатый, важный, грузный, власт
ный — и очень мало интересный. Мне этот величественный увалень ску
чен — я не хочу им заниматься, тем более что он совсем не добрый, и 
все, кто находится в зависимости от него, стонут под его жирной и ску
пой лапой.

Старый барин —  натура вы сокомерная, тонкого ум а, черствый, эгоист, злой —  
разделяет все предрассудки своей касты —  ненавидит прогресс, назы вая его безум и
ем. Сыновья избегаю т, боятся его. Е м у нравится только псовая охота, а мне он вовсе 
не нванитея.

i l  i 44

Ju in  1857

Vieux diplomate d ’une petite cour d ’Al
lemagne, ou bien employé supérieur, quoi
que fort peu important, d ’un ministère; ses 
qualités: exactitude, politesse, méthode,
clarté; accessible à la flatterie, méticuleux, 
un peu goguenard, très amateur du beau 
sexe, aime les grandes réunions, a le goût des 
porcelaines de Sèvres et autres rococo. A de 
petites mains sèches cachées sous des man
chettes. Ne fait pas le bien par propre impul
sion, mais ne s ’y refuse pas quand ce n ’est 
pas trop gênant.

D ip lom ate v iv eu r, a des goûts é lég a n ts au dehors, m ais n ’est pas à beaucoup près 
aussi raffiné dans ses in stin cts  et dans ses hab itu d es in tim es. Il a le  coup d ’œ il  perçant, 
beaucoup de fin esse  dans l ’esprit, fort em pressé auprès des dam es du grand m onde, les  
autres d isan t ne com ptant pas pour lu i. Se donne des grands airs et en som m e n ’a aucune  
im portance.
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Старый дипломат при маленьком германском дворе или же крупный, 
хоть и мало влиятельный чиновник министерства; его положительные 
качества: точность, вежливость, методичность, четкость: он доступен ле
сти, педантичен, немного насмешлив, большой любитель прекрасного по
ла, любит многолюдные сборища, питает слабость к севрскому фарфору 
и другим старомодным вещам. У него маленькие сухонькие ручки, пря
чущиеся под манжетами. По собственному побуждению добра не делает, 
но не отказывает в нем, если это не слишком обременительно.

Дипломат, прож игатель ж изни, на вид элегантны й, но далеко не столь изы скан
ный в своих врожденных склонностях и интимных привы чках. У  него пронизы ваю щ ий 
взгляд, очень тонкий ум, он усердно ухаж ивает за дамами большого света, говоря , что 
все другие дл я  него не в счет. Д ерж ится с важностью , но по сущ еству ничего собой не 
представляет.

45
20 ju ille t 1863

Anglais — homme de travail, sanguin, v i
goureux, beaucoup d 'animal sp ir i ts  *, intel
ligent dans son métier, hardi, boit, mange et 
dort ferme — a une femme pâlotte et mala
dive—et 8 enfants qui lui ressemblent et font 
un tapage du diable. A le front très blanc, les 
joues roses—n ’a jamais porté de gants et tran
spire beaucoup.

H om m e passionné — b ru ta l — p eu t-ê tre  bon ora
teur. I l a é té  boucher.

20 ию ля 1863

Англичанин — работник, сангвиник, крепкого сложения, много ani
mal spirits *, в своем деле толковый, смелый, пьет, ест и спит с аппети
том — у него бледненькая и болезненная жена — и 8 ребятишек, кото
рые на него похожи и производят немилосердный шум. Лоб у него очень 
белый, щеки румяные — он никогда не носил перчаток и сильно потеет.

Ч еловек страстный — грубы й —■ быть может, хорош ий оратор. Б ы л мясником.

46

20 ju ille t 1863

Maître d ’école ou sacristain, 'devenu idiot 
à force de misère. A eu trop et trop longtemps 
faim dans sa vie. Cette même misère s ’est 
opposée à la manifestation d ’assez viles pas
sions qui se trouvent en lui. Avare et dé
bauché— envieux et indiscret. Aime les belles 
cérémonies et les messes avec archevêque.

Figure d ’avare — m esquin  en to u te  chose— égoï
ste. C ’est un  usurier, quel que so it son é ta t . I l v it  seul, 
parce q u ’on le fu it. S oupçonneux — m auvais — v ila in  
homme.

Июнь 1857

* См. прим. на стр. 464.
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20 июля 1863

Школьный учитель или пономарь, которого нищета превратила в идио
та. Слишком много и слишком подолгу голодал в своей жизни. Эта же ни
щета не дала проявиться присущим ему довольно-таки низким страстям. 
Скуп и развратен — завистлив и нескромен. Любит пышные церемонии 
и архиепископские службы.

Л ицо скупца — мелочей во всем — эгоист. К ем бы он ни был —  это ростовщик. 
Ж ивет одиноко, потому что его избегаю т. П одозрительны й —  злой —  гадкий человек.

47

20 ju ille t  1863

Ancien coiffeur ou choriste. Assez bon 
homme quoique ridicule, bavard, solennel — 
prend du tabac, a des dents affreuses et a ou 
aura la goutte — parle gras — est quelque
fois assez drôle.

Très brave hom m e. U n peu borné, m a is d ’un  
caractère charm ant. G alan tin  adorant le s  fem m es, 
les ennu yant sou ven t par ses a ss id u ités . Il pourrait 
être acteur com ique, m édiocre, m ais il est p eut-être  
un d igne n égocian t. Il porte un tou p et. Il transpire  
beaucoup, surtout sous la bouche. Sa v o ix  
est p le in e de couacs. C élib ata ire. Com m un de  
m anières, to u t en v o u la n t avoir  le  m eilleu r  ton . E n  som m e, très heureux très a im é.

20 июля 1863

Бывший парикмахер или хорист. Довольно славный малый, хотя 
смешной, болтливый, напыщенный — нюхает табак, у него ужасные зубы, 
и он страдает или будет страдать подагрой — картавит — порой бывает 
довольно забавен.

Очень хорош ий малый. Н есколько ограниченны й, но с чудесным характером. 
Волокита, обож аю щ ий ж енщ ин, часто надоедаю щ ий им своими ухаж иваниям и. Мог 
бы быть комическим актером, посредственным, но возм ож но, что это —  почтенный 
негоциант. Н а голове кок. Сильно потеет, особенно под губой . Голос у  него каркаю 
щий. Х олостяк. Манеры вульгарны е, при всем ж елании придерж иваться самого луч 
ш его тона. В общем очень счастлив —  очень любим.

48*
13 .9Ьге 63

[médecin] chirurgien, méchant, bilieux, 
sachant son métier, sale, infatigable, bour
ru, taciturne. A pourtant une femme et 8 
enfants, rapide et bref.

13 ноября 63

[врач] хирург, злой, желчный, знаю
щий свое дело, грязный, неутомимый, 
угрюмый, молчаливый. Несмотря на это, 
женат и имеет 8 детей, стремительный и 
немногословный.
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49*

13.9Ьге 63

Botanicien distingué. A du jus de navet 
dans les veines, est bon et triste. Célibataire. 
Très aimé de tout <le monde).

13 ноября 63

Выдающийся ботаник. В жилах у него не 
кровь, а брюквенный сок, он добр и печален. 
Холостяк. Пользуется общей любовью.

50

13.9Ьге 63

Finaud bigame qu’on croit très spirituel, 
et qui est assez insignifiant au fond. Mélanco
lique et curieux à la fois.

C ordonnier. H om m e heureux . G aîté , m alice, bon
t é — vo ilà  ce qu i rend ce b rave  hom m e charm an t. S ’il 
a v a it reçu de l ’éducation  il a u ra it é té  fo rt d is tin g u é . I l 
é c rit des chansons com iques à ses m om ents perdus. I l  est 
célèbre dans la  p e tite  v ille  où il trav a ille .

13 ноября 63

Хитрый двоеженец, которого считают очень остроумным, но в сущно
сти он человек незначительный. Одновременно меланхоличен и любопытен.

Сапож ник. Счастливый человек. Веселость, лукавство, д об рота— вот что делает 
этого славного п арн я  таким  милым. П олучи он образование, из него вышел бы чело
век незаурядны й. Н а  досуге сочиняет комические песенки. В городке, где он работает, 
он знаменитость.

51

13.9Ьге 63

Grand écrivain, malheureux, enthousiaste, 
pauvre et impopulaire; passionné, manquant 
d ’équilibre et de mesure — il y a de l ’aigle 
blessé dans cet homme, et du prophète. Sans 
l ’ombre d 'esprit  dans le sens de brillant.

E criv a in  p o litiq u e , dém ocrate  v io len t, passionné, 
a rden t, convaincu fan a tiq u e . T rès courageux, h ard i 
dans ses idées comm e dans ses écrits. T rès silencieux 
d ’hab itu d e  avec des explosions d ’éloquence. B ilieux  
à l ’excès. N ’a jam a is  a im é de fem m e. I l  ne  pourra



jam ais adoucir ses m an ières brusques pour se  rapprocher d 'u n  être q u ’il regarde com m e  
in férieur à l ’hom m e. N é g lig e n t de sa personne, sobre, p a tien t pour la douleur p h ysiqu e, 
toujours en rév o lte  contre to u t ce qui n ’est pas juste. I l a beaucoup d ’ennem is p o litiq u es,  
quelques am is très  sincères. Il e st cra in t e t respecté . R ed in gote  bou tonn ée , peu de lin g e  
v is ib le . Sale.

13 ноября 63

Большой писатель, несчастный, восторженный, бедный и непопуляр
ный; натура страстная, которой не хватает уравновешенности и чувства 
меры — в этом человеке есть что-то от орла с подбитыми крыльями и от 
пророка. Ни тени остроумия в смысле блеска ума.
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Политический писатель, яростный дем ократ, страстный, горячий, убеж денны й фа
натик. Очень храбры й, одинаково смелый и в своих идеях  и в своих сочинениях. Обыч
но очень молчалив, но подверж ен внезапны м порывам красноречия. В высшей сте
пени ж елчен. Ж енщ ин никогда не лю бил. Он никогда не смож ет смягчить грубость  
своих манер, чтобы приблизиться к сущ еству, которое считает ниж е мужчины. Н е 
ряш лив, непритязателен, терпелив к ф изической боли, вечно бунтует против всяче
ской несправедливости. У  него много политических врагов и несколько очень искрен
них друзей . Е го боятся и уваж аю т. Сюртук носит застегнуты м, белья почти не видно. 
Грязен.

52*

17 .9Ьге 63

Nature de poète ou d ’orateur, plein de 
fierté, dominateur, audacieux. Plaît beau
coup aux femmes malgré son nez. Est un 
peu emphatique et pourtant vrai. N ’a pas 
beaucoup d ’idées ni de profondeur — mais 
il est né chef, chef de file, sinon chef de 
parti. Est difficile à vivre. Ne pardonne 
guère et peut se venger.

H om m e très rem arquable —  il  a une é tin ce lle  
de g én ie  —  poète  —  ou savan t a llem and— p assion 
n é  ju sq u ’à la  v io len ce . T rès s é r ie u x — persé
véran t à l ’ex cès. N ature lo y a le — c o n v a in c u — m a is in q u iet. S ’occupe avec passion  
de qu estion s relig ieuses. D ém ocrate  co n fian t à l ’ex cès  ju sq u ’à la  duperie. Sale.

17 ноября 63

По натуре поэт или оратор, исполнен гордости, властен, смел. Очень 
нравится женщинам, несмотря на свой нос. Несколько напыщен и тем 
не менее искренен. Небогат мыслями и неглубок — но прирожден
ный вождь, если не вождь партии, то во всяком случае вожак 
группы. Характер у него трудный. Не прощает ничего и способен 
мстить.

Ч еловек весьма выдающийся —  с искрой гениальности —  поэт —• или немецкий  
ученый —  страстен до  исступления. Очень серьезен , крайне настойчив. Н атура пря
мая —  убеж денн ая  — но беспокойная. Страстно увлечен вопросами религии. Д ем о
крат, чрезмерно доверчив и часто бывает обманут. Н еопрятен.
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53*
17.9Ьге 63

Archevêque, honnête homme, poli, onctu
eux, moral et un peu ennuyeux. Très aimé 
et très respecté dans son diocèse. Est d ’une 
très bonne famille — et a des manières af
fables et non sans grandeur. Aime à dire:
«Mon enfant», «Ma belle enfant». A des infir
mités un peu ridicules qu’il supporte avec 
douceur.

A ca d é m ic ie n — hom m e d 'e s p r i t  e t qu i a eu 
du bonheur p lus que du  m érite . T ien t le h a u t 
bou t de la  conversation  dans les nom breux  d iners 
où il est engagé. I l  a fondé des associations de 
b ienfaisance — espèce de baron  T ay lo r * .N e laisse 
pas d ’ê tre  assez finaud  e t ad ro it.

Архиепископ, человек добропорядочный, вежливый, елейный, нрав
ственный и скучноватый. Очень любим и очень уважаем в своей епар
хии. Из очень хорошей семьи, в обращении приветлив и не лишен 
величественности. Любит говорить: «Дитя мое», «Прелестное дитя 
мое». Страдает несколько смешными недугами, но терпеливо их пере
носит.

А кадемик — человек остроумный, обязанны й своим успехом не столько соб
ственным заслугам , сколько случаю . Н а  обедах, куда его часто приглаш аю т, он завл а
девает разговором. Он основал несколько благотворительны х обществ — вроде баро
на Т айлора *. Н е лиш ен изворотливости и ловкости.

54*

17.9Ьге 63

Employé important он industriel im
portant. Absence d ’invention ou d ’origina
lité — mais autorité, honnêteté, lucidité, 
décision. Est très propre, gravement poli.
Tournure bourgeoise, parole haute et sûre 
d ’elle-même. On le craint dans sa famille, 
quoiqu’il ne soit pas méchant. Est d ’une 
taille moyenne, marche avec aplomb et sent 
le bon tabac et le linge fin. A de magni
fiques foulards dans lesquels il se mouche 
avec grand bruit.

A ncieu no ta ire— p ro p rié ta ire , to u t ce q u ’il y a 
de p lus épicier, e t pas trè s  bon.

* Т айлор Исидор Ж юстен Северен (1789—1879) — барон, ф ранц узски й  п утеш е
ственник, занимавш ийся такж е ш ирокой филантропической деятельностью .— Ред.

17 ноября 63



Крупный чиновник или крупный промышленник. Полное отсутствие 
фантазии и оригинальности — зато отличается властностью, честностью, 
здравомыслием, решительностью. Очень чистоплотен, исполнен важной 
учтивости. Осанка буржуа, говорит громко и самоуверенно. В семье его 
боятся, хотя он и не зол. Роста среднего, походка твердая, от него 
пахнет хорошим табаком и тонким бельем. Шумно сморкается в ве
ликолепные шелковые платки.

Бывш ий нотариус — землевладелец, филистер до мозга костей и не очень добрый.

55
17.9Ьге 63

Savant très fort, professeur de scien
ces naturelles. Pénétration, ordre, mé
thode. Honnête au tan t q u ’on peut l ’être; 
bienveillant, quoique grave. Il n ’a pres
que pas de défauts, c ’est une excellente 
nature, un peu froide e t triste . Ne 
s ’échauffe jamais.

La p ro b ité  en personne, je  ne d is  pas la  
p ropreté . Il est professeur de quelque chose, il 
a des connaissances trè s  é tendues sur presque 
to u t. T rès fo rt en m athém atiques . B eaucoup de 
justesse e t d ’exac titu d e  dans l ’esp rit. Sobre, 
assez philosophe. P auv re . Beaucoup d ’obser
vation  e t de finesse. T acitu rne  d ’h ab itu d e , 
m ais une fois en t r a in  il  cause avec grâce e t 
esp rit. S o lita ire  p a r  goût, ses liv res son t ses am is. M odeste, économe, rangé, m ais pas soi
gneux de sa personne. Ne s ’est jam ais m arié , n ’a jam ais  a im é de fem m e. P as f la tte u r, 
n ’a pas su se co nquérir la  position  à laque lle  il a v a it d ro it p a r son m érite . Ne la issera  
aucune trace, fera d ’excellen ts é lèves q u i se d iro n t é lèves d ’un  professeur connu, duquel 
ils au ro n t p ris  quelques leçons pou r pouvo ir s ’en v an te r. I l p r i s e — cela se v o it e t se 
sen t. Il ne c ro it pas au cœ ur hum ain .

17 ноября 63

Очень крупный ученый, профессор естественных наук. Проницатель
ность, порядок, методичность. Предельно честен; доброжелателен, хотя 
суров. Недостатков у него почти нет, прекрасная натура, несколько 
холодная и печальная. Никогда не горячится.

О лицетворенная честность, не скаж у чистоплотность. Что-то преподает, обла
дает обширнейшими познаниям и почти во всех областях. Очень силен в математике. 
Одарен здравым и точным умом. В оздерж ан, в достаточной степени философ. Беден. 
Очень тонкий наблю датель. Обычно молчалив, но если уж  разойдется, беседует лю 
безно и остроумно. Склонен к  одиночеству, его книги  — его д рузья . Скромен, береж 
лив, степенен, но в одежде неряш лив. Н икогда не был ж енат, никогда не лю бил ни 
одной женщины. Н е будучи льстецом, не сумел зан ять  полож ение, на которое имел 
право по своим заслугам . Он не оставит по себе никакого следа, подготовит превосход
ных учеников, а те будут назы вать себя учениками какого-нибудь известного профес
сора, у  которого возьмут всего несколько уроков, для  того чтобы иметь возмож ность 
этим хвастаться. Н ю хает табак — это заметно и по виду и по зап аху . Он не верит 
в человеческое сердце.

490 «ИГРА В ПОРТРЕТЫ»
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56*

18 m ars 1864

Ouvrier cordonnier — ridicule et 
plutôt bizarre que bête — peut de
venir fou — pas méchant du tout — il 
y a quelque chose d ’incompréhensible 
pour moi dans cette figure.

E tu d ia n t en m édecine qu i ne deviendra 
probablem ent jam ais un  bon m édecin . C ’est 
un danseur enragé— il chan te  des chansonnet
tes avec e sp r it — il sa it am user les dem oisel
le s — il est fo rt g a la n t— n ’oublie  jam ais 
de faire  les v is ites du  jou r de l ’an  avec une 
foule de cornets de bonbons p le in  ses poches.
Il po rte  tou jou rs une fleu r à sa bou tonn ière .
E c rit avec fac ilité  — est suscep tib le  — il est to u jou rs  am oureux, m ais il change cons
tam m en t d ’ob je t de ses pensées. P e ti te  n a tu re , n ’a im era  jam ais  que le p la is ir.

18 марта 1864

Сапожник — смешной и скорее странный, чем глупый — возможно 
сойдет с ума — совсем незлой — есть для меня что-то непонятное в этом 
лице.

Студент-медик, который, вероятно, никогда не станет хорош им врачом. Страст
ный танцор — поет песенки с душ ой — умеет развлечь барышень, очень галантен  — 
никогда не забудет, отп равляясь  с новогодними визитами, разлож ить по карм анам  к у 
лечки с конфетами. В петлице у  него всегда цветок. Л егко владеет пером — обидчив — 
вечно влюблен, но постоянно меняет предмет своих мечтаний. Н атура м елкая, он всег
да будет стремиться только к  удовольствиям.

57*

18 m ars 64

Homme de police, pas de police se
crète, mais d ’administration. Il doit 
sa position à ses instincts d ’autorité 
brutale et à son honnêteté; mais c ’est 
un butor, un glouton, un être insuppor
table. Parlant haut, crachant, buvant, 
suant, rouge comme un coq, l ’écume 
à la bouche pour un rien; du reste cou
rageux non pas comme un homme, 
mais comme un bouledogue. A une fem
me chétive et silencieuse et quinze 
enfants qui lui ressemblent tous.

Com m issaire de police dans une p e tite  v ille  de province. C olérique, b ru ta l ,  vu lgaire , 
enchan té  de fa ire  d u  zèle e t de sa is ir au  vol to u tes  les occasions de ceindre son écharpe et 
dé fa ire  em poigner q u e lq u ’un . I l e st une créa tu re  du  gouvernem ent ac tue l, cela va  sans d ire. 
Il a le verbe h a u t, la  voix  qu i s ’enroue fac ilem en t, il gesticu le  énorm ém ent. I l d o it avo ir 
l ’accen t m arse illa is  e t sen tir  l ’a il. I l m ange avec a v id ité , il  m arche trè s  v ite , sacre à to u t 
bou t de cham p. A u fin  fond il n ’est pas m éch an t, m ais  il est tro p  im p a tie n t, trop  em porté
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pour su ivre  les av is de la  raison. I l c ro it fla ire r  des co n sp ira tio n s p a r to u t. C ’est le p lus 
m alheureux  des hom m es lo rsq u ’il lu i est prouvé q u ’il n ’y en  a p o in t. Sa m auvaise  hum eur 
retom be alors sur to u t ce qui l ’entoure. Il joue beaucoup aux dom inos au  café.

18 марта 64

Полицейский, но не из тайной полиции, а из управления внутренних 
дел. Своим положением он обязан врожденной склонности грубо властво
вать и честности; но это грубиян, обжора, существо невыносимое. Горла
стое, харкающее, пьющее, потеющее, красное как петух, впадающее 
в бешенство из-за каждого пустяка; впрочем, он храбр, но не по-человече
ски, а по-бульдожьи. У него хрупкая, молчаливая жена и 15 детей, ко
торые все на него похожи.

П олицейский комиссар в маленьком провинциальном городке. Вспы льчивы й, гр у 
бый, вульгарны й, его приводит в восторг лю бая возмож ность п роявить рвение, любой 
случай опоясаться шарфом и кого-нибудь схватить. Само собой разум еется, это к р еа 
тура нынешнего правительства. Говорит громким голосом, но быстро начинает 
хрипеть, отчаянно ж естикулирует. У  него долж ен быть марсельский акцент и от него 
долж но разить чесноком. Он ест с ж адностью , ходит очень быстро, черты хается на 
каж дом ш агу. В глубине душ и человек незлой, но слиш ком нетерпеливый, слиш ком 
горячий, чтобы слуш аться голоса разум а. Е м у везде мерещ атся заговоры. К огда ока
зы вается, что их нет, он чувствует себя несчастнейш им из людей. В таких  случаях  
он с досады обруш ивается на все, что его окруж ает. В каф е он подолгу играет я  
домино.

58*

18 m ars 64

Ancien valet de chambre et homme de 
confiance, ayant perdu sa place pour avoir 
voulu fourrer son nez partout; sournois, 
doucereux, propret, très immoral au fond — 
goguenard et rusé — mais circonspect.
Jou it d ’une petite rente, v it dans une pe
tite  rue propre d ’une ville de province; 
aime les cancans, les petits scandales; di
sant de jolies choses aux femmes qui le 
détestent; a des jambes grêles, des mains 
potelées, recouvertes de larges manches,
prise du tabac: c ’est un goinfre. Au fond un vieil egoiste et un vilain 
merle. Affectionne dans ses habits le brun et le marron.

18 марта 64

Бывший лакей и доверенный человек, потерявший место, потому что 
всюду совал свой нос; скрытный, слащавый, опрятный, в глубине души 
очень безнравственный — насмешливый и хитрый — но осмотрительный. 
Имеет небольшую ренту, живет на чистенькой улице провинциального 
городка; любит сплетни и скандальчики; говорит комплименты женщинам, 
а они его терпеть не могут; у него тощие ноги, пухлые руки, полуприкры
тые широкими рукавами, он нюхает табак; обжора. В сущности старый 
эгоист и хитрая бестия. Предпочитает одеваться в темно-коричневый 
или каштановый цвет.
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59

18 m ars 64

Membre du parlement anglais. Riche; 
libéral par principe et absolu par tempéra
m ent, ferme, énergique, actif, sévère, fai
sant même le bien avec sévérité; respecté 
et craint dans sa fam ille, parlant peu mais 
to the po in t *; le côté artistique de la vie 
lui est inconnu; pas dévot. B ilieux et quel
quefois violent.

C om positeur ou poète . H om m e doux e t ferm e.
C arac tè re  égal. Noble. T rès in s tru it.  Soigneux de 
sa  personne. T rès a im é de to u t le  m onde. I l lu i 
m anque le feu sacré p o u rtan t .pour ê tre  u n  grand  
hom m e.

18 марта 64

> Член английского парламента. Богат; либерал по убеждениям и абсо
лютист по темпераменту, непреклонный, энергичный, активный, строгий, 
сохраняющий строгость, даже делая добро; в собственной семье его 
уважают и побаиваются; говорит мало, но to the point *; артистичес
кая сторона жизни ему неведома; не религиозен. Желчен и порой не
обуздан.

Композитор или поэт. Ч еловек мягкий, но упорны й. Х арактер  ровный. Благород
ного происхож дения. Очень образован. О прятен. Очень любим всеми. Н о чтобы стать 
великим  человеком, ему не хватает свящ енного огня.

60

18 m ars 64

Vieux professeur de littérature françai
se dans un collège de province. Très en
nuyeux, très soporifique et endormi, bête 
et borné. Célibataire et froidement ba
vard.

M aître d ’école de ch a rité . B igot. Sournois.
Sale.

18 марта 64

Старый преподаватель французской 
литературы в провинциальном коллеже.
Очень скучный, усыпляющий и сам сонный, глупый и ограниченный. 
Холостяк, равнодушно болтливый.

У читель в благотворительной ш коле. Х ан ж а. Скрытен. Грязен .

* по существу (англ.).
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61"

18 m ars 64

P rinc ipa l ouvrier dans une m anufactu re , 
é ta n t devenu pa tro n  lui-m êm e. O rgueil énorm e, 
énergie, audace •— peu d ’in telligence. A la bosse 
du com m andem ent, parle  avec décision  e t v éh é 
mence. On le c ra in t beaucoup —- il est un  dém o
cra te  —- m ais  son peu d ’esp rit f in ira  p a r le rendre 
peu dangereux.

18 марта 64

Старший рабочий на фабрике, сам ставший хо
зяином. Н епомерная спесь, энергия, смелость— 
умом не блещет— способен уп равлять  людьми, го 
ворит решительно и горячо. Его очень боятся— он 
демократ — но за недостатком ума, в конце кон
цов, мало опасен.

62

20 m ars 64

C ’est un magister de village ou peut- 
être un mauvais acteur, qui n ’a de co
mique que son nez et dont le débit est très 
ennuyeux.

20 марта 64

Деревенский школьный учитель или, 
может быть, плохой актер, у которого 
комичного — только нос, а манера гово
рить крайне скучная.

63*

20 m ars 64

P etit plat-pied protégé d ’une vieille 
comtesse, modeste, humble et sournois 
malgré sa grande bêtise.

Jeune hom m e trè s  doux, trè s  a im able , trè s  
com plaisan t — il d o it jouer de la flû te  — il est 
très b ibiche. Q uand il se trouve au ba l, les dam es 
lui font appo rte r des glaces, des chaises, leurs m an 
teaux , etc. I l est trè s  aim é dans sa fam ille. Les am is 
e t connaissances se m oquent un peu de lu i, m ais 
on a souvent recours à son in fa tigab le  com plaisance.
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11 es t tou jou rs en course pou r obliger. H eureusem ent il  a un  peu de fo rtune , car il ne pour
ra it gagner sa v ie  — sinon p eu t-ê tre  com m e com m issionnaire.

20 марта 64

Мелкий негодяй, протеже старой графини, скромен, угодлив, при
творщик, несмотря на то, что очень глуп.

Молодой человек, очень кроткий, очень любезный, очень услуж ливы й,— вероят
но, играет на флейте — душ ка да  и только. Н а  балу дамы посылаю т его за  мороженым,
за стулом, за своими манто и т. д. В семье его очень лю бят. Д р у зья  и знакомые над ним
подтрунивают, но часто прибегаю т к  его неисчерпаемой услуж ливости. Он вечно в бе
гах по чуж им делам. К счастью, у  него есть маленькое состояние, ибо он не мог бы зара
ботать себе на ж изнь — разве только стал бы комиссионером.

64*

20 m ars 64

Petit commis dans un magasin de nou
veautés, pointu, assez drôle, peu bon.

Comm is de m agasin  de ca lico t; bon d iab le , 
f ré til la n t, quo ique su je t à des accès de m élancolie  
sen tim en ta le . D ans son é ta t  norm al est d rô le  e t 
am use ses cam arades p a r des chansons égrillardes.

20 марта 64

Приказчик в модном магазине, ме
лочный, довольно забавный, не слишком 
добрый.

П риказчик в мануф актурной лавке; добрый малый, неугомонный, однако под
верж ен приступам сентиментальной меланхолии. В своем обычном состоянии забавен 
и развлекает товарищ ей игривыми песенками.

65*

20 m ars 64

Vieux capitaine d ’infanterie, fourbu 
comme un cheval de poste, mais rude et 
brave, aimé de ses soldats, bon; mais ne 
lui demandez rien qui ne soit pas de son 
métier.

S oldat — brave, em porté  — fusilleu r, v io 
len t ■— duellis te  enragé — sans éducation  — a 
rappo rté  d ’A frique u n  te in t  basané  b rû lé  q u ’il 
conservera to u te  sa vie. Sa peau  est comm e du cuir.
Il a eu p lusieurs coups de soleil su r le  nez. I l a le  
m eilleu r cœ ur du m onde. Il dresse adm irab lem en t 
les chevaux.
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Старый пехотный капитан, заезженный, как почтовая кляча, но су
ровый и храбрый, любимый солдатами, добрый; но не заговаривайте с ним 
ни о чем, что не относится к его ремеслу.

Солдат — храбры й, горячий — стрелок, буйная голова — яры й  дуэлист — без 
образования — из А фрики он вернулся дочерна загорелым и останется таким  на всю 
ж изнь. К ож а у  него к ак  дубленая. Нос его не раз был сож ж ен солнцем. Добросердеч
нее его не найдешь. Он превосходно объезж ает лош адей.

20 марта 64

66

28 Jer 65

Un frère d ’évêque — à peu près idiot, lent, 
grave, nul de toutes façons — solennel pour
tant; gauche et disgracieux de toute sa person
ne, toussant gras, se mouchant avec bruit, sen
tan t le café et le tabac; des pieds plats et angu
leux, des mains petites et laides — tou t enve
loppé de gilets en flanelle graisseux. Perche 
toujours à la maison ou chez quelque vieille 
sotte qui le prend pour un homme respectable; 
il crache des crachats énormes dans un mou
choir à carreaux bleus, puis les regarde avec 
attention et dignité.

V ieux concierge fa isan t une scène de ja lousie  à sa grosse fem m e Mme R ob ine t * — 
il lu i fa it su b ir un in te rroga to ire , cet O thello . I l se donne u n  a ir  p e rç a n t— en é ta n t em bar
rassée, elle n ’a pas peur, Mme R obinet, ca r elle  sa it b ien  que son ty ra n  f in ira  p a r ne cro ire  
que ce q u ’elle voudra  lu i fa ire  croire. I l est m a lad if , fa ib le  e t ne p eu t pas d iscu te r long
tem ps —- Mme R ob inet, elle, a une vo ix  trè s  fo rte  — e t e lle  est trè s  fo rte  — au besoin 
elle p lace ra it son m ari sur le h a u t de l ’arm oire . M ais elle n ’a jam ais  besoin d ’en v e n ir  là . 
Mr R ob inet cède.

28 января 65

Брат епископа — почти что идиот, медлительный, важный, ничтожный 
во всех отношениях — тем не менее держится торжественно; весь он не
уклюжий и угловатый, кашляет густым кашлем, шумно сморкается, 
пахнет кофеем и табаком; у него плоские угловатые ступни и маленькие 
некрасивые руки — он весь обмотан засаленными фланелевыми жиле
тами. Всегда торчит дома или у какой-нибудь старой дуры, которая при
нимает его за почтенного человека; харкает огромными плевками в синий 
клетчатый платок, а затем внимательно и с достоинством рассматривает 
эти плевки.

Старый привратник, устраиваю щ ий сцену ревности своей толстой жене г-ж е Р о 
бине * — он подвергает ее допросу, этот Отелло. Он хочет показать, что насквозь ее 
видит,— она, хоть и смущена, ничуть не боится, так к ак  прекрасно знает, что ее тиран 
в конце концов поверит всему, что ей заблагорассудится ему внуш ить. Он человек бо
лезненный, слабый и не может долго спорить — зато г-ж а Робине обладает очень 
громким голосом и она очень сильна — понадобится, так  посадит м уж а на ш каф . 
Но ей никогда не приходится прибегать к  этому средству. Г-н Робине сдается.

* От франц. rob inet — водопроводный к р а н .— Ред.
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67*

28 Jer 65

Gros fermier anglais — un taureau brutal 
et presque sauvage — mange 8 livres de vian
de sanglante par jour et boit 8 bouteilles de 
porter — impérieux, despotique et violent — 
non sans une sorte de ruse. Une voix enrouée 
par la graisse — a beaucoup d ’argent — s ’il 
en avait peu, il serait capable de tuer son 
homme.

Cet in d iv id u  a é té  mousse dans son enfance — 
est devenu voleur, pu is assassin. A près avo ir é té  20 
ans aux trav au x  forcés, il e st p résen tem en t a ide  chez 
un boucher. Cet hom m e est te rrib le  — il f in ira  sa v ie  
à B otany B ay* . Sa force est a th lé tiq u e , m alg ré  son o b ésité . I l  p o rte  une veste en grosse 
laine bleue, à la  m ate lo t. Il est A nglais.

28 ян варя  65

Крупный английский фермер — грубый бык, и притом почти дикий — 
ежедневно съедает 8 фунтов кровавого мяса и выпивает 8 бутылок порте
ра — властный, деспотичный, необузданный — не без хитрости. Голос 
хриплый от ожирения — денег у  него много — не будь их, он был бы спо
собен убить человека.

Этот субъект в детские годы был юнгой — стал вором, затем убийцей. Отбыл 20 
лет на каторге и в настоящ ее время работает подручным у  мясника. Это человек страш 
ный — он окончит ж изн ь в Ботани  Б эй*. О бладает атлетической силой, несмотря на 
тучность. Н осит синюю к у р тку  вроде матросской, из грубой  шерсти. А нгличанин.

68

28 Jer 65

Nature de cuistre —pédant, triste, pas mé
chant — mais ennuyeux comme la pluie. Sent 
t r è s  mauvais et se lave peu. A le nez rouge 
avec une foule de petits points noirs, des dents 
longues et vertes, la peau fade et flasque et 
des cheveux de filasse qui ont une odeur de 
rat mort. Probablement, un sous-précepteur 
de mathématiques. Sans fam ille et en géné
ral très seul. Il parle avec une dégoûtante len
teur et ses élèves ont mal au cœur dès qu ’ils 
voient apparaître sa lugubre physionomie.

Ce m onsieur a une h a le in e  des p lu s inconvenantes. I l  e s t len t, p ré te n tie u x  e t  h o rrib le 
m ent ennuyeux. P ou rquo i p o rte -t- il une c rav a te  aussi h a u te  e t  si raide? I l  d o it y  avo ir 
quelque chose là-dessous. Ce d o it ê tre  quelque a tta c h é  ou secré ta ire  de lég a tio n . I l

* Ботани  Б эй  — залив в А встралии, с 1788 г . место ссылки английских уголовны х 
преступников. — Ред.

32  Л итературное наследство, т. 73, кн. первая
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est fo rt em pressé auprès des dam es qu i lu i donnen t to u te s  sortes de com m issions, pour 
l ’éloigner. On ne le v o it guère q u ’en h a b it b leu , c rav a te  de sa tin  n o ir  — est trè s  p ropre 
e t p o u rta n t est peu ragoû tan t. Sa peau  à la  fois rude, quoique sans barbe, est légèrem ent 
couperosée. Ou le soupçonne de m e ttre  de la  poudre e t du  fard . Il se tie n t  to u t ro ide pen
san t se donner p a r  là un  a ir  a ris to cra tiq u e . Il a une écritu re  superbe, vo ilà  ce qu i le m ain 
tie n t au p lan . A u reste, fo rt in s ig n ifian t. I l ne v a u t pas la  peine q u ’on s ’occupe davan tage  
de lu i. C é liba ta ire , f a i t  le  Cocodès, ce qu i le rend rid icu le . On n ’a jam ais  su son âge. 
I l a to u te s  sortes de m anies chez lu i, e t d ’h ab itu d es  chez ses connaissances. Joue au 
w hist ap rès d îner.

28 ян варя  65

Чернильная душа — педантичный, грустный, незлой — но скучный, 
как осенний дождь. Пахнет от него прескверно, моется он редко. Нос 
у него красный, весь усеянный черными точечками, зубы длинные и зеле
новатые, кожа дряблая и бесцветная, а волосы мочалкой, и от них несет 
дохлой крысой. По всей вероятности, он — младший учитель арифмети
ки. Не имеет семьи и вообще очень одинок. Говорит с отвратительной 
медлительностью, и учеников тошнит от одного вида его мрачной физио
номии.

У этого господина отвратительно пахнет изо рта. Он медлителен, претепциозен и 
уж асно скучен. Почему он носит такой высокий и такой ж есткий галстук? Это, долж но 
быть, неспроста. Это, вероятно, какой-нибудь атташ е или секретарь посольства. Перед 
дамами он рассы пается мелким бесом, а они дают ему всяческие поручения, чтобы от 
него избавиться. Н а нем всегда синий сю ртук и черный атласны й галстук  —- он очень 
чистоплотен и, тем не менее, не слиш ком привлекателен . Х отя он и безбородый, кож а 
у него грубая  и слегка угреватая . Подозревают, что он пудрится и рум янится. Д ер
ж ится он будто арш ин проглотил, п олагая , что это придает ему аристократический вид. 
У  него великолепный почерк, в этом его сила. Вообще личность совершенно незна
чительная. Им не стоит дольш е заним аться. Х олостяк, разы гры вает из себя хлы 
щ а, что делает его смешным. В озраст его всегда оставался неизвестным. Дома он 
одержим всякого рода маниями, а в гостях —  привычками. После обеда играет 
в вист.

69

28 J er 65

Affreux ci-devant jeune premier de théâtre, 
depuis une vingtaine d ’années retiré dans un 
faubourg de Paris. Il est insupportable, borné, 
méchant et dépravé — a des manières soi-di
sant nobles, est très ennuyeux, mécontent de 
tout; vieux garçon dans toute sa laideur. Il 
est pourtant honnête et aime l ’ordre et la 
ponctualité.

Vieux rég isseur de th é â tre  de province, qu i a é té  au trefo is m auvais ac teu r. II t ire  
encore son d irec teu r d ’em barras dans les cas ex trêm es, ca r il s a it tous les rôles à peu 
près. Q uand il  lu i a rrive  de devo ir fa ire  une annonce, son ém otion p a r  tro p  grosse qui 
lu i donne des p e ti ts  trem b lem en ts nerveux  dans les lèv res (qui m o n tren t sa bouche sans 
dents), fa i t  fa ire  des p e ti ts  couacs à sa vo ix  n a tu re llem en t trè s  h a u te  e t trè s  flû tée , sa 
p e tite  perruque presque rouge, le sifflem ent de ses sss, Je flageo llem en t de ses p e tite s  
jam bes grêles, sa m an ière  de to u rn e r le dos au pub lic  ap rès av o ir fa i t  tro is  trè s  profonds



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 499

sa lu ts , e t de s ’en a lle r en fa isan t de to u t p e ti ts  pas rap ides en s 'e n  a lla n t, fo n t tou jours 
le bonheur du  pub lic  du  p arte rre , qu i ne m anque jam ais  de le rappeler — ta n d is  que 
dans la  coulisse le pauvre  hom m e essuie la  sueur d ’angoisse don t ces in s ta n ts  o n t inondé 
son fro n t e t m êm e sa perruque. Les actrices l ’ap p laud issen t, les ac teu rs le fé lic i te n t 
de son beau  succès. I l supporte  leurs p la isan te rie s  avec douceur e t n ’en v e u t jam ais  à 
personne. C ’est un  excellen t hom m e, rangé, exact, po li avec to u t le m onde — aim é de 
to u t le  personnel. N ’est pas m arié . Il prise  con tinue llem en t, s ’h ab ille  de m arron , ses 
m ouchoirs son t à g rands carreaux . Son cœ ur est tendre . I l soupire  en songeant q u ’il 
n ’a pas pu  a rr iv e r à jouer à P a ris , où il n ’a u ra it pas m anqué de deven ir socié ta ire  du 
T héâ tre  F rançais. M ais il s ’est a tta c h é  au  ch ar d ’une p e tite  soub re tte  qu i s ’est m oquée 
de lu i pen d an t des années. R égn ier* , vo ilà  sa b ê te  no ire , vo ilà  celu i qu i a p ris  sa place 
dans ce m o n d e — vo ilà  son chagrin , vo ilà  le  ver rongeur de ce tte  âm e d ’a illeu rs  si 
placide. E t  pu is son insu rm on tab le  t im id ité  d ev an t le pub lic . I l a fin i p a r  se résigner 
à peu près, excepté certa in s jou rs où il ne fa i t  que priser, p riser, p riser e t soup irer en fre
donnan t quelque couplet sen tim en ta l de v audev ille . Ces jou rs-là  les acteurs se coudoien t 
e t se le m o n tren t de l 'œ il  — e t une bonne âm e f in it  p a r  lu i donner une p e tite  tape 
su r l ’épau le  e t l ’in v ite  à d îner.

28 ян варя  65

Омерзительный тип, бывший первый любовник, вот уже лет двадцать 
как ушедший из театра и живущий в парижском предместье. Он несносен, 
ограничен, зол и развратен — у  него так называемые благородные ма
неры, он очень скучен, всем всегда недоволен; это закоренелый холостяк 
во всей его неприглядности. Тем не менее честен, любит порядок и пунк
туальность.

Старый реж иссер провинциального театра, который в прошлом был плохим акте
ром. В крайних случаях он еще выручает своего директора, потому что знает кое-как  все 
роли. К огда ему приходится что-нибудь объявлять публике, от чрезмерного волнения 
у  него нервно дрож ат губы (обнаж ая при этом беззубый рот), голосок, от природы 
очень высокий и очень нежный, сры вается, но его маленький почти красны й паричок, 
его свистящее с, его подгибающиеся тонкие нож ки, его манера поворачиваться спиной 
к публике после трех очень глубоких поклонов, и то, к ак  он удаляется крошечными бы
стрыми ш аж кам и, — всё это неизменно веселит публику партера, которая никогда не 
скупится на вызовы,— тогда к а к  он, бедняга, в эти минуты за кулисам и вытирает хо
лодный пот, заливаю щ ий его лоб и даж е п арик . А ктрисы ему аплодирую т, актеры по
здравляю т с большим успехом. Он кротко переносит их насмеш ки и никогда ни на 
кого не сердится. П рекрасны й человек, аккуратны й, точный, со всеми веж ливы й — его 
любит весь персонал. Он не ж енат. П остоянно ню хает табак, одевается в коричневое, 
употребляет носовые платки  в большую клетку . Сердце у него нежное. Он вздыхает 
при мысли о том, что ему не удалось играть в П ариж е, где он у ж  наверное стал бы по
стоянным членом труппы Ф ранцузского Театра. Н о он последовал за колесницей не
коей субреточки, водившей его за  нос многие годы. Ренье*, вот предмет его ненависти, 
вот кто зан ял  его место в этом мире — вот его горе, вот червь, гры зущ ий его душ у, 
такую , вообще говоря, миролюбивую. И еще его непреодолимая робость перед публи 
кой. В конце концов он почти смирился, если не считать тех дней, когда он только и 
делает, что нюхает, ню хает, нюхает табак и взды хает, напевая сентиментальные куп - 
летцы из водевилей. В такие дни актеры толкаю т друг друга  локтем и показываю т 
на него глазам и — кончается тем, что к акая-н и будь добрая душ а хлопнет его по пле
чу и пригласит пообедать.

* Ренье де л я  Б ри ер , Ф рансуа Ж озеф (1807— 1885)— ф ранцузский актер, долгое 
врем я пользовавш ийся большим успехом в Комеди Ф ран сез.— Ред.

32 *
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70*

29 Jer 65

Quelle plate et triste et désagréable ca
boche!

A gent de police.

29 ян варя  65

Что за пошлая и ж алкая и неприятная 
башка!

Агент полиции.

71*

29 Jer 65

Séminariste, nature ascétique, fanati
que, morne, prédestinée à la vie religieuse, 
né de parents pauvres, laborieux et tenace, 
parle mal en zézayant un peu. Il n ’est pas 
un cafard et ne le deviendra jam ais — il est 
convaincu. Peut devenir un persécuteur avec 
l ’âg e— ou un saint, à la mode catholique, 
ce qui ne l ’empêclie pas d ’avoir un tem pé
ram ent. Il est très bazané et a des yeux 
d ’un noir de jais.

Jeune sém inariste  qu i u ’a p o u r  to u te  d isposition  à l ’é ta t  c lé rica l q u 'u n e  certa in e  
dose de ruse. Assez observateu r, in te llig en t, av ide d ’a p p re n d re — il adore les fem m es, 
m ais d ’une v ila in e  façon. C ’est une n a tu re  peu sym path ique , m orose, ne c royan t pas au 
bien — il ne dé tes te  pas le m al. P as de ferm eté, — pas de persévérance — il ne sera 
jam ais  p rê tre . F in ira  p a r  se fa ire  p récep teu r de jeunes gens, d on t il fera des êtres per
v e rtis  comme lu i. Il e st sans conscience.

29 ян варя  65

Семинарист, натура аскетическая, фанатичная, мрачная, предназна
ченная к духовному поприщу, родился в бедной семье, трудолюбив и упо
рен, говорит мало и плохо, пришепетывает. Он не ханжа и никогда им не 
будет — он верующий. С возрастом может стать гонителем (инакомысля
щих ) — или святым на католический лад, но это не мешает ему быть чело
веком темпераментным. Очень смугл, глаза у него черные, как уголь.

Молодой семинарист, из всех склонностей, необходимых дл я  духовного звания, 
он обладает лиш ь некоторой дозой хитрости. Довольно наблюдателен, умен, ж аден к 
знаниям — обожает женщ ин, но на дурной манер. Ч еловек мало симпатичный, угрю 
мый, не верящ ий в добро— зло ему не противно. Н ет твердости — нет настойчивости — 
свящ енником он никогда не станет. Кончит тем, что займется обучением юношей, кото
рые под его влиянием станут такими ж е развращ енны ми, как  он сам. Совести у него нет.
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72*

29 Jer <1865)

Archéologue très savant, très austère 
et très réservé. Nature solitaire et triste; 
a eu de violents et profonds chagrins 
dans la vie. D ’une probité antique; c ’est 
une âme élevée — mais il n ’en est pas 
plus heureux pour cela. N ’a jamais sou
ri; parle d ’une voix lente et grave. A le 
cœur très sensible, mais se garde bien 
de le montrer. Aime à jouer aux échecs.

H om m e austère . I l est veuf, riche e t 
s ’occupe beaucoup de l ’éducation  de ses tro is  
f i l l e s — il n ’a jam ais  souri depu is la  m o rt de 
sa  fem m e. Ses filles l ’aim en t e t le  cra ignen t.
I l s ’occupe de p o li t iq u e — il est lé g i t im is te — n ’est p o u rtan t pas de la  noblesse. 
A ccom plit ses devoirs re lig ieux  avec une grande rég u la rité . 11 a sans dou te  éprouvé une 
grande  douleur a v a n t la  perte  de sa fem m e, m ais personne n ’en co n n a it la  cause. I l est 
trè s  silencieux, e t presque constam m ent — to u t le m onde se trouve  in tim id é  p a r  sa p ré 
sence. B ien  que ses paroles so ien t presque b ien v e illan tes , on a la  m êm e im pression  que 
si on a lla i t  sub ir un  in te rroga to ire . On resp ire  p lu s à l ’aise dès q u ’il n 'e s t  p lu s là.

29 я н в ар я  (1865)

Археолог, очень образованный, очень суровый и очень сдержанный. 
Натура одинокая и печальная; пережил сильные и глубокие огорчения. 
Античной честности; душа возвышенная — но это не делает его счастливее. 
Никогда не улыбается; говорит медлительно и важно. Очень чувствителен, 
но остерегается это показывать. Любит играть в шахматы.

Ч еловек суровый. Вдовец, богатый, много времени отдает воспитанию своих трех 
дочерей — после смерти ж ены  ни р азу  не улы бнулся. Дочери лю бят и боятся его. Он 
занимается политикой — легитимист — хотя и не принадлеж ит к  знати. Ч резвы 
чайно точно выполняет свои религиозные обязанности. В ероятно еще до смерти жены 
переж ил глубокое горе, но причина его никому не известна. Почти всегда молчалив — 
в его присутствии все робеют. Х отя его слова скорее благож елательны , у  всех такое 
чувство, словно их сейчас подвергнут допросу. П осле его ухода все вздыхают с облег
чением.

73*

29 Jer (1865)

Grand seigneur anglais; ferme, dédai
gneux, orgueilleux et naturel, presque 
négligé. Sans grands talents personnels — 
mais possédant toute la force d ’une gran
de position historique; très conserva
teur — et très pénétré de ses droits 
ainsi que de ses devoirs.

A nglais, m em bre de la  cham bre des com 
m unes. N atu re  v ive, arden te , passionnée — 
hom m e in te llig en t — artic les po litiq u es qu i 
fo u t grande sensation  — d ’une a c tiv ité  dévo-
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ran te  — il parle comm e s ’il a v a it la  fièv re  p a r phrases courtes, rap ides, en trecou
pées. T rès m ondain , trouve le tem ps de suffire aux devoirs d ’hom m e p o litiq u e  et 
d ’homme du m onde, reçoit avec grâce e t luxe. Sa fem m e e t ses filles son t trè s  é légantes.

29 января (1 8 6 5 )

Знатный английский барин; твердый, высокомерный, надменный, 
держится естественно, почти небрежно. Большими личными талантами 
не отличается — но обладает всей силой высокого исторического положе
ния; в высшей степени консервативен — и в  высшей степени проникнут 
сознанием своих прав, так же как и обязанностей.

А нгличанин, член палаты  общин. Н атура ж и в ая , п ы лкая, страстная — человек 
умный — его политические статьи производят большую сенсацию — ненасы тная 
ж аж да деятельности — он говорит к ак  в лихорадке, короткими, быстрыми, отрыви
стыми фразами. Ч еловек очень светский, находит время и для  политических, и для  
светских обязанностей, устраивает изящ ные и роскошные приемы. Его ж ена и доче
ри очень элегантны.

29 per / j \  g5

Garçon d ’épicier — adoré de son patron et 
de ses camarades. Nature joviale, heureuse, 
amoureuse, drôle, serviable, tout le monde 
rit d ’aise rien q u ’à le voir. Il porte des pan ta
lons trop courts et des bas blancs plissés sur 
le cou-de-pied, il marche en se dandinant 
d ’avant en arrière comme un oiseau; il r it, 
se trémousse, s ’amuse... Oh, l ’heureux gar
çon! Il est un peu gouailleur — mais de la 
façon la plus bienveillante. Il aime les habits 
bleus et les cravates de couleur; il deviendra 
bientôt gras comme une caille; ses cheveux 
très fins sont d ’un brun luisant. Il a — par
don! — le derrière très haut placé et rond 
comme un petit melon.

L 'hom m e le p lus heureux  de la terre . On ne p eu t s ’em pêcher de l ’aim er à cause du 
bonheur q u ’il respire dans to u te  la physionom ie.. C ’est p robab lem en t un  ap p ren ti coif
feur de théâ tre . Il adore le spectacle. Sa besogne achevée dans les coulisses, son bonheur 
est d ’a lle r se fou rrer dans un coin quelconque de la  salle  e t de rire  e t a p p lau d ir  avec les 
claqueurs, d o n t il fa i t  p a rtie  sans s ’en douter. Son gros rire  a jou te  énorm ém ent à l ’h i
la r ité  du pub lic . I l  se donne de g rands coups de poing de con ten tem en t sur les genoux dans 
les m om ents com iques. Le coup le t sen tim en ta l lu i m et in v a riab lem en t la  larm e à l ’œ il 
au m êm e passage. I l zézaye e t en trem êle  tous ses discours de force exclam ations. I l aim e 
beaucoup la  m usique, la  trè s  m auvaise su r to u t. G alan t, am oureux, sa com plaisance est 
inépu isab le  comme sa bêtise . Bon garçon, honnête , jov ia l, exact, il est trè s  a im é de to u t 
le m onde. I l  ne se m arie pas parce q u ’il donne ses p e ti ts  gages à sa m ère pour élever 
ses frères e t ses sœ urs. Il bave un peu en p a rla n t, e t est ob ligé de se m oucher trè s  
souvent, car il est souvent enrhum é du cerveau.

29 ф евраля ( ! )  65

Приказчик из бакалейной лавки — хозяин и товарищи его обожают. 
Натура веселая, жизнерадостная, влюбчивая; он забавен, услужлив, 
при одном его виде все смеются от удовольствия. Носит чересчур короткие
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панталоны и белые чулки, сморщенные на подъеме, ходит, покачиваясь 
вперед и назад, как птица; он постоянно смеется, тормошится, чем-то 
забавляется... вот счастливчик! Он не прочь немножко позубоскалить — 
но самым добродушным образом. Любит синие сюртучки и пестрые гал
стуки; скоро станет жирным, как перепелка; волосы у него очень тонкие 
н блестящего коричневого цвета. Зад — иаттттите! 
очень высоко и кругл как арбузик.

извините! — расположен у него

Счастливейший в мире человек. Его н ельзя  не любить за то благодуш ие, которым 
веет от всего его облика. Вероятно, это подмастерье театрального парикм ахера. Обо
ж ает спектакли. П ервое его удовольствие, закончив работу за кулисами, забраться в 
какой-нибудь уголок зала и смеяться и аплодировать вместе с клакерам и, к  числу 
которых он принадлеж ит, сам того не подозревая. Е го раскатисты й смех чрезвычайно 
способствует веселью публики. В комические моменты он от удовольствия бьет себя 
кулакам и  по коленям. Сентиментальные куплеты  в одних и тех ж е местах неизменно 
вызывают у  него слезу. Он ш епелявит и пересыпает свою речь множеством восклица
ний. Очень любит музы ку, в особенности самую скверную . Галантен, влю бчив, его 
услуж ливость так ж е неистощима, к ак  глупость. Добрый малый, честный, веселый, 
исполнительный, он всеми очень любим. Н е ж енится потому, что отдает свой скром
ный заработок матери на воспитание братьев и сестер. К огда говорит, немножко брызжет 
слюной, и ему приходится часто сморкаться, так к ак  у  него часто бывает насморк.

75

19 m ars 1865

Garçon épicier alourdi par une paresse 
et un phlegme indicibles. Son papa a de 
l ’argent — ce qui le dispense de travailler 
beaucoup. Il a vingt trois ans — mais 
c ’est encore un gros bébé. Ses camarades 
se moquent constamment de lui — cela lui 
donne un air pleurnicheur. Il est m ala
droit de sa personne, sent la graisse et le 
suif, bave, bredouille et transpire. Fi, le 
gros lourdaud!

Ce m onsieur a gardé en g rand issan t son ancienne figure de bébé. E st-ce un cuisinier? 
non, il a l ’a ir  trop  tru ite . E st-ce un chérubin? non, il sem ble trop  préoccupé. C ’est un ha
b ita n t de la  province. T ou t ce que je sais, c ’est q u ’il tou rne  beaucoup les pouces au-des
sus de son abdom en e t q u 'i l  zézaye. Il est p eu t-ê tre  m oins bêle  q u ’il n ’en a l ’air. Son 
fron t n ’est pas m al — m ais l ’in te lligence  n ’y b rille  pas. I l a des pe tite s  hab itudes, des 
petites m anies. Il est trè s  exact, trè s  po li, pas g ên an t —• trè s  insip ide  — il parle  à voix 
basse, se m eu t len tem ent, est trè s  ennuyeux. Il joue un peu de la  flûte, des p e ti ts  a irs  de 
danse, m ais trè s  lentem ent.

19 марта 1865

Сиделец в бакалейной лавке, обрюзгший от невыразимой лени и флег
матизма. У его папаши есть деньжонки — что избавляет его от необходи
мости много работать. Ему двадцать три года — но он еще сущий младенец. 
Товарищи постоянно над ним подсмеиваются — из-за этого у него плакси
вый вид. Весь он неуклюжий, пахнет жиром и салом, вечно пускает слюни, 
невнятно бормочет и потеет. Фи, что за увалень!
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Этот господин, став взрослы м, сохранил лицо м ладенца. Н е повар ли  он? нет, он 
слишком похож  на вареного судака. Н е беспечный л и херувим чик? нет, у  него слишком  
озабоченный вид. Это провинциал. Я знаю только одно, что он лю бит вертеть пальца
ми, сложив руки на ж ивоте, и что он сюсюкает. В озм ож н о, что он не так гл у п , как ка
ж ется. Л об у  него не плохой-— но умом не блещет. У  него есть свои мелкие привычки, 
свои страстиш ки. Он очень пунктуален , очень веж лив, не надоедлив —  очень бесцве
тен — говорит ш ёпотом, движ ется м едленно, у ж асн о  скучен. Н емного играет на флей
те, танцевальные мелодии, но очень медленно.

76

19 m ars 1865

Acteur en retraite. Il a joué les 
jeunes premiers, puis les pères no
bles — il n ’a jamais eu beaucoup de 
talent, mais une certaine élégance de 
diction — dans le genre de Lafont *.
Il a eu du succès auprès du beau sexe — 
et l ’aime encore beaucoup. Il est très 
prudent et très avare.

Journaliste— m ordant, fin , p le in  de s a i l 
lie s  em portant la p ièce . Caractère et m a n iè 
res extrêm em ent p é tu la n ts , sa parole est ra
p id e, sa cca d ée—  il  prononce presque sim u l
ta n ém en t quelques m ots, p u is s ’arrête, vou s regarde fix em en t en co n tin u a n t uii p e t it  
m ouvem ent nerveux de la  m âchoire. Il a une v o ix  de fau sset très  perçan te  — ricane beau
coup — on le craint to u t en  tâch an t de le  rendre propice —  sa p lum e est au serv ice  de tous  
les gouvernem ents — c ’e st dire que ses pr inc ip es ne son t pas irréprouvables. 
C élib ata ire, i l  d în e  presque toujours en v i lle . Sa tenue n ’e st pas so ign ée . Chez lu i on  
ne v o it  pas trace de lin ge  b la n c — dehors i l  porte d ’im m enses faux cols. Il a im e  
le  T héâtre Français e t les c lassiqu es.

19 марта 1865

Актер, ушедший на покой. Он играл первых любовников, затем бла
городных отцов — большого таланта у него никогда не было, но он обла
дал некоторым изяществом дикции — в стиле Лафона *. Пользовался 
успехом у прекрасного пола — и до сих пор не перестает любить оный. 
Весьма осмотрителен и весьма скуп.

Ж урналист — язвительны й, тонкий, так и бры зж ущ ий уничтожаю щ ими остротами. 
Характер и манеры чрезвычайно стремительные, речь быстрая, отрывистая —  он про
износит, почти не переводя ды ханья, несколько слов, затем останавливается, при
стально смотрит на вас, м еж ду тем как его челюсть продолж ает нервно двигать
ся. Говорит он пронзительным фальцетом — лю бит высмеять —  его боятся и стараются  
расположить к себе —- перо его к услугам  лю бого правительства —  а следовательно, 
его принципы далеко не безупречны . Х олостяк, он обедает почти всегда в городе. 
Н еряш лив в одеж де. Д ома никаких признаков белья на нем не увидиш ь, а на лю дях  
он носит громадные пристяжны е воротнички. П оклонник Ф ранцузского Театра и клас
сиков.

'

* Пьер-Ш ери Лафон (1797— 1873) — ф ранцузский актер, игравш ий в париж ских  
театрах «Водевиль» и «Варьете».— Ред.
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77
19 m ars 1865

Vieux domestique en retraite. Il a 
une petite pension et vit doucement 
et tranquillement dans une sorte de 
contemplation bienveillante de son 
passé et de l ’humanité en général.
Plein de vénération pour les «maîtres», 
d’une gaité modeste et de curiosité 
discrète. Choisit ses expressions, n'élè
ve jamais la voix, rit très volontiers 
en clignant des yeux et eu montrant 
des dents gâtées. La vie s ’écoule 
très agréablement pour lui — il n ’a 
pas de parenté mais il est goutteux.

V ieux portier. Sa seu le  occupation  est de 
regarder le s  en tran ts e t sortants. Il ne s 'e st  
jam ais occupé d ’autre chose. —  C ’est un vra i perroquet au ph ysiqu e  —  v ie i l le  com m ère  
s ’il en fut. Curieux, in d iscret, bavard — il  parle du nez — prise co n tin u e llem en t e t  ne se 
m ouche pas assez sou ven t. Les m ouches le  cra ignent car son v o isin a g e  leur est m ortel. 
Il respire, sou ffle  très hau t. Il a le ta len t de se faire donner des g ra tif ica tio n s  par le s  lo 
cataires à force de le s  ennuyer. Il porte un v ieu x  b on net grec très sa le  avec un gros g land . 
Sa tê te  est généra lem en t couverte  d ’une sueur grise à force de sa le té . Ce n ’est pas un 
très brave hom m e au reste, e t fort peu in téressant.

19 марта 1865

Старый слуга, ушедший на покой. Получает маленькую пенсию, жи
вет тихо и мирно, предаваясь своего рода благодушному созерцанию, 
собственного прошлого и человечества вообще. Преисполнен почтении 
к «господам», скромно весел и сдержанно любопытен. Говорит выбирая 
выражения, никогда не повышает голоса, охотно смеется, щуря при этом 
глаза и показывая испорченные зубы. Жизнь протекает для него очень 
приятно — родни у него нет, а сам он подагрик.

П ож илой привратник. Его единственное занятие — смотреть на приходящ их и 
уходящ их. Н икогда ничем другим он не заним ался. С виду настоящ ий попугай — при
том отъявлеппая старая сплетница. Любопы тен, нескромен, болтлив —  говорит в нос —  
беспрестанно ню хает табак и недостаточно часто сморкается. М ухи его боятся, так как  
его соседство для них смертельно. Дышит гром ко, пыхтит. О бладает даром  выклян
чивать у  жильцов чаевые, надоедая им. Н осит старую , очепь грязную  ф еску с большой 
кистью. Голова его обычно покрыта серым от грязи  потом. В общем, это человек не- 
очень хорош ий, да и мало интересный.

78

19 m ars 1865

Anglais d ’une grande famille, par
lementaire; grand agriculteur à la 
tête de tout un cmnté; ferme, intelli
gent, rude, parlant simplement et 
avec conviction de choses qu’il sait 
parfaitement. Avec une nuance de 
dédain pour ceux qui sont de l ’opinion 
contraire. Craint dans sa famille, re
specté par tout le monde, aimé par peu
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de gens. Dureste, il ne' s ’en soucie guère — et mène sa propre vie comme 
une affaire sérieuse. A pourtant le-goût des choses de l ’esprit. Très exact 
dans ses devoirs, religieux — car cela aussi est une affaire sérieuse.

N ob le a n g la is — d is t in g u é —  rech erch é—  m ais m oin s bon q u ’il  ne p a r a ît—  ses 
lèvres m inces en sont garantes. C ’est un grand ég o ïste  — ne vou s fiez  pas à son regard 
on-dessous.

19 марта 1865

Англичанин знатного рода, член парламента; крупный землевла
делец, стоящий во главе целого графства; твердый, умный, резкий, го
ворит просто и убежденно о вещах, хорошо ему известных. Относится 
с оттенком пренебрежения к тем, кто придерживается противоположных 
мнений. В семье его побаиваются, все окружающие его уважают и мало 
кто любит. Впрочем, ему это безразлично — к собственной жизни он отно
сится как к делу серьезному. Тем не менее, не лишен духовных интере
сов. Очень точен в исполнении своих обязанностей, религиозен — так 
как это тоже дело серьезное.

А нглийский дворянин —  благородны й — изысканный —  но не такой добрый, 
как каж ется — его тонкие губы  тому свидетельство. Больш ой эгоист —  не доверяйте  
■его взгляду исподлобья.

79
19 m ars 1865

Vieil officier d ’infanterie en retraite, vi
vant de sa pauvre petite pension dans une 
malheureuse petite ville de province. Il 
aime le vin, la pipe, le café, les gaudrio
les. Il est sale, râpé, a les pieds plats et les 
mains grandes et noires; adore le beau 
sexe, mais sa tim idité lui nuit beaucoup. 
Il a le nez très rouge, des petits yeux érail
lés et la peau du visage tannée. Faisant par
tie de la galerie du billard et dévoué à 
Mr le Préfet, à Mrs les gendarmes et à 
tout ce qui est autorité. Il pue. Bon diable 
au fond.

C ’est un brosseur d ’offic ier  de hussard— borné, 
fanfaron e t peu courageux au fond . Il se cro it  
un A d on is e t  va  ba llo ter  sa fourragère auprès des 
cu isin ières et bonnes d ’enfants.

19 марта 1865

Старый пехотный офицер в отставке, живущий на скудную пенсию 
в убогом провинциальном городишке. Он любит вино, трубку, кофе, 
вольные шуточки. Весь он нечистый, потертый, с плоскими ступнями и 
большими грязными руками; обожает прекрасный пол, но тут ему очень 
вредит застенчивость. У него пунцовый нос, маленькие глазки в про
жилках и обветренное лицо. Когда играют на бильярде — он в числе 
наблюдающих. Предан господину префекту, господам жандармам и 
всяческой власти. От него воняет. А в сущности добрый малый.
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Ч истильщ ик сапог у гусарски х  офицеров — ограниченны й, хвастливы й и в 
глубине душ и трусоваты й. Считает себя Адонисом и трется со своими щ етками подле 
к у х ар о к  и нянек.

80

8  a v ril 1865

Ancien homme politique de 4me 
ordre, ayant fini par jouer un rôle 
assez peu honnête, usé, fin i, mi
sérable. A eu des succès au com
mencement de l ’Empire, main
tenant morne, pauvre et ne pou
vant plus rien faire que regarder 
m élancoliquem ent jouer au domino 
dans des cafés de deux sous; 
goutteux, étique, toussant des cra
chats noirs dans un mouchoir à car
reaux bleus. D ’origine italienne.
A chanté jadis.

V ieux ren tie r . T ou jours d é lic a t, m alade , nerveux , sa v ie  est un v ra i to u r de force de 
sa v ie ille  sœ ur, ce so n t deux  v ie ille s  fille s v iv a n t ensem ble; sa vo ix  e s t à peino aud ib le . 
Ses m ains décharnées o n t un trem b lem en t nerveux  qu i ne  lu i perm et p resque pas de 
te n ir  un liv re . La p rem ière  p a rtie  de  sa v ie  s ’est passée à p rép a re r la  seconde te lle  q u ’elle 
est. 11 a b ien  vécu  e t beaucoup  p e n d an t ses tre n te  p rem ières années. A p résen t il e st presque 
tom bé d an s l ’cnfanco. Le so le il e t  les fleurs lu i so n t nécessaires, il s ’en d o rt dès q u ’il est 
au g rand  jour. I l a im e  beaucoup  un gros chien  qu i passe sa v ie  su r scs genoux, e t  q u ’il 
caresse constam m en t. Il n ’a jam a is  eu d ’e sp rit, m ais a to u jo u rs  é té  trè s  bon e t  trè s  
fa ib le . 11 a une  peau de fem m e e t n ’a jam a is  eu de barbe.

8 ап реля  1865

Бывший политический деятель третьего сорта, который под конец 
играл не слишком честную роль, а ныне превратился в человека изну
ренного, конченного, жалкого. В начале Империи на его долю выпадали 
удачи, теперь же он мрачен, беден и годен лишь на то, чтобы меланхолично 
наблюдать, как в грошовых кафе играют в домино; подагрик, чахлый, 
харкающий черными плевками в синий клетчатый платок. Итальянец 
по происхождению. Когда-то пел.

Старый рантье. Вечно недомогающ ий, больной, нервный, его ж изн ь—настоящ ий 
подвиг его старой сестры, это две стары е девы, ж ивущ ие вместе; голос его едва слы 
шен. Е го костлявы е руки  нервно дрож ат, почти не позволяя  держ ать  кн и гу . П ервая  
часть его ж изн и  прош ла в подготовке ко второй, какова  она сейчас. В течение первы х 
тридцати лет он много и хорош о пож ил. Теперь ж е почти впал в детство. Солнце и цве
ты  ему необходимы, а на воздухе он тотчас засы пает. Он очень лю бит толстую  собаку, 
которая проводит ж изн ь у него иа Коленях и которую  ou постоянно ласкает. Ума у него 
но было никогда, но он всегда был очень добр и очень слабохарактерен . К ож а у 
него ж енственная, и бороды никогда не было.
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8 avril 1865

C’est un homme de génie — voilà tout 
ce que je sais de lui. Dans les lettres — 
un savant.

A rtiste , p eut-être  m usicien . C onsciencieux, 
z é lé , a tten tif. E x a c t, probe, austère, vertu eu x  
et ennu yeu x. T out ce q u ’il fa it  e st b ien  e t  on se 
dem ande toujours pourquoi ce n ’est pas m ieu x  —  
et on ne sa it  pas pourquoi ce n ’est pas adm irable. 
Il a une fausse ressem blance avec G luck qui peut 
trom per d ’abord.

апреля 1865

Человек гениальный — вот всё, что я 
о нем знаю. В области словесных наук — 
это ученый.

Артист, возм ож но, музы кант. Добросовестны й, старательный, внимательный. 
П унктуальны й, честный, строгий, добродетельны й и скучный. В сё, что он делает, хоро
шо, но всегда спраш иваеш ь себя, почему это не сделано лучш е — и соверш енно не
понятно, почему это не превосходно. У  него есть некоторое сходство с Глюком, которое  
с первого взгляда мож ет обмануть.

8 avril 1865

Vieil ivrogne dégoûtant, sale, violent, 
bientôt idiot, se breuvant de vilain tabac, 
sanguin, stupide, bavard comme une pie, 
hurlant, puant comme un bouc— un Roméo 
enfin. Son œ il constamment stupide et éton
né dénote un ancien figurant.

E vid em m en t v ieu x  choriste  depu is la p lus  
tendre jeunesse. C ’est un bavard de prem ière force.
M êm e dans les chœ urs i l  com pte à h au te  v o ix  les  
pauses. Q uand il  chante , il m arque la  m esure avec  
ses coudes dans les flancs de ses v o is in s , e t  sur
to u t de ses v o isin es. Il est très passion n é, il 
prétend avoir  é té  un grand conquérant dans son
t e m p s — avec ses gros y eu x  noirs et sa barbe dure com m e du crin . C ’est une basse  
ta ille , juge m éch ant et sévère  pour les a r tis tes étrangers qu i v ien n en t en représenta
tion  dans la  ca p ita le . Il g e sticu le  avec énergie pendant les chœ urs, e t  bavarde con stam 
m ent. On a beau le  réprim ander, le m ettre à l ’am ende, rien n ’y  fa it. A ffreusem ent sa le  
et puant — pas m arié — il  sen t toujours le  v in  e t l ’a il, e t  le  m au va is cigare. II a im e  
les costum es rom ains et les guerriers et a le  p r iv ilè g e  d ’attirer  l 'a tte n tio n  du  p u b lic  et de  
le  faire rire — cela  à sa grande in d ig n a tio n . Il est à la fo is  r id icu le  et m éch ant.

8 апреля 1865

Отвратительный старый пьянчуга, грязный, грубый, скоро станет идио
том, злоупотребляет скверным табаком, полнокровный, глупый, болт-
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ливый как сорока, горластый, вонючий как козел — одним словом, Ромео. 
Его неизменно тупой, удивленный взгляд выдает бывшего фигуранта.

Это несомненно старый хорист, притом хорист с самой ранней юности. П ервоста
тейный болтун. Д аж е при выступлении хора, в п аузах , он громко отсчитывает такты. 
А когда поет, отстукивает их локтям и по бокам соседей, особенно ж е соседок. Н атура 
■очень страстная, онуверяет, будто в свое время был неотразимым покорителем сердец,— 
п это при выпученных черных гл азах  и ж есткой, к ак  щ етина, бороде. У  него ба
ритон. Д л я  артистов, приезж аю щ их на гастроли в столицу, это строгий и злой судья. 
Во время пения хора он энергично ж естикулирует и непрестанно болтает. Сколько его 
за  это ни отчитывают, ни штрафуют — всё без толку. У ж асаю щ е грязен  и вонюч — не 
женат — от него всегда несет вином и чесноком и скверной сигарой. Любит надевать 
костюмы рим лян  и воинов, привлекает к  себе внимание публики и смешит ее — к  ве
ликому своему возмущению. Он в одно и то ж е время смешон и зол.

83

8 av ril 1865

Utopiste anglais — chartiste, fouriériste; 
obstiné comme un mulet, emphatique, lent, 
•ennuyeux, sans talent — mais finira par avoir 
■une influence assez considérable.

H om m e ém inem m ent in te llig en t, g rand  rêveur, 
m ais sans ferm eté dans l ’action . I l a le corps fa ib le , 
sans m uscles, il n ’a aucune force p h y s iq u e — il n ’a 
d ’a c tiv ité  que dans l ’im ag ina tion , m ais encore sans 
grand fru it, car il  a beaucoup de peine à exprim er 
•clairem ent ses idées, il  e st tro p  paresseux pour p a rle r 
longtem ps. C ’est un  grand  observateu r trè s  b ienve il
la n t e t trè s  fin . I l  form e tou tes sortes d ’u top ies e t de 
rêves im possib les à réa lise r. Les rap p o rts  son t doux 
avec lu i. Son cœ ur est excellen t. I l e st ex trêm em en t 
propre. Il lave ses cheveux tous les jours, sa barbe  à 
chaque in s tan t. E lle  est tou jou rs hum ide. Sa fem me 
le ve ille  e t le  se rt comm e un  en fan t. La v ie  m a té 
rie lle  n ’est rien  pour lu i. La lec tu re , la  con tem pla tion  des belles choses — vo ilà  sa vie. 
Une chose est désagréab le  chez lu i: il p arle  du  nez e t il a les den ts trè s  jaunes, le  peu 
qui lu i en reste. Avec un  peu d ’énergie e t d ’a c tiv ité  il a u ra it pu deven ir un  g rand  hom m e, 
li tté ra te u r , pe in tre , hom m e p o litique . I l a un g ra in  d ’am ertum e ren trée , car il s a it  ce 
qu i lu i m anque.

8  апреля 1865

Английский утопист — чартист, фурьерист; упрям как мул, напыщен, 
медлителен? скучен, бесталанен — но в конце концов приобретет влия
ние довольно значительное.

Человек безусловно умный, большой мечтатель, но лиш енный упорства в  дейст
вии. Тело у  него хилое, дряблое, физической силы нет совсем — активно действует 
только воображ ение, да и то почти бесплодно, так к ак  ему очень трудно ясно вы раж ать 
свои мысли, он слиш ком ленив, чтобы долго говорить. Это очень тонкий и очень благо
ж елательны й наблю датель. Он постоянно предается всякого рода утопиям и мечтам, 
совершенно неосуществимым. Общение с ним приятно. Сердце у  него предоброе. Он 
крайне чистоплотен. Волосы моет ежедневно, а бороду ежеминутно. Она всегда в л аж 
н ая. Ж ена смотрит за ним и ухаж ивает, к а к  за ребенком. М атериальная сторона ж изни
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для него не сущ ествует. Ч тение, лю бование прекрасны ми вещами — в этом его ж и зн ь . 
Одно в нем неприятно; он говорит в нос, и зубы  у  него (те немногие, что ещ е остались) 
очень ж елты е. Б удь он немножко энергичнее и деятельнее, он мог бы стать выдающим
ся человеком, литератором, худож ником , политиком. В нем чувствуется капелька  
скрытой горечи, так как он знает сам, чего ему не хватает.

8 av r il 1865

Rejeton d ’une famille du faubourg St.-Ger
main * tombé dans l ’abrutissement; pauvre, 
scrupuleux, dévot, galantin, zézayant, a 
demi-mort — a des mains froides comme des 
glaçons et qui transpirent — finira par être 
fou. Ses parents ne parlent de lui qu’avec une 
compassion mêlée de dégoût.

M auvais p e in tr e —  très s u f f is a n t— n ’a vu  ses 
tab leau x  ex p o sés que dans la sa lle  des refusés. Il 
dessine assez b ien  des p ortra its e t  attrap e b ien  la 
ressem blance, m a is  sa peinture est affreuse, e t  n a tu 
rellem ent c ’est ce q u ’il fa it  de préférence. I l a un 
esprit d ésagréab le, m oqueur, aigre, p iq uant. Il c u ltiv e  
sa barbe pour cacher l ’absence du m enton  — il  se croit 
irrés is tib le , e t  fa it  le s  d é lic e s  de quelques m aisons du dem i-m onde. Il passe ses so irées  
dans les cou lisses de th éâtre .

8 апреля 1865

Опустившийся отпрыск какого-то семейства из Сен-Жерменского- 
предместья*; бедный, щепетильный, набожный, любит приволокнуться, 
сюсюкает, очень истощен — у него холодные, как ледышки, и потные 
рукп — кончит сумасшедшим домом. Родственники говорят о нем с со
страданием, смешанным с отвращением.

П лохой худож ник — очень самодовольный — картины свои он видел выставлен
ными только в зале отвергнуты х. Н едурно рисует портреты и хорош о улавливает сход 
ство, но ж ивопись его уж асн а , и, конечно, он предпочитает заниматься именно ею. Ум  
у  пего неприятный, насмешливый, язвительный, 
колкий. Отпускает бороду, чтобы скрыть отсутст
вие подбородка — считает себя неотразимым, и в 
нескольких домах полусвета он —• желанный гость.
П роводит вечера за  театральными кулисами.

85

8 avril 1865

Epicier goguenard, insupportable. Il n ’est 
pas bête — mais peut être vulgaire! Il cache 
une grande tendresse pour le beau sexe sous ce 
ricanement de groin de cochon, dont il a les 
goûts. Il a de la salive plein la bouche et il 
crache en parlant.

* Сен-Ж ерменское предместье в П ариж е — район, населенный старой Г ф ранцуз
ской аристократией.— Р ед.
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G arçon perruqu ier, ex trêm em en t sen tim en ta l, doux e t b ê te . T im ide  e t  po ltron . Il 
s ’hab ille  en couleurs claires: b lanc, jaune, gris, b leu , e t to u t au  p lu s m arron  trè s  c la ir  
avec a u ta n t de boutons de m é ta l que possible. I l est souvent enrhum é du  cerveau, ce qui 
lui fa i t le nez rouge à son g rand  chagrin . I l m et beaucoup de pom m ade e t sen t le  musc. 
Sa m ère l ’adore. Il zézaye à force d ’ê tre  tend re  avec to u tes  les fem m es. On l ’aim e. C ’est 
la politesse en personne. Sa p e ti te  vo ix  de fausset n ’a jam ais d i t  un  ju ron . I l fa i t  les yeux 
doux dans la  glace aux dam es q u ’il coiffe.

8  апреля 1865

Бакалейщик, несносный зубоскал. Он не глуп — но каким же может 
быть пошляком! Под ухмылкой своего свиного рыла он скрывает большую 
нежность к прекрасному полу, да впрочем, и вкусы у него свинские. Рот 
у него полон слюны, и при разговоре он всегда плюется.

П арикмахер, чрезвычайно сентиментальный, кроткий  и глупы й. Застенчив и трус
лив. Любит одеваться в светлые тона: белый, ж елты й, серый, голубой, в крайнем  слу
чае, светло-коричневый, и чтобы было к ак  можно больше металлических пуговиц. 
Часто страдает насморком, от чего, к  большому его огорчению, краснеет нос. У потре
бляет много помады, и от него пахнет мускусом. М ать его обожает. Он сюсюкает от 
избытка нежности ко всем женщ инам. Е го лю бят. Это олицетворенная вежливость. 
Своим тоненьким фальцетом он никогда не произнес ни единого ругательства. Дамам , 
которых причесывает, он в зеркало строит глазки .

8 6 *

11 av ril 1865

Vieux moine indolent, phleg- 
matique et inoffensif, d ’un or
dre très peu ambitieux — fran
ciscain ou carme. Sans aucun 
tempérament, aimant le tabac, 
le coin du feu et le sommeil — 
pas même gourmand — très in
dulgent, un peu triste — n’ayant 
presque pas eu d ’incidents dans s
sa vie — pas très dévot, aime Щ
assez les enfants; a de grandes e?
mains noires — est maigre, ba
sané, a des pieds plats et vulgaires — un dos très long. Un bon diable, 
après tout.

P o rtie r  de couvent de fem m es; ce m onsieur possède tous les défau ts  de ses confrères 
unis à tous ceux des p o rtie rs , m ais vo ilés p a r  la  prudence jésu itiq u e . C afard, hypocrite , 
m enteur, m éd isan t avec p récau tion . A d ro it — sa it p ro fite r de to u t ce q u ’il vo it, de 
tout ce q u ’il en tend  — g rê lé  — parle  d ’une vo ix  trè s  fa ib le  m ais v ite , m arche sans faire  
de b ru it. Personnage peu respectab le  dans son ensem ble. Il est m alp ropre , ses rides 
sont grises de sa le té , e t sa peau  g rê lée  est com m e huileuse. Ses do ig ts son t noueux , ses 
pouces ex trêm em ent recourbés en arrière . M ais les m ains ne  son t pas g randes, les m ou
vem ents en sont v ifs e t courts.

И  апреля  1865

Старый монах, ленивый, флегматичный и безобидный, из какого- 
нибудь очень скромного ордена — францисканец или кармелит. Совер
шенно лишен темперамента, любит табак, любит посидеть у  камелька, 
подремать — он даже не чревоугодник,— очень снисходителен, немного



512 «ИГРА В ПОРТРЕТЫ»

печален — прожил жизнь почти без всяких событий — не слишком набож
ный, любит детей; у него большие темные руки — худой, смуглый, jmo- 
ские ступни простолюдина — спина очень длинная. А в общем добрый 
малый.

П ривратник в ж енском монастыре; этот субъект соединяет в себе все пороки своих  
собратьев плюс все пороки привратников, но скрывает их  с иезуитской осмотритель
ностью. Я бедник, лицемер, л ж ец , лю бит позлословить, но осторож но. Л овок —  
умеет извлечь пол ьзу из всего, что он видит и слышит, • - рябой - говорит очень сл а
бым голосом, но быстро, ходит бесш умно. В общем личность малопочтенная. Н ео п р я 
тен, его морщины почернели от гр я зи , а рябое лицо лоснится. Пальцы узловаты е, боль
шой палец сильно отогнут назад. Н о руки у  него небольш ие, движ ения их оыстрые и 
короткие.

87

И  avril 1865

Mauvais ouvrier cordonnier, emporté, 
violent, crédule, enthousiaste, capable de 
l'aire du tapage dans la rue ou de suivre 
quelque orateur ou prédicateur méthodiste— 
un tempérament diabolique, plein d ’im
patience — sale, débraillé et constamment 
mis à la porte par ses patrons. Il aime le 
vin.

O uvrier ta illeu r  a llem and . I l  cherche à se 
donner l ’air le  p lu s m artia l possib le  pour  
faire oub lier  son é ta t e t  ne fa it  que se rendre d ’au ta n t p lu s r id icu le . It e st c u 
rieux, bavard — d ’une v iv a c ité  incessante  e t  fa tigan te . I l a des p e tits  m ouvem en ts  
brusques e t  courts, une a g ita tio n  nerveuse dans ses grandes m ain s e t  dans les yeu x . Son  
te in t est jaune, b ilie u x , i l  est g rêlé . Sa pom m e d ’A dam  est énorm e et rem onte et descend  
dans son gosier avec une ra p id ité  surprenante. Je crois q u ’il a un tic  dans les narines. 
Il e st assez cancanier. Il pose sou ven t une m ain  sur une hanche et se passe la  m ain  
sur le derrière de la tê te .

11 апреля 1865

Неумелый сапожный подмастерье, вспыльчивый, несдержанный, 
доверчивый, восторженный, одинаково способный и буянить на ули
це и слушать какого-нибудь оратора или методистского проповедника — 
обладает дьявольским темпераментом, крайне нетерпелив — грязен, 
неряшлив, хозяева постоянно выставляют его за дверь. Любит вы
пить.

П ортновский подмастерье, немец. Старается напустить на себя как мож но более  
воинственный вид, чтобы заставить забыть его рем есло, и становится от этого только  
более смешон. Он любопытен, болтлив —  и утомителен своей неугом онной непоседли
востью. У  него короткие, резкие движ енья, в гл азах  и больш их рук ах  заметно нервное  
возбуж дение. Цвет кож и у  него желты й, желчный, лицо рябое. У  него огромный кадык, 
который подымается и опускается с необычайной быстротой. Мне каж ется, что ноздри  
долж ны  у  него подергиваться. Сплетник. То и дел о кладет р ук у  на бедро, а д ругой  по
глаж ивает затылок.
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И  a v ril 1865

Petit agent de change ou boursicotier 
juif, tout ce qu’il y a de plus juif. Il est 
mesquin, sale, tient du bouc — mais n ’est 
ni malhonnête, ni méchant. Très insigni
fiant en somme.

E spèce de bouc ju if. Son nom  d o it f in ir  par 
Sohn, com m e Johannsohn . M archand d ’étoffes 
à F rancfo rt. Gare au nez qu i se trouve à la  h au teu r 
de son grouin. A h pouac, ah pouac.

88*

11 апреля 1865

Мелкий маклер или биржевой ваяц, из евреев еврей. Мелочен, грязен, 
в нем что-то от козла — но не плут и не злой. В общем, человек очень 
незначительный.

Н астоящ ий еврейский козел . Ф ам илия его долж на оканчиваться на «сон», что- 
нибудь вроде Иогансон. Торговец мануф актурой во Ф ранкф урте. Горе тому носу, ко 
торый окаж ется на уровне его пасти. Ф у, фу, фу!

89

17 août 1865

Savant — plein d ’imagination et pres
que de poésie. Sûr de lui-même, beau par
leur, inventeur; vif, rapide, très généreux, 
restera jeune jusqu’à la mort. Il a un très 
bon cœur et est fort aimé de ses élèves — 
point du tout des femmes. Du reste — cela 
lui est égal. Malotru!

Frère  cadet de M eyerheer, m usicien  comme 
lu i, m ais ay an t de la  sp o n tan é ité  e t de l ’o rig i
n a li té  n a tu re lle s  dans les idées. C aractère  v if
ju s q u ’à l ’em portem ent — esp rit lucide, rap ide, 
p le in  de sa illies. A u ta n t son frère  é ta i t  m esquin  dans ses idées e t sa condu ite , 
a u ta n t celu i-ci est franc, ouvert, généreux  e t courageux. I l chan te  avec une voix
forte , m ais il lu i a rriv e  à chaque in s ta n t des couacs ju ifs  qu i le  m e tte n t dans des
v ra is  colères de P o lich inelle . I l n ’a pas une grande force de rés istance  — avec un  peu de 
cajo lerie  une fem m e en fa i t  ce q u ’elle veu t. I l e st tou jou rs  tr è s  passionném ent am oureux , 
e t  ra rem en t m alheureux , d ’abord  parce q u ’il se console a isém en t, en su ite  parce q u ’il 
est presque irré sis tib le . C ’est rée llem ent un  hom m e de g é n ie — m ais il n ’a que de l ’en 
thousiasm e sans am b ition , e t à côté de son frère , si so igneux de ses p ropres oeuvres, il
n ’éprouve pas la m oindre envie  de s ’occuper de ses ouvrages. Son frère  ne  lu i in sp ire  que
peu de sym path ie  — e t beaucoup de dégoût. T rès  in s tru i t ,  trè s  p ropre, trè s  ad ro it de sa 
personne, causeur c h a rm a n t—■ to u t le  m onde l ’aim e.

33 Литературное наследство, т. 73, кн . первая



Ученый — полон воображения и почти поэзии. Человек самоуверен
ный, говорун, выдумщик; живой, быстрый, крайне щедрый, до самой 
смерти останется молодым. У него очень доброе сердце, и он чрезвычай
но любим своими учениками — но нисколько женщинами. Впрочем, ему 
это безразлично. Болван!

Младшпй брат М ейербера, музы кант, как и тот, однако обладает непосредственно
стью и прирож денной оригинальностью  в мы слях. Х арактер горячий до вспыльчиво
с т и — ум  ясный, быстрый, блещ ущ ий остроумием. Н асколько брат его был мелочен  
в мы слях и в  поведении, настолько он прям, открыт, щ едр и смел. Он поет сильным г о 
лосом, но поминутно пускает еврейского петуха , что приводит его поистине в ярость  
П олиш инеля. О нн е способен на долгое сопротивление— ж енщ ина, чуть приласкавш ись, 
делает с ним, что угодно. Он всегда в состоянии страстной влю бленности и редко бывает 
несчастлив, во-первы х, потому что легко утеш ается, во-вторы х, потом у что почт и  не
отразим. Это действительно человек гениальны й — но у  него один энтузи азм  без вся
кого тщ еславия, и рядом с братом, который так старательно заботится о собствен
ных произведениях, он но испытывает ни малейш его ж елания заниматься своими. 
Брат внуш ает ему мало сим патии-— много отвращ ения. Он очень образован, очень 
чистоплотен, очень ловок в дви ж ен и ях, очаровательный собеседник —  все его 
лю бят.

90

20 août 1865

Vicaire d ’un pauvre curé dans une petite 
église de province, triste, solitaire, sans aucune 
espèce de fanatisme ou d ’exagération, taciturne, 
prisant humblement du mauvais tabac dans une 
tabatière en buis, marchant sans bruit avec de 
larges pieds chaussés de souliers gras, ne portant 
que de la laine roussie à force de vétusté. Il 
crache et tousse pourtant avec retentissement, 
cela fait bien dans une église vide, avant la 
messe — cela inspire une sorte de respect religi
eux.— Personne ne lui parle et il ne parle à per
sonne. Triste, triste!

V ieux  v a le t  de cham bre —  la  fa m ille  n ob le  dans la q u elle  i l  sert depu is 50 ans es( 
presque pauvre après avo ir  é té  dans l ’opu lence. I l ne p eu t se consoler du changem ent dans 
la fortu ne de ses m aîtres. Il est s ilen c ieu x , re lig ieu x , rangé, sinon  tr iste  —  il  a souveut 
la larm e à un œ il.  11 ne parle à ses m aîtres q u ’avec le  p lu s profond respect. L ég itim iste  
com m e eu x . S ’occupe de p o lit iq u e , l i t  le s  journaux, prend du tabac —  et tarde parfois  
trop lo n g tem p s à se m oucher; i l  porte des m ouchoirs de co ton  énorm es à grands dessins  
jaunes e t rouges, im ita n t  le  foulard. Il affectionn e la couleur m arron pour ses vêtem i'iits  
et ne sa it  m archer q u ’avec des sou liers. Il e st le  silen ce  en personne. F id èle  e t h on n ête . 
Il ne se p la in t  jam ais lo rsq u ’il e st m alade. Il a de m au va ises dents qui le  fo n t souf
frir co n tin u e llem en t, ce qui ne contrib ue pas à le  rendre p lu s ga i. II ne rem ue 
que la lèvre  in férieu re lo rsq u ’il  p a r le — dans ces m om en ts-là  m alheur aux m ou
ches!

20 августа 1865

Пономарь при каком-нибудь бедном кюре в маленькой провинциаль
ной церкви, печальный, одинокий, без малейшего фанатизма или экзаль
тации, молчаливый, смиренно нюхает скверный табак из самшитовой та-
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17 а в г у с т а  1865
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бакерки, бесшумно шагает широкими лапами, обутыми в засаленные баш
маки, не носит ничего другого, кроме шерстяной, порыжевшей от старости 
одежды. Зато он раскатисто кашляет и плюет, это производит особенно 
хорошее впечатление в пустой церкви перед мессой — это внушает нечто 
вроде религиозного почтения. Никто с ним не разговаривает, и сам он 
ни с кем не разговаривает. Грустно, грустно!

Старый лакей  — дворянская  семья, в которой он служ ит вот уж е 50 лет, почти 
впала в бедность, тогда к ак  раньш е ж ила в роскош и. Он не может утеш иться от такой 
перемены в судьбе своих господ. Он молчалив, набож ен, степенен, если не сказать 
печален — у  него часто набегают на глаза  слезы. С господами он разговаривает 
не иначе к ак  с величайш ей почтительностью. Л егитимист, к ак  и они. Интересуется 
политикой, читает газеты, ш охает табак — иной раз забывает вовремя высморкаться; 
он пользуется громадными ситцевыми платкам и в больш их ж елты х и красны х разво
дах, имитирующими ф уляр . Одежду он предпочитает коричневого цвета и умеет хо
дить-только в баш маках. Это олицетворенное молчание. П реданный и честный. Будучи 
болен, он никогда не ж алуется . У  него скверные зубы, от которых он постоянно стра
дает, и это не способствует веселому настроению. Когда говорит, ш евелит только н и ж 
ней губой и тут — берегитесь, мухи!

91*

20 août 1865

Vieil ex-employé; a des cheveux 
couleur de poussière et qui sentent la 
décomposition; tout son être est en 
décomposition; a eu une grande pas
sion dans sa vie. L ’objet de sa pas
sion a fini par lui donner un coup de 
pied à la chute des reins. N ’a pas 
l ’ombre de ventre et porte toujours 
des redingotes marron. Ses mains 
sont rouges comme des betteraves.

Voyou de P aris ; un v ra i vaurien , que 
les h a b itu é s  de la  police co rrectionnelle  con
naissent pa rfa item en t — il ne m anque pas 
d ’esp rit de r é p a r t ie — il a  dé jà  fa i t  le m ou
choir *— m ais il n ’en restera  pas là . I l adore 
le spectacle — le m élodram e, s ’en tend .

20 августа 1865

Старый чиновник в отставке; волосы пыльного цвета, пахнут тлением; 
всё в нем тление; в жизни он испытал большую страсть. Кончилось тем, 
что он получил от предмета своей страсти коленкой пониже спины. На 
живот и намека нет, он всегда носит коричневые сюртуки. Руки у него 
красные, как свекла.

П ариж ский оборванец; настоящ ий прохвост, которого прекрасно знают завсегда
таи исправительной полиции — за  словом в карм ан  не полезет —■ ему уж е слу
чалось быть ш пиком — но на этом он не остановится. Обожает театр — мелодраму, 
конечно.

* fa i t  le m ouchoir =  fa it le m ouchard  (прим. П. Виардо).  Второе из этих вы 
раж ений означает «быть шпионом, доносчиком»; первое явл яется , по-видимому, 
ж аргонны м видоизменением второго (прямое значение слова: m ouchoir — носовой 
платок). — Ред.

33*
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92*

20 août 1865

Ex-acteur, ayant fait les jeunes 
premiers, puis les célibataires rê
veurs et élégants. Horriblement 
fade et doucereux, ennuyeux. Les 
femmes ne peuvent pas le souffrir, 
quoiqu’il leur dise des madrigaux. 
Il est constamment préoccupé de 
lui-même, de sa santé, etc. Porte 
des colliers de velours, des bottes 
vernies et des habits moelleux. 
Avec tout cela pas bon du tout.

20 августа 1865

Бывший актер, в свое время 
игравший первых любовников, а 
затем мечтательных и элегантных 
холостяков. Ужасно пошлый и 
слащавый, скучный. Женщины его 
терпеть не могут, несмотря на 
его мадригалы. Вечно занят собой, 
хатные воротники, лакированные 
И при всем том совсем не добрый.

своим здоровьем и т. и. Носит бар- 
ботинки и платье ’из мягких тканей.

20 août 1865

Chef d ’une maison de banque — 
vieux roué — égoïste, fier et vilain 
au fond; a des goûts soi-disant arti
stiques, se mêle de faire le Mécène, 
sans rien dépenser pour cela; aime 
surtout à causer avec les artistes. 
A de l ’esprit et de la perspicacité. 
Protège paternellement une petite 
danseuse. Sent le musc. N ’a pas 
de famille. Aime à s ’envelopper de 
fourrures.

P e t it  propriétaire — aim e beaucoup la m usiq ue q u ’il  fa it  apprendre à ses quatre  
fille s .

20 августа 1865

Глава банкирского дома — старый пройдоха — эгоист, чванный и по 
сути своей гадкий; претендует на художественный вкус, изображает 
из себя мецената, причем не тратит на это ни копейки; больше всего лю
бит беседовать с людьми искусства. Умен и проницателен. Отечески по
кровительствует молоденькой танцовщице. От него пахнет мускусом. 
Семьи не завел. Любит кутаться в меха.

М елкий помещик — очень лю бит музы ку и обучает ей своих четырех дочек.
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94

20 août 1865

H abitant d ’une petite v ille , sans profession, 
terriblement nul et dévot. V it de ses petites ren
tes, admire son curé et les chasubles d ’or de 
l ’évêque, est curieux et crédule à l ’excès et croit 
surtout aux choses tristes, aux grands malheurs. 
Aime (en secret) le beau sexe et alors sa figure 
change du tout au tout et prend une expression 
de satyre.

D évot — le p rem ier dans to u tes  les processions, donne p eu t-ê tre  des leçons 
d ’écritu re  dans quelque  école de ch a rité . Mène prom ener les en fan ts. A to u te s  les supersti
tions, tous les préjugés. C hantre. La sa le té  en personne. P o ltro n  à l ’excès. I l a une p e tite  
voix g lap issan te  de téno r, ou p lu tô t de fausset qu i passe pardessus to u tes  celles des au tres 
chantres. I l  a des m ains e t des p ieds énorm es, couverts d ’engelures, m êm e en é té . Il 
a beaucoup servi la  messe, q u ’il s a it p a r cœ ur d ’un  bou t à l ’au tre  e t q u ’il p eu t ré c ite r 
avec une ra p id ité  ex trao rd ina ire . II b redou ille  en p a rla n t, zézaye e t bégaye dès q u ’il 
a la  m oindre ém otion. Il est le p las tro n  des en fan ts de l ’école. I l p leure  assez fac ilem en t 
e t a peur de to u t. N ’a jam ais de linge b lanc  v is ib le . Cagneux — les genoux de son pan 
talon  son t tou jou rs lu isan ts  de graisse. C é liba ta ire . C aractère  crédu le  e t morose. E nnuyeux .

20 августа 1865

Житель маленького городка, человек без профессии, страшно ничтож
ный и набожный. Существует на маленькую ренту, восхищается своим 
кюре и золотыми ризами епископа, любопытен и доверчив до чрезвычай
ности и верит преимущественно в одно печальное, ждет больших несча
стий. Любит (втайне) прекрасный пол, при этом лицо его совершенно 
меняется и приобретает выражение сатира.

Благочестив — во всех процессиях он первый, возможно, дает уроки  чистописа
ния в какой-нибудь благотворительной ш коле. Водит детей на прогулку . Одержим 
всеми суевериями, всеми предрассудками. Певчий. О лицетворенная неопрятность. 
Труслив до предела. У  него визгливы й тенорок, скорее даж е фальцет, который пере
крывает голоса всех других певчих. Громадные руки  и ноги, с  них даж е летом не 
сходят следы обморожения. Он часто п рислуж ивал  за обедней, которую  знает на
изусть от начала до конца и которую  может прочитать с необычайной быстротой. 
Говорит запинаясь, ш епелявит и заикается при малейшем волнении. Д л я  ш кольников 
он служ ит предметом издевательств. Л егко плачет и всего на свете боится. Б ел ья  на 
нем никогда не заметно. К ривоног — брюки на коленях  всегда засалены . Х олост. Х а
рактер доверчивый и унылый. Скучен.

95*

22 aoû t 1865

Notaire de province ayant une clientèle  
extrêmement respectable. Probe, doux, soi
gneux, ém ulsif, vertueux au possible. N ’ay
ant jamais eu aucune passion. Des maniè
res d ’un sérieux gracieux — le parler lent 
et onctueux. Voyez le d ’ici dire aux jeunes 
filles: «Ma chère enfant!» Trop de fleurs, 
comme dans «la Belle Hélène».
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H on n ête  em ployé! ne v o y a n t pas p lu s lo in  que le bout de son nez, ce qu i, quoique  
long, ne le  m ènera pas hau t dans la  v ie  —  ca lm e e t  bon , i l  a les passions d ’un crustacé, 
sa fem m e le  g if le  e t  i l  la  la isse  faire avec une b on té  d ign e d ’un m eilleu r  sort —  il  a im erait 
assez boire, m ais sa terrib le m o it ié  l ’arrête sur le  bord de l ’ab îm e —  il adore les en 
fants.

22 августа 1865

Провинциальный нотариус с чрезвычайно почтенной клиентурой. 
Честный, мягкий, аккуратный, елейный, до крайности добродетельный. 
Никогда не знал никаких страстей. Манеры сдержанно любезны — речь 
медлительная и медоточивая. Так и видишь, как он говорит молодым 
девицам: «Милое дитя мое!» Слишком много цветов, как в «Прекрасной 
Елене».

Честный чиновник! Н е видит дальш е кончика собственного носа, вот почем у, несмо
тря на длин у носа, далеко в ж изн и  не уйдет —• спокойный, добры й, обладает стра
стями ракообразны х, ж ена бьет его по щекам, и он это терпит с кротостью, достойной  
лучш его применения, —  он охотно выпивал бы, но его грозная половина удер ж и в а
ет его на краю бездны -— обож ает детей.

4

96

22 août 1865

Médecin célèbre, ayant cessé de prati
quer. Une très grande connaissance de l ’hom
me physique, une grande habitude des rap
ports sociaux et en général du côté faible 
de l ’espèce humaine. Maintenant il est pa
resseux, lent, bienveillant du reste, disant 
généralement des oui, oui approbatifs et
indifférents. Il a une famille qu’il aime 
phlegmatiquement; il s ’intéresse, sans
s’agiter, aux progrès de la science. Il a des petites mains de femme et la
peau extrêmement fine. Il a la goutte.

V ie il abonné du Théâtre Français. N 'a im e  e t n ’adm et que R acine en littéra tu re . 
A im e les actrices qu i le  lu i rendent assez — en p e tits  sourires, en p e tite s  œ illa d es , pas 
plus. 11 est d égoûtan t, v o yez  p lu tô t sa grosse cravate . A u  fond il  est b ê te , v ieu x  garçon, 
ennu yeu x  à l ’excès. E x cessiv em en t fr ileu x . Il croise toujours les m ain s sur son gros 
ventre flasque. Il porte une grosse casserole pour m ontre, avec d ’énorm es breloques, un 
chapeau à larges bords, de gros gan ts , des c o lle ts  de fourrure bon m arché. B onhom m e — 
peu in téressant.

22 августа 1865

Знаменитый врач, оставивший практику. Большое знание физи
ческой природы человека, большой навык в обращении с людьми и вооб
ще понимание слабых сторон рода человеческого. Теперь он обленился, 
стал медлительным, впрочем доброжелателен и обычно, равнодушно 
соглашаясь, говорит на всё: «да, да». У него есть семья, которую он флег
матично любит; он интересуется, но без всякого волнения, прогрессом 
наук. У него маленькие женственные руки и чрезвычайно тонкая кожа. 
Страдает подагрой.
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Старый завсегдатай Ф ранцузского Театра. В литературе признает и любит только 
Расина. Любит актрис, которые до известной степени отвечают ему — улыбочками, 
глазкам и, но не больше. Он отвратителен, взгляните только на его большой галстук . 
В сущности, это глупы й старый холостяк, чрезвычайно скучный. Страшно зябкий. 
Руки  у него постоянно сложены на большом, дряблом  ж ивоте. Он носит целую кастрю 
лю с громадными брелоками в качестве часов, ш ирокополую  ш ляпу, толстые перчатки, 
дешевые меховые воротники. П ростак — интереса не представляет.

97

22 aoû t 1865

Ouvrier chef dans une grande usine — très 
fort dans son métier, indépendant de carac
tère, honnête, gouailleur, sachant son patron 
par cœur. On ne lui ferait rien accroire; avec 
cela bon diable, quoiqu’assez craint dans sa 
famille. Il est toujours en sueur, il ne quitte 
presque jamais sa blouse, il a de puissantes 
mains noires qu’il aime à poser légèrement sur 
ses hanches quand il parle avec quelqu’un; se 
mouchant rapidement dans un gros mouchoir 
tout en continuant à regarder son interlocu
teur. Actif, énergique, sûr et content de lui- 
même. Brave homme.

B rave hom m e, père d ’une nom breuse fam ille  q u ’il  ido lâ tre . Son p lus g rand  bonheur 
est de regarder ses en fan ts, de se la isse r tou rm en ter, v ic tim er p a r  eux . M écanicien trè s  
ad ro it. M ais quel excellen t homme! C ’est la  b o n té  en personne. Sa bonne hum eur est 
in a lté rab le , son indulgence inépu isab le . Sa p rop re té  n ’est pas irrép rochab le  — l ’hom m e 
n ’est pas p a rfa it . Il d o it av o ir un en fan t ta n t  so it peu  prodige, dev an t lequel il e st en 
adm ira tio n . S ’il a v a it reçu de l ’éducation , il a u ra it  pu  deven ir un  hom m e trè s  d is tingué . 
Q uelques b a in s  p a r m ois e t il a u ra it  pu  ê tre  reçu dans la  bonne socié té , te llem en t il  a 
de ta c t  e t de finesse innée. Il c ro it que tous les hom m es sont aussi honnêtes que lu i — il 
ue p eu t pas ê tre  désillu sionné. On le trom pe, m ais on l ’aim e.

22 августа 1865

Мастер на большом заводе — хорошо знает свое дело, характера не
зависимого, честный, насмешливый, видит насквозь своего хозяина. 
Его не проведешь; при всем том добрый малый, хотя домашние его и по
баиваются. Он вечно потный, почти никогда не снимает своей рабочей 
блузы, у него могучие черные руки, которыми он обычно легонько упи
рается в бока, когда с кем-нибудь говорит; он сморкается быстро, в боль
шой платок, не отрывая при этом глаз от собеседника. Он деятелен, энер
гичен, самоуверен и доволен собой. Хороший мужик.

Д обряк, отец многочисленного семейства, которое он обож ает. Величайш ее счастье 
дл я  него — смотреть на своих детей, позволять им всячески  мучить и  терзать себя. 
Он искуснейший механик. Что за  чудесный человек! Это воплощ енная доброта. Б л а 
годушие его неизменно, снисходительность — неистощима. Н асчет чистоплотности не 
без упрека — человек ведь не совершенство. Среди его детей у ж  наверное есть чудо- 
ребенок, которым он восхищ ается. П олучи Он образование, он мог бы стать человеком 
весьма выдаю щ имся. Н есколькован н  в месяц — и он мог бы бы ть п рин ят в хорош ем 
обществе, столько в нем  такта и прирож денной деликатности. Всех людей считает 
такими же честными, как  он сам,— разуверить его невозможно. Его надувают, но лю бят.
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98

8 .7Ьге 1866

Artiste enthousiaste, sensible, sans grande 
invention, et très malheureux.

B elle n a tu re  m anquée — en thousiaste , am oureux 
du beau sous to u tes  ses form es, affectueux, in flam 
m able, m ais sans persévérance dans le  tra v a il — il se 
laisse d is tra ire  p a r  la  n a tu re , p a r  les m ille  pensées 
qu i se succèdent dans sa tê te , m ais don t aucune 
n ’est assez pu issan te  pour s ’em parer de lu i. Avec les 
p lu s  beaux dons, les p lu s  belles q u a lité s , il ne peu t 
s ’élever au-dessus de la  m éd io crité . C ’est dom m age, 
ca r il est charm an t. I l  adm ire  avec abandon . I l  se 
co n n a it e t souffre de ne pouvo ir p a rv en ir à son idéal.

8 сентября 1866

Артист-энтузиаст, чувствительный, без большого воображения и очень 
несчастливый.

П рекрасная  натура, но неудачник — восторж енный, влю бленный в красоту 
во всех ее п роявлениях , сердечный, легко загораю щ ийся, но лиш енный настойчивости 
в труде — его отвлекает природа, тысячи мыслей, которые проносятся в голове, но из 
которых ни одна не обладает достаточной силой, чтобы захватить его целиком. П ри са
мых лучш их данных, самых лучш их качествах, он не может подняться выше посред
ственности. Ж аль, так как  он очарователен. Ч увству восхищ ения он отдается весь. 
Он знает себя и страдает, не будучи в силах достичь своего идеала.

99

11 .8Ьге 1868

Inventeur de génie, plébéien, grand méca
nicien, énergique, sale, concentré, d ’une gran
de éloquence par moments. Nature puissante.

U n gén ie  de scélératesse. U ne n a tu re  passionnée, 
fougueuse e t d ’une v ive  in telligence. H om m e du 
peuple, m écon ten t du m onde en tie r — e t a v a n t to u t 
de l ’ordre social. E n  cas d ’une rév o lu tio n  il pourra 
jouer un  g rand  rôle, il a un courage féroce; en tra în é  
dans la  voie du  vice, il sera capab le des excès les p lus 
affreux.

И  октября 1868

Гениальный изобретатель, плебей, выдающийся механик, энергичный, 
грязный, сосредоточенный, порой очень красноречивый. Могучая натура.

Ч еловек, в котором ж ивет дух злодейства. Н атура страстная, плам енная, пылкого 
ума. Выходец из народа, недовольный всем на с в е т е — и преж де всего социальным 
порядком . Случись револю ция, он сможет играть большую роль; обладает дикой 
храбростью ; ступив на путь порока, он окаж ется способным на уж асаю щ ие 
преступления.
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100

11 .8Ьге 1868

Epicurien sensuel, gourmand, con
naisseur en vins; fortune indépendan
te — petit rentier solitaire, mélanco
lique, grassouillet, propre, mains po
telées, lent, goutteux, ventru.

Gros v iveur, souffle trè s  fo rt p a r  le nez, 
trè s  len t dans ses m ouvem ents, m aire  de v il
lage, bê te  e t  fa isan t l ’im p o rtan t, su it  les 
processions, a rr ié ré  dans to u tes  ses idées, p a r
le fo rt e t en b red o u illan t, il  zézaye. Q uand 
il est seul, il laisse tom ber une grosse 
lèv re  q u ’il renfonce dès que q u e lq u ’un 
en tre , il prend du  tab ac , se m ouche 
souvent longtem ps e t en généra l se tr ip o te  beaucoup le bou t du  nez. Q uand il 
ce in t son écharpe, il se trouve p lus g rand , p lu s beau, p lus p u issan t que qu i que ce so it. 
I l e st cruel, la  con trad ic tion  l ’ir r ite  beaucoup. Il est g rêlé  e t pâ le  d ’h ab itu d e , m ais de
v ien t v io lacé quand il se fâche. I l  est bourru , sale, en tê té , e t cela to u t à la  fois. I l ne li t 
jam ais  que son jou rnal. Ne s ’est pas m arié  — il m éprise  le beau sexe.

И  октября 1868

Чувственный эпикуреец, лакомка, знаток вин; владеет независимым 
состоянием — одинокий маленький рантье, меланхоличный, жирненький, 
чистенький, с пухлыми ручками, медлительный, с подагрой и брюшком.

П рож игатель ж изни, сильно сопит, очень медлителен в движ ениях, деревенский 
мэр, глупы й и напыщенный, любитель процессий, отсталый во всех своих взглядах , 
говорит громко и невнятно, ш епелявит. Когда он наедине, его толстая ниж няя губа 
отвисает, но он тотчас подбирает ее, если кто-нибудь входит; он нюхает табак, часто и 
подолгу сморкается и, вообще, то и дело теребит кончик носа. Стоит ему опоясаться 
шарфом, и он уж е уверен, что на свете нет никого величественнее, прекраснее, могу
щественнее его. Он ж есток, малейшее возраж ение его сильно раздраж ает. Он ряб  и 
обычно бледен, но когда сердится, лицо его синеет. Он груб, грязен , упрям  — всё 
вместе. Н ичего, кроме своей газеты , не читает. Н е ж енат — он презирает прекрасны й 
пол.

l o i
11 .8Ьге 1868

Vilain filou, homme de police, d ’affaires 
véreuses et ténébreuses, fourbe, dangereux, te
nace, rusé, sinistre!

11 октября 1868

Гнусный плут, служит в полиции, мастер на 
всякие темные и неблаговидные дела, коварный, 
опасный, цепкий, хитрый, зловещий!
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102*

11.8Ьге 1868

Bon fermier, paysan pas 
très riche, mais très brave 
homme, travailleur respecté 
dans son village et par sa fa
mille et ses fils.

H om m e du grand  m onde, en 
expression de voyage —- c ’est à 
d ire  aussi nég ligé, aussi m al élevé, 
aussi sale, aussi im po li q u ’il est 
p ré ten tieux  e t d ’une g a lan te rie  af
fectée dans la  société  — il donne 
la rép lique  aux  ac trices — fa it 
beaucoup de bons m ots — est 
recherché — il a de l ’esp rit, scep ti
que, cynique m êm e — m ais il e st trè s , trè s , très poli — avec un p e ti t  a ir  goguenard — 
il chan te  le tén o r — le solo du  Miserere* su rtou t; ne fa i t  rien  — ne se rase pas en voyage, 
se lave à peine — ren tie r . *

11 октября 1868

Добрый фермер, небогатый крестьянин, но очень порядочный человек, 
труженик, пользующийся уважением у себя в деревне и в семье и у сы- 
новей.

Человек высшего света в своем обличив путеш ественника — т. е. столь ж е н еряш 
ливый, дурно воспитанный, грязны й, невеж ливый, сколь в обществе претенциоз
ный и подчеркнуто галантны й — он подает реплики актрисам — часто острит — зн а
комства с ним домогаются — умен, скептик, даж е циник — но очень, очень, очень веж 
л и в — с легкой насм еш кой — поет тен ором — преимущественно соло из M iserere*; 
ничем не занят — во время путешествий не бреется, умы вается кое-как  — рантье.

103

11 .8 Ьге 1868

Employé important dans un ministère — 
froid, intelligent, indifférent, difficile à trom
per, silencieux, peu sympathique, hautain.

C om m erçant anglais, fro id , exact, une m écan i
que p lu tô t q u ’un  ê tre  an im é; il a une voix  grave, 
m ordante , il ne parle  que p a r  m onosyllabes, calcule 
adm irab lem en t, quand  il est assis il ne fa i t  p lu s un 
seul m ouvem ent. C 'e s t l ’ordre en personne, il est en
nuyeux à périr. Ses den ts son t jaunes comme son te in t  
e t ses cheveux. Sa peau est rongée sous ses sourcils, 
aux narines e t au to u r des lèvres e t des paupières. 
Ses longues m ains pâles e t osseuses sont presque to u 
jours to u tes  grandes étendues. Il parle  len tem en t en

* Miserere — церковное католическое песнопение на слова 50-го псалма, начинаю 
щ егося по-латыни словами: «Miserere m ih i, Deus...» («Помилуй мя, боже...»). Н аи 
более известна м узы ка к  «Miserere», н апи сан ная д л я  хора и со листов композитором 
X V II в. Грегорио А ллегри .— Ред.
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fa isan t de longs «euh» en tre  chaque p e tite  phrase. Il chan te  des rom ances affreuses le  soir 
dans son p e ti t  cercle lo rsq u ’il est de bonne hum eur. Il s ’h ab ille  d ’h ab itu d e  en bleu. 
L 'égoïsm e en personne.

И  октября  1868

Крупный чиновник в министерстве — холодный, умный, равнодушный, 
обмануть его трудно, молчаливый, мало симпатичный, надменный.

А нглийский коммерсант, холодный, пунктуальны й, скорее механизм, чем одуш ев
ленное существо; у  него низкий, резкий голос, говорит он односложно, великолепно 
считает; раз усевш ись, уж е не делает ни одного движ ения. Воплощенный порядок, он 
до смерти скучен. Зубы у  него ж елтые, к ак  и лицо и волосы. Под бровями, у  нозд
рей и вокруг губ и век кож а воспалена. Его длинные, бледные и костлявы е руки 
почти всегда вытянуты . Говорит он медленно и каж дую  коротенькую  ф разу со
провождает тягучим «эээ». По вечерам, в тесном кр у гу , когда он в хорош ем н а
строении, поет уж асаю щ ие романсы. Одевается обычно в синее. Олицетворенный 
эгоизм.

104*

1 2 .8 Ьге 1868

Chef ou prédicateur mormon, lent, 
lourd, despotique, endormi; sa bouche est 
pleine de bave, sa voix nasillarde, grave 
et sourde; il a beaucoup d ’enîants — 
des pieds énormes, il a les yeux noirs et 
comme huileux.

V oleur anglais. Ne m an q u an t pas de fi
nesse e t m êm e d ’esp rit. L o u stig d e  taverne  bor
gne — g a la n tin  — ay a n t des succès dans la  so
c ié té  — ad ro it comm e un singe — in te llig en t— 
très con ten t de sa position  — sa it se tire r  
de tous les m auvais  pas — son hum our e t ses 
réparties l ’on t fa it a cq u itte r  p lu s  d ’une fois. Il 
a u ra it p eu t-ê tre  pu  deven ir quelque chose s ’il 
n ’é ta i t  né  dans ce t affreux m ilieu .

12 октября 1868

Глава мормонов или проповедник, медлительный, неуклюжий, деспо
тичный, сонный; рот слюнявый, голос гнусавый, низкий, глухой; у него 
много детей — огромные ступни, глаза черные, масляные.

А нглийский вор. Н е лиш ен хитрости и даж е ума. Б ал агу р  из третьеразрядн о
го трактира — ф рантоват — пользуется успехом — ловок к а к  обезьяна — смет
лив — очень доволен своим положением —- всегда сумеет вы вернуться в трудных об
стоятельствах — благодаря ю мору и находчивости, ему не раз удавалось быть 
оправданным. Возможно, из него вышел бы толк, не родись он в такой  уж асной 
среде.
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105*

1 2 .8 Ьге 1868

Ouvrier tailleur, débauché, usé, af
freux, méchant comme le diable, vio
lent, mais sans aucun courage, exécré 
des femmes, malsain, faux, sale, couvert 
de vêtements ignobles, des mains noueuses 
avec des ongles bleus, a l ’air d ’un 
poitrinaire — mais a un corps de fer et 
mourra assommé de coups dans un ca
baret.

Ce m onsieur est un affreux cauchem ar — 
réd ac teu r de quelque in fâm e jou rnal pour la 
c a lo m n ie — c ’est une peste, une cana ille  -— 
lâche avec cela. Q uand il n ’a pas d ’ouvrage, 
il en tre  dans la  police — comm e second— 
m ais il n ’est jam ais  le prem ier. Cet hom m e 
fera to u t ce q u ’on voudra pour* de l ’argen t — 
ignoble — de la  tê te  aux  pieds.

12 октября 1868

Портной, развратный, потрепанный, отвратительный, злой как чёрт, 
грубый, но отнюдь не храбрый, ненавистный женщинам, нездоровый, лжи
вый, грязный, ходит в омерзительных отрепьях, у него узловатые руки 
с синими ногтями, на вид чахоточный — но тело железное; его когда-ни
будь пристукнут в кабаке.

Этот господин — отвратительны й кош мар — он редактор какой-нибудь гнусной 
клеветнической газетенки  -— это чума, к ан ал ья  — к  тому ж е трус. К огда у  него нет
работы, он идет служ ить в полицию — на вторые роли — он никогда не бывает первым.
З а  деньги этот человек готов на все что угодно — подлец — с головы  до ног.

106*

1 2 .8 Ьге 1868

Gros propriétaire russe de famille 
noble, triste, phlegmatique avec des im
patiences, très honnête, assez intelli
gent, avec de la culture. Aime les ta
bleaux, le théâtre, la société où il parle 
peu et écoute avec une attention lente.
Très conservateur.

Com m issaire de police — affreux hom m e— 
corrom pu ju s q u ’à la m oelle des os — il ré u n it 
tous les défau ts, tous les vices. S ’il n ’é ta i t  
pas si co rpu len t, il a im era it assez passer à 
l ’é ta t  de b o u rre a u — N apoléon I I I  est son
hom m e, il fau t le c ra ind re  su rto u t lorsque, av a n t de donner un ordre, il res te  long
tem ps silencieux en p ren an t un a ir  un peu affligé — on p eu t ê tre  sûr q u ’il m éd ite  quel
que chose de с ,(el, une infam ie quelconque. Sa voix  est rauque, so u rd e — il em peste
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l ’a ir  de la  c h a m b re — il tran sp ire  tou jours, il est m alp ropre  — il é ternue, il tousse, 
il crache e t  se m ouche à fa ire  trem b ler les v itres , — il a le  v in  tr is te  e t silencieux  — 
quand  il r i t  on en tend  to u tes  sortes de b ru its , de sifflem ents dans sa p o itrin e  e t dans sa 
g o rg e — il po rte  des chem ises de flanelle  de couleur q u ’il  garde un  m ois en tie r. Le 
savon e t le peigne lu i son t in c o n n u s — il a la  force d ’un ta u r e a u — défensive 
su r to u t depuis q u ’il est si gros. On ignore son passé, m ais on le soupçonne d ’avoir 
h ab ité  T oulon aux fra is du  gouvernem ent*. I l b o it de l ’ab sin the .

12 октября  1868

Крупный русский землевладелец дворянского рода, грустный, флегма
тичный, порой нетерпеливый, очень честен, неглуп, образован. Любит 
картины, театр, общество, говорит мало и больше слушает с ленивым вни
манием. Очень консервативен.

Комиссар полиции •— уж асны й человек — испорченный до мозга костей —■ со
единяет в себе все недостатки, все пороки. Н е будь он так  тучен, он охотно в зял ся  бы за 
ремесло палача — Н аполеон I I I  его идеал. Особенно опасен, когда, перед тем к ак  от
дать приказание, долго молчит, н апуская  на себя несколько огорченный вид, — можно 
с уверенностью  сказать, что он замыш ляет что-то ж естокое, какую -нибудь гнусность. 
Голос у него сиплый, глухой  — он отравляет воздух в комнате — вечно потеет, не
чистоплотен — чихает, каш ляет, плю ет, сморкается так громко, что дрож ат стек л а ,— 
во хмелю грустен и молчалив — когда смеется, слыш атся всякие звуки , в груди и в 
горле у него свистит — носит цветные фланелевые сорочки, не сменяя их месяцами. 
С мылом и гребнем незнаком— силен к а к  бык — однако, с тех пор к а к  разж ирел , только 
обороняется. П рош лое его неизвестно, но подозревают, что он прош ивал в Тулоне на 
казенны й счет *. П ьет абсент.

107

1 2 .8Ьге 1868

Docteur de maladies de femmes, sage, patient, 
plein de pénétration; connait à fond la nature 
humaine et en est peu enchanté! Aime les belles 
médailles, les raretés. Vit très seul, quoique 
très respecté de ses confrères, qui le mettent vo
lontiers à leur tête. Sans invention, et il le sait.

Médecin en grande rép u ta tio n  — il a une grande 
clientèle, un  coup d ’œ il ex trao rd ina ire , hom m e du 
monde, affable, soigneux de sa personne. Sa belle  figure, 
son grand air, sa noble  c a lv itie  o n t é té  p o u r beaucoup 
dans son succès. Les fem m es su rto u t o n t confiance en 
lu i— il leu r p rescrit ce q u ’elles p ré fè ren t. Son ap p artem en t est encom bré de ses 
portraits de to u tes  les façons possibles. C ’est un  b rave  hom m e, am i du  luxe, des 
dames, des honneurs, des beaux-arts , m ais to u t cela est tièd e , sucré, fade, m édiocre — en 
d ilettante. I l prise  beaucoup dans des ta b a tiè re s  données p a r  des souverains — il est 
fier de la ressem blance q u ’il se trouve avec N apoléon. I l p o rte  une im m ense bague au 
petit doigt. I l est b ien v e illan t — au  fond fa ib le , m alg ré  son apparence énergique. H om m e 
estimable, n a tu re  m édiocre.

* Имеется в виду ф ранц узская  к аторж н ая  тюрьма в Т ул он е .— Ред.
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Врач по женским болезням, мудрый, терпеливый, исполненный прони
цательности; досконально знает человеческую натуру и не в большом от 
нее восторге! Любит красивые медали, всякие редкости. Живет очень 
уединенно, несмотря на то, что пользуется очень большим уважением со
братьев, которые при случае охотно выбирают его сроим главой. Лишен 
выдумки и сам об этом знает.

Очень известный врач — у  него больш ая практика и необычайно острый взгляд, 
это человек светский, любезный, опрятный. Е го красивое лицо, величественный вид, 
благородная лысина весьма способствовали достигнутому им успеху. Особым доверием 
он п ользуется  у  ж енщ ин — он прописывает им то, что они сами предпочитают. К варти 
ра, в которой он ж ивет, загромож дена его собственными портретами в самых разнооб
разных видах. Это человек неплохой, любит роскош ь, дам, почести, изящ ные искусства, 
но все это как-то  тепловато, сладенько, приторно, посредственно — по-дилетантски. 
Он то и дело нюхает табак из табакерок, полученных в подарок от разны х государей — 
он гордится своим воображаемым сходством с Наполеоном. Н а  мизинце он носит 
огромный перстень. Он благож елателен — в сущности слабохарактерен, несмотря па 
каж ущ ую ся энергичность. Человек достойный, н атура посредственная.

108

12 .8Ьге 1868

Acteur ou danseur de 3me ordre.
Mélancolico-fatalo-enthousiaste, admi
rateur du beau sexe, de la musique.
Crédule, prétentieux, vaniteux — très 
bon cœur, généreux, même tendre. Sa 
femme le rend malheureux. Se croit 
en possession de très belles formes, 
porte des habits collants et marche les 
pieds en dehors. Au fond — très peu 
heureux.

V oilà  un m onsieur toujours am oureux!
Il est v if , bavard, bredou ille  en  parlant, est 
toujours dans la so c ié té  des fe m m e s . I l  e s t  
q u elq uefo is am oureux de 2— 3 personnes à 
la fo is— il ne rêve q u ’à être agréab le aux da
mes. II se  parfum e, i l  se so igne. Il prend des 
bains 3 fo is  par sem aine — to u t en se fro tta n t
il pense à ses am ours, à ses rares conqu êtes
(celles-c i sont dans le  m onde de jo lie s  p e tite s  fem m es de cham bre); i l  a un peu peur des fem 
mes q u ’il a im e, i l  fa u t dire que ses am ours ne son t n i b ien  sér ieu x , n i de longu e durée. 
Il danse avec frén ésie  —  com m ent m anquer une occasion  de presser une fem m e dans  
ses bras? Il sera toujours v ieu x  garçon. Il porte des bonbons e t  une m énagère garnie dans  
sa poche à l ’usage des dam es. Il a u n e v o ix  flû tée . Je crois q u ’il zézaye. P e t it  bureaucrate.

12 октября  1868

Третьеразрядный актер или танцовщик. Меланхолично-фаталистич
ный энтузиаст, поклонник прекрасного пола, музыки. Доверчивый,
претенциозный, тщеславный — с сердцем добрым, великодушным и даже 
нежным. Жена причиняет ему огорчения. Считает себя обладателем очень 
красивой фигуры, носит облегающие одежды и ходит носками врозь. 
В сущности — человек не слишком счастливый.

12 о к т я б р я  1868
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Вот человек вечно влюбленный! Ж ивой, болтливый, говорит невнятно, вечно в об
ществе женщ ин. Е м у случается быть влюбленным сразу  в двух-трех особ — он только
и мечтает к ак  бы угодить дамам. Д уш ится, следит за собой. Принимает ванны три раза 
в неделю — намыливаясь, он думает о своих увлечениях, о своих редких победах 
(обычно, среди хорош еньких горничных); он чуточку побаивается ж енщ ин, в которых 
влюблен, нужно сказать, что увлечения его не слиш ком серьезны и не слиш ком дли
тельны. Т анцует он самозабвенно — к а к  упустить случай подерж ать ж енщ ину в своих 
объятиях? Он навсегда останется холостяком. В карм ане у  него неизменно конфеты и 
набор всякой  всячины дл я  дам. Голосок у  него нежный. Мне дум ается, что он сюсю
кает. М елкий ч и н о в н и к .

109

19.8Ьге 1868

Charmante demoiselle, étoile d ’une petite 
ville de province... Son père est —il faut 
l ’avouer — un marchand de vaisselle, mais 
il s ’est enrichi et a fait donner une éducation 
distinguée à sa fille. Ça lui a coûté 2000 frs à 
Paris, piano et dessin compris... Elle se nom
me ZélieiAdes cheveux blonds tirant sur le 
roux, des yeux gris très doux et des taches de 
rousseur. Le sourire est charmant, mais les 
dents sont longues et étroites et quand elle 
parle les paroles semblent lui monter dans le 
nez. Elle a un bon petit caractère, protège les 
laides au bal, cause ptsu, mais dit des choses 
aimables, un peu rabattues. Elle a malheu
reusement les pieds trop grands, et sent le petit 
lait, elle a une toute petite voix pointue et 
fausse et joue — mal, hélas! — les romances sans paroles de Mendelsohn. 
Elle est fière de plaire et cela lui donne un petit air enjoué et bienveillant 
tout à fait bien. Elle marche en sautillant, aime le théâtre et les romans pas 
trop longs et pas trop tristes. Si elle veut de moi, je serai trop heureux de 
demander sa main. Elle a une taille un peu plate — mais cela ne fait 
rien!

P incée , ch ip ie  suscep tib le , affectée, trè s  a im ab le  ta n t  q u ’on lu i fa i t  des com plim ents, 
une v ra ie  p e tite  gale dès q u ’on lu i d é p la it. E lle  a une vo ix  h au te  e t  flû tée  avec des in to 
n a tions m ielleuses e t len tes avec les m essieurs qu i lu i fo n t un  d o ig t de cour. I l fa u t vous 
d ire q u ’elle est rêche — en fan t gâ tée  s ’il en fu t. Q uand elle se trouve avec quelque cam ara
de de pension (elle ne fréq u en te  que celles qu i on t aussi de la  fo rtune), e lle  jab o tte  comme 
une p ie , e t sa voix  se change en fi le t de v inaig re  — elle  est fille  de parvenus, cela se 
v o it du  reste. E lle  fa it la  d iffic ile  e t f in ira  p a r épouser un gros agen t de change, v ieux , 
in suppo rtab le , m ais trè s  riche. C ette  dem oiselle tap o te  du  p iano , p iau le  des rom ances ap 
prises au Sacré C œ u r.*  E lle  n ’est pas parisienne . P e ti te  n a tu re , m esquine e t  qu i ne 
vau t pas la  peine de la  vo ir p lu s d ’une fois p a r  m ois. E lle  p eu t ê tre  trè s  désagréab le , 
m ais au  fond elle n ’est pas m échante .

19 октября 1868

Прелестная барышня, звезда маленького провинциального городка..- 
Отец ее — не станем скрывать — торгует посудой, но он разбогател и дал

* См. прим. на стр. 528.



дочери благородное воспитание. Это ему обошлось в 2000 франков в Пари
же, включая уроки музыки и рисования... Зовут ее Зели! Это рыжеватая 
блондинка, с ласковыми серыми глазами и веснушками. Ее улыбка очаро
вательна, но зубы длинные и узкие и говорит она в нос. У нее славный ха
рактер, на балах она берет под защиту дурнушек, разговаривает мало, 
зато говорит вещи всегда приятные, хотя немного избитые. К сожалению, 
ноги у нее великоваты и от нее пахнет сывороткой, она обладает крошеч
ным, пронзительным и фальшивым голоском и играет — увы, дурно!— 
песни без слов Мендельсона. Гордится тем, что нравится, и это придает ей 
очень милое, несколько игривое и приветливое выражение. Ходит она 
вприпрыжку, любит театр и не слишком длинные и не слишком печаль
ные романы. Если она пойдет за меня, буду счастлив предложить ей руку 
и сердце. Фигура у нее плосковата — но ничего, сойдет!

К ривляка, обидчивая ж еманница, притворщ ица, очень лю безная с теми, кто ее 
хвалит, и сущ ая язва  дл я  тех, кто ей не угодит. У  нее высокий, тонкий голос, в 
котором появляю тся томные и слащ авые интонации, когда она обращ ается к  муж чи
нам, хоть чуточку за ней ухаж иваю щ им. Н уж но вам сказать , что это существо рез
кое — дитя, донельзя избалованное. В обществе подруг по пансиону (а водится она 
только с теми, у  кого тоже есть состояние) она трещ ит к а к  сорока, и голос ее превращ а
ется в струю уксуса — она дочь выскочек, впрочем, это и видно. Теперь она приверед
ничает, но кончит тем, что выйдет зам уж  за толстого бирж евого м аклера, старого, не
сносного, но очень богатого. Эта барыш ня бренчит на рояле, мяучит романсы, заучен
ные в пансионе у монахинь С акре-К ёр*. Опа не п ариж анка. Н атура поверхностная, 
мелочная, с ней не стоит встречаться чащ е, чем р аз в м есяц. Может быть очень не
п риятной, но в сущности она не зла.

110

19.8Ьге 1868

Ouvrier de seconde classe, ponc
tuel, travailleur, plein d ’amour- 
propre, parole brève, mouvements 
rapides — oserai-je ajouter?— pas 
de vestige de derrière! Maigre et 
sale.

O uvrier m écanicien . A tte n tif , in te l
ligen t pou r obéir, sans aucune in itia tiv e .
E xcessivem ent v if à l ’oeuvre. Il m arche 
ex trêm em ent v ite , il  p arle  v ite , est exact.
N ’a jam ais fa i t  usage de savon, n i de 
m ouchoir de poche — de sa sa live  c ’est 
d ifféren t. I l crache de cô té , a une affreu
se voix  de ba ry to n , d on t il aim e à se 
se rv ir pour ch an te r des com plain tes su r
to u t. Les h is to ires te rrib le s  lu i p la isen t, 
son grand bonheur c ’est d ’en en tendre 
racon ter, e t de lire  à hau te  vo ix  des ro
m ans ém ouvants. C ’est le  p lu s honnête  
garçon du m onde — fidèle  à son p a tro n  e t à ses cam arades. I l ne s ’est pas m arié , s ’in 
té ressan t p lus à ses m achines q u ’aux fem mes. D 'a ille u rs , il se trouve trop  la id  pou r tâ ch e r
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* Орден Сакре-Кёр («Святого сердца»), пользовавшийся покровительством иезуи
тов, получил признание католической церкви в 1864 г .— Ред.
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de p la ire  au sexe. Il adore sa v ie ille  g ra n d ’m ère, est trè s  tend re  pou r elle to u t en é tan t 
brusque do m anières. F in ira  p eu t-ê tre  p a r  d even ir m isan th rope  ou ivrogne.

19 октября  1868

Второразрядный рабочий, пунктуальный, трудолюбивый, с большим 
самолюбием, речь отрывистая, движения быстрые и — смею ли до
бавить?— ни малейших признаков зада! Худой и грязный.

Рабочий-механик. Внимательный, достаточно сообразительный к а к  исполнитель, 
но без всякой инициативы. Работает с огоньком. Х одит очень быстро, говорит тоже 
быстро, пунктуален. Н и разу  в ж изни  не п ользовался ни мылом, ни носовым платком — 
другое дело слюной. Сплевывает в сторону, обладатель уж асаю щ его баритона, ко 
торым он любит распевать песни, по преимущ еству ж алобны е. Е м у н равятся  страшные 
истории, самое большое удовольствие дл я  него —■ слуш ать подобные рассказы  
или читать вслух чувствительные романы. Это честнейший человек — преданный 
своему хозяину и товарищ ам. Он не ж енился, интересуясь машинами больше, чем 
женщ инами. Впрочем, он считает себя слиш ком некрасивым, чтобы пы таться нра
виться прекрасному полу. Обожает свою старую  бабуш ку и очень с ней нежен, 
хотя внешне и резковат. Н е исключено, что станет под конец мизантропом или пья- 
пицей.

111

19.8Ьге 1868

Vieux petit rentier, pauvre, 
crédule, ridicule, presque perclus, 
porté à la vénération. A de gros 
pieds noueux, des mains noueuses 
et une goutte de tabac perpétuelle au 
nez. A été maître d ’écriture ou de 
botanique — mais ne sait plus rien.
A un portrait de l ’Empereur au 
chevet de son lit.

V ieil oncle, trè s  fa ib le , m ené p a r  le 
nez, po ltron , c rédu le, p o rte  une redingote 
b run  c la ir avec de g rands pans, ses 
jam bes son t trè s  courtes. Il est ner
veux — il tou rne  tou jours son m ouchoir 
de poche en boule dans ses p e tite s  m ains 
trè s  douces.

19 октября 1868

Старенький рантье, бедный, доверчивый, смешной, почти парализо
ванный, склонный к почтительности. У него большие узловатые ноги, уз
ловатые руки, а на кончике носа постоянно висит табачная капля. Был 
учителем чистописания или ботаники — но теперь ничего уже не помнит 
У его изголовья висит портрет императора.

Старый дядю ш ка, очень слабохарактерны й, его водят за нос, он труслив, довер
чив, носит длиннополый светло-коричневый сю ртук, ноги у  него очень короткие. Он 
человек нервный — постоянно комкает носовой платок в своих маленьких, нежных 
ручках.

34  Литературное наследство, т. 73, кн. первая
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112 *

1 9 .8 b re  1868

Docteur médecin, retiré des affaires 
sans avoir beaucoup gagné — extrêmement 
affable, intelligent, bienveillant, doucement 
ironique, généreux — aime toutes les belles 
choses, assez mélancolique, sans famille, 
seul, aime la société des femmes distin
guées un peu avancées en âge, dont il est 
l ’ami le plus délicat et le plus sûr. Il a une 
pointe de curiosité — mais sans malice.

A uteu r m alheureux  — n ’a jam ais  pu  parv en ir 
à avo ir un succès. A ng la is — ennuyeux  comm e la 
plu ie. Il a un p arle r m onotone e t len t, des regards 
longs e t sen tim en taux , p en d an t lesquels il bave 
len tem en t — il prise — e t sen t fo rt le tabac .

19 октября  1868

Врач, ушедший на пойой, не нажив состояния,— чрезвычайно при
ветлив, умен, благожелателен, добродушно ироничен, щедр — любит 
все красивое, несколько меланхоличен, семьи у него нет, одинок, любит 
общество умных утонченных женщин не первой молодости, для которых 
он самый верный и чуткий друг. Несколько любопытен — но беззлобно.

П исатель-неудачник — ни р азу  не добивш ийся успеха. А нгличанин — уны л, как  
дождь. Говорит монотонно п медленно, бросает долгие и чувствительные взгляды , при 
этом медленно пускает слюну — ш охает табак  — весь им пропах.

ИЗ

19.8Ьге 1868

Député de l ’opposition, plus modéré 
qu’on ne le supposerait, homme assez mé
diocre malgré son faux air de Danton.
Très peu d ’énergie et de patience, bon 
homme au fond, très aimé dans sa famille.

V iolent, sanguin , est p eu t-ê tre  un o ra teu r de 
la rue. R ép ub lica in  rouge, fo rt comm e un tau reau , 
d ’une ta ille  g igantesque. Il a une voix  de S ten to r* .
Il a tou jou rs un p e ti t  nom bre de sa te llite s , des 
ouvriers (comme lu i p eu t-ê tre ), qui o n t pour 
op in ion  d ’ê tre  tou jou rs  de son av is. II a l ’a rt de 
convaincre  en frap p an t de g rands coups de poing 
sur la  tab le  e t en c ria n t à rendre sourd. Je  crois 
q u ’il  est chef m açon. M ais trè s  le t tré . Il dévore les 
jou rnaux . P eu t-ê tre  est-il p lu tô t p ro te  d ’im p ri
m erie. M ais non, il ne p eu t v iv re  q u ’en p le in  a ir
e t il lu i fau t m an ier des g rands poids. On le vexe quand  on lu i d it  q u ’il ressem ble à 
C rém ioux**, non à cause de la  la ideu r, m ais à cuse de la  ta ille .

19 октября  1868

Депутат оппозиции, более умеренный, чем можно было бы предполо
жить, человек довольно незначительный, несмотря на свой мнимо данто- 
новский вид. Энергии и терпения у него очень мало, в сущности же чело
век он не плохой, очень любимый домашними.
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Ч еловек буйный, сангвиник, возмож но, уличный оратор. К райний республика
нец, сильный к ак  бык, громадного роста. Голос у  него, к а к  у Стентора*. Всегда о к ру 
ж ен  несколькими приверженцами, рабочими (как  и он сам, вероятно), все убеж дения 
которых заклю чаю тся в том, чтобы быть с ним одного мнения. Е го  искусство убеж дать 
сводится к  ударам  кулаком  по столу и оглуш ительному крику . Я думаю, он старш ий 
каменщ ик. Н о очень начитанный. Газеты он глотает. А скорее, это типографский к о р 
ректор. Н о нет, такой может ж ить только на воздухе, ему нуж но орудовать тяж естями. 
Когда ему говорят, что он похож  на Кремьё ** , он обиж ается, но не из-за уродства, 
а из-за роста.

114*

. 19.8Ьге 1868

Homme d ’affaire, agent de change — tripo- 
teur à la bourse — personnage affreux, immo
ral, doucereux, perfide, finira par quelque vo- 
lerie scandaleuse. Parle agréablement du nez, 
façons insinuantes et polies; à la maison très 
brutal et très despote avec sa famille. Porte 
des pantalons très collants et des bottes ver
nies — en marchant, tient ses jambes à la ...*** , 
comme cela:

V alet de cham bre cu rieux , in d isc re t e t b av a rd  — un  peu vo leu r aussi. C om plai
san t p a r  in té rê t  — l i t  les le ttre s  — goguenard  — m e t les h a b its  de son m a ître  le so ir 
quand ce dern ie r va  en soirée. A dore le th é â tre , il  s 'e s t quelquefo is fau filé  avec son 
m a ître  dans les coulisses de l ’O péra, e t je  vous réponds q u ’il n ’y a pas perdu  son 
tem ps.

19 октября 1868

Делец, маклер — биржевой заяц **** — отвратительная, аморальная 
личность, слащавый, коварный, кончит какой-нибудь скандальной кра
жей. Приятно говорит в нос, манеры вкрадчивые и вежливые; дома, 
в семье очень груб и очень деспотичен. Носит очень облегающие пан» 
талоны и лаковые башмаки — при ходьбе ноги ставит à la ..., вот 
так:

Л акей , любопытный, нескромный и болтливый — к  тому ж е нечист на руку . 
У служ лив, когда это выгодно, — прочитывает письма — зубоскал — по вечерам, к о г 
да хозяин  в гостях , надевает его платье. Обожает театр, ему случалось, вслед за 
хозяином, пробираться за кулисы  Оперы и, будьте уверены, времени там даром он 
не терял.

* Стентор — упоминаемый в «Илиаде» воин, обладавш ий громовым голосом.
Ред.

** Исаак-М оисей (Адольф) Кремьё (1796—1880) — крупны й адвокат и политиче
ский деятель, противник Н аполеона I I I . — Ред.

*** Многоточие в подлиннике.— Ред.
**** Б и рж евой  заяц  — мелкий спекулянт на би рж е,— Ред.
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115*

1.9Ьге 1868

Demoiselle de compagnie, pauvre, 
aigre, soupçonneuse, pas bonne, sour
noise; serait un fléau si elle avait quelque 
autorité; personne ne l ’aimera jamais; 
elle mourra encore assez jeune — toute 
seule; aime les robes à carreaux. Elle est 
plate comme un poisson.

Modeste gouvernante  dans une grande fa
m ille, a à sa charge p lusieu rs en fan ts auxquels 
e lle  ne p a rv ien t à rien  apprendre — caractère  
faib le e t tim ide . E lle  parle  trop  Ьай — no re
garde jam ais en face — ne s ’im p a tien te  jam ais.
De l ’eau  tièd e  un peu su c ré e — elle  est b ien 
ennuyeuse — bien  h o n n ê te , b ien  in u tile  —
silencieuse — elle  bourdonne com m e u n  cousin  des p e tite s  rom ances sen tim en ta les  en
s ’accom pagnant de trav e rs  avec des do ig ts trem b lan ts  de peur, e t sans q u it te r  la  pédale . 
E lle  b rode trè s  b ien  —- e t fa i t  le  thé  trè s  rég u liè rem en t— calcule  b ien , m ais len tem en t.
Bonne fille  que l'o n  p la in t à force de la tro u v er ennuyeuse.

1 ноября  1868

Компаньонка, бедная, желчная, подозрительная, недобрая, притвор
щица; дай ей волю, она стала бы настоящим бичом; ее никто никогда не 
полюбит; умрет довольно молодой — совсем одинокой; любит клетчатые 
платья. Плоская, как рыба.

Скромная гувернантка в большой семье, на ее попечении несколько детей, кото
рых ей не удается ничему научить — слабохарактерная и застенчивая. Говорит слиш 
ком т и х о — никогда не смотрит в л и ц о — никогда но выходит из себя. Тепловатая, 
чуть подсахаренная в о д и ц а— она очень скучная — очень честпая, совершенно никчем
ная — молчаливая — она пищит комариным голоском сентиментальные романсики и 
акком панирует себе дрож ащ ими от страха пальцам и, не отпуская педали. Очень х о 
рошо выш ивает и заваривает чай по всем правилам  — считает хорош о, по медленно. 
Д об рая  девуш ка, до того скучная, что ее даж е ж алко.

116

1 .9Ьге 1868

Savant chimiste ou physiologue, ta
citurne, consciencieux, un peu mépri
sant —surtout pour tout ce qui est mé
taphysique... Il a une voix de basse traî
nante, le geste lent, pas d ’éloquence. Il 
est célibataire. Aucune passion et pour
tant pas phlegmatique. Il a le teint 
bilieux, des yeux noirs de jais, les che
veux déjà grisonnants. Il a une bienveil
lance générale et froide et fait le bien 
tristement et sans entrain.
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Inspecteu r des collèges im p ériau x , m o itié  sav an t, co u rtisan , hom m e du  m onde, 
am b itieu x , fro id , égoïste, pas d ’esp rit, pas am usan t du  to u t. Sentencieux , im p o rtan t, 
p éd an t, capable de p e tite s  bassesses b ien  d issim ulées sous un  a ir  d igne, son p e ti t  œ il 
terne e t in s ig n ifian t est incapab le  d ’exp rim er de la  tendresse. Sa fem m e fa i t  beaucoup 
de to ile tte , il aim e cela. Je  ne d is pas q u ’un  jou r il ne dev ienne séna teu r.

1 ноября 1868

Ученый химик или физиолог, молчаливый, добросовестный, с неко
торым презрением — в особенности ко всякой метафизике... У него 
тягучий бас, медлительные жесты и ни малейшего красноречия. Холостяк. 
Никаких страстей, однако не флегматичен. У него желчный цвет лица, 
черные как смоль глаза, уже седеющие волосы. Он относится ко всем с 
одинаковой холодной благожелательностью и делает добро скучно и без 
увлечения.

Инспектор императорских коллеж ей, полуученый, куртизан , человек светский, 
честолюбивый, холодный, эгоистичный, неумный, ничуть не занимательны й. Говорит 
поучительно, держ ится важ но, педант, способен на мелкие подлости, ловко  скры вае
мые под внешним достоинством; его маленькие тусклые и невы разительные глаза  не
способны вы раж ать нежность. Е го ж ена любит н аряж аться , ему это нравится. ГГ 
поручусь, что в одип прекрасны й день он не станет сенатором.

117
1.9ь,е 1868

Je suis trop pressé ce soir pour dire ce que 
c ’est que cet homme — je le réserve pour une 
autre fois. Tout ce que je vois, c ’est que c’est 
une nature fine, nerveuse, malheureuse, com
pliquée, artiste sans spécialité, peut-être dan
gereux, peut-être même un scélérat!!

Jeune é tranger tou jou rs en voyage, il ne p a ra it 
que pen d an t peu de sem aines dans chaque en d ro it— 
il v is ite  les v ille s  d ’eaux e t de ba in s  p en d an t la sa i
son. Il cou rt des b ru its  désagréab les su r son com 
p te  — un  peu grec au  jeu. N ’est pas b ê te , se faufile  
chez les princesses e t chez les fem m es à la m ode. Ne 
paie pas ses de ttes. C ’est un  v ila in  m onsieur. Se parfum e d ’une façon in su p p o rtab le . 
A im e à p o rte r des red ingotes de velours, ses m ouchoirs sont b rodés au  coin. I l  a dos 
arm oiries su r  ses ca rtes de v is ite . Il est ferra illeu r. D anse b ien. H ongrois.

1 ноября  1868

Мне слишком некогда сегодня вечером, чтобы я мог сказать, что это 
за человек — сохраняю его до другого раза. Вижу только, что это харак
тер тонкий, нервный, несчастливый, сложный, артистическая натура, 
но без специальности, возможно, опасный, возможно даже, злодей!

Молодой иностранец, постоянно путешествую щий, в каж дом  месте п оявляется  
только на несколько недель — во время сезона посещает города, где есть лечебные 
воды. О нем ходят нелестные слухи  — в карты  он играет не совсем чисто. Н е глу п , 
втирается ко всяким  принцессам и к  модным дамам. Д олгов не платит. Это дрянной  
субъект. Д уш ится до невозможности. Любит бархатные сю ртуки, носит платки  с вы
шитыми метками. Н а его визитных карточках  герб. Бретёр. Х орош о танцует. 
Венгерец.
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B aden. 23 août 1869

Si c ’était un anglais, ce serait un 
membre remarquable de la haute aris
tocratie, mais ce n ’est pas un anglais, 
c ’est un vieux français, professeur, 
qui a manqué d ’assez près la gloire 
ou le talent, mélancolique, seul, d ’un 
esprit assez pénétrant et désabusé, sa
le; ses cheveux sentent la poussière, 
il a les dents jaunes et rares, une voix 
grave et lente, il est goutteux et crache 
avec un bruit de gravier dans son 
mouchoir à carreaux. Très ennuyeux.

L ’ex tér ieu r  est tro m p eu r— ce n ’est pas 
un grand hom m e, ce n ’est q u ’un sim ple  
professeur de rhétorique dans un grand co llèg e . H om m e doux, so ig n é  dans ses h ab itu d es  
et cependant pas propre. Ses m a in s son t très  b lan ch es et f in es de peau, m a is ont une ap
parence grisâtre. 11 parle très len tem en t e t  fa it  de grands tem p s d ’arrêt entre chaque  
phrase; i l  s ’apprête à se m oucher (il prend du tabac) et reste le  m ouchoir à la  m ain  
près du nez longtem ps, trop longtem ps la p lupart du tem p s, ce qui fa it  que ses liv res  sont 
très sales. 11 est a ffectueux , grand trava illeu r, a im e beaucoup les enfants. H o n n ête  hom m e, 
agréab le  m éd io cr ité . Son ex tér ieu r ...

Б аден. 23 августа 1869

Будь это англичанин, он был бы видным представителем высшей ари
стократии, но он не англичанин, а старый француз, преподаватель, которому 
немногого не хватало до славы или до таланта, меланхоличный, одинокий, 
ума довольно проницательного и разочарованного, неряшливый. От во
лос его пахнет пылью, зубы у него желтые и редкие, голос низкий и 
тягучий. У него подагра, и он со скрипом плюет в клетчатый платок. 
Очень скучен.

Н аруж ность обманчива — это не великий человек, а просто преподаватель ри
торики в больш ом коллеж е. Ч еловек мягкий, с привычками к аккуратности, но все ж е  
неопрятный. У  пего руки очень белые и с тонкой кож ей , но выглядят они сероватыми. 
Говорит он очень медленно, с длительными паузам и после каж дой  фразы; собираясь  
высморкаться (он ню хает табак), долго держ ит платок в р у к а х , не приклады вая к 
носу, больш ей частью слиш ком долго , вследствие чего его книги очень грязны . Ou 
сердечен, больш ой труж еник , очень лю бит детей. П орядочны й человек, приятная  
посредственность. Е го внеш ность...

119

B ade. 23 août 1869

Apôtre ou sous-chef chez les mor
mons ou chez les kvakers. Fanatique, 
bilieux, rigide, amer, méchant, soup
çonneux, opiniâtre. Orgueuilleux, ne 
connait pas la compassion, parle avec 
brièveté, commande.  Doigts noueux, 
grands pieds, gauche et dégingandé, a 
commencé par être ouvrier mécanicien.
Despote. N ’est pas inaccessible aux 
charmes du beau sexe. Rien de plus 
vilain que son rire.

534 « и г р а  в  п о р т р е т ы »
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A nglais, hom m e de le ttre s , p eu t-ê tre  member of parliam ent* . H om m e trè s  sérieux , trè s  
d is tingué , g rand  cavalier. A beaucoup d ’esp rit e t de finesse e t une grande dose de v an ité ! 
E n  som m e, hom m e ém in en t, quite a gentleman**. I l  a de la  fo rtune , reço it g randem ent, 
a im e to u t ce qui est d is tingué. II n ’aim e p as la  m usique.

Баден . 23 августа 1869

Апостол или заместитель главы мормонов или квакеров. Фанатичный, 
желчный, суровый, едкий, злобный, подозрительный, упрямый. Спесив, 
сострадание ему незнакомо, говорит отрывисто — как бы приказыва
ет . Пальцы у него узловатые, ноги большие, сам угловат и неуклюж, 
начинал рабочим-механиком. Деспот. Нельзя сказать, что недоступен 
чарам прекрасного пола. Нет ничего отвратительнее его смеха.

А нгличанин, литератор, возмож но, m em ber of p e rlia m e n t* . Ч еловек очень серьез
ный, очень благородный, прекрасны й наездник. У  него много ума и тонкости при боль
шой дозе тщ еславия! В общем, человек достойный, q u ite  a gen tlem an** . Он состоятелен, 
устраивает пышные приемы, любит все изысканное. Н е любит музыки.
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Bade. 23 août 1869

Marchand. Petit commerçant — 
un honorable de sa petite ville, 
mais au fond un vilain monsieur, 
faux, malhonnête, très dévot avec 
cela. Si on savait tout sur cet être- 
là, il pourrait aller à la Cour d'As
sises. Très dévoué au gouvernement.
Nombreuse famille où tous sont aus
si vilains que lui. Parole mielleuse 
et insinuante. Poltron jusqu’au 
fond de l ’âme. Il est tellement pour 
l ’ordre et la morale, qu’il pourrait 
être de la police secrète.

M ouchard. E tre  ignoble, né  pour ce jo li m étie r . Il a l ’ouïe ex trao rd in a irem en t fine — 
il p eu t en tendre  e t b ien  d is tin g u er e t b ien  su iv re  les d iffé ren tes  conversations dans 
les cafés, th éâ tre s  e t au tres en d ro its  pub lics. On ne le v o it jam a is  au trem en t que de pro
fil, il en tend  sans doute  m ieux a insi e t il d issim ule m ieux  ses p e ti ts  yeux perçan ts  et 
louches qu i in sp ire ra ien t de la  m éfiance. Son nez p o in tu  e t rouge e t son hale ine  parfum ée 
tém o ignen t de son goût pour l ’absin the . E t p o u rtan t il a rriv e  à av o ir des m an ières d is
tinguées. I l p o u rra it passer pour un gen tlem an . I l po rte  une perruque qu i lu i retom be 
d ’h ab itu d e  sur le fron t. Le m a tin  il so rt de chez lu i b ien  lavé , il ren tre  le so ir trè s  sale. 
P ourquo i se te in t- il  les sourcils? Il v eu t p la ire  à quelque personne du  beau  sexe — qui le 
c ro ira it?  I l  y  réu ss it parfois. Sa voix  est m ielleuse, il leu r racon te  to u tes  sortes d ’anec
do tes avec une voix  douce e t ve lou tée . I l m arche trè s  v ite  e t sans fa ire  le m oindre  b ru it. 
Il aim e les h a b its  bleus, il a la  ta i lle  trè s  longue e t trè s  serrée. I l se g lisse dans la 
foule comme un  serpen t. C ’est un  em ployé p récieux , un  beau  p e ti t  m ouchard  b ien  actif, 
b ien zélé, heureux quand  il endosse son h a b it avec l ’ordre de la  lég ion  d ’honneur. H om m e 
com plètem en t m éprisab le . Il est gaucher.

* член парламента (англ.).
** истый джентльмен (англ.).
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Б аден. 23 августа 1869

Торговец. Мелкий лавочник — почетный гражданин своего городка, 
а в сущности мерзкий господин, фальшивый, нечестный, при всем том 
очень набожный. Если бы об этом человеке стало известно всё, он мог бы 
очутиться на скамье подсудимых. Чрезвычайно предан правительству. 
У него многочисленная семья, где все так же отвратительны, как он сам. 
Речь у него сладкая и вкрадчивая. Трус до мозга костей. Он до такой сте
пени предан порядку и нравственности, что вполне мог бы принадлежать 
к тайной полиции.

Ш пик. Существо ом ерзительное, рож денное для этого прелестного ремесла. Об
ладает необычайно тонким слухом  —  может слуш ать, хорош о улавливать и разл и 
чать одновременно несколько разговоров в каф е, театрах и д р уги х  общ ественны х ме
стах. И наче как в профиль его никогда не увидиш ь, так он, вероятно, лучш е слышит и 
лучш е прячет свои маленькие, пронзительны е, косые гл азки , чтобы они не вызывали 
опасения. Острый красный нос и благоухаю щ ее ды ханпе свидетельствую т о его ск л о н 
ности к абсенту. Тем не менее, ем у удается сохранять благородны е манеры. Оп мог бы 
сойти за  дж ентльм ена. Он носит парик , который обычно сползает на лоб. По утрам  он  
выходит из дом у хорош о вымытым, а к вечеру возвращ ается очень грязны м. Зачем он 
красит себе брови? Он хочет понравиться какой-нибудь особе прекрасного пола — и 
кто бы мог поверить? —  иногда это ему удается . У  него медовый голос, и этим н еж 
ным, бархатисты м голоском  он рассказы вает всевозможны е анекдоты. Х одит он очень 
быстро, не производя ни малейш его ш ума. Л ю бит синие сю ртуки, у  него очень длин
ная и узк ая  талия. В толпе он скользит, как зм ея. Это очень ценный сотрудник, 
эдакий славный, старательный шпичок; он счастлив, когда надевает свой парад
ный сю ртук с орденом П очетного легиопа! Личность соверш енно презреппая. 
Л евш а.
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B ade. 23 août 1869

Jeune enthousiaste, idéaliste, 
quoique comique. Le comique est as
sez fort en lui pour qu’on le suppose 
acteur. Aime beaucoup les dames — 
et probablement aimera le vin dans la 
vieillesse. Curieux, impressionnable; 
peu devenir spirite, croit aisément au 
surnaturel. A la veine poétique. Tra
versera la vie en voyageur. Aime le 
changement.

Jeune acteur com iq ue, très in te llig en t  
surtout pour le s  rôles de n igau d , à son grand  
c h a g r in —  son ph ysiqu e  s ’oppose a ce q u ’il  
joue le s  am oureux. Sa bouche est affreuse 
d ès q u ’il parle —  e t m algré lu i i l  fa it  rire.
Il a de l ’im a g in a tio n  et beaucoup de v é r ité  
dans son jeu . P a ssio n n é, tendre, in flam m ab le, en th o u sia ste  et na ïf. C ’est une charm ante  
nature —  ses cam arades l ’a im en t beaucoup. T rès fa ib le  de caractère, se la issa n t in flu en 
cer, entraîner avec la  p lu s grande fa c ilité . Il fa it  au m oin s une d éc laration  par jour. Il 
est v en u  une fo is  à B ade, e t  a joué to u t ce q u ’il  a v a i t — g é n é r e u x — bon, en un m ot 
charm ant.
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Молодой энтузиаст, идеалист, хотя и комик. Комическое начало в нем 
настолько сильно, что его принимают за актера. Весьма неравнодушен 
к дамам — а в старости, вероятно, будет неравнодушен к вину. Любопы
тен, впечатлителен; возможно, станет спиритом, склонен верить в сверхъ
естественное. У него есть поэтическая жилка. По жизни пройдет как путе
шественник. Любит перемены.

Молодой комический актер, особенно хорош  в ролях  простаков, к  его больш ому 
огорчению — внешность мешает ему играть лю бовников. Рот его безобразен, когда
он говорит — против собственной воли он вызывает смех. В его игре есть худож ест
венное воображ ение и много правды. Страстный, нежный, пламенный, восторженный 
и наивный. Н атура обаятельная — товарищ и очень лю бят его. Чрезвы чайно слабоха
рактерен, очень легко подпадает под чужое влияние и поддается на уговоры . По мень
шей мере раз в день объясняется в любви. Один раз был в Б адене и п роигрался в пух 
и прах — щедр_— добр, словом, обаятелен.
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B ade. 23 août 1869

Ce vieux grigou est bien l ’être le
plus folichon qu’on puisse voir. A tous 
les petits vices — aime à boire, à rire, à 
gouailler; est sale, bavard, cancanier, 
au fond ignoble, mais pas méchant; se 
fourre partout — est maigre, alerte, 
négligemment habillé, marche les ge
noux toujours pliés, n ’a pas de ventre 
du tout. A été marié, mais sans famil
le; sans fortune, mais n ’a pas connu 
la pauvreté, toujours dans toutes sortes 
de petites affaires. Vit en province.
Son nez est toute une révélation!

H om m e à to u tes  sortes de m é tie rs  d o u teux , d ’une com plaisance, d ’une se rv ia b ili
té  sans bornes, pour de l ’a rgen t, b ien  en ten d u . I l  v a u t m ieux  s ’occuper de lu i le  m oins 
possible, c ra in te  q u ’il ne s ’occupe de vous. On est to u t é tonné de le rencon tre r dans le 
monde de tem ps à au tre . F i, le dégoûtant!

Б аден . 23 августа 1869

Этот старый скряга — шалун, каких свет не видал. Он обладает все
ми мелкими пороками — любит выпить, посмеяться, побалагурить; он
грязен, болтлив, сплетник, в общем гнусен, но человек не злой; всюду 
суется — худой, юркий, одет неряшливо, ходит всегда согнув колени, 
живота нет и в помине. Был когда-то женат, но семьи у него нет; нет и 
состояния, однако бедности не знавал, вечно занят какими-то делишками. 
Живет в провинции. Его нос — целое откровение!

Ч еловек разны х подозрительны х профессий, безгранично услуж ливы й и 
угодливый, за деньги, конечно. Лучш е к ак  можно меньше им заним аться, чтобы он 
не зан ялся  вами. Это удивительно, но его изредка можно встретить в свете. Н у и 
мерзкий!

Б аден. 23 августа 1869
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B ade. 8 .8 bre 69 

C’est Troppmau à 15 ans!*

Ce jeune hom m e est assis dans le  banc des 
accu sés. II a un jo li p e t it  m eurtre sur la con 
sc ien ce . L ’effronterie sournoise de c e t  être est 
inébranlable. If sera condam né aux travaux forcés.
I l  a le  parler len t, traînard , est assis toujours 
les genoux en dedans, ne relève jam ais la tê te , 
ne regarde jam ais son in terlocu teu r, louche, il 
a l'in te l lig e n c e  du m al au suprêm e degré. C ’est 
le  p lus infâm e conseiller.

Вадеп. 8 октября 69 

Это Тропман в 15 лет!*
Этот молодой человек сидит на скамье подсудим ы х. Н а совести у  него хорош ень

кое убийство. И зворотливая наглость этого сущ ества несокруш има. Он будет пригово
рен к каторжны м работам. Речь у  него медлительная, тягучая, сидит он всегда  
сдвинув колени, головы никогда не поднимает, па собеседника никогда не смотрит, 
косит, больш ой мастер на всяческое зло. Это подлейш ий из советчиков.

124

B ade. 8.8Ьге 6 д

Professeur de botanique, très savant, 
éloquent même, sympathique, d ’une dou
ceur inaltérable. Très aimé de ses élèves. 
Un peu mélancolique au fond de l ’âme. Il 
a aimé sans retour — et depuis vit seul avec 
une vieille bonne. Il a quelquefois des drol 
l ige E in fä l l e** et quand il rit il ne peut plus 
s ’arrêter. Assez lent dans ses mouvements. 
En somme, une nature extrêmement sympa
thique.

Un brave ferm ier écossais, d ou x , b ie n v e illa n t, 
Ijounête, a im e un peu trop le g in , c ’est v ra i— m ais  
sauf quelques m au va is sam edi soir où il s ’en ivre  
et alors d ev ien t v io len t et bat sa fem m e, i l  n ’y  a

* Ж ан Батист Тропман 23 сентября 1869 г. был арестован и предай су ду  по обви
нению в убийстве целой семьи. В то время, когда была сделана настоящ ая запись, 
Тургенев еще не видал Тропмана. В январе 1870 г . ему приш лось присутствовать 
при казни преступника. В очерке «К азнь Тропмана» он так описы вал е г о :  «Тропман 
стоял боком, в дв ух  ш агах от меня. Ничто не мешало мне хорош енько разглядеть его 
лицо. Оно могло бы быть названо красивым, если б не выдававш ийся вперед и кверху, 
воронкой, па звериный лад, неприятно припухлы й рот, и з-за  которого виднелись рас
ставленные веером, нехорош ие, редкие зубы . Густые, темные, слегка волнистые воло
сы, длинны е брови, выразительны е навы кате глаза, открытый, чистый лоб, правиль
ный нос с небольш ой горбинкой, легкие завитки черного пуха  на подбородке  
< . . . ) .  Роста Тропман был среднего, отрочески-худощ авого и стройного сложения. 
Он казался мне взрослы м мальчиком,— впрочем, ему и не было двадцати лет» 
(X , 4 0 9 ).— Ред.

** См. прим. на стр. 539.
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rien  à d ire. Il est trè s  ch a ritab le , trè s  affectueux. I l a beaucoup d ’en fan ts q u ’il 
aim e avec passion e t qu i le  lu i renden t. Sa fem m e le m ène un  peu  p a r  le nez 
et il  s ’en trouve b ien . B rave hom m e, va! Il est un  peu c ré d u le — pieux , m ais avec 
douceur. O bservateu r tra n q u ille  e t assez fin  ■— a u ra it pu  deven ir une espèce de p e ti t 
sav an t dans les sciences n a tu re lles , p a r  exem ple. E n  som m e, il m e p la î t  beaucoup.

Баден. 8 октября  69

Преподаватель ботаники, очень образованный, даже красноречивый 
симпатичный, неизменно мягкий. Очень любим учениками. В глубине души 
немного меланхоличен. Когда-то он любил без взаимности — и с тех пор 
живет со старой служанкой. У него иногда бывают drollige E infälle*, 
и когда он смеется, то не может остановиться. Медлителен в движениях. 
В общем, натура очень симпатичная.

Славный ш отландский фермер, кроткий , доброж елательный, честный, правда, 
чуточку приверж ен к  дж ину — но, не считая иных злосчастных субботних вечеров, 
когда, напивш ись, он впадает в буйство и бьет ж ену, о нем ничего дурного не скаж еш ь. 
Он очень сострадателен, очень приветлив. У  него много детей, которы х он страстно 
любит и которые платят ему взаимностью. Ж ена немножко водит его за  нос, и это ему 
на пользу. Славный малый! Он несколько простоват — благочестив, но без всякой  
суровости. Это спокойный и тонкий наблю датель — он мог бы стать каким -нибудь 
скромным ученым в области естественных н аук, например. А в общем, он мне очень 
нравится.

125

Ouvrier contre-maître anglais— intelli
gent, honnête, laborieux, ayant une certaine 
éducation, poli, se rase très proprement, a 
une voix haute et ferme, se fait obéir. A 
une femme qui est très bonne ménagère, des 
enfants fort jolis qu’il aime — est en géné
ral un homme très agréable. N’a jamais 
porté de gants—et sue en petites goutelettes 
sur le visage, surtout sur la lèvre supéri
eure.

Ju if  a n g la is — passionné, em porté , é loquent, 
m agnifique fa iseu r de speech. Irasc ib le  hom m e 
d ’im ag ina tion . Je  ne sais pas ce q u ’il est — o ra te u r 
dans tous les cas — avocat ou m em bre de la  cham 
bre des com m unes. E n tie r  dans ses idées, ay an t 
do g rands am is e t d ’aussi g rands ennem is. Voix 
re ten tissan te  de b a ry ton . C ’est une espèce d ’oura
gan. I l  d iscu te  avec passion e t avec to u t le m onde. A vec cela je  ne com prends pas bien 
sa  t ê t e — j ’y vois une certa ine  étou rderie  que je ne pu is m e ttre  d ’accord avec le reste 
de  son caractère . Figure en som me rem arquable .

Баден. 8 октября 69

Английский рабочий, старший мастер — умный, честный, трудолюби
вый, с некоторым образованием, вежливый, бреется очень чисто, говорит

B ade. 8 .8Ьге 69

* приступы  смеха !пем.).
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голосом громким и уверенным, заставляет себе подчиняться. Жена его 
прекрасная хозяйка, дети премилые, он их любит — в общем, человек 
очень приятный. Перчаток никогда не носил, лицо его покрыто мелкими 
капельками пота, в особенности над верхней губой.

Английский еврей — страстный, в с п ы л ь ч и в ы й , красноречивый, великолепны й  
мастер произносить спичи. Ч еловек безудер ж н ого  воображ ения. Я не знаю , кто он— 
во всяком случае оратор —  может быть адвокат или член палаты общ ин. О бладает  
цельным мировоззрением, имеет больш их д р у зей  и столь ж е  больш их врагов. У  него  
раскатистый баритон. Это просто какой-то ураган . Он спорит страстно и со всеми. 
Вместе с тем, мне не очень понятна его голова — я в и ж у в ней известное легком ы слие, 
которое не могу согласовать с остальными чертами его характера. В общ ем, лицо при
мечательное.
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Bade. 8 .8 Ьге 69

Pédant de collège, inspecteur ou directeur, 
pas professeur, car il ne sait pas grand'chose.
Méticuleux, sec, toujours content de lui, ne 
manque pas de pénétration et même d ’ironie, 
généralement détesté. A une voix de basse, 
prend du tabac. Aime à prononcer des petits 
discours impératifs. Très probe et peu flexible 
envers les supérieurs. A des mains osseuses et 
veineuses, de grands pieds plats. Se tient droit 
comme I. Despote à la maison, mais donne une 
bonne éducation à ses enfants.

V oilà  un m onsieur qui a l ’a ir jo lim en t pédan t.
C ’est, m e p a ra ît-il, un pauvre p e t it  professeur de 
la t in — v a -t-en  v i lle .  N e v a u t pas grand chose. Quand il rentre chez lu i,  i l  ô te  
sa grosse cravate, son grand fa u x-co l, ses lu n ettes, dont i l  n ’a n u llem en t beso in , i l  ô te  
sa red ingote b leue  trop large, se m et en p e t it  v esto n , s ’étend dans son canapé rapé, dont 
ses p ied s dépassent le  bou t, prend un liv re , g én éra lem en t un rom an, et le  d évore d ’un  
tra it. A im e les lectures passion n ées, q u o iq u ’il  so it  lu i-m êm e  très froid . Il e st très  gau
che, raide, m alad ro it, sec, a une v o ix  très basse, un te in t  jaune m algré ses ch ev eu x  d ’un 
v ila in  b lond. Ses lèvres son t jaunes aussi et toujours gercées, ce qui e st très désagréab le . 
Il est très p e t it , n ’a pas du tou t de tournure. Cela le  v ex e . Il a la parole saccadée quand  
il donne ses leçons. A n cien  fru it sec. M arche très v ite . E st d é lic a t  de p o itr in e. C élib a
ta ire . P eu  in téressan t.

Б аден. 8 октября 69

Школьный педант, инспектор или директор, только не преподаватель, 
так как мало что знает. Мелочный, сухой, всегда доволен собой, не лишен 
проницательности и даже ироничности, всеми ненавидим. Говорит басом, 
нюхает табак. Любит произносить маленькие речи в повелительном 
тоне. Очень честен и к начальству не подлаживается. У него узловатые 
жилистые руки, большие плоские ступни. Держится будто аршин 
проглотил. У себя дома деспот, но детям своим дает хорошее воспита
ние.
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Вот господин, который вы глядит изрядны м педантом. Это, дум ается мне, бедный 
ж алкий  учитель латинского язы ка, бегающий по урокам . Эта личность немногого сто
ит! В озвращ аясь домой, он снимает свой пышный галстук , свой большой пристяж 
ной воротник, свои очки, в которы х вовсе не нуж дается, свой слиш ком ш ирокий си
ний сю ртук, надевает пидж ачок, растягивается на потертой куш етке, на которой не 
умещаются его ноги, берет кни гу , обычно роман, и проглаты вает его одним духом. 
Будучи очень холодным, любит читать страстные истории. Он очень неуклю ж , угло
ват, неловок, сух, голос у  него очень низкий, и хотя волосы белесые, цвет лица ж ел 
тый. Губы его тож е ж елты е и всегда в трещ инках, что производит очень неприятное 
впечатление. Ростом он очень мал, фигура у него невзрачная. Это предмет его досады. 
Н а  уроках  он говорит отрывисто. С тарая суш еная вобла. Х одит очень быстро. Слабо
грудый. Х олостяк. Ч еловек мало интересный
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Bade. 19.8Ьге 69

Gros cochon sanguin, sensuel, goulu, 
puant, pas bête pourtant.

Gros am ateu r de balle ts . Ju if, je crois, par 
conséquen t b anqu ie r ou to u t au  m oins agen t 
de change. C ’est un  fier bon v iv an t. I l sen t b ien  
m auvais, m alg ré  les tru ffes don t il se bourre.
Il est trè s  en tendu  dans les affaires. I l aim e les 
cou leurs voyantes, fréquen te  les lo re ttes , aim e 
à souper avec elles, disons-le to u t bas: c ’est un 
cochon.

Баден. 19 октября 69

Толстая свинья, полнокровный, чув
ственный, прожорливый, вонючий, но 
не глупый.

Больш ой любитель балета. В ероятно, еврей, следовательно, банкир или по мень
шей мере биржевой маклер. И зрядны й бонвиван. Н есмотря на поглощаемые трюфе
л и , от него довольно скверно пахнет. Опытный делец. Л ю бит броские цвета, посещает 
лореток, любит с ними поуж инать, скаж у  на уш к о : это свинья.

128

11 fé v ( r ie r )  74

Etre louche et suspect. C’est peut- 
être un espion de bonne société. Des 
formes, des manières; politesse, savoir- 
vivre, observation et perfidie noire. Très 
bien vu du clergé. Il a de la religion lui- 
même!

E sp ion  de naissance, tou jou rs ra ide  et 
gan té  de no ir, le nez tou jou rs  rouge a in s i que 
les oreilles. I l  m arche d ’h ab itu d e  len tem en t, 

q u o iq u e  à g rands pas. Sa paro le  est len te  
aussi e t sa vo ix  est basse e t âpre . I l porte
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perruque. Il ne fa it  presque pas de m ouvem en ts, parle le  m oin s p o ssib le . Q uand il  
est dans une cham bre, il se p lace im m éd ia tem en t auprès do la  fen être  e t  observe  
la  m e . Il a le  te in t  b ilie u x . Jam ais on ne l ’a en ten d u  rire. Q uand cela  lu i arrive, 
c ’est sans le  m oindre bruit. Il croise v o lo n tier s le s  bras derrière le  dos. C ’est, le  
p lu s p e t it  m angeur de P aris. U n m orceau de pain  trem pé dans du v in  chaud sucré, 
v o ilà  sa nou rriture q u otid ien n e. Il est toujours co n stip é . Il a m al au fo ie . P a s do fa
m ille . A im e son é ta t  de m ouchard.

11 ф евраля 74

Существо сомнительное и подозрительное. Это, может быть, шпион из 
хорошего общества. Умеет себя вести, у него отменные манеры, он вежлив, 
обходителен, наблюдателен и вероломен. На прекрасном счету у духовен
ства. И сам набожен!

П рирож денны й ш пион, держ ится  будто арш ин проглотил, всегда в черных пер
чатках, нос, как и уш и, всегда красны й. Х одит обычно медлепио, но больш ими ш ага
ми. Речь тож е медлительна, голос низкий и резкий. Н осит парик. Очень скуй на 
движ ения, старается как мож но меньше говорить. Очутившись в ком нате, он тот
час устраивается у  окна и наблю дает ул и ц у . Цвет лица у  него желчны й. Н икто еще 
не слыхал его см еха. А если он и смеется, то соверш енно беззвучно. У  него привычка 
скрещ ивать руки за  спиной. Это самый слабый едок во всем П ариж е. К усок хле
ба, обмакнуты й в горячее сладкое вино, вот его еж едневная пища. П остоянно стра
дает запорами. У  него больная печень. Семьи не имеет. Л ю бит свое ремесло  
ш пика.

129

И  fév<rier> 74

C’est un zéro désagréable; car il 
se croit quelque cbose. Endormi, 
bougon, bête, gros mangeur; heu
reusement pour lui, a une petite 
fortune qui lui permet de s'ingur
giter de la bière, dont une partie 
reste dans sa vilaine barbiche, 
toujours moite et sale.

11 февраля 74

Это ничтожество, неприятное тем, что много о себе воображает. Сон
ный, ворчливый, глупый, обжора; к счастью для него, имеет маленькое 
состояние, позволяющее ему накачиваться пивом, часть которого остается 
в его противной бороденке, всегда мокрой и грязной.
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11 fév<rier> 74

Petit courtier d ’affaires de dixième 
ordre — goguenard, mesquin, sale et pas 
trop honnête... Suit beaucoup les fem
mes — mais quelles femmes!

И  ф евраля 74

Мелкий торговый агент десятого 
разряда — насмешливый, скупой, 
грязный и не слишком честный... Часто 
пристает к женщинам — но к каким 
женщинам!

131

U  fév<rier> 74

Vieux domestique, triste, honnête, 
n ’ayant pas mis de l ’argent de côté, car 
il a des petits-fils qui l ’ont grugé. Res
pectueux, ne rit jamais, a toute la tête 
un peu branlante; ni ventre, ni derrière: 
rien que de la vertu et delà modération 
partout. Les mains et les pieds tout ra
bougris, les jambes arquées. Sent la 
poussière.

A é té  jockey dans sa jeunesse, après une 
chu te  qu i l ’a rendu  un  peu id io t il est devenu 
palefrenier. N ’aim e que les chevaux. D evien
d ra  concierge après avo ir épousé la  fille  de 
cuisine de la m aison où il sert. B rave hom m e, 
quoique g rê lé . Il est p e ti t  e t bo ite  depuis son 
acciden t de cheval.

11 ф евраля 74

Старый слуга, печальный, честный, не отложивший денег про черный 
день, так как у него есть внуки, которые его обирали. Почтителен, ни
когда не смеется, голова слегка трясется; ни живота, ни зада: одна только 
добродетель и умеренность. Руки и ноги все скрюченные, ноги колесом. 
От него пахнет пылью.

В молодости был ж океем, после падения с лош ади стал немного придурковаты м и 
поступил в коню хи. Любит только лош адей. Станет ш вейцаром, ж енивш ись на к у х ар 
ке дома, где он служ ит. Славный человек, хоть и рябой. М аленького роста и со време
ни своего злополучного падения хромает.
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11 fév<rior> 74

Vieil acteur ayant joué dans sa jeu
nesse les rôles poétiques et pittoresques, 
devenu gros, gras, lourd; n ’est plus bon 
à rien, est toujours mécontent, hargneux; 
a la voix basse et grasse, des cheveux 
gras et huileux. A la démarche pesante, 
le ventre pendant, des jambes charnues; 
a eu pourtant un certain talent.

V ie il artiste , grognon, in te llig e n t , pas m al 
m isanthrope. Gros acteur, peu t-être , ou plutôt, 
gros régisseur. Il bougonne, m arm otte, grogne.
.N’a jam ais l ’a ir con ten t. Il a de bonnes idées.
11 a é té  acteur de 3m e ordre à la C om édie  
Française du tem p s de T alm a, son D ieu , aussi 
m ép rise-t-il tous les acteurs d ’à présent.
S a le . Transpire constam m ent. Ses m aniè
res sont très brusques. Il s ’assied  les  
jam bes très écartées. 11 a un grand
fla ir  pour les p ièces n o u v e lles  q u ’on présente  e t  beaucoup d ’in flu en ce  auprès de son d i
recteur. Il est natu rel dans la  v ie  p r iv ée  e t  très  em p h atiq u e  d ès  q u ’i l  r éc ite  par cœur 
quelque v ie i l le  tirad e. Il n ’estim e pas beaucoup R achel. C ’e st e lle , d it - i l ,  qui est cause  
de la décadence de la tragéd ie . C ’est une figure im portante  dans son th éâ tre . I l est gros 
e t  p e tit  et est toujours fort a g ité  quand il  d o it ven ir  faire ses tro is sa lu ts . C ’est le  seul 
m om ent où il  dev ien ne doux. Surtout après que sa d ig n ité  et son gros ventre on t fa it  rire 
le  public.

11 февраля 74

Старый актер, игравший в молодости лирические и характерные роли, 
а теперь растолстевший, жирный, грузный; он ни на что больше негоден, 
вечно недоволен, сварлив; у него низкий и жирный голос, жирные лосня
щиеся волосы. Тяжелая походка, отвислый живот, толстые ноги; тем не 
менее, он не был лишен таланта.

Старый артист, ворчливый, умцый, в какой-то мере мизантроп. В озм ож но да
ж е  крупный актер, а вернее, крупны й реж иссер. Он вечно ворчит, бормочет, брю з
ж и т. В ид у  него всегда недовольный. Он не лиш ен удачны х идей. В Комеди Ф рансез 
во времена Тальма, его бож ества, был актером третьего разряда и всех тепереш них 
презирает. Н еопрятен. П остоянно потеет. Манеры у  него очень резкие. Сидит, широко 
расставив ноги. О бладает хорош им ню хом па предлагаемы е театру новые пьесы и поль
зуется  большим влиянием у  своего директора. В частной ж изн и  он держ ится очень 
естественно —  и очень напыщенно, когда читает наизусть какую -нибудь старую  ти
раду. Раш ель он ставит невысоко. У веряет, что это она причина упадка трагедии. У 
себя в театре он лицо значительное. Он толст и мал ростом и всегда очень волнуется, 
перед тем как выйти, чтобы сделать свой троекратный поклон. Это единственный мо
мент, когда он становится кротким. О собенно после того как своей важ ной осанкой и 
толстым животом рассмеш ил п убл ику.
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11 f é v ( r ie r )  74

Philosophe ayant inventé un système de 
bonheur général basé sur la morale «compen- 
sationelle» ou un autre mot du même genre. 
Style correct, pâle, froid, doux. Très érudit, 
très excellent homme, sans aucune passion, 
bienveillant au possible, n ’élevant jamais la 
voix. A deux ou trois maladies chroniques 
étranges. Les jeunes femmes le fuient comme 
la peste; de très vieilles femmes conversent 
avec lui au coin du feu, mais que c ’est 
triste!

133

F in , caustique , observateu r, sp iritu e l, m alad if , nerveux . N ’aim e que les œ uvres de 
l ’e sp rit, la  l i t té ra tu re  ancienne. F o rt la tin is te . Serait-ce  un sé n a te u r R om ain? Ou un 
p ro fesseu r de langues anciennes?

11 ф евраля 74

Философ, изобретший некую систему всеобщего счастья, основанную 
на «компенсационной» (или другое слово в этом роде) морали. У него кор
ректный, бледный, холодный и мягкий стиль. Большой эрудит, 
прекрасный человек, лишенный каких-либо страстей, предельно благо
желательный, никогда не повышающий голоса. Страдает двумя-тремя 
странными хроническими болезнями. Молодые женщины бегут от него, 
как от чумы; женщины преклонных лет беседуют с ним у камелька, но до 
чего же это печально!

Т онкий, язвительны й, наблю дательный, остроумный, болезненный, нервный. 
Л ю бит только сочинения, исполненные ума, древнюю литературу . П ревосходный л а 
тинист. Н е римский ли  это сенатор? И ли это преподаватель древних языков?

134

11 fév<rier> 74

Gros chanoine. Lent, lourd, et même un 
peu sourd. Paquet de graisse.

11 ф евраля 74

Толстый каноник. Медлительный, тяже
лый, глуховатый. Это ком сала.

35 Л итературное наследство, т. 73. кн. первая
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17 av ril 77

Vieux savant, célibataire, silencieux, peut- 
être un inventeur, a la peau d ’un blanc jaune 
comme du parchemin lisse. Excellent homme 
pour lequel le reste du monde n ’existe pas; 
aucune passion; a les cheveux blond f illasse 
très fins; s ’habille très négligemment; a une 
odeur vertueuse: odeur de bibliothèque. Ses 
mains sont petites et sèches; pas l ’ombre de 
mollets!

Vieux m a itre  d ’école, honnê te , fa ib le , s ’a tta c h a n t 
à ses élèves; un  peu cu rieux  p eu t-ê tre , p eu t-ê tre  aussi 
quelque peu m éd isan t, m ais h is to ire  de passer le 
tem ps. Le pauvre  d iab le  a m angé de la  «vache en ra
gée» p lu s souvent q u ’à son tour; à p résen t il est con ten t,
il chan te  avec ses p e ti ts  garçons; sa vo ix  chev ro tan te  les am use; quand  il v eu t les a t
trap e r avec ses m ain s trem b lo ttan te s  e t noueuses, il en v ie n t ra rem en t à bou t. I l a de 
grands p ieds to u t p la ts , to u t déform és p a r les cors; n ’a jam ais  é té  m arié ; s a i t  trè s  b ien  
le la t in . E s t assez savan t.

17 апреля 77

Старый ученый, холостяк, молчаливый, может быть изобретатель, ко
жа у него желтовато-белая, как гладкий пергамент. Прекрасный человек, 
для которого весь остальной мир не существует; никаких страстей; у него 
очень тонкие белокурые волосы цвета мочалки; одевается очень неряш
ливо; от него исходит добродетельный запах; запах библиотеки. Руки ма
ленькие и сухонькие; икр нет и в помине!

Старый ш кольны й учитель, честный, слабохарактерны й, п ривязан  к  своим уче
никам; может быть, несколько любопытный, может быть, несколько склонны й к  зл о 
словию, но все это только для  времяпрепровож дения. Б едняге частенько приходилось 
туго; но теперь он доволен ж изнью ; он поет вместе со своими мальчиками; его д реб ез
ж ащ ий голос их забавляет; когда он пытается поймать их своими дрож ащ им и, 
узловатыми рукам и, ему это редко удается. У  него большие, плоские ступни, и зу 
родованные мозолями; ж енат никогда не был; прекрасно знает латы нь. Достаточно 
образован.

136

у 17 avril 77

Bon petit épicier cocasse, crédule, sen
suel, rieur, admiratif, adorant le beau sexe, 
la musique. Marié et trompé; très religieux. 
A une poitrine de femme et un derrière rond 
comme une pomme. Sue beaucoup. En politi
que toujours pour l ’autorité; timide et curi
eux; a des ongles extrêmement courts et les 
doigts écartés et gras.
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Professeur de c la r in e tte , fa i t  souvent des canards qu i le  déso len t. B on bourgeois, 
bon m ari, m e illeu r père, b rave hom m e. Assez bon m usicien , trè s  p o ltron . B ienve il
la n t. Sent sûrem ent m auvais. I l tou rne  souven t les pouces par-dessus son ven tre . Il 
prise. Sa fem m e le soigne comm e un  en fan t. I l la  consu lte  su r to u te  chose. I l tran sp ire  
fo rtem en t.

17 апреля 77

Мелкий бакалейщик, добрый малый, забавный, доверчивый, чувствен
ный, смешливый, восторженный, обожающий прекрасный пол и музыку. 
Женат и обманут; очень набожен. У него женская грудь и круглый, как 
яблочко, зад. Сильно потеет. В политике он всегда за власть; робок и лю
бопытен; ногти у него чрезвычайно короткие, а пальцы растопыренные и 
жирные.

П реподаватель, обучающий игре на кларнете, часто фальш ивит, и это приводит 
его в отчаяние. Добрый бурж уа, хорош ий муж , превосходный отец, славный малый. 
Н еплохой музы кант и большой трус. Ч еловек благож елательны й. От него навер
ное дурно пахнет. Любит вертеть пальцами, держ а руки  на ж ивоте. Н ю хает табак. 
Ж ена ухаж ивает за ним, к ак  за  ребенком. Он обо всем с ней советуется. Сильно 
потеет.

137

17 av ril 77

Vieux militaire aigri, triste, pauvre, malchan
ceux; a toujours tâché de bien faire — mais son 
peu d ’intelligence lui a été fatal. Il ne comprenait 
pas, le malheureux! Du reste bon, maigre, muscu- 
leux, sale, de grandes mains noueuses. A une femme 
grasse et lourde et beaucoup d ’enfants qui n ’ont au
cun respect pour lui; l ’odeur de ses bottes est d ’une 
vigueur extraordinaire! Il n ’a presque plus de dents.
Sa voix est rauque et sourde. Avant de cracher il 
fait un bruit comme de roue sur du gravier; a un 
mouchoir à carreaux bleus qui sent le vinaigre.

H om m e de police, recors, m échan t, canaille , sans aucune in te lligence , se rase pour 
av o ir un  a ir  m ili ta ire , se te in t  ses quelques po ils  de m oustache. Il sen t trè s  m auvais, 
n ’est heu reux  que quand  il fa i t  une a rre sta tio n . A ffreux hom m e.

17 апреля 77

Старый военный, озлобленный, печальный, бедный, неудачливый; 
всегда он старался делать все как следует — но недостаток ума роковым об
разом подводил его. Бедняга не понимал! Впрочем, добрый, худой, муску
листый, грязный, с большими узловатыми руками. У него жирная, тол
стая жена и много детей, которые его не почитают; от его сапог исходит 
запах силы необычайной! Зубов у него почти не осталось. Голос сиплый 
и глухой. Прежде чем плюнуть, он производит шум, напоминающий шум

35*
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колес по гравию; пользуется клетчатым синим платком, от которого пах
нет уксусом.

Служ ащ ий в полиции, сыщик, злой , кан ал ья , соверш енно лиш ен ум а, бреется, 
чтобы походить на военного, красит свои ж иденьк ие усы . От него очень скверно п а х 
нет. Он счастлив только, когда кого-нибудь арестует. Ч еловек уж асны й.

138

17 avril 77

J e u n e  h o m m e  d e  b o n n e  f a m i l l e ,  é n e r g iq u e ,  
d u r , h a u t a in ,  i n t e l l i g e n t ,  t r è s  v i o l e n t  s o u s  u n  
a s p e c t  p r e s q u e  r ê v e u r ;  t r è s  s o l i t a i r e  e t  p o u r t a n t  
a m b i t i e u x ;  t r a v a i l l e u r ,  n ’a u a r  p a s  d ’a m i  e t  n ’e n  
a p a s  b e s o in ;  p e u t  j o u e r  u n  r ô le  e n  p o l i t i q u e ,  
q u o iq u e  f o r t  p e u  é lo q u e n t ;  n ’a u r a  p a s  d ’a m is ,  
m a is  p o u r r a  in s p ir e r  d e s  p a s s io n s  v i o l e n t e s ,  a u x 
q u e l l e s  i l  n e  r é p o n d r a  p a s .  C ’e s t  u n  m â le .

Sévère , im p ito y a b le , sec, dur envers to u t le  m onde, 
m éprise tou t, m êm e les  honneurs auxq uels il t ien t  
extrêm em ent. Im p érieu x , parole brève. C ’est pou rtan t un h o n n ête  hom m e. In te l
lig en t, froid . On le  craint et pourtant on le  recherche. Son o p in io n  sur to u te  chose  
a du poids. S ’il s ’est jam ais am usé, ça a é té  en sourdine. I l e s t  très b ilie u x , su jet è, 
la  jaun isse. Ses cheveu x son t très jaunes, com m e son te in t , son  regard e s t  v i f  e t  rap ide. 
Il est russe, son  em pereur l ’aim e assez. D ans sa jeunesse i l  a to u t fa it  pour avo ir  des  
m oustaches, m a is e lle s  n ’on t pas v o u lu  pousser. Sa v ila in e  bouche y  au ra it gagné. 
A présent i l  a pris son parti e t le s  v isa g es à barbe lu i son t a n tip a th iq u es. II ne
m ’in téresse  pas autrem ent et je lu i sou h a ite  un p ortra itiste  p lu s perspicace. M éticu leu se 
m ent propre et rangé. Un faux  p li dans sa chem ise lu i fera it renvoyer son v a le t  
de cham bre.

17 апреля 77

Молодой человек из хорошей семьи, энергичный, черствый, надмен
ный, умный, чрезвычайно вспыльчивый, при наружности почти мечта
тельной; очень одинокий и тем не менее честолюбив; труженик, дру
зей у него нет, и он в них не нуждается; может играть роль в политике, 
хотя совсем не красноречив; друзей у него не будет, но он может вну
шить к себе сильную страсть, на которую не будет отвечать. Это — 
самец.

Строгий, непреклонны й, су хой , черствый со всеми, всё презираю щ ий, вплоть до 
почестей, которые чрезвычайно ценит. Властный, речь отрывистая. Тем не м енее, чело
век честный. У мен, холоден. Его боятся и тем не менее ищ ут его знакомства. Е го  с у ж 
дение по лю бому вопросу имеет вес. Е сли он когда-нибудь и веселится, то втихом олку. 
Очень ж елчен, часто болеет ж ел тухой . Волосы  у  него очень ж елты е, как и лицо, взгляд  
ж ивой и быстрый. Он русский , его император к нему благосклонен. В м олодости он  
делал всё, чтобы у  него были усы , но они так и не захотели расти. Его некрасивый рот  
от них бы выиграл. Теперь он с этим прим ирился, и бородатые лица ему антипатичны  
Он не вызывает у  меня больш ого интереса, и я ж елаю  ему более проницательного пор
третиста. А ккуратен и чистоплотен до щ епетильности. Он выгнал бы своего лакея за  
неправильно заглаж енную  складку на рубаш ке.
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Л И С Т Ы , Д А Т И РО В А Н Н Ы Е  ЧИСЛОМ И М ЕСЯЦЕМ  (Б Е З  ГОДА)

139*

15 m ars

Nature de maquignon; être repous
sant. C’est un Américain ou un An
glais — very low *. Un bouc ignoble — 
je lui crache à sa barbiche pleine de 
vilaine sueur de chevalier d ’industrie.

Ju if, trè s  in te llig en t, m éch an t e t b ilieux .
Q uo iqu ’il ressem ble à D israeli, il se m oque pas 
m al de la  po litique . A voulu  ê tre  scu lp teu r, 
m ais n ’a pas eu la pa tience  d ’a tten d re , ca r il a 
voulu  a rr iv e r to u t de su ite  e t s ’est découragé— 
n 'a im e  pas les fem mes, les m éprise , ne se m a 
riera jam ais.

15 марта

Прирожденный барышник; отталкивающее существо. Американец 
или англичанин — very low *. Гнусный козел — я плюю в его пропитан
ную мерзкий потом бороденку проходимца.

Еврей, очень умный, злой и ж елчный. Х отя он и похож  на Д израели , на полити
к у  ему наплевать. Х отел стать скульптором, но ему не хватило терпения и вы держ ки, 
потому что он хотел добиться всего сразу , и он пал духом — не любит ж енщ ин, 
презирает их, никогда не ж енится.

140*

15 m ars

Boxeur émérite — masse de chair et 
de sang riche et lourd; il mange et boit 
comme un ogre et se porte comme le Pont 
neuf**; pas méchant pourtant.

B ourreau — il est doué d ’une force hercu
léenne — il tra v a il le  à l ’a b a tto ir  tous les 
jours. I l  est affreusem ent facé tieux  e t cynique.
Sa fo rte  resp ira tion  annonce sa présence long
tem ps à l ’avance. Ses yeux  no irs ronds e t p e r
çan ts  ressem blent à ceux des écrevisses cuites. Sa 
grosse voix  fa i t  trem b ler la  m aison. La forte  
odeur q u ’il exhale  re tou rne  l ’estom ac. Il 
passe sa vie au cabare t, dans les sa lles de boxe, de p u g ila t— m ais su rto u t dans les a b a t
to irs . Ses facéties fon t horreur.

* очень грубый, вульгарны й (англ.).
** См. прим. на стр. 550.

36 Литературное наследство, т. 73, кн. первая



550 «ИГРА В ПОРТРЕТЫ»

15 марта

Выдающийся боксер — груда мяса, налитая темной, густой кровью; 
ест и пьет, как людоед, и здоров, как «Новый мост» *; впрочем, человек 
не злой.

П алач — обладает геркулесовой  силой — ежедневно работает на бойпе. У ж аса
ющий зубоскал и циник. Громкое пыхтение возвещ ает о его приближ ении задолго до 
того, к ак  он появляется . Е го черные гл аза , круглы е и пронзительны е, похож и на г л а 
за  вареного р ак а . От его зычного голоса содрогается дом. Острый зап ах , которы й ис
ходит от него, вызывает тошноту. Все свое время проводит в кабаке, в зал ах  дл я  бок
са и кулачного боя, но главным образом на скотобойне. Е го ш утки  уж асны .

141*

15 m ars

P etit parasite, cafard et rusé, très 
pauvre et plat, très ram pant devant les fem 
mes, flatteur doucereux — ne sait pas assez 
pour se m ettre dans le clergé — se poussera 
pourtant dans le monde. Très crasseux et 
velu sur tout le corps.

Jeune o rganiste , m édiocre du  reste. Il pose 
pour la  dévo tion , doucereux e t fa t. Il se cro it 
ir ré s is tib le  — m a lad if— il a des den ts  jaunes, le 
te in t jaune, les cbeveux jau n â tres . Sa p e tite  voix  
est g rêle e t fêlée. Il est trè s  p e tit. Ne so rt jam ais 
sans canne, e t son chapeau  est trè s  h a u t e t trè s  
po in tu . Sa m usique relig ieuse est r id icu lem en t p la 
te. I l em ploie tou jours le registre  de la  voix  h u m ai
ne. Il veut se rendre in té ressan t. S ’év an o u it souvent 
en société , p o rte  des flacons de sel ang la is p le in  ses poches. E s t trè s  so igneux. E nnuyeux  
à périr. I l ne sa it pas s ’en a lle r  quand  il est chez q u e lq u ’un . I l a besoin de beacoup d ’eau 
de riz. Ne se m arie ra  jam ais , n ’en a jam ais  eu l ’envie. Il se d o rlo tte , ne s ’occupe que de 
lu i, de sa san té . I l d o it se râper la  langue p lusieu rs fois p a r jour.

15 марта

Мелкий паразит, ханжа и хитрец, очень бедный и пошлый, пресмы
кается перед женщинами, слащавый льстец— недостаточно образован, что
бы войти в духовное сословие — однако дорогу себе пробьет. Очень гряз
ный и весь волосатый.

Молодой органист, впрочем посредственный. Строит из себя человека набож но
го, слащ ав и фатоват. Считает себя неотразимым — болезненный — зубы у него ж ел 
тые, цвет лица ж елты й, волосы ж елтоватые. Голосок тонкий и надтреснутый. Очень 
маленького роста. Н е выходит из дому без трости, посит очень высокую , с очень за 
остренным верхом ш ляпу. Его церковная м узы ка до смешного пош ла. Он всегда п ри 
держ ивается регистра человеческого голоса. Л ю бит обращ ать на себя внимание. В об
ществе часто падает в обморок; карманы  у него всегда полны флаконами с английской 
солью. Очень аккуратен . До смерти скучен. Н е умеет вовремя уйти из гостей. Ему 
приходится потреблять много рисового отвара. Н икогда не я«енится и никогда не имел 
к  этому охоты. Н осится с собственной персоной, зан ят  только собой, своим здоровьем, 
вероятно по нескольку раз на день тщ ательно протирает себе язы к.

* Обычное у  ф ранцузов сравнение («Новый мост» в П ариж е, сущ ествующ ий с 
1607 г . , —  символ прочности и несокруш имости).— P e r ) .
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142*

15 m ars

Grand homme — ni plus ni moins! Tris
te, sauvage, profond, puissant, seul. Il 
serait un chef de peuple s ’il n ’était trop 
philosophe. Peut être irrésistiblem ent élo
quent — quelquefois violent jusqu’à la ra
ge, généralement taciturne et amer. Un
grand cœur et beaucoup de tendresse cachée 
an fond des fonds.

H om m e de génie. Im ag in a tio n , pa tience. C ’est 
un  inven teu r. G rand c œ u r— penseur profond, 
d é s in té re s sé — la v ie  m a té rie lle  n ’a aucun p rix  
pour lu i. I l se ra it pauvre  s ’il s ’en appercevait.
Il n ’y  a rien  de sec dans sa n a tu re  n i dans son ca
rac tère . I l com prend to u t ce q u i est beau, to u t en  co n cen tran t to u tes  ses facu lté s  à
l ’exécu tion  de l ’id éa l. N aïve té  d ’e n f a n t— hom m e adorab le  — e t adoré du  trè s
p e ti t  nom bre d ’am is q u ’il fréquen te .

15 марта

Великий человек — ни больше, ни меньше! Печальный, нелюдимый, 
глубокий, могучий, одинокий. Он мог бы стать народным вождем, не будь 
он слишком большим философом. Может быть неотразимо красноречивым— 
иногда вспыльчив до ярости, обычно молчалив и исполнен горечи. 
Большое сердце и в самой глубине души много скрытой нежности.

Гениальный человек. В оображ ение, терпение. Это изобретатель. Больш ое сердце— 
глубокий мыслитель, бескорыстный — м атериальная сторона ж изни  никакой  цены 
д л я  него не имеет. Он почувствовал бы свою бедность, если бы обращ ал на это вни
мание. Н и в его натуре, ни в его характере нет ни кап л и  черствости. Он понимает все 
прекрасное, сосредотачивая все свои способности на достиж ении идеала. Детски 
наивен — обаятельны й человек — обожаемый очень узким  кругом  друзей, с которыми 
поддерж ивает знакомство.

143

15 m ars

Ancien danseur, légèrement insipide, pas 
méchant, même vertueux, complimenteur, 
se p la ît dans la société des femmes, gour
met. Préside avec bienveillance à une table 
d ’hôte de petits rentiers.

15 марта

Бывший танцовщик, пошловатый, не 
злой, даже добродетельный, любит расто
чать комплименты и превосходно себя чув
ствует в дамском обществе, гурман. Пред
седательствует с благосклонным видом за 
табльдотом у мелких рантье.

36*
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144

15 m ars

Vieux commerçant de bonneterie, sale, 
cynique, lourd, mangeant et sentant fort, 
ennuyeux, despotique, vulgaire, gro
gnon — et va à l ’église.

P o rtie r  de couvent, m orose e t ennuyeux. 
B ête  e t ta ch a n t d ’ê tre  rusé. G ourm and. Il a 
une grosse belle  voix  de gorge; il e st h o rrib le 
m ent paresseux-— c ’est l ’in ac tio n  qu i l ’a en
graissé. Personne in sign ifian te . I l tran sp ire  
tou jours e t sa peau grasse est tou jours sale.

15 марта

Престарелый торговец чулочными изделиями, грязный, циничный, 
неповоротливый, много ест и крепко пахнет, скучный, деспотичный, вуль
гарный, ворчливый — притом ходит в церковь.

М онастырский привратник, угрюмый и скучный. Глупый и стараю щ ийся быть 
хитрым. Обжора. У  него сильный, красивы й горловой голос; он уж асно ленив — р аз
ж ирел от безделья. Личность незначительная. Он вечно потеет, и ж ирн ая кож а его 
всегда грязн а.

145*

2 août

Grand savant, original, inventeur. Il 
fera avancer la science. Il est professeur— 
et fort estimé de ses auditeurs, quoique 
peu éloquent. Manières calmes, presque 
phlegmatiques — et une immense ardeur 
intérieure. Indifférent à tout ce qui ne 
touche pas à la science. Très véridique 
et fin. Indifférent enfin à l ’endroit de la 
religion.

H om m e rem arquab le  — sav an t ou a rtis te — 
grand théoric ien . I l fera quelque ouvrage trè s  
rem arquab le , d o n t d ’au tres  que lu i p ro fite ron t 
en se se rv an t de ses idées. I l sera m éconnu — 
beaucoup de gens c ro ien t q u 'i l  est un peu fou, 
car il y  a de l ’o rig in a lité , de la  b izarrerie  e t 
du  désordre dans sa m an ière  de s ’exprim er. Il 
n ’a pour voix  q u ’une espèce de grognem ent enroué — sa paro le  est b rève, saccadée— 
il est trè s  irrég u lie r dans to u tes  ses hab itu d es — carac tè re  ferm e, honnê te , »mais b rus
que. La sa le té , le désordre lu i son t pou r a insi d ire  nécessaires. On l ’estim e, on adm ire 
son in telligence, m ais son ex té r ieu r e t ses m anières le renden t peu sociable; il est un peu 
m isan thrope.
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Крупный ученый, с самобытным умом, изобретатель. Он двинет вперед 
науку. Профессор — очень ценимый слушателями, хотя он и не слишком 
красноречив. Манеры спокойные, почти флегматические — и огромный 
внутренний жар. Безразличен ко всему, что не относится к науке. Очень 
правдив и умен. И, наконец, равнодушен к вопросам религии.

Человек выдаю щийся — ученый или худож ник — крупны й теоретик. Он создаст 
какой-нибудь замечательный труд, из которого другие извлекут выгоду, воспользовав
шись его идеями. Он останется непризнанным — многие считают его слегка не в своем 
уме, потому что его манере вы раж аться присущ а оригинальность, странность и беспо
рядочность. У него не голос, а какое-то хриплое ворчание — речь л акони чн ая, отры
вистая— он очень непостоянен во всех своих привы чках—характер  твердый, честный, 
но резкий. Г рязь , беспорядок ему, так сказать, необходимы. Е го уваж аю т, восхи
щ аю тся его умом, но из-за внешнего вида и манер он мало привлекателен  для  общ е
ства; отчасти мизантроп.

2 августа

146*

7.8Ьге <?> 

< la par t ie  gauche du texte a été déchirée)
( . . . )  de basse extraction et bas ( . . . )  

gros mangeur, entêté, ( . . . )  capucin, puant 
la ( . . . )  et crèvera comme un cochon.

E n t ê t é — a de l ’in s tru c tio n  sans juge
m en t — incrédu le , a thée  — s ’est fa i t  p rê tre  
p a r  am b itio n  — d ev ien t supérieu r dans un 
couven t, d é te s té  des m o in e s— se m éfie de son 
om bre — bougon, m écon ten t — a barb o u illé  
des ram es de pap ie r à donner une nou
velle  ex p lica tion  de l ’A ncien te s ta m e n t— ergoteur, p éd an t, m auvais  c o u c h e u r— ne 
so u r it jam ais — rancun ie r con tre  tous ceux q u i ne  son t pas de son av is — to u rn e  tou 
jou rs ses pouces lo rsq u ’il é c o u te — ta ille  g ig a n te sq u e — force h e rc u lé e n n e — a une 
grosse voix  de basse ta ille  — est pâle.

7 октября ( ? )

(девая часть текста оторвана)
( . . . )  низкого происхождения и низкий ( . . . )  обжора, упрям ( . . . )  капу

цин, дурно пахнет ( . . . )  и подохнет как свинья.

У прям  — образован, но собственного суж дения не имеет — неверую щ ий, атеист — 
из честолюбия пошел в свящ енники — стал настоятелем монастыря, монахи его не
навидят — не доверяет даж е собственной тени — брю зга, всем недоволен — исписал 
целые стопы бумаги, стремясь дать новое толкование Ветхому завету ,— придира, пе
дант, каш и с ним не свариш ь — никогда не улы бается — таит злобу на всех, кто 
с ним не согласен,— когда слуш ает, всегда вертит большими пальцам и — гигантского 
роста — силен к ак  Геркулес — у  него грубы й, низкий голос — бледен.
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147

12.9Ьге

Ouvrier en chef dans une fabrique; très 
entendu dans son m étier, caustique, honnête, 
sale, un peu mélancolique; a beaucoup d ’en
fants et une femme, tous très laids et in te lli
gents. A de grandes mains noires et tousse 
beaucoup. Crache gras.

O uvrier, in te llig en t, facé tieux , co rdonn ier peu t 
ê tre , ac tif, v if, jov ia l, b avard , rieu r, tro u v a n t le 
côté drôle de to u te  chose, un g rand  a b a tte u r  de be
sogne, il chan te  des chansonnettes de sa façon dans 
les g randes occasions, d îners, m ariages, bap têm es, e t 
pour peu que l ’on l ’en prie, au  re tou r des en te rre 
m ents. T ou t est m a tiè re  à chanson. I l adore la  m u
sique, le th é â tre  su rto u t. I l a un m erle q u ’il in s tru i t  
avec le p lu s grand soin to u t en tr a v a il la n t. I l  a une 
m ém oire ex trao rd in a ire , il est l ’oracle de son q u ar
tie r , i l  a eu une voix  de téno r trè s  h au te , il  a mêm e
essayé dans sa jeunesse de chan te r un  a ir  dans un concert, dans une p e tite  v ille  proche 
de celle q u ’il h ab ite . I l y  a eu quelque succès, ce qu i fa it  son orgueil, il  se f la tte  
q u ’il a u ra it pu  ê tre  un ch an teu r s ’il a v a it vou lu . I l adore les so ldats, les m anœ uvres, 
le tam b o u r e t m arche tou jou rs au  pas derrière  la  m usique m ilita ire . Il p o rte  vo lon tiers 
une fleu r dans la bou tonn ière  de sa chem ise e t dès q u ’il est seul en m ord ille  une en tre  
ses den ts . Très im pressionable, un  peu b lagueu r e t ce rta inem en t un  peu a rtis te .

12 ноября

Фабричный мастер; прекрасно знает свое дело, язвительный, честный, 
грязный, несколько меланхоличный; у него много детей и жена, все очень 
некрасивые и умные. Руки у него большие и черные, он то и дело каш
ляет. Отхаркивается густыми плевками.

Рабочий, умный, ш утник, возм ож но сапож ник, деятельны й, ж ивой, приветливый, 
словоохотливый, лю бит посмеяться, находит во всем смеш ную сторону, больш ой ра
ботяга; в торжественны х случах — на праздничны х обедах , свадьбах, крестинах —  по
ет песенки собственного сочинения, а если  попросят, то и по возвращ ении с похорон. 
Д ля него всё — повод к песням. Он обож ает м узы ку, а особенно театр. У  него есть 
др о зд , которого он старательно обучает во время работы. Память у  него необы кновен
ная, в своем квартале он слывет оракулом; когда-то у  него был очень высокий тенор, 
и в дни  своей молодости он да ж е  попробовал однаж ды  в соседнем  городке спеть арию  
в концерте. Он имел некоторый усп ех , до сих пор гордится этим и хвалится, что мог 
бы, есл и  бы захотел, стать певцом. О божает солдат, маневры, барабан и всегда марши
рует за  военным оркестром. Любит носить цветок в петле сорочки, а оставш ись один, 
покусы вает его стебелек. Очень впечатлителен, немного насмешник и, у ж  конечно, 
немного артист.



13.9Ьге

Banquier — faisant de grosses affai
res. Très exact, plein du sentiment de 
sa dignité et de la conscience de son 
honnêteté; ayant beaucoup de relations 
dans le grand monde, parlant avec calme 
et assurance, pas extrêmement riche 
pourtant; très rigide à la maison — pas 
méchant, mais peu facile à vivre.

B anqu ier ju if  — h a u ta in , sérieux , hom m e 
in s tru it  — in te llig en t — assez em porté  — désa
gréab le  — riche — a une nom breuse fam ille  
d on t il  e st respecté e t c ra in t. I l a des goûts 
d is tin g u é s — sa grande a c tiv ité  lu i perm et de 
ve ille r à ses affaires e t de s ’occuper de ses 
p la is irs  in te llec tue ls  — peu  in té re ssan t m alg ré 
l ’im portance q u ’il a dans la  v ille .

13 ноября

Банкир — ворочает крупными де
лами. Очень точен, преисполнен чув
ства собственного достоинства и сознания своей честности; имеет много 
связей в высшем обществе, говорит спокойно и уверенно, хотя не слишком 
богат; очень строг в семье — не злой, но характера неуживчивого.

Банкир-еврей  — высокомерный, серьезный, человек образованны й — умный — 
довольно вспыльчивый — неприятны й — богатый — отец многочисленного семей
ства, которое его уваж ает и боится. У  него изысканные вкусы  — его огромная энер
гия  позволяет ему заним аться делами и в то ж е время предаваться и нтеллектуаль
ным удовольствиям — мало интересен, несмотря на влияние, которым пользуется 
в городе.

Н Е Д А Т И Р О В А Н Н Ы Е  Л И С ТЫ
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148*

149

Industriel; honnête, même assez 
intelligent dans sa petite sphère, mais 
lourd, sale, vulgaire. A une femme et 15 
enfants. Sera maire de sa v ille  (il v it en 
province) et mourra entouré de respect 
et de mauvaise odeur.

O uvrier dans une m anufac tu re  — p e tite  
in telligence, m ais trè s  a tte n tif  pour ce q u ’il 
fa it, au  reste assez m auvais coucheur dès q u ’on le dérange; tac itu rn e ; sale; n ’a im an t pas 
à so r tir  des g randes m achines q u ’il fa i t  m ouvoir; affreux grognon, m ais b rave homm e.
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Промышленник; честен и даже достаточно умен в узкой сфере своей 
деятельности, но неповоротлив, грязен, вульгарен. У него есть жена и 15 
детей. Со временем станет мэром своего города (живет он в провинции) и 
умрет, окруженный уважением и дурным запахом.

Ф абричный рабочий — умом не блещет, но все что делает, делает очень внима
тельно, впрочем, бывает и довольно задирист, когда ему мешают; молчалив; нечисто
плотен; его не оторвать от больш их маш ин, которыми он управляет; страш ный ворчун, 
но славный малый.

150

" . А - . . .  -

Charmant homme, gai, original, plein d ’esprit 
et de mouvement. Gracieux et fort comique. Ce 
n ’est pourtant pas un acteur; c ’est peut-être un 
musicien. Ne pourrait pas souffrir Mr Lamartine 
s ’il ne l ’ignorait pas. Adore le beau sexe et ne 
peut être malheureux que par lui. Avec tout cela, 
très bon. Vif et sautillant, débraillé.

D om estique, in te llig en t, d ’hum eur joyeuse, a lerte , 
curieux , b av a rd  e t assez sp iritu e l, é to u rd i, 
b rou illon . N ’est heureux  q u ’en liv rée ; il s a it fa ire  un peu de to u t; a 
une assez jo lie  voix  de tén o r, avec laq u e lle  il  charm e les fem m es de cham bre e t les cu is i
n ières. Mais il f in it  to u jou rs  p a r se fa ire  m e ttre  à la  porte  à la su ite  de quelque in d is
c ré tion .

Очаровательный человек, веселый, оригинальный, полон остроумия, 
всегда в движении. Милый и очень забавный. Тем не менее, это не актер; 
может быть, музыкант. Он бы терпеть не мог г-на Ламартина, если бы 
имел о нем представление. Обожает прекрасный пол и только из-за 
него может чувствовать себя несчастным. При всем том добряк. Очень 
живой, вечно порхает, неряшлив.

С луга, умный, веселого нрава, ж ивой, любопытный, болтливый и довольно 
остроумный, ветреный, путаник. Ч увствует себя счастливым только в ливрее; умеет 
делать всего понемнож ку; обладает довольно приятны м тенором, которым чарует гор
ничных п кухарок . Однако всегда кончается тем, что его выгоняют за какую -нибудь 
нескромность.

151
. . . .  -,

Bavard, curieux, indiscret, gourmand, il 
n ’est pas sans esprit, mais il en fait un usage 
détestable. Il se rend insupportable à tout le 
monde. A de la fortune non acquise par lui; est 
un personnage de quelque importance en provin
ce. Doit jouer de quelque instrument à vent, le 
basson par exemple dans l ’orchestre de la so
ciété phil(an)thr<opique> de sa ville. Ses mou
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choirs infectent le tabac. Il aime assez la bouteille — d ’eau de vie. Il peut 
faire beaucoup de mal sans regret, car il est méchant au fond.

Болтлив, любопытен, нескромен, лакомка; не лишен ума, но поль
зуется им отвратительным образом. Его все терпеть не могут. Обладает 
состоянием, которое не сам приобрел; имеет некоторый вес в провинции. 
Вероятно играет па каком-нибудь духовом инструменте, например фа
готе, в оркестре благотворительного общества у себя в городе. От 
его платков разит табаком. Не враг бутылки — водочной. Способен 
без сожаления причинить много вреда, так как в глубине души он чело
век злой.

152

Vieux diplomate ou homme d ’Etat, très fin, 
très perspicace, habitué à vivre dans le plus 
grand monde, très amateur des jouissances ma
térielles, méprisant les hommes tout en frayant 
beaucoup avec eux, ricaneur, parlant d ’une voix 
grasse et caverneuse. Célibataire. Des yeux noirs 
très vifs et bilieux. Très aimable dans un salon, 
contant fort bien, avec humour, pas de cœur 
du tout — et s ’en souciant fort peu. Très liant 
et presque bonhomme, car c ’est plus commode.

C aractère  b ien v e illan t au  fond, quoique ex trêm em en t m oqueur. O bservateur tr è s  
fin , trè s  sp iritu e l. B eau convive. G ourm et. R en tie r, s ’occupe de sciences, po rte  volon
tie rs  du m arron . C ’est p eu t-ê tre  un lo rd  anglais. G rand am ateu r d ’an tiq u ité s , d o it possé
der quelque  collection  précieuse, d o n t il fa i t  les honneurs avec une grande a ffab ilité . Ne 
s ’est jam ais  m arié , m ais a é té  fo rt gâ té  p a r les dam es.

Старый дипломат или государственный деятель, очень тонкий, очень 
проницательный, привык вращаться в высшем свете, большой любитель 
земных наслаждений, презирает людей, хотя и много с ними общается, 
насмешник, говорит жирным, глухим голосом. Холост. У него очень 
живые черные глаза с желтыми белками. Очень любезен в гостиных, пре
красный рассказчик, обладает юмором, но совершенно лишен сердечности— 
что, впрочем, мало его беспокоит. Очень общителен и даже почти благоду
шен, потому что так удобнее.

Х арактер  по сущ еству благож елательны й, хотя и чрезвычайно насмешливый. 
Очень тонкий и остроумный наблю датель. П рекрасны й собеседник. Гурман. Рантье, 
интересуется наукам и, одеваться предпочитает в коричневы е тона. Бы ть может, это 
английский лорд. Больш ой лю битель древностей, вероятно обладает какой-нибудь 
драгоценной коллекцией , которую  весьма любезно показы вает. Н икогда не был ж енат, 
но был чрезвычайно избалован ж енщ инами.
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153

Jeune écossais, futur homme politique.

Молодой шотландец, будущий политический 
деятель.

154

Sensuel, drôle, gourmand, curieux. Les fem
mes l ’adorent pour son nez, qui a une charmante 
couleur lilas-rosé glacé de blanc avec des veines 
bleues.

M auvais ac teu r com ique par la grâce de son nez. I l 
c ro it ressem bler à G ot*.

Чувственный, смешной, лакомка, любопыт
ный. Женщины его обожают за нос прелест
ного розовато-лилового цвета с синими про
жилками на белой глазури.

По милости своего носа, комический актер, притом скверный. Думает, что похож  
на Гота*.

155

Fin, riche, avare, galantin, spirituel, collec
tionneur; a des petites mains molles et fait des 
petits pas pressés et prudents.

M auvais p e ti t  v ie illa rd  sec, égoïste, fin , avare  e t 
d é tes té . A m usan t quand  il v eu t. I l n ’aim e personne.
N oblillon.

Человек хитрый, богатый, скупой, волокита, 
остроумный, коллекционер; у него маленькие, 
мягкие ручки, и он ходит мелкими шажками, 
поспешными и осторожными.

П рескверный старикаш ка, черствый, эгоистичный, хитрый, скупой и всеми нена
видимый. Может быть забавным, когда захочет. Н икого не любит. И з м елких дворян.

* Ф рансуа-Ж ю ль Гот (1822— 1901) — ф ранцузский актер, прославивш ийся 
исполнением комических ролей .— Ред.
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156

P auvre p ique-assiette . P a ra s ite . I l a peu  d ’esp rit, 
tua is il p arle  avec beaucoup de v o lu b ili té  e t ne  m anque 
pas d 'u n e  certa ine  drôlerie qu i lu i f a i t  parfo is jouer le 
rôle de bouffon. I l est tr is te  p o u rta n t de son n a tu re l, 
m ais son m é tie r  l 'o b lig e  à se forcer à la  g a îté . Sa m ise 
e s t fo rt négligée, il est sale. C aractère  doux, hom m e n u l.

Ж алкий  приж ивальщ ик. П аразит. Н еумен, но 
больш ой говорун  и есть в нем что-то комичное, что 
порой заставляет его играть роль ш ута. П о своей 
натуре он скорее человек печальный, но ремесло 
•обязывает его быть веселым. Одевается очень н еряш 
ливо , нечистоплотен. Х арактером  м ягок, ничтоже
ство.

157

Vieux savant, triste, célibataire, lourd et pour
tant pénétrant, peut-être inventeur; la voix 
grave et sablonneuse, les dents longues et ébré
chées, l ’intérieur de la bouche noir, des roupies 
nu nez — sent aigre et gras, est très sale.

. L ib ra ire , bon grand-père, honnê te , fa ib le , hom m e 
à illu sions, a des accès de m élanco lie , e st ennuyeux , 
d ev ien d ra  id io t avec l 'âg e ; la  lecture  с 'e s t son occupation .
Ses p e tits -en fan ts  jouen t à sau te-m outon  sur son dos. E s t 
un dem i-savan t.

Старый ученый, печальный, холостой, тяжелодум, но вместе с тем 
проницательный, возможно изобретатель, голос у него низкий и скрипу
чий, зубы длинные и обломанные, рот внутри черный, под носом козюли — 
от него идет кислый, жирный запах, и он очень грязен.

Книготорговец, добрый дедуш ка, честный, слабовольны й, полон иллю зий, под
верж ен  приступам меланхолии, скучный; с годами превратится в идиота; единствен
ное его занятие — чтение. В нуки  играю т в чехарду, пры гая через его спину. Н ап о
лови н у  ученый.

158

H a b itu é  du  T h éâ tre  F rançais, a vu  T a lm a, a é té  
trè s  in tim e  avec M lle M ars, son ido le  c ’est M lle D u- 
chesnois* . R achel n ’é ta i t  pas d igne de lu i donner la  
rép lique . «E lle ne sav a it pas fa ire  v a lo ir  le  vers». 
■C’é ta i t  la  décadence de la  tragéd ie .

Завсегдатай Ф ранцузского Т еатра, видывал Т ал ь
ма, был очень близок с м-ль М арс, его кум ир — м -ль 
Д ю ш енуа*. Раш ель была недостойна подать ей реп
л и к у . «Она не умела преподнести стих». Это было 
врем я упадка трагедии.

* Анна Ф рансуаза И пполита М арс (1779— 1847) и К атрин  Ж озефина Рафен Дю 
ш енуа (1777—18351 — французские трагические актрисы .— Ред.
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159

Figure de tous les jours, vulgaire, ba
vard, bon, aimant la plaisanterie, aux pe
tits soins des dames, aime à cancaner, du 
reste honnête et serviable; les natures distin
guées l ’évitent sans avoir de l ’antipathie 
pour lui; grand diseur d ’anecdotes, ne hait 
pas le calembour et adore les vaudevilles 
où les actrices mettent des jupons très 
courts.

C i-devant jeune hom m e, coquet, p a r la n t tou 
jours de ses conquêtes, ennuyeux, fade, écœ urant, 
pom m adan t sa perruque, n ’a jam ais eu de barbe,
joue  du  h au tb o is  p a r goût; bon en fan t, est to u jou rs  am oureux de q u e lq u ’un. R id icu le .

Человек самый заурядный, пошловатый, болтливый, добрый, любящий 
шутку, дамский угодник, любитель посплетничать, впрочем честный и 
услужливый; утонченные натуры его сторонятся, не чувствуя к нему ан
типатии; неутомимый рассказчик анекдотов, не пренебрегает каламбура
ми и обожает водевили, где актрисы появляются в очень коротеньких 
юбочках.

Молодой человек изрядного возраста, кокетливы й, постоянно говорящ ий о своих 
победах, скучный, пошлый, тошнотворный, в напомаженном п арике, никогда не от
пускал  бороды, любит играть на гобое; добродушен, вечно влю блен в кого-нибудь. 
Смешон.

Professeur, pédagogue — peut-être reli
gieux, onctueux, bienveillant, un peu fade, 
aimant à pérorer doucement, à donner de 
sages conseils — peu instruit, d ’ailleurs, 
assez sale, lourd, phlegmatique, pas marié, 
mangeant beaucoup, aimant à rire.

Преподаватель, педагог — может быть, 
лицо духовного звания, елейный, благо
желательный, несколько приторный, лю
бит неторопливо разглагольствовать, да
вать мудрые советы, — впрочем, человек мало образованный, довольно- 
грязный, тяжеловесный, флегматичный, не женатый, ест много, любит 
посмеяться.
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161

Petit acteur de vaudeville, leste, gai, 
■drôle, mais pas first-rate  *, chante le cou
plet d ’une petite voix pointue, a de vilaines 
■dents jaunes, fait beaucoup la cour aux 
jeunes personnes, est très pétulant dans 
ses mouvements, très bon enfant au fond.

Маленький водевильный актер, лов
кий, веселый, забавный, но не first-rate *, 
распевает куплеты визгливым голоском, у 
него скверные желтые зубы, он охот
но ухаживает за молоденькими, очень 
.живой и подвижной, в общем, отличный 
малый.

162

Epicier, goguenard et pourtant mélanco
lique.

Лавочник, насмешливый, но в то же вре
мя меланхоличный.

163

Homme d ’extraction populaire, qui s ’est 
fa it une position à force de travail et de persé
vérance; maître d ’école ou chef d ’institution; 
il est faux, dangereux, capable de noirceur; 
prudent, pénétrant et fin, défiant et profond— 
avec des penchants brutaux qu’il cache 
soigneusement; il ne faut pas se mettre 
sur son chemin. Gare à sa femme et à sa fa
mille!

C om m erçant; fa i t  d ’assez grandes affaires; bo r
né , m ais m éfian t; aim e l ’argen t; ré f lé ch it tou jou rs
a u  m oyen d ’en gagner; n ’est pas m échan t, m ais trè s  désagréab le . A de grands 
p ied s  e t  de grandes m ains m alad ro ites; ne r i t  jam ais . R usé e t env ieux .

* первоклассный (англ.).
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Человек вышедший из низов, завоевавший себе положение трудом 
и упорством; школьный учитель или директор учебного заведения; он 
фальшив, опасен, способен на подлости; осторожен, проницателен и хитер, 
подозрителен и скрытен — с грубыми наклонностями, которые тщатель
но прячет; не следует становиться ему поперек дороги. Его жена и 
семейство — берегитесь!

Коммерсант; ворочает довольно крупны м и делами; ограничен, но недоверчив; 
любит деньги; постоянно думает о том, к а к  их наж ить. Ч еловек не злой, но к р ай 
не неприятный. У  него большие ноги и большие неуклю ж ие руки; никогда не смеется. 
Х итер и завистлив.

164

Homme d ’affaires (d’argent) retiré; a de la 
clairvoyance, de la sûreté et de la précision 
dans les idées; caractère boudeur, difficile à 
contenter, ne riant presque jamais; est gauche, 
n ’aime pas à voir de nouvelles figures; lent 
de parole, se fâche aisément; il n ’est pas bon 
et n ’est pas aimé.

H om m e com patissan t — honnête , un peu  fa ib le , 
un  peu m ou. P récep teu r, adore les en fan ts — pleure 
quand ils ne son t pas sag es— borné , parle  trè s  len te 
m en t — est tr is te  — ennuyeux , h onnê te  — a é té
m alheureux  — tem p éram en t m élanco lique . Ne s a it  rien  faire  de ses m ains. Il est très 
tim ide  e t gauche.

Отставной делец (по денежной части); обладает проницательностью, вер
ностью и точностью суждений; человек обидчивый, ему трудно угодить, 
и он почти никогда не смеется; неуклюж, не любит видеть новые лица; 
говорит медленно, рассердить его легко; недобрый, и его не любят.

Ч еловек добросердечный — честный, немного слабый, немного бесхарактерны й. 
В оспитатель, обож ает детей — плачет, когда они его не слуш аю тся,— ограничен, 
говорит очень медленно — н рава печального — скучен, честен —- был несчастлив — 
темперамента меланхоличного. К  ручному труду совершенно неспособен. Очень за 
стенчив и неуклю ж.

165

Nature mélancolique, bonne, étrange, rê
veur et passionné; joueur; négligent à l ’excès; 
a été peu heureux et cependant on l ’a aimé; 
sans talent décidé — mais apte à tout com
prendre et à tout sentir, loyal et généreux; a 
eu des entraînements violents, irrésistibles et 
les aura jusqu’à sa mort; peut pleurer; très 
sympathique à tout le monde.
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Натура меланхолическая, добрая, со странностями, мечтательная 
и страстная; игрок; небрежен в высшей степени; в жизни видел мало 
счастья, однако был любим; без определенного таланта — но он способен 
все понять, все прочувствовать, честен и щедр; у него были и будут до_са- 
мой смерти сильные, непреодолимые увлечения; способен плакать; очень 
симпатичен каждому.

166

Grand industriel américain, qui peut de
venir homme d ’Etat. Dur, inflexible, taci
turne, penchants impérieux, intelligent, éner
gique.

O uvrier a n g la is— m éca n ic ien — ad ro it, in te l
lig en t, observateu r, am b itieux , ja loux  de ses cam a
rades, v in d ica tif , capable  de fa ire  u n  m auvais 
coup. T rès concentré e t silencieux , p arle  len tem en t, 
p a r p e tite s  phrases, aim e beaucoup à en tend re  des 
lectures. I l  est trè s  estim é pou r ses capac ités  m ais 
c ra in t pour sa violence, qu i éc la te  to u t à coup sans 
se fa ire  annoncer.

Крупный американский промышленник, который может стать государ
ственным деятелем. Жесткий, непреклонный, молчаливый, с властными 
наклонностями, умный, энергичный.

А нглийский рабочий — механик — ловкий, умный, наблю дательны й, честолю
бивый, завистливый по отношению к  товарищ ам , мстительный, способный на дурной; 
поступок. Очень замкнутый и молчаливый, говорит медленно, коротким и ф разами, 
очень любит слуш ать чтение. Е го весьма ценят за  его способности, но боятся и з-за  мгно
венных неожиданны х вспышек ярости, которым он подвержен.

167

Jeune garçon ardent, enthousiaste, ca
pable des plus grands entraînements, artiste, 
plutôt poète, extrêmement sensible, apprend 
très facilement, mémoire excellente — ne 
sera pas heureux dans la vie.

O uvrier dans une fab rique  de chaussons; assez 
laborieux  m ais h o rrib lem en t d is tra it;  bon  cara
c tère , aim e la sa le té ; cheveux rougeâtres e t pas 
peignés; se prom ène en savates e t les m ain s dans 
les poches.
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Пылкий, восторженный юноша, способный на самые сильные увлече
ния, артист, вернее, поэт, чрезвычайно чувствительный, учение дается 
ему очень легко, память великолепная — счастлив в жизни не будет.

Рабочий трикотажной фабрики; достаточно трудолю бив, но уж асаю щ о рассеян; 
обладает хорош им характером , питает пристрастие к грязи; волосы у  него рыжеватые 
.и нечесаные; ходит в стоптанных баш маках, дер ж а руки в карм анах.

168

Acteur comique — fin, spirituel, mais 
sans variété — plus amusant à la ville qu’au 
théâtre — susceptible — pas très bon cama
rade — chante le couplet avec une petite 
voix très basse et mordante.

Комический актер — тонкий, остроум
ный, но однообразный — в жизни забавнее, 
чем на сцене — обидчивый — не слишком 
хороший товарищ — поет куплеты малень
ким, но очень низким и резким голосом.

169*

Ego ïste, prudent, léché et petit en toutes 
choses — du reste intéressant, instruit, cal
me, content de lui-même, jugeant bien les 
autres, beaucoup de mémoire et de lecture, 
sérieux et net d ’esprit. Maître dans sa mai
son; sceptique en politique et pourtant 
conservateur par instinct d ’ordre; honnête; 
se connaît en tableaux.

Savant — n a tu ra liste  — sérieux , p a tien t — 
grande finesse  d ’observation  — hom m e d ’o r d r e —• 
su scep tib le  — fa ib le  de ca ra ctère— intéressant, 
non am usant — nature tièd e.

Эгоист, осторожный, аккуратный и мелочный во всем — впрочем, ин
тересный, образованный, спокойный, самодовольный, хорошо судит о 
других, богатая память, начитан, ум серьезный и точный. В своем доме 
хозяин; в политике скептик, но все же консерватор из любви к порядку; 
честный; знает толк в картинах.

Ученый — натуралист — серьезны й, терпеливый — очень тонкий наблюдатель — 
лю бит порядок —  обидчивый — слабохарактерны й -  интересны й, но не занима
тельный —  натура тепловатая.
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170*

Froid,très sûr de lui-même, bien élevé, 
mais borné; grande situation; calme, 
courageux, mais pas énergique; sensuel.
Quand il rit, sa figure prend une vilaine 
expression; aimant à poser; voix métal
lique; ne comprenant rien d ’un peu pro
fond, ne lisant jamais rien, et, quand il 
signe, faisant d ’immenses jambages.

N atu re  a n ti-a r tis te , écriva in , ou du m oins 
jo u rn a lis te  c ritiq u e , m an q u an t d ’esp rit, fa isa n t 
pay er cher un  bon a rtic le , in q u ie t, dehors com 
m e il  fau t; il  c ra in t la  m ort, p e u t-ê tre , il  d o it 
tou jours c ra ind re  les duels e t coups de b â to n  
que d o iven t lu i a t t ir e r  quelques a rtic les.

Холодный, очень самоуверенный, хорошо воспитанный, но ограничен
ный; занимает высокое положение; спокойный, мужественный, но не энер
гичный; чувственный. Когда смеется, лицо приобретает неприятное вы
ражение; любит порисоваться; голос металлический; не понимает ничего 
мало-мальски глубокого, ничего не читает и подписывается с неимоверными 
росчерками.

Н атура антихудож ественная, писатель или по меньшей мере газетны й критик, 
не умен, дорого берет за хвалебную  статью, беспокоен, внеш ность вполне пристойная, 
возможно, боится смерти, ему всегда следует опасаться, что он будет вы зван на 
дуэль или избит палкам и  за некоторые свои статьи.

171*

R ailleu r — caustique  — fin  observateu r — 
a de l ’e s p r i t— prom pt à la rép a rtie  — n ’est 
p o u rtan t pas to u t à fa i t  m a lv e illan t. Assez 
égoïste, parle  facilem ent avec une certa ine  o rig i
n a li té  — un  peu cancanier, rap p o rteu r — 
cu rieu x  — espion dans la  h au te  société  — bon 
valseu r — serre u n  peu trop  ses danseuses sur sa 
p o itr in e — souvent enrhum é du  cerveau — se 
se rt des au tres pou r ti re r  les m arrons du feu 
e t re tire  tou jours son épingle d u  jeu  — donnera 
des francs aux  pauvres, m ais ne souscrira pas 
1 sou pou r une œ uvre de ch a rité . I l  ne s ’in téresse  pas à ce q u ’il ne v o it p a s — 4 rè s  
p ru d en t sous une apparence d ’é tourderie . P e u t-ê tre  c ritiq u e  de b eau x -a rts .

Насмешливый — язвительны й — тонкий наблю датель — умен — за словом в 
карм ан  не лезет — и все ж е совсем недоброж елательны м его не назовеш ь. Достаточно 
эгоистичен, говорит легко , с известной оригинальностью — лю бит посплетничать, по
ябедничать — любопытен — соглядатай  в высшем обществе — хорош о вальсирует — 
немнож ко чересчур приж им ает к  сердцу свою дам у — часто страдает насморком —
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любит таскать каштаны из огня чужими руками и ум еет вовремя выйти из игры— мо
ж ет дать несколько франков бедным, но не даст и одного су  на благотворительные- 
дели. Н е интересуется тем, чего не видит — очень осторож еп под маской р ассея н н о 
сти. В озм ож н о, это худож ественны й критик.

172*

Rogue avant tout, instituteur, dur, 
pédant, assez savant, ferme, ayant une 
vilaine passion à cacher, sombre, exact, 
écrivant régulièrement et sèchement, 
ton de pédagogue, s ’offense facilement et 
ne pardonne pas.

Croupier —  m a u v a is  su jet —  jouan t aussi 
pour son com pte —  ne m anq uan t pas d ’une 
certaine in te llig en ce , h o n teu x  e t  irr ité  in té r ieu 
rem ent de l ’avo ir  gâchée. A beso in  d ’ém otion s, 
n ’en c o n n a ît  que de m auva ises, fin ira  sa v ie  
au bagne.

Прежде всего — надменен, учитель 
начальной школы, черств, педантичен, 
довольно образован, твердого характе
ра, скрывает какую-то дурную страсть, 
мрачен, точен, пишет правильно и сухо, 
жается и не умеет прощать.

тон наставительный, легко оби-

К рупье — человек нечистоплотный —  играет и сам — не лиш ен некоторого ум а , 
в глубине душ и стыдится и сердится, что растратил его понапрасну. Н уж дается  
в душ евны х в озбуж ден и я х, но ем у доступны  только дурны е, окончит ж и зн ь  на> 
каторге.

173*

Jeune séminariste, dévoré d ’ambition, 
plein d ’amour-propre, d ’un caractère de fer, 
taciturne, passionné, fanatique; peu devenir 
fou et sera toujours très malheureux. C’est 
une nature bizarre, peu sympathique, et 
extraordinaire.

V ieux  jeune hom m e, ou jeune v ie illa r d  —  
blond, p â le , jaune, m a la d if, tr is te , a une m alad ie  
de fo ie  — tac itu rn e  e t  rageur en dedans — caractère in d éc is  e t  toujours m é co n te n t.  
I l  s ’est p eu t ê tre  fa t ig u é  par trop au c o llè g e  où il  fa it  de b r illa n te s  étu d es. 
M ais tou t cela  ne lu i a serv i de rien —  i l  e st dégoû té  de to u t — il  n ’aim e rien n i per
sonne.

Молодой семинарист, снедаемый тщеславием, чрезвычайно самолю
бивый, с железным характером, молчаливый, страстный, фанатичный;
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может сойти с ума и всегда будет очень несчастен. Натура странная, мало 
симпатичная и недюжинная.

Старый юноша или молодой старик — блондин, бледный, ж елты й, болезненный, 
печальны й, с больной печенью — молчаливый и в душ е озлобленный — человек нере
ш ительны й и вечно недовольный. Возможно, он переутомился в коллеж е, где был 
■блестящим учеником. Н о все это оказалось ни к  чему— ему все опротивело — он никого 
и ничего не любит.

174*

Bon nigaud de village, bête, 
curieux et serviable. 

Деревенский дурачок, глу
пый, любопытный и услужливый.

175*

U n m onsieur O ursikoff* quelcon
q u e — généra l m ais non dans l ’a r
m ée — trè s  im p ertin en t avec ses infé
rieurs, e t passab lem ent fam ilie r e t 
p la t  avec ses supérieurs . Gros m an 
geur — gros ronfleur, gros v ila in  m on
sieu r. P as la  m oindre h o n n ê te té  — 
son ven tre  le  gêne beaucoup — il souf
fle comm e un  bœ uf — dur, sec, sale, 
ty ran  chez lu i — n ’en tend  rien  à la  
m usique - -  n ’aim e que les p irouettes. 
Il se donne- dqs. aifâ d ’im portance  ■— 
se c ro i t  connaisseur en b eaux -arts  e t 
d i t  les p lu s grosses ab su rd ité s  d 'u n  
a i r  de g rand  juge. 4

К акой-нибудь господин У рсиков* — генерал, но не военный — очень заносчив

* От ф ранцузского ours — медведь.— Ред.
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с подчиненными и в достаточной мере фамильярен и безличен с начальством. Очень 
много ест — очень сильно храпит, очень толст и противен. Ч естности ни на грош  —  
ему очень мешает ж ивот —  пы хтит, как бык,— черствый, су хой , грязны й, дома дес
пот — ничего не смыслит в музы ке —  лю бит только пируэты . Н апускает на себя 
важность —  считает себя знатоком в искусствах и с видом великого ценителя говорит  
самые невероятные бессмыслицы.

176*

De naissance et de position subalterne, 
travailleur, excelle dans quelque spécialité 
mécanique, dur, sévère, pénétrant, pas extrê
mement honnête; sa femme et ses enfants 
l ’aiment peu, ne sera jamais riche et sera moro
se dans sa vieillesse. Pas indépendant de carac
tère, peut aller jusqu’à la bassesse — mais 
d ’une manière amère et triste.

Garde c h io u rm e—  ne m anque pas d ’une certa in e  
g a îté  —  brutal —  cruel en g én éra l —  protège le s  
io rça ts  à p erp é tu ité . E st très  adroit de ses m ain s —  
fa it  to u te s sortes de p e tits  ouvrages de son in v en tio n —  

chante avec en tra in  d ’atroces chansons don t i l  fa it  le s  paroles. V o ix  rauque, parler  
saccadé —  ex h a le  une odeur in fernale  —  fa it  son office  avec une f id é li t é  scrupuleuse —  
i l  l ’aim e.

Человек низкого происхождения и положения, труженик, превосход
но владеет какой-нибудь отраслью механики, крутой, суровый, вдумчи
вый, не слишком честный; жена и дети не очень его любят, он никогда не 
разбогатеет и к старости станет угрюмым. Независимости характер лишен, 
может дойти до подлости — но с горечью и грустью.

Н адсмотрщ ик на каторж ны х р а б отах—  не лиш ен некоторой веселости —  грубы й —  
вообщ е ж естокий —  покровительствует бессрочным каторж анам. У  него очень лов
кие руки —  мастерит всякого рода мелочи собственного изобретения —  с увлечением  
поет отвратительные песни на собственные слова. Голос хриплы й, речь преры вистая —  
распространяет адский за п а х —  несет свою сл у ж б у  с щ епетильной добросовестностью  
и лю бит ее.

177*

Nature brutale, lourde, grossière, vio
lente; actif, et comprenant bien son 
intérêt même à travers ses violences — 
une voix de stentor *— peut être popu
laire; bien dangereux dans une révolution; 
un homme intelligent et courageux le 
mettrait cependant vite à bas, car il n ’a 
que de l ’audace.

Le ph ysiqu e  de cet être est te llem en t re
poussant q u ’il  annule  le  m al que fera it cet 
hom m e —  car on le  fu it  —  on ne peu t pas s ’h a 
bituer à sa v u e  —  aussi h a it- i l  avec fureur to u t  
le  m onde —  m a is ses v ice s  e t  ses passions  
m onstrueuses lu i fo n t toujours chercher des v ie -



«ИГРА В ПОРТРЕТЫ» 569

t im e s — q u ’il ne p eu t a tte in d re  p o u rtan t. I l b o ite  tou jou rs , sans ê tre  i v r e — aucun 
excès ne  lu i la i t  de m al — ils  son t tous trop  p e ti ts  pou r lu i. I l  e st h ideux : la  sa le té , la 
g loutonnerie e t une cu rio sité  in sa tiab le  son t ses q u a lité s . Jugez du reste!

Натура жестокая, тяжелая, грубая, неистовая; деятельный и при всем 
своем неистовстве отлично понимает свою выгоду — голос стенторский * — 
может стать популярным; очень опасен во время революции; однако 
умный и смелый человек быстро может с ним справиться, так как ничего 
кроме дерзости в нем нет.

Внешность у  этой твари настолько отталкиваю щ ая, что она уничтож ает зло, ко 
торое он мог бы причинить — ибо все от него бегут — к  его виду н ельзя  привы кнуть — 
зато и он яростно ненавидит всех — но его пороки и чудовищные страсти постоянно 
толкаю т его на поиски ж ертв, а  они н икак  ему не даю тся. Н а ногах всегда не тверд, 
хоть и  не п ьян  — никакие излиш ества ему не могут повредить — все они слиш ком 
слабы дл я  него. Он омерзителен: нечистоплотность, прож орливость и ненасытное лю 
бопытство -  вот его качества. Судите сами об остальном!

178*

Un monsieur pas bon, désagréable et 
mesquin, dandy,'sansun seul ami: il a l ’esprit 
des affaires, ne réfléchit qu’à ce qui peut 
l ’intéresser personnellement, du reste très 
étroit d ’esprit; nerveux çt irritable; sensuel 
à l ’excès; les camélias l ’aiment, quoiqu’il 
ne soit pas du tout généreux; élevé dans 
la richesse et de bonne famille. A la misère 
en mépris.

F erra illeu r — officier de cavalerie  — coura
geux — v in d ica tif  — d u e llis te  — aucune tendres
se — dans le m onde il a des m an ières d is tinguées— 
se m et avec élégance. Danse b ien , q u o iq u ’avec 
ra id e u r— cro it tou jou rs que l ’on a l ’in ten tio n  de 
l ’in s u l te r— v io len t q u o iq u ’avec un  m a in tien  
froid — ses yeux  s ’a llu m en t lo rsq u ’il se fâche, 
m ais le reste  de sa figure ne bouge pas.

Недобрый, неприятный и мелочный господин, денди, без единого друга; 
у него деловой склад ума, размышляет только о том, что может предста
вить для него личный интерес, а впрочем ум очень ограниченный; нервный 
и раздражительный; до крайности чувственный; пользуется успехом у 
камелий, хотя он далеко не щедр; из хорошей семьи и вырос в богатстве. 
Презирает нищету.

Бретёр — кавалерийский  офицер — храбры й — мстительный — дуэлянт — ни
каки х  нежностей — в обществе его манеры изящ ны  — одевается элегантно. Танцует 
хорошо, хотя и несколько напряж енно — всегда подозревает, что его собираются 
оскорбить — горяч, хотя внешне и сдерж ан,— глаза  его загораю тся, когда он сердит
ся, а лицо остается неподвижным.

* См. прим. на стр. 531.

37 Литературное наследство, т. 73, кн . первая
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179*

V oilà un grand am ateur de ba llet! Q uel 
vieu x  doucereux! Quel affreux dégoûtant! Ab  
pouac! On est to u t é tonné de lu i v o ir  une si 
jo lie  p e tite  oreille! I l  d o it avo ir  un faux râ
te lier  et un sachet d ’ir is  dans la  bouche.

Вот страстный лю битель балета! Что за  
старый сластёна! Ч то за  м ерзкое существо! 
Фу! П росто удивительно, что у  него такое 
красивое маленькое уш ко! У  него, вероят
но, вставная челюсть и во рту саш е, наду
ш енное ирисом.

180*

Nature de domestique, un peu rusé, 
mais surtout plat; aimant à moucher 
proprement les chandelles — et se 
mouchant* lui-même dans un mouchoir 
à carreaux bleus; il y a de l ’usurier 
et de l ’avare dans l ’œil; ses doigts 
sont noueux avec des ongles plats — 
il a de très grands pieds qui ne sentent 
pas bon.

H om m e farci d ’am our-propre —  
so ign eu x  —  p eu t-être  nota ire  à P aris —  
h o n n ête  e t  d u r —  estim é , peu a im é.

Лакейская натура, плутоват, но, 
главное, пошл; любит аккуратно
снимать нагар со свечей — сморкается * в синий клетчатый платок; J b o  

взгляде у него есть что-то от ростовщика и от скупца; пальцы узловатые 
с плоскими ногтями — у него очень большие ноги, от которых дурно 
пахнет.

Ч еловек нафаршированный самолюбием —  аккуратны й —  возм ож но, париж ский  
нотариус —  честный и суровый —  уваж аем ы й, но не слиш ком любимый.

* В подлиннике игра слов: m oucher  
с я .— Ред.

снимать нагар и se m oucher — сморкать-
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Religieux, maladif, doux, triste, un peu mo
rose. Position subalterne; n ’a jamais connu le 
bonheur, pour lequel du reste il n ’est pas né. 
N ’est pas aimé. C’est une ombre qui traverse la 
vie comme une ombre. A pourtant eu des éclairs 
de poésie — sans suite.

M aître  d ’é c r i tu r e — s ’est essayé dans la l i tté ra tu re  
sans succès — il est affligé de la  position  infim e q u ’il 
occupe, m ais il y  est résigné depuis b ien  longtem ps — 
soigneux à l ’excès, pauvre  — il sa it coudre — il rapièce 
lu i-m êm e ses vêtem en ts . I l  est généra lem en t a im é — ce 
qu i n ’em pêche pas q u ’on se m oque de sa t im id ité  e t de 
sa gaucherie dans la  conversation . I l  aim e les enfan ts — 
il f in ira  p eu t-ê tre  p a r te n ir  une école dans un  v illage. 
I l  a une m alad ie  de foie.

181*

Набожный, болезненный, мягкий, печальный, несколько угрюмый. 
Занимает подчиненное положение; никогда не испытал счастья, для кото
рого, кстати, он и не рожден. Его не любят. Это тень, которая тенью про
ходит по жизни. Между тем, он знавал минуты поэтического озарения, 
но они проходили бесследно.

У читель чистоп исан и я— безуспешно пробовал свои силы в л и т е р а т у р е '— его 
огорчает ничтожность занимаемого полож ения, хотя он уж е давно прим ирился с этим — 
до крайности аккуратен , беден — умеет ш ить — сам чинит свое платье. Е го все 
лю бят, однако это не мешает смеяться над его застенчивостью и неловкостью] в р а з 
говоре. Любит детей — возмож но, что в конце концов откроет в деревне ш колу. 
У  него больная печень.

84
182*

I l  d o it vendre des p e ti ts  ouvrages fa its  p a r  
lu i pour v iv re  ou d u  m oins p o u r ne pas m ourir 
de faim  — il d o it lu i a rr iv e r q u ’un passan t lu i 
fasse l ’aum ône le so ir sans q u ’il la  dem ande.
I l  est trè s  tr is te , trè s  nerveux  — doux, pas 
m éch an t — trè s  fa ib le  de corps, m alad if. U a 
des tic s  dans Ja joue gauche. I l  n ’a pas d ’in te ll i
gence, n i d ’am ertum e contre  les riches. I l  aim e 
à s ’a rrê te r  devan t les soup iraux  des cuisines 
de res tau ran ts . Il se ra it to u t au  p lu s rem pail
leu r de chaises.

Д олж но быть торгует незатейливыми ве
щицами собственного изделия, чтобы про
ж ить или хотя бы не умереть с голоду, —
наверное случается, что вечером какой-нибудь прохож ий подаст ему милостыню ,кото
рой  он не просит. Очень печальный, очень нервный — м ягкий, не злой — очень хилый, 
болезненный. У  него тик левой щ еки. Он не умен, но и не озлоблен против богатых. 
Л ю бит постоять около вы тяж ны х труб ресторанны х кухон ь . Самое больш ее, на 
что он способен,— это чинить плетеные стулья.

37*
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П Р И Л О Ж Е Н И Е

Р И С У Н К И , П У Б Л И К У Е М Ы Е  Б Е З  Т ЕК С ТА

183 Дата: 16. 8Ьге (16 октяб- 184 Дата: 21. 8Ьге (21 октября). Сделан на 
ря). Имеется одна запись неизвест- обороте л . 26 *. Имеются две записи неизвестных  

ного лица. лиц.

185 Дата: 22. 8Ьге (22 октября). 186-— Н а обороте л . 66, датирован-
Б ез записей. пого 28 января 1865 г. Имеются две

записи неизвестны х лиц.
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187.— Без даты. Имеются две 
записи неизвестных лиц.

188.— Без даты. Имеется одна запись 
неизвестного лица.

189,— Б ез даты. Имеются че
тыре записи неизвестных лиц.

190.— Б ез даты. Имеется одна 
запись неизвестного лица.
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1 9 1 .— Б ез даты. Имеются че
тыре записи неизвестны х лиц.

192 Б ез даты. Имеется 
одна запись неизвестного лица.

193 * .— Б ез даты. Имеются 
записи неизвестных лиц.

194 * .— Б ез даты. Имеются записи  
неизвестных лиц.
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195 * .— Без даты. Имеются записи 
неизвестных лиц.

196.— Б ез даты и без записей.

197.— Без даты и без записей. 198.— Б ез даты  и без записей
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199 .— Б ез даты и без записей. 2 0 0 .— Б ез даты п без записей.
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НЕИЗДАННАЯ ПЕРЕПИСКА» — 

так назы вается выходящ ий вскоре в свет 

72-й том «Литературного наследства».

Основу тома составляем неизданная пере

писка обоих писателей (более 180 писем ).

Письма раскрываю т историю многолетних 

отношений Горького и Андреева, сначала 

бывших литературны м и соратниками, а за

тем оказавш ихся в разны х лагерях.

Переписка, в которой обсуж даю тся важ 

ные общественные и литературны е вопросы, 

представляет огромный историко-литератур

ный интерес. Она дает ключ к  раскрытию  

сложных процессов, происходивш их в рус

ской литературе начала XX века.

В разделах «Горький об Андрееве» и  «Анд

реев о Горьком» собраны все значительны е 

отзывы писателей друг о друге в письмах 

к разным лицам, печатаю тся замечательны е 

воспоминания Горького об Андрееве, не вклю 

ченные в 30-томное собрание сочинений, пре

дисловие Горького к  роману Андреева 

«Сашка Ж егулев», а  такж е затерянны е в пе

риодической печати  статьи Андреева о Горь

ком.

Публикуемые впервые тексты  сопровож

даю тся обстоятельными комментариями.

П ереписка Горького и  Андреева — волную

щ ий человеческий документ, раскрываю щ ий 

полную драматизма историю друж бы  двух 

выдаю щ ихся литераторов начала XX столе

тия.

В книге свыше 150 иллюстраций.




