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ГОД ИЗДАНИЯ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЙ



ОТ  Р Е Д А К Ц И И

64-й том «Литературного наследства» представляет собою итог продолжительной 
работы редакции по собиранию герценовских материалов, находящихся за грани
цей. Для выявления имеющихся за пределами Советского Союза рукописей и писем 
Герцена редакция вступила в переписку с наследниками Герцена, его внуками — 
г-жой Жерменой-Шарль Рист (Версаль) и Эдуардом Моно-Герценом (Париж), а также с 
рядом крупнейших европейских и американских музеев и архивов, библиотек и науч
ных упреждений — Национальной биолиотекой (Париж), Британским музеем (Лон
дон), Международным институтом социальной истории (Амстердам), Библиотекой 
Фельтринелли (Милан), Музеем Ризорджименто (Милан), Музеем города Рима, Ко
лумбийским университетом (Нью-Йорк), Польской Академией Наук (Краков), Чехо
словацкой Академией Наук (Прага), Библиотекой им. Сеченьи (Будапешт). В резуль
тате редакцией были получены микрофильмы свыше, пятисот неизданных писем Гер
цена, печатаемых в настоящем томе, а также большое количество уже издававшихся 
ранее (по копиям) писем, которые смогут в дальнейшем быть использованы в издающем
ся Академией Наук СССР собрании сочинений Герцена. Все микрофильмы, получен
ные «Литературным наследством», переданы редакцией на хранение в Рукописный 
отдел Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.

Настоящий том примыкает к предшествующим томам «Литературного наслед
ства», посвященным Герцену и Огареву (тт. 39-40, 41-42, 61, 62 и 63). Документаль
ные публикации всех этих томов образуют в своей совокупности обширный свод но
вых источников как для изучения жизни и деятельности издателей «Колокола», так 
и для изучения истории общественной мысли и революционного движения середи
ны X IX  века.

Основное содержание данного тома сосредоточено в двух первых его разделах — 
« П и с ь м а  Г е р ц е н а  к и н о с т р а н н ы м  к о р р е с п о н д е н т а м »  
и « П и с ь м а  Г е р ц е н а  к р у с с к и м  д р у з ь я м ,  к с ы н у  и с т а р ш е й  
д о ч е р и » .

Первый раздел открывается публикацией писем Герцена к известному немец
кому поэту-демократу Георгу Гервегу, который в течение нескольких лет был связан 
с Герценом тесной дружбой. Эти письма, написанные в 1848—1850 гг., в разгар рево
люционных событий во Франции и последовавшего затем разгула реакции, являются 
ценнейшим источником для изучения творческой истории классических произведений 
Герцена — «С того берега», «Письма из Франции и Италии», «О развитии революци
онных идей в России». В ряде писем содержатся сведения о неосуществленных твор
ческих замыслах Герцена и не дошедших до нас сочинениях. Широкое отражение 
получили в этих письмах события политической, литературной, театральной и куль
турной жизни Франции конца 1840-х годов.

Еприложении к этой публикации печатается подробный обзор писем к Гервегу 
жены Герцена Натальи Александровны за 1848—1852 гг., в которых зафиксированы 
рукой одного из главных действующих лиц «Былого и дум» все перипетии семейной 
драмы Герцена, сыгравшей такую роковую роль в его жизни и отразившейся на стра
ницах его знаменитых мемуаров.

Публикуемые в томе многочисленные письма Герцена к деятелям итальянского 
освободительного движения — Аврелио Саффи и Луиджи Пианчиани, с которыми он 
поддерживал дружеские сношения, освещают, главным образом, наименее изученный 
период биографии Герцена — первые годы его лондонской эмигрантской жизни, ор
ганизацию им вольного русского книгопечатания. Письма эти свидетельствуют о зна
чительном идейном влиянии Герцена на итальянскую революционную демократию. 
Участие Герцена в западноевропейской печати, взаимоотношения с разными груп
пировками революционной эмиграции в Лондоне, глубокая и разносторонняя-оценка 
важнейших событий международной жизни и революционных перспектив 3 Европе и 
России — таковы основные темы, которым посвящены письма к Саффи и Пианчиани.

Отношения Герцена с венгерской революционной эмиграцией получают осве
щение в публикуемых письмах его к представителям венгерского националь
но-освободительного движения — Ференцу и Терезе Пульским; письма эти также от
носятся к лондонскому периоду жизни Герцена. В комментариях к письмам исполь
зован ряд других документов из архивов Будапешта, характеризующих отношения 
Герцена с венгерской революционной колонией в Лондоне, в том числе с Лайошем 
Кошутом.
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Особую группу составляю разрозненные письма Герцена к различным иностран
ным корреспондентам — среди них письма к Джузеппе Гарибальди, Микель-Анджело 
Пинто, Филлипу Фору, Отто Корвину и другим.

Второй раздел тома, начинающийся с писем Герцена к его близким московским 
друзьям—Н. И. и Т. А. Астраковым, вносит много нового в изучение биографии 
Герцена, преимущественно доэмигрантского периода. Первое из писем этой коллекции 
относится к 1832 г. и является самым ранним из сохранившихся в подлиннике писем 
Герцена.

Многочисленные письма Герцена к сыну Александру и дочери Наталье, пред
ставляющие собой подробную и содержательную хронику его жизни за 1858—1869 гг., 
являются в то же время ценнейшим материалом для изучения философских, эстети - 
ческих и педагогических воззрений великого русского мыслителя. В них содержатся 
глубокие высказывания о крупнейших общественно-исторических событиях 60-х го
дов X IX  века, разнообразных явлениях литературной, научной и художественной 
жизни этого периода, в том числе оценка таких произведений, как «Что делать?» Чер
нышевского, «Война и мир» Толстого, «Дым» Тургенева, французских, английских и 
немецких научных и литературных новинок, а также ценнейшие сведения об издатель
ской деятельности Герцена, о взаимоотношениях его с русскими и западноевропей
скими революционерами и представителями враждебного лагеря.

Выдающийся интерес представляют письма Герцена к Огареву, относящиеся 
к 1868—1869 гг. Принципиальная важность и значительность вклада, вносимого эти
ми письмами, определяется, в первую очередь, тем, что они являются новыми источ
никами для характеристики Герцена периода создания им писем «К старому товари
щу». Идейное содержание писем сосредоточивается вокруг узловых проблем послед
них лет жизни Герцена, проблем, указанных Лениным: его идейного разрыва с Баку
ниным, отношения к поднимавшемуся массовому рабочему движению и деятель
ности I Интернационала, его веры в грядущую победу новых социальных сил чело
вечества.

Последний раздел тома — «Герцен и историческое прошлое стран народной де
мократии»—-составляют статьи об отношениях-Герцена с польскими, чешскими и 
румынскими деятелями национально-освободительного движения.

В редактировании и текстологической подготовке тома к печати принимали уча
стие Л. Р. Л а н с к и й, H. А. Р о с к и н а и Н. Д. Э ф р о с. Лингвистическое ре
дактирование иноязычных текстов и контрольное редактирование переводов осущест
влено М. Г. А ш у к и н о й. В первичной подготовке текстов к печати принимала 
участие М. И. Б е л я е в а ;  подбор иллюстраций — Н. Д. Э ф р о с  совместно 
с Т. Г. Д и н е с м а н.

Редакция приносит глубокую благодарность всем учреждениям и лицам, оказав
шим ей помощь в работе над томом.

Особенно большой и ценный вклад внесли наследники Герцена— г-жа Жермена- 
Шарль Р и с т (Версаль) и г-н Эдуард М о н  о-Г е р ц е н  (Париж). Без их добро
желательного согласия не могли бы появиться на страницах настоящего тома письма 
Герцена к дочери и сыну, а также письма к Астраковым и к Гервегу.

Значительную помощь оказали также своим содействием в предоставлении фото
копий и микрофильмов писем Герцена гг. Жюльен К э н (Париж), Этторе Л о Г а т- 
т о (Рим), Жан П о р ш е  (Париж), А. Р ю т е р  (Амстердам), Дж. Ф е л ь т  р и- 
н е л л и  (Милан), Франко Ф е р р и  (Милан), К. Щ в е г л а (Прага) и Б.Ш о ф и л д 
(Лондон).

За содействие в разыскании и предоставлении различных архивных и библио
графических материалов редакция приносит благодарность Л. Б е р н ш т е й н у  
(Париж) и С. Ф и ш м а н у  (Варшава).
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ПИСЬМА К ГЕОРГУ 
И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ*

( 1848-  1850)
ПРИЛОЖЕНИЕ: «ПИСЬМА Н. А. ГЕРЦЕН К ГЕРВЕГАМ» (ОБЗОР)

П ЕЧА ТА Ю ТС Я ПО ФОТОКОПИЯМ, П РЕД О С ТА ВЛ ЕН Н Ы М  «ЛИТЕРАТУРНОМ У 
НАСЛЕДСТВУ» БРИ ТА Н СК И М  М УЗЕЕМ (ЛОНДОН)

Публикация и комментарии Л. Р. Л а н с к о г о  
Предисловие Я. Е. Э л ь с б е р г а

Настоящая публикация, вводя в научный оборот герденовские письма к Гервегу, 
относящиеся к 1848—1850 гг., освещает назревание семейной драмы, которая столь 
тяжко была пережита Герценами и свела Наталью Александровну в могилу. До на
стоящего времени почти единственным достоверным источником для понимания этого 
драматического эпизода биографии Герцена служил его собственный рассказ в пятой 
части «Былого и дум». Теперь рассказ этот во многом дополняется публикуемыми 
письмами.

В «Былом и думах» Герцен описал свои отношения с Гервегом с той позиции, на 
которой он стоял в результате окончательного разрыва с ним. Настоящие же письма 
рисуют нам путь, которым Герцен к этому разрыву шел, постепенно коренным образом 
меняя свой взгляд на человека, превратившегося для него из самого близкого друга 
в страстно ненавидимого врага.

Было бы, однако, неверно полагать, что письма к Гервегу имеют лишь узко био
графическое значение, освещают только интимную сторону жизни Герцена.

Прежде всего, «частное» в переживаниях и поступках Герцена всегда, если упо
требить его собственные выражения, было связано с «общим». Со страниц публикуемых 
писем личность Герцена встает во всей ее цельности, особенно рельефно, быть может, 
потому, что мы видим русского мыслителя и революционера в момент мучительного 
морального испытания, трудно отделимого от испытания идейного, через которое ему 
пришлось пройти в эти же годы, после поражения революции 1848 г. К тому же ха
рактерные черты Герцена уясняются здесь тем лучше, что мы имеем возможность со
поставить их с личностью его адресата.

Публикуемые письма содержат ценнейшие факты для творческой истории таких 
замечательных герценовских произведений, как «С того берега», «Письма из Франции 
и Италии» и «О развитии революционных идей в России», а также раскрывают ранее 
неизвестные нам творческие планы Искандера.

Наконец, в письмах этих немало любопытных оценок политических деятелей 
и событий, много подробностей, помогающих лучше представить себе круг идейных 
и политических интересов Герцена тех лет.

* На русский язык письма переведены Е. В. Р у н и ч  и Н. Д.  Э ф р о с  под ред. 
С. И. Р о ш а л ь .  Перевод писем Н. А. Герцен, входящих в состав приложения, 
выполнен JI. Р. Л а н с к и м  под ред. М. Г. А ш у  к и н о й.
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Герцен и Гервег познакомились еще в 1847 г. в Париже, но сблизились лишь во 
второй половине 1848 г. после неудачи возглавленной поэтом экспедиции немецкого 
эмигрантского отряда, перешедшего французско-германскую границу для помощи 
баденским повстанцам.

И в политическом и в военном отношении эта «баденская экспедиция» была аван
тюрой, против самого замысла которой решительно выступал Маркс (К. М а р к с  
и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., изд. 2-е, т. 5, стр. 478). Однако хотя Гервегу и 
пришлось спастись бегством (за голову его было обещано вознаграждение), тем не ме
нее не было оснований предъявлять ему те обвинения в личной трусости, которые в 
то время были широко распространены и вызвали множество насмешек и карикатур 
(См. Victor F 1 е и г у. Le poète Georges Herwegh, Taris, 1911, 145 и след.).

В момент сближения с семьей Герцена Гервег был человеком, глубоко ущемлен
ным в своем самолюбии и надеждах. После того шумного литературного триумфа, 
который выпал на долю «Стихов живого человека» в начале сороковых годов, и после 
того как Гервег вкусил политический успех как революционный деятель, он должен 
был особенно болезненно переживать горечь неудачи.

И письма самого Гервега и воспоминания современников единодушно свидетель
ствуют о том, что в эти годы он чуждался общества немецких революционеров и демо
кратов, предпочитая не лишенное высокомерия одиночество. Естественно, что при 
таких обстоятельствах сближение с Герценами было для Гервега особенно желанным 
и привлекательным: у них он находил успокоение, врачевавшее его душевные раны, 
богатство духовных интересов, наконец, понимание, полное глубокого такта и береж
ного отношения. Все это было особенно дорого Гервегу еще и потому, что в своей семье 
он не мог найти сколько-нибудь полного удовлетворения. Его жена Эмма любила его 
страстной и неизменной любовью, но достаточно познакомиться с их перепиской тех 
лет, когда они еще были женихом и невестой (см. «Georg Herwegh’s Briefwechsel m it 
seiner Braut», Stuttgart, 1906), чтоб убедиться, что в том трудном положении, в ко
тором в 1848 г. оказался Гервег, она не могла быть ему подлинной опорой. Востор
женная девушка видела в нем тот идеал, о котором она мечтала с отроческих лет, 
и делилась с ним всеми своими помыслами и чувствами, в письмах же Гервега 
явно звучит покровительственный тон, да и содержание их определяется главным 
образом более или менее банальными уверениями в любви и бытовыми подробностями. 
Но тогда, в начале сороковых годов, Гервег находился в зените своей славы и само
уверенности. Теперь же ему была нужна сильная поддержка, которую Эмма не в 
состоянии была оказать.

Герцен писал в «Былом и думах»: «Г/ервегр <(...) искал у нас гармоничного 
покоя. Он видел в нас какую-то идеальную семью, в которой он все любил, всему 
поклонялся, детям столько же, сколько нам. Он мечтал о том, как бы уехать с 
нами куда-нибудь вдаль — и оттуда спокойно досматривать пятое действие темной 
европейской трагедии.

И при всем этом, кроме одинакового или очень близкого пониманья общих дел, 
в нас мало было сходного.

Г<ервег)> как-то сводил все на свете на себя, он отдавался своекорыстно, искал 
внимания, робко-самолюбиво был неуверен в себе и в то же время был уверен в своем 
превосходстве. Все это вместе заставляло его кокетничать, капризничать, быть 
иногда преднамеренно печальным, внимательным или невнимательным. Ему был 
постоянно нужен проводник, наперсник, друг и раб вместе...» (изд. АН, т. X , 
стр. 250—251).

Сам Герцен вовсе не подходил для роли такого друга. Гервег попытался найти 
его в Наталье Александровне, которая не могла не импонировать ему обаянием, силой 
характера, цельностью, тактом и глубоким умом. Их сближению в высшей степени 
благоприятствовало душевное состояние, в котором тогда находилась Наталья Але
ксандровна. Такж е как и сам Герцен, она мучительно переживала торжество реакции, 
наступившей после июньского поражения парижского пролетариата, крах прежних 
надежд и ожиданий. Но Герцен находил выход и удовлетворение в творчестве; созда
ние книги «С того берега», по его собственным словам, «освобождало» его от тех го
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рестных ощущений, которые он в ней запечатлел. У Натальи Александровны такого 
выхода не было. К тому же Герцен, по его позднейшему признанию, мало уделял тогда 
внимания ее «больной душе».

Все это побуждало Наталью Александровну искать выхода, «освобождения» и 
«гармонии» в личной жизни. Конечно, надежды эти были иллюзорны.

Как показывает публикуемый в настоящем томе обзор писем Н. А. Герцен к Гер- 
вегу, в своих отношениях с ним она нашла не «гармонию», а погубившее ее раздвое
ние между всепоглощающей страстью, в которой она пыталась забыться, и никогда 
не покидавшей ее любовью к семье, к мужу.

Однако было бы совершенно неверно видеть в случившемся лишь субъективную 
ошибку Натальи Александровны.

Как особенно ясно показывает письмо Герцена к Гервегу от 17 января 1850 г., ав
тор «С того берега» и сам — какон, впрочем, прямо в том и сознался в «Omnia шеа ше- 
cum porto» — призывал, в момент, когда гибли прежние надежды и упования, «спло
титься», «спасать себя, спасать отдельных людей», т. е. попытаться найти гармонию в 
тесном дружеском кругу.

Но мощный, в высшей степени чуткий к жизни критический ум Герцена нена
долго поддавался такого рода иллюзиям: они почти неизменно гибли под собствен
ным пером писателя.

Герцену порой казалось, что достигнутая им высота идейных интересов га
рантирует от личных ошибок и падений. Ему представлялось тогда, что он и 
Наталья Александровна в качестве избранных личностей живут «на особых правах» 
(XIX, 143*), как он выразился спустя много лет, не без горечи и иронии вглядываясь 
в прошлое.

Зато жена Герцена разделила ту женскую участь, которую Герцен в «Раздумье по 
поводу затронутых вопросов», исходя именно из их общего горького опыта, охарактери
зовал смелыми и жгучими словами: женщина «больше сосредоточена на одном половом 
отношении, больше загнана в любовь... Она больше сведена с ума и меньше нас доведена 
до него» (изд. АН, т. X , стр. 209).

В то время, когда кругом бушевала реакция, Наталью Александровну увлекла 
задача помочь такому незаурядному человеку, как Гервег, искавшему у нее сочув
ствия.

В «Былом и думах» Герцен вспоминал: «„У тебя есть отшибленный уголок,— го
ворила мне Natalie,— и к твоему характеру это очень идет; ты не понимаешь тоску 
по нежному вниманию матери, друга, сестры, которая так мучит Г<(ервега). Я его по
нимаю, потому что сама это чувствую... Он большой ребенок — а ты совершеннолет
ний, его можно безделицей разогорчить и сделать счастливым. Он умрет от холодного 
слова, его надобно щадить... зато какой бесконечной благодарностью он благодарит 
за малейшее внимание, за теплоту, за участие...“» (изд. АН, т. X , стр. 253). А эта бла
годарность Гервега и это «нежное внимание матери, друга, сестры» перешли в «круже
ние сердца», ставшее для Натальи Александровны роковым.

Письма Н. А. Герцен к Гервегу показывают, какой силы, какого накала вскоре 
достигла ее страсть. Она, естественно, искала оправдания своему увлечению, в чем ее 
поддерживал Гервег. В январе 1850 г. он, протестуя против назревавшего разрыва, 
писал Герцену, что верит еще в возможность такой красоты и гармонии в отношениях 
их обеих семей, которая «могла бы послужить образцовым примером для людей» 
(XIV, 42).

Именно эти заявления Гервега Герцен в письме от 17 января 1850 г. расце
нивал как «идеалистические, романтические теории». Герцен был прав, указывая, что 
за эти «теории» отвечала и Наталья Александровна. Но нельзя забывать о том, что — 
Герцен позднее ясно понял эту коренную разницу — Наталья Александровна за

* В настоящем томе, как и в трех предыдущих томах «Литературного наследства», 
посвященных Герцену, приводимые в ссылках тома и страницы без указания источ
ника обозначают «Полное собрание сочинений и писем А. И. Герцена» под редакцией 
М. К. Лемке, тт. I — X X II, П . -  М., 1919--1925. — Ред.



12 ПИСЬМА К  ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

свою страсть расплачивалась кровью и жизнью, не переставая притом бороться за 
свое человеческое достоинство и любовь к мужу. Что же касается Гервега, то эта 
страсть, по преимуществу, тешила его самолюбие, в свои отношения с Натальей 
Александровной он отнюдь не вкладывал всего себя.

Перейдем теперь к основному содержанию публикуемых писем, к тому, как в них 
отразились отношения Герцена и Гервега.

Эти материалы показывают, что Гервег в конце сороковых годов был для Герцена 
человеком, которого он считал настолько близким, что позволял себе даже вмеша
тельство в его семейную жизнь, упрекая его, например, за недостаточное внимание 
к Эмме.

Следует, впрочем, отметить, что письма, относящиеся к середине 1849 г., свиде
тельствуют, по-видимому, о первых признаках пробуждения ревности; не решаясь, 
вероятно, сознаться даже самому себе в этом чувстве, Герцен, задетый излишним вни
манием Гервега к Наталье Александровне и его явным пренебрежением к Эмме, дал 
прорваться недовольству, вызванному этим последним обстоятельством.

В письмах Герцена семейная драма, чем дальше, тем более назревавшая, ощу
щается как их подразумеваемый фон, оттеняющий вместе с тем моральную и идейную 
силу и выдержку автора.

Но не такие мотивы и настроения являются доминирующими в публикуемых 
письмах. Герцен раскрывает перед Гервегом все богатство своих духовных, идейных и 
особенно творческих интересов, все, что его волнует и беспокоит. Ведь и упреки, адре
сованные Гервегу, вытекали из тех высоких идейных и моральных требований, кото
рые Герцен предъявлял к самому себе.

Вместе с тем публикуемые письма показывают с несомненностью, что, видя в 
конце сороковых годов в Гервеге духовно близкого себе человека, а позднее ненавидя 
и презирая его, Герцен и в том и другом случае не имел вполне правильного представ
ления о его идейном облике, о той роли, которую тот играл в общественно-поли
тической борьбе эпохи, о некоторых существенных чертах его личности. Герцен в 
своей оценке Гервега руководился только субъективными критериями, определявши 
мися тем, как складывались их личные взаимоотношения.

Герцен судил сначала о Гервеге по самому себе и действительно имел 
к тому некоторые основания. Как показывают опубликованные М. К. Лемке 
письма Гервега, последний называл Александра своим идейным «близнецом», «един
ственным другом», и Герцен принимал эти определения. На самом же деле 
Гервег был человеком, в жизни которого творчество, теоретические интересы, с од
ной стороны, и личная жизнь, с другой, занимали совсем иное место, нежели 
у Герцена.

Гервег, как поэт, был прежде всего агитатором, чья поэзия способна была возбуж
дать революционные стремления, а порой и воспевать растущую силу пролетариата. 
С другой стороны, он умел едко насмехаться над духовными и светскими власти
телями немецких государств, над прусскими юнкерами и пушечными фабриканта
ми. Но творчество занимало в жизни Гервега несравненно меньшее место, чем 
у Герцена.

Всегда писавший очень мало и не раз слышавший по этому поводу упреки со сторо
ны друзей (от Герцена до Лассаля), Гервег создал за 1849—1851 гг. всего лишь несколь
ко стихотворений. В то время как Герцен именно в творчестве искал избавления от 
мучивших его разочарований, Гервег пытался спастись в волнениях и радостях личных 
переживаний. К тому же он не был мыслителем, он не умел выстрадать философские 
идеи так, чтобы они вошли в его плоть и кровь. Недаром он с некоторой опаской и от
тенком иронии относился.к тому «демону анализа», присутствие которого он чувство
вал у  Герцена. Зато Гервег был склонен к тому, чтобы себя, свои действия и чувства 
украшать высокопарными фразами.

Герцен же, начиная еще с сороковых годов, умел все свои силы отдавать люби
мому делу. Он весь уходил в него. Даже личная жизнь неразрывно сплеталась у Гер
цена с идейными творческими интересами; так, любовь к Наталье Александровне вдох
новила самые поэтические страницы «Былого и дум».
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И такой трудный в общественном и личном отношении период, каким для Герцена 
стали годы, следовавшие за поражением революции, был для него временем большого 
напряжения творческих сил.

С осени 1849 г. по 1851 г. Герцен, помимо нескольких очерков, впоследствии до
полнивших собою новое издание «С того берега», выступает как автор таких статей, 
как «Россия», «Письмо к Маццини», «Русский народ и социализм», и классической ра
боты «О развитии революционных идей в России». В этот же период он работает над 
двумя беллетристическими произведениями — «Долг прежде всего» и «Поврежденный». 
Уж одно это перечисление говорит о размахе и многосторонности литературного труда 
Герцена тех лет. А в публикуемых ныне письмах содержатся сведения и о таких за
мыслах и начатых работах, которым не суждено было осуществиться и о которых мы 
раньше не знали. Так, во время пребывания в Париже в 1850 г. Герцен предполагал 
уделить немало сил публицистике и теоретическим работам, рассчитанным на фран
цузского читателя. В письме от 4 марта 1850 г. он сообщает Гервегу о непреодоли
мом желании рассказать ему о множестве вещей: «У меня тьма планов, среди них— 
написать для французов ряд статей о немецкой филос{офии)>, написать против неле
пости Эм. Жирардена...» и 9 марта: «Я задумал также маленькую поэтическую шутку 
под названием .Эмиль Жирарден и Иммануил Кант“, чтобы сказать ему, что он не 
только плохой республиканец, но и плохой диалектик». К сожалению, мы не знаем 
ничего больше ни об этих философских статьях Герцена, ни о его статье, носившей, 
очевидно, памфлетный характер и изобличавшей беспринципного главаря бульварной 
печати Парижа.

Между тем, эта напряженная работа протекала в очень трудных условиях. Гер
цен не нашел еще прочной оседлости, своего «рабочего места», полностью удовлет- 
воряющей его деятельности, т. е. такой деятельности, которая давала бы радост
ную возможность чувствовать и осязать ее плоды. К тому же отвлекали его и мучитель
ные личные переживания.

В то время как Гервег в эти годы с известным пренебрежением говорит о немецких 
делах, горделиво принимает позы не оцененного современниками героя и пребывает в 
полной политической пассивности, Герцен целиком живет судьбами Госсии и неустан
но ищет путей активной деятельности на благо родины.

Все это накладывало своеобразный отпечаток на отношения, сложившиеся между 
Герценом и Гервегом.

Гергардт Цигенгейст (ГДГ), внимательно исследуя недавно в своем выступлении 
на берлинской конференции славистов взаимоотношения Герцена и Гервега, пытался 
доказать, что в 1847—1850 гг. между ними существовало «творческое сотрудничество» 
(«Vorträge auf der Berliner Slawistentagung». Berlin, 1956). Едва ли с этим можно 
согласиться. Гервег несомненно был тогда для Герцена той чуткой и внимательной 
«аудиторией», которую живой и общительный Герцен, пропагандист по натуре, 
всегда высоко ценил.

Но нет оснований утверждать, что собственный вклад Гервега в это духовное 
общение был подлинно значителен.

С другой стороны, во многом несправедлива та оценка, которую Герцен дал Гер
вегу в «Былом и думах».

Виновника своих личных несчастий Герцен склонен был рассматривать как измен
ника в общем идейном деле. Газрыв дружеских отношений, по убеждению Герцена, 
Отбрасывал Гервега в идейно враждебный лагерь. На деле это было не так. Герцен был 
вправе клеймить Гервега, обманувшего его доверие и предавшего дружбу. Но своим 
политическим убеждениям последний не изменил.

Гервег до конца своей жизни (он умер в 1875 г.) оставался верен идеям револю
ционной демократии, ее республиканским идеалам.

Между тем эти черты вовсе не находят отражения в той характеристике Гервега, 
которая содержится в «Былом и думах», хотя политическая и идейная стойкость вы
годно отличала последнего от многих немецких мелкобуржуазных демократов и эми
грантов той поры, позднее занявших видное положение в правительственных партиях 
и банкирских домах Германии. Так, например, в публикуемых письмах упоминается
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Л. Бамбергер, с которым Герцен часто встречался в Женеве. В свое время активный 
участник революционного движения, Бамбергер уже в июне 1848 г ., как рассказал 
о том сам в своих воспоминаниях, смертельно испугался восстания пролетариата, 
увидев в нем преддверие социалистической революции. Впоследствии он играл круп
ную роль в международных банковских кругах.

Моральное превосходство Герцена не дает нам права односторонне освещать лич
ность Гервега и особенно его общественно-политическую роль. Такая неправильная 
тенденция проявлялась, в частности, в прежних работах пишущего эти строки.

Публикуемые материалы показывают, как постепенно у  Герцена выкристаллизо
вывался замысел создания книги о русском революционном движении и передовой 
мысли, которая дала бы иностранному читателю правильное представление о прогрес
сивных силах русского общества, недооцененных многими западноевропейскими 
публицистами.

В письме от 7 июля 1850 г. Герцен упоминает о написанной им «небольшой заметке 
о развитии либерализма и оппозиции в русской литературе» — таково, очевидно, 
было скромное начало той работы, из которой должна была вырасти книга «О разви
тии революционных идей в России».

Чрезвычайно интересно в этом отношении письмо от 10 июля 1850 г . Высказывая 
здесь свое мнение о книге Фальмерейера, посвященной путешествию по Востоку, 
Герцен полемизирует с автором по вопросу о русском национальном характере, 
о значении деятельности Петра I. Ряд мыслей, высказанных в этом письме, получил 
впоследствии более подробное освещение в книге «О развитии революцион
ных идей в России», а несколько строк, относящихся к характеристике Петра I, 
почти буквально были впоследствии перенесены в эту работу (изд. АН, т. VII, 
стр. 173).

Невозможно даже бегло перечислить те многочисленные, в значительной своей 
части как бы мимоходом высказанные замечания о явлениях и событиях западно
европейской общественно-политической жизни, которые содержатся в публикуемых 
ниже письмах. Но письма эти позволяют сделать один крайне существенный 
вывод.

Более рельефно, чем какие-либо другие материалы, письма к Гервегу показывают 
несправедливость утверждения, что скептицизм Герцена после поражения революции 
1848 г. не знал просветов и проблесков надежд,— хотя несомненно, что именно 
пессимизм накладывал решающий отпечаток на воззрения автора «С того берега». 
Герцев неизменно оставался внимательным и чутким наблюдателем действитель
ности. Ненависть и презрение к торжествовавшей свои кровавые победы реакции 
не туманили ему глаза,— он настойчиво искал признаков зарождения элементов 
будущего.

Ведь даже и в «Письмах из Франции и Италии» и в «С того берега», пусть приглу
шенно и лишь изредка прорываясь сквозь завесу мрачных и скорбных раздумий, слы
шались порой иные звуки и мысли, пробивался луч надежды, возникали образы, зо
вущие вперед и внушающие бодрость и оптимизм.

Так, например, в главе «Донозо Кортес» автор «С того берега», трезво признавая, 
что реакция способна сбить с пути целое поколение и «задержать ход человечества 
на минуту» (изд. АН, т. VI, стр. 138), вместе с тем заявляет, что силы регресса не 
в состоянии предотвратить наступление революции и социализма, подобно тому, как 
в свое время гонения не смогли воспрепятствовать торжеству христианства, ибо «время 
евангелия наступало!» ( т а м  ж е ,  стр. 142).

Однако в таких оценках и прогнозах не чувствовалось уверенности и стой
кости. Мысль Герцена вновь колеблется и отступает. Вместе с тем кажется, что 
иногда Герцен даже остерегается подать надежду, сказать слово ободрения, кото
рое могло быть — особенно людьми слабыми, непоследовательными, ищущими лег- 
ких путей спасения — истолковано как отказ от суровой и беспощадной оценки 
настоящего.

Публикуемые материалы подтверждают это впечатление. В частности, письма, 
относящиеся к началу апреля 1850 г., на очень характерном и существенном примере
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дают представление о тех извилистых и сложных путях, какими развивалась мысль 
автора «С того берега».

В письме от 31 марта 1850 г. Герцен сообщает Гервегу о своем намерении напи
сать маленькое добавление к диалогам (т. е. статьям-диалогам, вошедшим в не
мецкое издание «С того берега»), «но совсем в другом роде. Primo название бу
дет „Пролог“».

Он набрасывает эскизно, рассчитывая на понимание с полуслова, некоторые мы
сли, афоризмы, утверждения, формулы, которые должны были стать костяком будущего 
«Пролога». Здесь, между прочим, говорится: «Довольно отчаиваться, все кончено, 
тяжелые времена прошли. Он мертв, этот старый мир, ну, а мы не трупные черви. Так 
прочь отсюда, чёрт побери!».

«Надо,— заявляет далее Герцен,— пророчить наступление дня, следующего за 
похоронами, надо заняться наследством и наследниками».

Набросок этот, бесспорно, не чужд оптимистической тенденции, и под этим углом 
зрения многозначительно и самое его заглавие. И тем более любопытно, что, отправ
ляясь от него, Герцен несколькими днями позднее создал статью «Omnia mea 
mecum porto». Совпадение некоторых тезисов и формулировок тут и там — рази
тельное.

Так, например, в статье говорится: «Много найдется мастеров бальзамировать 
покойника; еще больше червей, которые поживут на счет гнили. Оставим им труп...» 
(изд. АН, т. VI, стр. 118). Но в целом эта глава «С того берега» звучит вовсе не как про
лог, оптимистически приоткрывающий врата будущего. Судьбы мира расцениваются 
здесь крайне пессимистически.

Почему же мысль Герцена изменила свое первоначальное направление?
Насколько мы можем судить по письму к Гервегу от 5 апреля 1850 г., узнав о за

мысле «Пролога», Гервег упрекнул автора в излишнем оптимизме. Хотя Герцен в от
вет и заявил: «Тыломишься в открытую дверь <(...)> Я не убаюкиваю себя никакой на
деждой»,— тем не менее, он не вполне согласился со своим корреспондентом. Герцен 
отметил, что распад старого мира идет все возрастающими темпами — «затяжная 
лихорадка превратилась в скоротечную чахотку». Но он не ограничился этим. 
Герцен восхищается, каким самообладанием и тактом истекшие два года наделили 
массы.

Однако тут же Герцен легко уступил Гервегу, он признал, что массы «не знают, 
чего хотят», что в общественной жизни и борьбе господствует хаос. И выводом звучит 
утверждение, которое легло в основу герценовской статьи: «Именно в такие эпохи лич
ность чувствует себя свободнее, чем когда-либо».

Герцен внимательно наблюдал жизнь. Он улавливал и такие черты ее, которые 
опровергали его пессимизм и скептицизм. И тем не менее скепсис еще побеждал. Гер
цен не видел общественных сил, на которые мог бы опереться его оптимизм. Но это не 
ограничивало его веры в будущую революционную Россию, его решимости за нее 
бороться.

Болезненно ощущал Герцен свой отрыв от русских друзей, подвергавшихся серь
езной опасности и прямым преследованиям. Со страстным волнением и возмущением 
описывает Герцен в письме от 17 марта 1850 г. полученные от Грановского известия 
о разгуле реакции в России; он мучительно переживает испытания, выпавшие 
на долю Огарева, Н. А. и А. А. Тучковых, опасаясь, что на них обрушатся тяжкие 
репрессии.

Все события культурной жизни России возбуждали с его стороны величайшее вни
мание и напряженный интерес. Такова, например, реакция на появление комедии 
«Свои люди — сочтемся» А. Н. Островского — комедию эту Герцен, со слов Гранов
ского, характеризует в- вышеупомянутом письме как «крик гнева и ненависти против 
русских нравов».

Взволнованные и страстные, насыщенные мыслями, вызванными общественной 
борьбой и событиями личной жизни, письма Герцена к Гервегу принадлежат к самым 
содержательным страницам замечательного эпистолярного наследия великого русского 
писателя.
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ОТ РЕДАКЦИИ

Письма Герцена к Г. и Э. Гервегам публикуются по фотокопиям с автографов, 
хранящихся в Отделе рукописей Британского музея (Лондон). Автографы эти, нахо
дившиеся в руках младшего сына Гервегов — Марселя, были в 1932 г. переданы им 
английскому литературоведу Э. Карру, писавшему в это время книгу «The romantic 
exiles», частично посвященную истории взаимоотношений Герцена и его жены с Гер- 
вегами. В 1933 г. Карр, по предложению М. Гервега, передал эти письма, вместе с 
другими документами, в Британский музей, предварительно скопировав тридцать 
из них, которые опубликовал впоследствии на языке оригинала в «Oxford Slavonie • 
Fapers» (vol. I l l ,  1952, pp. 80—124).

Отметим, что на пользование переданными в архив материалами М. Гервегом был 
наложен запрет до 2 мая 1952 г .— столетия со дня смерти Натальи Александровны 
Герцен.

В 1955 г. редакция «Литературного наследства» обратилась к внуку Герцена, 
Эдуарду Моно-Герцену с просьбой разрешить публикацию этой коллекции писем (по 
правилам Британского музея, право публикации могло быть дано только с согласия 
прямых потомков писавшего). Г-н Моно-Герцен с большой теплотой отозвался на эту 
просьбу и в своем ответном письме от 22 сентября 1955 г., адресованном редакции 
«Литературного наследства», предоставил нашему изданию исключительное право 
публикации всех материалов герценовской коллекции Британского музея. Соот
ветствующее распоряжение о микрофильмировании и высылке «Литературному 
наследству» всех этих материалов было им направлено в тот же день главному храни
телю Британского музея. Микрофильм с текстами писем Герцена и его жены к Гервегам 
был прислан редакции летом 1956 г.

Полная публикация писем Герцена осуществляется в настоящем томе впервые. 
Несколько небольших отрывков из писем Герцена к Гервегу были напечатаны в 
«Литературном наследстве», т. 7-8, 1933, с особого разрешения Марселя Гервега.

Публикуемые письма написаны на французском и немецком языках. Француз
ские письма в количественном отношении значительно преобладают над немецкими. 
Оба эти языка часто перемежаются в тексте. Наряду с этим, письма изобилуют 
цитатами, выражениями, отдельными словами на латинском, древнегреческом, 
русском, итальянском, английском и других языках. Типичны для писем Герцена 
также многочисленные каламбуры, игра слов.

При переводе чередование французского и немецкого языков внутри писем не ого
варивается. Стремясь передать, по возможности, отмеченные выше особенности 
герценовской эпистолярной манеры, мы сохраняем, однако, на языке оригинала 
вкрапленные во французский текст немецкие выражения, слова, цитаты, как 
и французские — в немецком тексте. Перевод их дается под строкой. Гавным 
образом даются в подстрочном переводе и все латинские, греческие и другие ино
язычные вставки, встречающиеся в письмах. Названия газет и журналов, а также 
адреса не переводятся.

Что касается игры слов и каламбуров, в ряде случаев крайне сложных, то они, 
как правило, не поддаются переводу. Наличие их оговаривается, а смысл раскры
вается в подстрочных примечаниях.

Встречающиеся во французских и немецких письмах Герцена неправильные 
синтаксические конструкции, а также русизмы, как правило, сохраняются в настоящей 
публикации; исправлению подверглись только явные описки и ошибки.



А. И. ГЕРЦЕН 
Дагерротип 1847 г. 

Исторический музей, Москва
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1

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Париж. Лето 1848 г . ) 1

Cher Herwegh! Eh bien, nous nous sommes décidés (et décidons) d ’aller 
à S.-C loud2. Venez chez nous à 2 h(eures)  précises.— Vous n ’avez pas besoin 
d ’équipage, nous avons places et calèches. Tous sera pris — on vous atten
dra à 2 h<eures>.

Il y  aura une surprise agréable — préparez vos nerfs.
Anenkopf 3 viendra probablement chez vous.

Monsieur Herwegh 
Rue Neuve St. Augustin 

Hôtel d ’Orient.

П е р е в о д :
fs, <Париж. Лето 1848 г.>

Дорогой Гервег! Итак, мы решились (и решаем) ехать в С.-Клуа. Приходите к нам 
ровно в 2 (часа'}. Экипаж вам не понадобится — у  нас есть и места, и коляски. 
Все будет взято — ждем вас в 2 ч<аса>.

Вас ожидает приятный сюрприз — приготовьте свои нервы.
Аненкопф3, вероятно, зайдет к вам.

Господину Гервегу 
E ue Neuve St. Augustin  

H ôtel d'Orlent

1 Письмо датируется приблизительно — по одновременному пребыванию в Париже 
Герцена, П. В. Анненкова и Гервега.

2 Сен-Клу — городок невдалеке от Парижа, славящийся своим парком.
8 Павел Васильевич Анненков (Герцен шутливо переделывает его фамилию на не

мецкий манер) оставил в своих мемуарах описание парижской жизни Герцена в 1847— 
1848 гг. (см. П. В. А н н е н к о в .  Литературные воспоминания. «Замечательное деся
тилетие». Л., 1928, стр. 489—532).

2

ГЕОГГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. 23 ноября 1848 г.>

Citoyen, voulez-vous aujourd’hui à 8 h<eures) voir une réunion électorale 
à la Salle de la Fraternité? 1 Sasonoff (Ivan Ivr in off  aliorum 2) le propose.

3
Nous vous attendons jusqu’à 7 h<eures> e t — .

Nous pourrons après voter des remerciements au département de Bour
gogne en criant:

V ive la Montagne de Chambertin!
V ive la Romanée Sociale!
V ive le Clos démocratique de Vougeot! 3

On attend une réponse cathégorique.

Le 23 novembre.

П е р е в о д :
<Париж. 23 ноября 1848 г.>

Гражданин, не хотите ли сегодня в 8 ч<асов> посетить выборное собрание 
в Зале Братства? 1 Сие предлагает Сазонов (Иван Пъянчугин aliorum* 2). Ждем вас

н 3до 7

* тож (лат.).
2 Литературное наследство, т. 64
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А затем мы сможем проголосовать за вынесение благодарности бургундскому де
партаменту, прокричав:

Да здравствует Гора Шамбертен!
Да здравствует социальная Романея!
Да здравствует демократическое Кло де Вужо! 3

Ждем решительного ответа.
23 нояб ря

1 В это время во Франции проходила кампания по выборам президента респуб
лики, назначенным на 10 декабря 1848 г. В «Зале Братства» (Salle de Fraternité), рас
положенном на ул. Мартэль, помещался Клуб работников Севера (Club des travailleurs 
du Nord).

2 Герцен намекает на пристрастие Сазонова к спиртным напиткам.
3 Перечисляя названия французских вин («бургундское», «шамбертен», «рома

нея», «кло де вужо»), Герцен шутливо придает им вид ходячих революционных лозун
гов. Гора (la Montagne)—левая мелкобуржуазная фракция во французском Националь
ном собрании 1848 г.

3
ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. 30 ноября 1848 г.>

Le seul dieu qui reste — c ’est la fatalité . Je suis d ’avis q u ’il faut le 
combattre — et je vous propose, cher Herwegh, un moyen.

Depuis quelque temps la fatalité m’empêche de vous voir; hier, parexemple, 
j ’étais tout prêt pour aller vous voir et au lieu de cela je suis allé entendre 
un discours de Miroslawsky 1... Pour déjouer cet enchantement, je vous 
engage fortement de venir aujourd?hui avec madame Herwegh dîner avec
nous (mais à 6 heures, pas plus tard, après 5 et m-me Ogareff a une te lle
soif de manger, qu’elle commence à prendre du porter  2).

SB. Lord Sasonoff 3, tué hier dans une rencontre fratricide par Delescluze 4, 
nous racontera les particularités de sa mort.
Ce 30 novembre.

Monsieur
Monsieur Herwegh 

De la part d ’A. Herzen.

П е р е в о д :
<П ариж. 30 н о яб р я  1848 г.>

Единственный бог, который остается,— это рок. Я того мнения, что с ним надо 
бороться, и предлагаю вам, дорогой Гервег, средство.

С некоторого времени рок мешает мне видеться с вами; вчера, например, я совсем 
было собрался пойти повидать вас, а вместо этого пошел слушать речь Мерославского L .. 
Чтобы разрушить это наваждение, я настоятельно приглашаю вас прийти сегодня с 
г-жой Гервег с нами пообедать (но только в 6 часов, не позднее: с 5-J- г-жа Огарева так 
жаждет приняться за еду, что начинает пить портер2).

IB. Лорд Сазонов 3, сраженный вчера в братоубийственной схватке с Делеклю- 
зом 4, расскажет нам подробности своей кончины.
30 н ояб ря.
Господину Гервегу

От А. Герцена.

1 29 ноября 1848 г. в Париже, в Salle d ’Antin, состоялось торжественное собра
ние, посвященное восемнадцатой годовщине польского восстания 1830 г. С речами 
выступили С. Ворцель, И. Г. Головин и Л. Мерославский. О Л . Мерославском (в 
транскрипции Герцена — Miroslawsky) — см. в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр.432.

2 Мария Львовна Огарева (ок. 1817— 1853), первая жена Огарева, к этому времени 
совершенно опустилась и, как отмечала Н. А. Герцен в письме к Огареву, была постоян
но пьяна (V, 255—256).
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П А РИ Ж
Литография Ф. Бенуа, 1850-е гг 

Музей изобразительных искусств нм. А. С. Пуп .шва, Москва

3 О Н . И. Сазонове и его участии в политической жизни Франции см. в «Былом и 
думах» (изд. АН, т. X, стр. 315—333). См. также «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, 
стр. 178—252 и т. 62, 1955, стр. 522—545.

4 Луи-Ш арль Делеклюз (1809— 1871) — французский революционный деятель и 
журналист, редактор газеты «Révolution Démocratique e t Sociale». «Братоубийствен
ная схватка» его с Сазоновым была, несомненно, вызвана избирательной борьбой в свя
зи с президентскими выборами, которые должны былп состояться 10 декабря 1848 г. 
Делеклюз в это время поддерживал кандидатуру мелкобуржуазного демократа Ледрю- 
Роллена, Сазонов же, по всей вероятности, агитировал за кандидата рабочего класса 
и социалистических групп — Ф.-В. Распали.

4

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Париж. 19 марта 1849 г. (?)>

Cher Herwegh, je crois que vous m ’en voulez. «Grâce, grâce pour moi» 1 
(Robert non Macaire, M eyerbeer2). J ’étais tellem ent ivre que ce n ’est que 
lorsque je suis arrivé à la maison que j ’ai compris toute la bêtise, lâcheté, 
assassinat et fra tricid ité  de vous avoir planté dans un café. Je suis vraiment 
tout tris te  et tout malade de cela, je ne prendrai pas de bourgogne, «adieu, 
les champs-bertins» (Jungfrau v(ori} Orleans, S ch iller)3.

Ecoutez, Herwegh, vous me pardonnerez pour mon repentir sincère et 
chrétien — et vous viendrez prendre votre repas chez nous, aujourd’hui, 
pour consoler votre ami, tou t tra ître  q u ’il est.
Ce 19 m ars *.

Monsieur Herwegh 
Rue etc. (subintelligitur).

* Месяц читается предположительно.— Ред.
2*
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Рукой Н .  А. Герцен:
N ’est-ce pas que Herzen est triste? Et comment ne pas l ’être!!! Suprême 

pouvoir <?>

П е р е в о д :
<Париш. 19 марта 1849 г. (?)>

Дорогой Гервег, мне сдается, что вы на меня сердитесь. «Пощады мне, пощады!» 1 
(Робер — не Макэр, а Мейербер 2). Я был так пьян, что только придя домой понял всю 
глупость, низость, убийственность и братоубийственность того, что бросил вас в кафе. 
Право же, я огорчен и очень расстроен этим и не буду больше пить бургундского. 
«Прощайте, поля Бертена»* («Jungfrau v<on> Orleans», Schiller) ** 8.

Послушайте, Гервег, вы должны извинить меня ради моего искреннего христиан
ского раскаяния и придти сегодня к нам отобедать***, дабы утешить вашего друга, 
пусть он и предатель.
19 марта****

Господину Гервегу 
Улица и т . д. (subintelligitur * •* * •).

Рукой Н . А . Герцен:

Не правда ли, Герцен печален? И как не быть печальным!!! Верховная власть <(?)>

1 Из оперы Д. Мейербера «Роберт-Дьявол» (1831).
2 Робер Макзр — главное действующее лицо комедии Б. Антье и Ф. Леметра 

«Robert Macaire» (1834), герой бесчисленных карикатур Домье, тип наглого и ловкого 
мошенника. Впоследствии Робером Макэром Герцен называл Гервега (см. VII, 90).

8 Прощайте, поля Бертена — шуточная перифраза первого стиха монолога Иоан
ны д ’Арк из трагедии Ф. Шиллера «Орлеанская дева»: «Lebt wohl, ihr, Berge, ihr, 
geliebten Triften» (в переводе) В. A. Жуковского: «Простите вы, холмы, поля 
родные...»).

5

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. После 14 апреля 1849 г .> 1

Cher Herwegh, dites de grâce à Sasonoff que je ne viendrai pas "à l ’entrevue 
thorique 2— j ’ai à faire quelque chose, et ils  ont choisi un diable de temps.

Proudhon devient décidém ent sinon prince Proudonoff, au moins Herr  
Baron von Proudenhoff, quelle manie de scolasticism e 3.

Je n ’ai pas écrit d ’article concernant l ’Abeille du N o r d 4, mais i l  me semble 
qu’il suffirait dedire que<c’est>l’organe sem i-officiel du gouvernement r<usse>, 
le même qui comblait de compliments «le brave et l ’honnête génér<al> Cavai- 
gnac»6, qui disait que c ’est à lui que revient l ’honneur d ’avoir arrêté la ré
volution Européenne; cette même feuille porte aujourd’hui une am itié pour 
le prés(ident>® — qui n ’est pas plus tiède que l ’am itié que porte le présid<ent> 
pour le gén<éral> Ghangarnier 7. On parle des écrits du prés<ident>, on a 
traduit son histoire du canon 8, on parle de ses soirées à l ’E lysée Nat<ionale>, 
on fait remarquer que ce ne sont que les aristocrates qui ont l ’honneur d ’y 
assister 9. On est très sensible du procédé p lein  de délicatesse de la part du 
Ministère, qu ’il n ’a pas envoyé au corps diplom atique d ’invitation  à l ’odieuse 
fête du 24 Février 10. On raconte que le gén (éra l) Ghangarnier a pleuré ce 
jour, en disant que c ’est l ’anniversaire d ’une bien fatale journée, où l ’armée 
française s ’est couverte de h on te11 etc.

* Каламбур: «champs»— по-французски поля, «Chambertin»— известная марка вина.
** «Орлеанская дева» Шиллера.
*** Каламбур: начало слова «repentir» — раскаяние звучит схоже со словом 

«repas» — обед.
**** Месяц читается предположительно.— Ред.
***** подразумевается (лат.).
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Comme vous serez en v ille , vous pouvez m ’obliger, et si vous pouvez — vous 
le vou lez,— voilà de quoi i l  s ’agit. Ma femme et le mari de ma femme désirent 
aller aujourd’hui voir Adrienne Lecouvreur12— prenez deux bonnes p la
ces à la location (à 8 fr<ancs>, je crois, le b illet) — je crois que les dames ne 
sont pas admises aux stalles d ’orches<tre>. Au reste, moi je me rapporte à 
vous.

Si vous ne voudriez pas nous envoyer les b illets, je pourrai les faire cher
cher, ex(empli) g r (a t ia } ,  à 5 heures.

Votre tout. H.
П е р е в о д :

<Париш. П осле 14 апреля 1849 г.>*

Дорогой Гервег, скажите, ради бога, Сазонову, что я не буду на торической 
встрече 2. У меня есть кое-какие дела, а они выбрали чертовски неудобное время.

Прудон решительно становится если не князем Прудоновым, то, по меньшей мере, 
Herr Baron von Proudenhoff*. Что за увлечение схоластикой! 3

Статью о «Северной пчеле» я не написал 4, но, мне кажется, достаточно будет ска
зать, что ( этот)? полуофициальный орган р<усского) правительства, тот самый, который 
рассыпал комплименты «храброму и благородному генер<(алу) Кавеньяку» 5 и утверж
дал, что именно ему выпала честь приостановить европейскую революцию,— что этот 
самый листок преисполнился теперь дружеских чувств к президенту) 6, не теплее 
тех, какие президент)1 питает к ген<(ералу) Шангарнье 7. Они обсуждают сочинения 
президента), перевели его историю пушки8, описывают его званые вечера в На
циональном) Елисейском дворце, отмечая, что только аристократы удостаиваются 
чести на них присутствовать 9. Они глубоко растроганы деликатностью министерства, 
которое не послало дипломатическому корпусу приглашения на омераителъное праздне
ство 24 февраля10. Они передают, что генерал Шангарнье плакал в тот день, говоря, 
что вот годовщина той роковой даты, когда французская армия покрыла себя позором 
и т. д .11.

Так как вы будете в городе, вы можете оказать мне услугу, а если можете, то и 
захотите. Дело вот в чем. Моя жена и муж моей жены желают пойти сегодня посмот
реть «Адриенну Лекуврер» 12. Возьмите заранее в театральной кассе два хороших ме
ста (кажетсяj по 8 фр<анков> за билет). Мне кажется, что дамы в первые ряды партера 
не допускаются. Впрочем, полагаюсь на вас.

Если вас затруднит передать нам билеты, я мог бы послать за ними, ех^ешрН) gra
c i a ) ,  в 5 часов.

Весь ваш. Г.

1 Дата устанавливается упоминанием о постановке «Адриенны Лекуврер», премье
ра которой состоялась 14 апреля 1849 г. (см. примечание 12).

2 По-видимому, речь идет о предполагавшемся совместном посещении Теофиля 
Торе (Thorez, 1807— 1869), издателя газеты «La Vraie République», в которой сотруд
ничал Сазонов (см. изд. АН, т. X , стр. 49—50).

3 Резкое высказывание Герцена о Прудоне вызвано оппортунистическими статьями 
последнего, помещавшимися в это время в его газете «Le Peuple».— Об отношениях 
Герцена и Прудона см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 490—503.

4 Для какого издания намерен был Герцен написать статью о «Северной пчеле»— 
неизвестно. В ряде фельетонов «Северной пчелы», особенно в «Письмах из Парижа», 
подписанных инициалами В. К .,  всячески поносилась французская революция и дава
лась восторженная оценка ее палачам— Кавеньяку, Шангарнье и Луи Бонапарту.

6 В № 21 «Северной пчелы» от 27 января 1849 г. была помещена большая хва
лебная статья «Кавеньяк» (без подписи), в которой подчеркивалось, что он принадлежит 
к людям, «остановившим твердостью и решительностью характера поток безначалия, 
угрожавший в минувшем году потопить образованное общество». К газете был при
ложен портрет Кавеньяка.

6 Президент французской республики — Луи Бонапарт, вскоре провозгласив
ший себя императором Наполеоном III.

7 «Открытый роялист, известный интриган, человек предприимчивый, бездушный.

* г-ном бароном фон Пруденгофом (нем.).



честолюбивый и чрезвычайно завистливый», как писал о нем Герцен (VI, 92), генерал 
Николя Шангарнъе (1793— 1877) следующим образом характеризовался в одном из 
«Парижских писем»: «Генерал Шангарние, кроткий и учтивый в обращении, решителен 
и тверд, когда дело идет о защите общественного благоустройства <...> Он сказал, что 
ему так же легко теперь восстановить монархию, как купить фунт леденцу» («Сев. пче
ла», № 1 от 3 января 1849 г.). Между Шангарнье и Луи Бонапартом на почве со
перничества установились откровенно недоброжелательные отношения.

8 «История пушки в новых армиях. Из нового сочинения Лудовика-Наполеона 
Бонапарта» («Сев. пчела», № 60 от 17 марта 1849 г.).

9 «В прошедшую среду, 14 марта,— писал В. К. в заметке «Бал у президента Фран
цузской республики»,— дан был во дворце Элизе бал, превосходивший великолепием 
и блеском все прежние. В нем было блистательное парижское общество всех партий и 
сословий» и т. п. («Сев. пчела», № 64 от 22 марта 1849 г.).

10 Герцен имеет в виду следующие строки о годовщине революции 1848 г. из «Па
рижского письма» В. К.: «Постыдная и плачевная годовщина 24-го февраля <...> Пра
вительство <...> поступило очень благоразумно, не пригласив особ дипломатического 
корпуса...» («Сев. пчела», № 59 от 16 марта 1849 г.).

11 На вопрос одного офицера, почему он так скоро воротился с торжественной 
панихиды в церкви св. Магдалины, генерал Шангарнье, по словам «Северной пчелы», 
отвечал: «Я воротился, чтоб плакать о стыде, которым покрылась армия в этот день 
прошлого года...» (там же).

12 «Адриенна Лекуврер» — драма Скриба и Легуве, впервые поставленная на сцене 
«Théâtre Français» 14 апреля 1849 г. с Гашелью в главной роли.

6
ГЕОГГУ ГЕГВЕГУ

<Париж. Осень 1848 — весна 1849 г.>
Votre victim e déplorable vous salue.
Depuis que je suis levé, je n ’ose toucher à rien, on peut penser que je 

suis excommunié ou lépreux — je crains de marcher, je suis presque ép ilep
tique, partout il me semble que vous m ’avez préparé des guets-apens.

L ’idée des 4 mendiants1 est sublim e, sublim e, cela a surpassé mon im agi
nation.

L ’id ée .... non la forme de Marianne, quoique ne surpassant pas l ’im agina
tion, est bonne sinon belle.

Et il n ’est que 7 et-^ - — que dirai-je, malheureux, à 11 et 55 m inutes du 
soir.

G a n z  I h r  0 p  f e r 2
П е р е в о д :

<П ариж . Осень 1848 — весна 1849 г.>
Ваша злосчастная жертва приветствует вас.
С тех пор как я встал с постели, я не смею ни к чему прикоснуться; можно по

думать, что меня отлучили от церкви или я прокаженный, я боюсь шагу ступить, я 
почти как эпилептик; мне кажется, что вы мне всюду расставили ловушки.

Идея 4-х нищих1 восхитительна, восхитительна, это превзошло мое воображение.
Идея... но не форма Марианны, хотя и не превосходит мое воображение, хороша, 

если не прекрасна.
Еще только 71/2 — что я скажу, несчастный, в И часов 55 минут вечера?

G a n z  I h r  O p f e r * . 2

1 «4 нищих» («4 mendiants») — по-французски — десерт из винной ягоды, миндаля, 
орехов и изюма. Герцен употребляет здесь это название в переносном смысле.

2 Письмо, вероятно,связано с посещением какого-то парижского увеселительного 
заведения.

7
ГЕОГГУ ГЕГВЕГУ

<Париж. Осень 1848 — весна 1849 г.>
Voulez-vous m ’attendre, je viendrai vous chercher pour aller à la chasse 

des journaux et <du> bourgogne à 8 h<eures>.
 ________  V (otre) A.

* Всецело ваша жертва (нем.).
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П е р е в о д :
<Париж. Осень 1848 — весна 1849 г .>

Подождите меня, пожалуйста; я зайду за вами в 8 ч<асов>, и мы отправимся 
охотиться за газетами и бургундским.

В{аш)> А.

8

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. Осень 1848 — весна 1849 г.>

J ’ai encore aujourd’hui un petit mal de tê te  et je dois m ’excuser pour la 
partie de plaisir; i l  m ’est désirable de ne pas aller assister à la chasse au 
V ashenter1.— Ne m ’en voulez pas. Pendant le jour je tâcherai de vous voir.

Monsieur Herwegh.

П е р е в о д :
<П ариж . Осень 1848 — весна 1849 г.>

У меня и сегодня еще немного болит голова и я должен отказаться от увеселитель
ной прогулки; мне не хотелось бы принимать участие в охоте на Васбентера *.— Не 
сердитесь на меня. Я постараюсь повидать вас в течение дня.

Господину Гервегу

1 Л . Васбентер (Vashenter) — один из редакторов «Voix du Peuple». Впоследствии 
он эмигрировал в Лондон, где давал уроки сыну Герцена, а затем переехал в Аме
рику.

9 •

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. Весна 1849 г.?>

Sasonoff vous a écrit, cher Herwegh, à 4 h (eu res), en vous invitant de 
venir au Café Anglais dîner avec m-r Fazy1—eh bien, venez au moins après 
le dîner. Nous vous attendons.

A. H e r z e n
Monsieur G. Herwegh 

Rue du Cirque, 9.

П е р е в о д :
<П ариж . Весна 1849 г.?>

Сазонов послал вам в 4 ч / аса ; приглашение, дорогой Гервег, придти в Café Anglais 
пообедать вместе с г-ном Фази 1 — так вот, приходите хотя бы после обеда. Мы вас 
ждем.

А. Г е р ц е н
Господину Г. Гервегу 

У лица C irque, 9.

1 Джемс Фази (1796— 1878) — швейцарский политический деятель, в это время 
президент Женевского кантона, приятель Сазонова (см. о нем в «Лит. наследстве», 
т. 61, 1953, стр. 140— 145).

10

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. Весна 1849 г.?>

Eh bien, cher Herwegh, la villeggiatura  aura-t-elle lieu aujourd’hui? 
Je suis tout prêt, nous attendons vos ordres. D ites à quelle heure nous nous 
rencontrerons et où — chez vous, ehez moi?..
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Nous avons passé ces deux jours à Belle-Vue1 et d ’une manière m agnifique.— 
Vous avez donc tout le droit de remettre jusqu’à demain ou après-demain 
notre voyage, en tout cas Herzen proponit et Herwegh disponit .

A. H e r z e n

Ma femme désirerait même prendre un peu de repos aujourd’hui. En cas 
que nous n ’irions pas — je proposerai d ’aller voir m-г Sasonoff (père) ce 
soir.

Monsieur Herwegh 
De la part d ’A. Herzen.

П е р е в о д :
<П аряж . Весна 1849 г.?>

Ну как, дорогой Гервег, состоится ли сегодня наша villeggiatura*? Я вполне го
тов, мы ждем ваших распоряжений. Сообщите, в котором часу мы встретимся и где,— 
у вас, у  меня?..

Мы провели эти два дня в Бельвю 4, и провели их чудесно. Поэтому вы вправе 
отложить нашу прогулку на завтра или на послезавтра; как бы там ни было, Герцен 
proponit**, а Гервег disponit***.

А. Г е р ц е н

Моей жене хотелось бы даже немного отдохнуть сегодня. В случае, если мы 
не поедем, я предложил бы навестить вечером г-на. Сазонова (отца).

Господину Гервегу 
от А . Герцена.

1 Бельвю — деревня близ Версаля, славившаяся прекрасными видами.

11

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. Весна 1849 г.?>
Es klingt wirklich wunderbar, wenn ich sage, daß ich krank hin, eher 

Herwegh, und ich hin auch nicht krank, aber nicht wohl, die ganze Nacht habe 
ich starke Kolik gehabt, jetzt geht es besser, ich w ollte schon einen Arzt 
suchen lassen. Reichel 1 glaubt, daß ich schon von Cholera gestorben bin 2.— 
Ne m ’en voulez pas, je suis certes plus puni que tout le monde, mais je pense 
qu’il  faut rester encore à la maison.

Envoyez-moi la Patrie.
«Lire la Patrie,

Quel sort»s.

Monsieur Herwegh.
De la part de Yellachits4 junior.

П е р е в о д :
<Париж. Весна 1849 г.?>

Не звучит ли это действительно странно, когда я говорю, что я болен, cher**** 
Гервег; да я и не болен, хотя и не здоров, всю ночь у  меня были сильные 
колики, теперь мне лучше, а я уж  собирался посылать за врачом. Рейхель1

* прогулка за город (итал.).
** предполагает (лат.).
*** располагает (лат.).
**** дорогой (франц.).
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думает, что я уже умер от холеры 2.— Не сердитесь на меня, я, конечно, наказан 
больше всех, но думаю, что надобно еще посидеть дома.

Пришлите мне «La Patrie».
«Читать „La Patrie“ — 

что за участь». 3
Господину Гервегу 

От Елачича Junior’a * .1

1 Адольф Рейхелъ (1817— 1896) — немецкий композитор, близкий друг М. А. Ба
кунина; вскоре стал мужем М. К. Эрн.

2 В это время в Париже свирепствовала эпидемия холеры.
8 «La Patrie» («Родина») — ежедневная парижская контрреволюционная газета, 

издававшаяся банкиром Деламарром и поддерживавшая Луи-Наполеона. — Герцен 
пародирует здесь песенку «Умереть за родину — это самая прекрасная, самая завидная 
участь!» («Mourir pour 1а patrie, c ’est le sort le plus beau, le plus digne d ’envie!»), о кото
рой см. примеч. 2 к письму № 64.

4 Иосиф Елачич (1801— 1859) — хорватский генерал на австрийской службе, 
участвовал в подавлении венского и венгерского восстаний.— В чем заключается 
смысл шутки Герцена, назвавшего себя «Елачичем младшим»,— неясно.

1-12

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Париж. 6 мая 1849 г.>

Sasonoff propose à nous deux de passer chez lui à 8 h<eures> pour aller 
ensuite nous promener; si vous m ’ordonnez, je viendrai vous chercher — en 
cas que vous ne préfériez pas chercher l ’ombre dans notre jardin avant le 
départ.

La présence de l ’honorable Sasonoff me montre de loin la possibilité  
d ’un rafraîchissement vésuvien 1.

Votre serviteur démocratique et social
. A. H e r  s x

Le 6 m ai.

Monsieur Herwegh 
Rue du Cirque, 9.

П e p e в о д:
<Париж. 6 мая 1849 г.>

Сазонов предлагает нам обоим заглянуть к нему в 8 ч<асов)>, чтобы пойти потом 
вместе погулять; если прикажете, я зайду за вами—если только вы до прогулки не пред
почтете-посидеть в холодке в нашем саду.

Присутствие почтенного Сазонова сулит заранее возможность освежиться по-ве- 
зувийски 1.

Ваш демократический и социальный слуга
А. Г е р с X

в мая.

Господину Гервегу 
Улица Cirque, 9.

1 Вероятно, намек на веаувиек — женщин, бравировавших своим презрением к бур
жуазным «приличиям». В 1848 г. они открыли в Париже свой клуб. Сатирические жур
налы подвергали их беспощадному осмеянию как любительниц разгульной и бесша
башной жизни.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Париж. 17 мая 1849 (?) г.>

Non, Herwegh, c ’est im possible, les forces hum aines sont calculées... et 
je n ’en ai plus. Occupation, préoccupation, fam ille, fatigue, affaires, far

младшего (лат.).
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niente, tout enfin m ’empêche d ’aller (en voiture même) jusqu’à Notre-
Dame — et quelle N<otre>-D<ame> — de Lorette E Oh, ayez l ’am itié de
m ’excuser, soyez éloquent comme Jules F àvre2 et courageux comme Jules
César, dites que je suis mort de choléra ou si vous voulez — que le choléra
est mort de moi. ,

Votre tout dévoué.
Le 17 mai.

Et le  mal aux dents est aussi une cause suffisante d’après Baumeister 8.
Monsieur 

Monsieur Herwegh.

П е р е в о д :
<П ариж. 17 м ая 1849 (7) г.>

Нет, Гервег, это невозможно, человеческие силы имеют предел... и у меня их 
больше не осталось. Хлопоты, заботы, семья, усталость, дела, far niente*, наконец, 
все вместе взятое не позволяет мне добраться (даже в экипаже) до собора Богоматери — 
и какой Богоматери! — Лоретской 1. О, будьте другом, извинитесь за меня; будьте 
красноречивы, как Юлий Фавр 3, и мужественны, как Юлий Цезарь: скажите, что я 
умер от холеры, а если хотите — что холера умерла от меня.

Всецело вам преданный.1/ МаЯ.

А зубная боль, по Баумейстеру 3, тоже уважительная причина.

Господину Гервегу

1 Собором Лоретской богоматери Герцен, по-видимому, шутливо называет здесь 
(по имени известного парижского храма) какое-то увеселительное заведение, посе
щавшееся лоретками.

2 Юлий (Жюль) Фавр (1809— 1880) — французский адвокат и политический дея
тель; в 1848 г.— секретарь Ледрю-Роллена.

^Вероятно шутливый намек Иоганна-Вильгельма Баумейстера (1804— 1846)— ав
тора известных в свое время книг по ветеринарии.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Париж. Конец мая 1849 г.>

Votre nouvelle est très triste, si on le livrait à la Russie, i l  mourra dans 
les fers. — Et pourtant, oui, nous devons avoir nos martyrs sur ces champs de 
bataille.

A -t-il un passeport su isse?1

П е р е в о д :
<П ариж . К онец мая 1849 г.>

Ваша новость очень печальна, если его выдадут России, он умрет в кандалах.—- 
И все же, пусть так, нам надобно иметь своих мучеников на полях этой битвы.

Есть ли у него швейцарский паспорт? 1

1 Речь идет об аресте М. А. Бакунина саксонским правительством, после раз
грома дрезденского восстания 10 мая 1849 г.
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ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ и Н. А. ГЕРЦЕН

Genf. Le 30 juin 1849
Genf is t  zu groß, die Stadt müßte noch kleiner sein und gar nicht 

bewohnt (une honorable exception pour les maîtres d ’hôtel, marchands de 
vin et <de> tabacs est sous-entendue) — dann könnte man schon lustig  sein

* безделье (итал.).
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Leben zubringen. Golov<in> sagt mir alle Tage: «Wenig Leute» — und ich 
denke (in petto) und wenn noch einer nicht da wäre x; Golov<in> ist besonders 
beleidigt, daß h ier n icht alle Frauen, die man in der Gasse sieht — omnibus 
gehören, sondern privatissimae sind. E r will sich verheiraten, er findet, daß 
es wohlfeiler ist. Ich glaube, sollte die Italienerin  2 m it S<asonoff kommen,

ГЕОРГ ГЕРВЕГ 
Гравюра с портрета маслом Конрада Гица, 1850-е гг. 

Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, Москва

so würde es noch wohlfeiler zu teilen m it ihm, auf eine viel mehr delikate 
Weise als der weise Salomon ein Individ divisieren w o llte3.

Bemerken Sie, daß ich heute Deutsch m it französischen Buchstaben schrei
be— künftig  m it russischen.

Die erste Zeit war ich böse und beleidigt, dann nahm ich meine Hegire 4 
mit Resignation, wie Mahomed. Ein Glück für uns ist F<azy> — er ist 
außerordentlich gut gesinnt für alle, die hierher kommen5; wir trinken mit ihm
manchmal eine oder zwei  Flaschen, er trin k t gern, aber sagt jedesmal: «Sie
trinken zu viel» und fügt dazu: «Je dois avoir la tê te  très libre demain matin».— 
«Eli bien, voilà mon m alheur,— sage ich ihm darauf,— c ’est que je n ’ai 
nullement besoin d ’avoir ni demain m atin, ni demain soir ma tête  libre».
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Deux heures plus tard.
Je viens de recevoir la lettre Tutschkoff-Ogareff 6, un b ille t de ma femme 

et des variations sur des thèmes juridiques par B ou cau lt7. J ’enverrai probab
lement demain la procuration. Eh bien, Satin-M énélas, menez-la donc 
à Paris ou à G enève votre H élèn e8. l i a  été toujours im itateur ardent d ’Oga- 
reff et comme im itateur il faisait presque la même chose — c ’est-à-dire une 
chose tout à fait opposée.

Interruption! — D ie W äscherin ist gekommen. Ich gehe W äsche ab! 
Pour vous j ’en rougis. Pour moi j ’en  ̂ gém is... trois chaussettes... 
une paire +  une chaussette veuve...

Mais sur quoi donc ma femme hase les espérances qu ’Ogareff viendra et  
bientôt, tout cela est d it d ’une manière très lég ère9.

On pourrait certainement passer d ’une manière admirable l ’hiver quel
que part en Suisse, et partir ensuite pour l ’Amérique ou pour la Russie — 
nur nicht im faulen Fisch zu bleibenl0.

Adieu — Georges et Em m a.— Je redeviens triste.
A présent je m ’adresse à ma femme, des instructions de haute finance.
1) Après avoir bien pensé sur le texte de la procuration demandée par 

m-r Éoucault je ne crois pas qu’une pareille procuration soit urgente. Il faut 
absolument que tu voie m-r Schomburg11, je lui écrirai quelques mots.

Видаешь ли ты Ивана Батист<овича>12 или Камилля13? Если они вполне 
отвечают за Буко — дело другое, но он включил тут право перестроек и 
поправок, я никогда об этом не говорил. Его дело очень просто — получать 
деньги и платить их Ротшильду в мой счет. Получить копию с крепости и 
отдать ее тебе или, если ты уедешь, маменьке.

2) Тург<еневу>14 я из 900 отдал 200 да ты 200. Остается 500; из них он 
должен мне 100. Ему следует 400, а не 700.— Если его холерина прошла, 
то он счастливейший из смертных, завидую безмятежному счастию его 
в треволнениях мира сего и кланяюсь.

3) Из денег оставшихся ты с мам(енькой) разделись, как хочешь. 
Если Рейхель получит свой капитал,можно взять у  него побпрод(ентов>,— 
да он же и должен еще 300 фр^анков). Все ж е лучше, если бы от Г р и г о 
рия) Ив ановича)15 пришли векселя еще при тебе. Константину16 придет
ся фр(анков) 500 — награждение платьями и всякой всячиной, а не день
гами. Что хозяин дома17?

A Paris 
Monsieur G. Herwegh 

Rue du Cirque, 9.
Почтовые штемпели-. Genève. 30 juin 49.25 

Genève-Ferney 2 juil<let) 49.

П е р е в о д :
Женева. 30 июня 1849 г.

Женева слишком велика; город должен быть еще меньше и совершенно не 
населенным (une honorable exception pour les maîtres d’hôtel, marchands de vin  et 4de)  
tabacs est sous-entendue*) — вот тогда жизнь могла бы быть приятной. Головкин) твер- 
дитмне всякий день: «Мало людей» — а я думаю (in petto**): «Хоть бы еще одного тут 
не было» У Головкин) особенно обижен тем, что здесь женщины, которых видишь на 
улице, не все принадлежат omnibus***, а являются privatissimae****. Он хочет женить
ся и находит, что так будет дешевле. Я же полагаю, что если бы вместе е азоновым)

* разумеется, за почетным исключением для хозяев гостиниц, торговцев винами 
и табаком (франц.).

** про себя (итал.).
*** всем (лат.).
**** строго частным владением (лат.).
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приехала итальянка2, то еще дешевле было бы произвести с ним дележ, причем более 
деликатным манером, чем хотел поделить индивида премудрый Соломон 3.

Заметьте, что я сегодня пишу по-немецки французскими буквами, а в дальней
шем буду писать русскими.

Первое время я был зол и обижен, потом я принял свою гиджру * с покорностью, 
подобно Магомету. Счастье еще, что у  нас есть Ф<)ази)> — он необыкновенно хорошо 
относится ко всем, кто сюда приезжает6; мы осушаем с ним иногда бутылку-другую... 
он пьет охотно, но каждый раз говорит: «Вы пьете слишком много» и добавляет: «Зав
тра поутру у  меня должна быть совершенно свежая голова». А я ему на это отвечаю: 
«Ведь вся беда в том, что мне-то нет никакой нужды быть со свежей головой ни завтра 
утром, ни завтра вечером».

Двумя часами позже.
Только что получил тучково-оеаревское письмо 6, записку от жены и вариации 

Буко 1 на юридические темы. Завтра, вероятно, пошлю доверенность.
Ну, Сатин-Менелай, привозите же вашу Елену в Париж или Женеву 8. Он всегда 

был самым ревностным подражателем Огарева и, как таковой, делал почти то же са
мое, т. е. совсем обратное.

Прервали.— Die Wäscherin ist gekommen. Ich gehe Wäsche ab*. Я краснею за вас. 
За себя же стенаю — три носка: одна пара -f- один непарный.

Не понимаю, на чем основывает моя жена свои надежды, утверждая, что Огарев 
приедет и притом скоро; все это сказано очень несерьезно 9.

Разумеется, было бы прекрасно провести зиму в каком-нибудь уголке Швейцарии 
и отправиться затем в Америку или в Россию, «nur nicht im faulen Fisch zu bleiben»**10.

Прощайте же, Георг и Эмма. Мне опять становится грустно.
Теперь обращаюсь к своей жене с важными финансовыми наставлениями.
1) Тщательно обдумав текст доверенности, требуемой господином Буко, я усо

мнился, чтобы такая доверенность понадобилась срочно. Непременно побывай у  госпо
дина Шомбурга11, а я напишу ему несколько слов***.

В П арит.
Господину Г. Гервегу 

Улица Cirque, 9.
Почтовые штемпеля: Ж енева, 30 ию ня 49, 25 

Шенева-Ферней 2 июня 49.

г В «Записках» И. Г. Головина встречается упоминание о посещении им Герцена 
в женевском Hôtel des Bergues, где он и сам поселился. «Когда приехал Гервег,— от
мечает Головин,— он <т. е. Герцен) предпочел его мне, и я поехал в Брюссель» («За
писки Ивана Головина», Лейпциг, 1859, стр. 125).

2 О «дебелой итальянке, с голосом, перед которым еще раз пали бы стены иери
хонские», синьоре Г., на которой женился Сазонов, «чтоб отделаться» от нее,— Гер
цен упоминает в «Былом и думах» (изд. АН, т. X , стр. 331—333).

3 По библейской легенде, царь Соломон предложил разрубить пополам ребенка, 
на которого претендовали две матери.

4 Гиджра (геджра, или эгира) — день бегства Магомета из Мекки (622 г.). Герцен 
намекает на свое бегство с чужим паспортом из Парижа в Женеву, куда он приехал 
22 июня 1849 г.

5 Отношение Фази к революционным эмигрантам вскоре резко изменилось. См. 
изд. АН, т. X , стр. 101—108.

* Течь идет о недатированном письме Натальи Алексеевны Тучковой с припис
кой Огарева, напечатанном М. О. Гершензоном в т. IV «Гусских пропилей» (М., 1917, 
стр. 90—92). В нем сообщалось об отъезде Огарева с Тучковой в Крым и о замужестве 
Елены Алексеевны Тучковой, ставшей женой H. М. Сатина.

7 Буко  —парижский нотариус, оформлявший купчую крепость при приобретении 
Герценом дома в Париже (см. о нем V, 271, 277—279 и ниже, в настоящей публикации).

8 Герцен в шутку называет Сатина, женившегося на Елене Тучковой, именем 
спартанского царя Менелая, мужа Елены Прекрасной.

8 В упомянутом выше письме Н. А. Тучкова писала Герценам: «0<гарев> обещает 
скорое свиданье с вами, но, глядя по возможности, мне кажется, что он меня утешает».

* Пришла прачка. Я отдаю белье (нем.).
** только бы не оставаться среди гнилой рыбы (нем.).
*** Следующую далее русскую часть письма, обращенную к Н. А. Герцен, см 

выше, в основном тексте.—Ред.
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10 Намек на выражение из «Кротких ксений» Гёте. У Гёте: «Die Welt geht ausei
nander wie ein fauler Fisch...» («Мир разлагается, как гнилая рыба»). Эту «Кроткую Ксе
нию» Герцен привел в качестве эпиграфа к «Omnia mea mecum porto» («С того бере
га»). Под «гнилой рыбой» он имел в виду «западный мир».

11 Шомбург — служащий банкирского дома Ротшильда.
12 Иваном Батистовичем Герцен шутливо называет здесь Жана-Батиста Боке, 

о котором см. в «Лит. наследстве», т. 63, 1956, стр. 533.
13 Камиллъ— брат Ж.-Б. Боке.
14 И. С. Тургенев.
15 Григорий Иванович Ключарев, московский поверенный Герцена, которому он, 

уезжая за границу, поручил ведение своих финансовых и хозяйственных дел. См. 
о нем в «Лит. наследстве», т. 39-40, 1941, стр. 195—243 и т. 61 по указателю.

16 Константин — Константине Грегорио, повар Герценов.
17 Имеется в виду хозяин парижского дома, в котором жила в это время 

Н. А. Герцен.
16

Н. А. ГЕРЦЕН, ГЕОРГУ и ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

4 июля 1849. Женева

Письмо твое, разумеется, получено, а равно и Капорец 1 явился на 
сцену — он вырос 2 и сделался похож на закубанского козака. Какие 
8000 фр(анков) тебе отдал Ротшильд 3 — я не понимаю, мне следов(ало) 
с него получить но франц<узским> рентам всего 2500. (Кстати, ты можешь 
у него взять и по бельгийской инскрипции, которая у мам(еньки)). Это, 
стало, он отдал вперед; в таком случае никак не следовало отделять 5000 
маменьке, особенно если она не намерена покупать дом или дачу в Па
риже. Мам(енька) издерживает 1500 в месяц, 1000 была, стало, с 5000 
хватило бы на четыре месяца. Мы издерживаем 2500 в месяц, и ты оста
вила только 3000 у себя. Мне кажется, лучше было бы списаться со мною. 
Перед отъездом попроси непременно Шомбурга, чтоб он мне прислал окон
чательный расчет всех дел моих у Ротш /ильда), чтоб я мог знать en défi
n itive* . Ты можешь съездить к нему с Рейхелем и попросить, чтоб письма, 
пока Рейхель не уехал с мам/енькой), отдавали ему. После их отъезда, 
чтоб посылали сюда. Я очень боюсь, чтоб письмо Григория И вановича) 
не затерялось с векселем. Когда Буко обещал деньги и когда копию с ак
та?4 Говори всем, что я сам месяца через два буду в Париже. Не забудь, 
если франц0узские) инскрипции останутся у  Ротпг<ильда>, взять записочку.

Здесь дачи чудесные. Не всё же мы будем ездить взад и вперед, вниз 
и вверх. Пока можно пожить и в hôtel. Ты напиши подробно день отъезда 
и в каком заведении едете, чтоб я мог приготовить все нужное. Или в 
«Hôtel des Bergues» или в «Ecu de Genève» 5.

Саша с Каппом гуляют за городом. Он третьего дня ходил да еще с 
Ф (ази > на детский праздник. По окончании ученья, после экзаменов, го
род дает детям пир; мне это ужасно понравилось, солдаты делают им на ка
раул, музыка играет, дети с знаменами отправляются на луг, где городовые 
власти им дают обед, и, заметьте, тут все дети, ходящие в школу,— когда 
они идут назад, их провожает музыка, и несколько домов были иллюмино
ваны. Праздник этот сильно тронул меня, вот как воспитываются в свобод
ных людей. Дети привыкают к царскому почету, к уважению человече
ского достоинства в. Я забыл сказать, что их собирают для шествия у 
статуи Ж.-Жака 7. Здесь скучно, и будет скучно во всей Швейцарии, но 
что здесь на деле все то, что во Франции на словах, в этом нет сомнения.

Н у что ж е вы поделываете в V ille  d ’Avray, которому мы придали исто
рическое значение, навеки нерушимое8. Когда к нам собирается мамень
ка? Я сегодня иду смотреть здешнее заведение глухонемых 9. Поездки 
я все оставил до вас, в Лозанну и пр.

* определенно (франц.).
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Привези соломенную шляпу, здесь она у места.
Целую Колю и Тату. Au reste, я  думаю они меня-таки и припозабыли.
Езда в дилижансе безобразная, не дают минуты отдыху, советую за

пастись холодным мясом для Таты и водой с вином.
«Komme, B raut von Libanon!»10— cela s ’adresse à vous, Herwegh. W ir 

werden auf Sie warten, nicht wie die X faulen Mädchen die des Nachts 
schliefen11 (was ein Beweis war, daß die Dirnen ganz ordentlich waren, und 
nichts von einem Ruejoubertischen 12 W achen wußten) als der Bräutigam  kam 
(Evang. M atthei, Cap. X II, Ver. 8—10); sondern wie die anderen X Mädchen 
die da saßen (am Bureau des Messageries N ationales13) (Idem., Ver. 11). 
Aber wo nehmen wir die Zehn? W enn es darauf geht, finden wir auch diese

ЗАСЕДАНИЕ ПАРИЖСКОГО РЕВОЛЮЦИОННОГО КЛ У БА  
«Illu strie rte  Zeitung» от 29 апреля 1848 г.

Zahl.— Felix und Tzort sind auch hier — und der Russe Theodor (meine 
Frau kennt ihn, besondere Kennzeichen — sind die gesalzenen Gurken, die 
er b rach te14), Gol<ovin> et la famille P e tr i15, dont Kapp fait partie, il ne 
manque que le Jam es16 pour avoir les dix pucelles qui ne dorment pas,— 
nous avons encore comme suppléant un Russe sauvage17, qui est beaucoup 
plus chien que T zort.— Savez-vous ce que je pense, c ’est que cette fois vous 
regarderez la Suisse d ’un autre point de vue que vous ne l ’avez fait. La vie 
est monotone ici, peu de ressources, beaucoup de germanisme, de pédanterie, 
de calvinism e... M ais... Est-ce que la vie mesquine, bourgeoise, pleine de 
prétentions et de vanité  de Paris nous suffisait, e t quelles éta ien t donc les 
grandes distractions qui couvraient le vide de cette existence factice — des 
relations personnelles, cela ne se rapporte pas à Paris, diner chez les Fçrères) 
Pr<ovenceaux> 18, aller et venir par les boulevards et s ’asseoir près de Torto- 
n i 19, dans une foule de coquins, de crétins, d ’hom m esd’E ta t dans le genre de 
Ju levécourt20 et de libéraux de la nuance O linsky21?.Oui, il faut rompre en
fin ce charme, qui nous rendait esclaves de Paris, ce n ’est pas la métropole de 
l'hum anité d ’aujourd’hui, il n ’y a pas de m étropole, le mouvement ne s ’est
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pas concentré, peut-être le centre de gravité est hors de l ’Europe, au delà 
des mers. Nous souffrirons partout, c ’est la m alédiction du développement, 
mais j ’aime.mieux la vie tranquille et sereine d ’un petit bourg, qu ’une im 
mense cité qui retombe dans le crétinism e, qui vend sa liberté, ses droits 
pour le droit de voler et de s ’enrichir, qui ne comprend plus ce q u ’elle  a en
seigné au monde il  y  a 50 a n s22.— Notre am i23 commence à partager quelques 
idées qu’il repoussait de toutes ses forces lorsque nous avons dîné au Café 
Anglais; il est plus triste, très préoccupé, les temps sont d ifficiles à mesu
rer même pour Genève qui fait les montres pour toute la planète.

Au revoir donc. Ma femme m ’écrit qu ’elle  me prépare du poivre rouge 
et de l ’huile de menthe — elle pense donc qu’en Suisse c ’est le désert de 
Sahara, où on ne trouve rien à manger que des voyageurs, et cela pour lions 
et chacals. N ’apporte pas même de sauce anglaise, primo il  y  a à la table 
d’hôte toujours des Anglais qui demandent la permission et la sauce, ensuite 
il  y  en a ici. Mieux vaut de prendre la jum elle chez l ’opticien (et que ferons 
nous du microscope Og<areff> 24?

Votre main, madame Herwegh, je vous aime beaucoup, et de tout mon 
cœur. E t que ferez-vous à Paris — il  faut avoir l'héroïsm e d ’accepter les 
conditions de la vie, telles qu'elles sont d ic tée s— par une démence absolue.

Приписка Наталье Александровне:
О какой печати ты спрашиваешь? Я раз запечатал в лавке; а обыкновен

но печатаю гербом демократического англичанина Головкина)25.

П е р е в о д * :
4 июля 1849. Женева

«Komme, Braut von Libanon» ** 10 — это относится к вам, Гервег. Мы будем ждать 
вас не так, как десять нерадивых дев, спавших ночью (евангелие от Матфея, гл. X II, 
ст. 8—10)11, когда пришел жених (чем они доказывают, что были вполне порядочными 
девицами и не имели представления о бдениях Жуберовской улицы 1а), а как другие де
сять дев, которые бодрствовали (в bureau des Messageries N ationales***13) (там же, 
ст. 11). Но где раздобудем мы этот десяток? Впрочем, если уж  на то пошло, мы его на
берем — Феликс и Чёрт тоже тут, потом русский человек Федор (моя жена его знает, 
особые его приметы — привезенные им соленые огурцы 14), далее Гол<)овин)> и семей
ство Петри 15, к которому принадлежит и Капп, недостает только Джемса 1в, чтобы 
составился десяток бодрствующих девственниц, но у нас есть для замены еще один 
русский дикарь 17, куда злее Чёрта.— Знаете, я думаю, что на этот раз вы станете 
смотреть на Швейцарию с иной точки зрения, чем раньше. Жизнь здесь монотонна, 
ограничена, в ней много германизма, педантства, кальвинизма... Н о... Неужели нас 
удовлетворяла пошлая, мещанская, полная суетности и тщеславия парижская жизнь, 
и в чем состояли главные развлечения, заполнявшие пустоту этого искусственного 
существования? Личные связи? Но Париж тут не при чем — обедать у  «П рован
сальских) бр<)атьев)» 18, бродить по бульварам, сидеть у Тортони 19 в толпе плутов, 
кретинов, государственных деятелей типа Жюльвекура 30 и либералов оттенка Го- 
лынского 21? Да надобно, наконец, разрушить это колдовство, превращавшее нас в ра
бов Парижа, это не столица современного человечества, столицы нет, движение не 
сконцентрировалось. Быть может, центр притяжения теперь вне Европы, за морями. 
Мы будем страдать повсюду; таково проклятие роста, но я предпочитаю спокойную, 
безмятежную жизнь маленького городка огромному городу, который снова впадает в 
кретинизм, продает свою свободу, свои права за право воровать и обогащаться и уже 
не понимает того, чему сам учил мир 50 лет назад22. — Наш друг 23 начинает разде
лять иные взгляды, которые старался изо всех сил опровергнуть, когда мы обедали

* Русскую часть письма, обращенную к Н. А. Герцен* см. выше, в основном 
тексте.— Ред.

** Гряди, невеста с Ливана (нем.).
*** государственной почтово-пассажирской конторе (франц.).
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с ним в Café Anglais. Он настроен более грустно и весьма озабочен, времена те
перь трудные даже на мерку Женевы, изготовляющей часы для всей планеты.

Итак, до свидания. Жена пишет мне, что запасается для меня красным перцем и 
мятным маслом; она, стало быть, полагает, что в Швейцарии—пустыня Сахара, где ни
чего не найдешь поесть, кроме путешественников, но это — для львов и шакалов. 
Не привози даже английского соуса —  во-первых, за табльдотом всегда есть 
англичане, которые просят разрешения и соуса, а кроме того он здесь есть. Уж лучше 
взять бинокль у оптика (а как нам быть с ог<(аревским) микроскопом?)24.

Вашу руку, г-жа Гервег, я вас очень, всем сердцем, люблю. А что вы станете делать 
в Париже? Надо обладать героизмом, чтобы согласиться жить в условиях, продикто
ванных абсолютным безумием *.

1 Капорец — шутливое прозвище Фридриха Каппа (1824— 1884), молодого не
мецкого литератора-эмигранта, воспитателя старшего сына Герцена. Капп оказал Гер
цену существенную помощь при переводе им на немецкий язык «С того берега» и «Писем 
из Франции и Италии».

2 Шутка. Капп был чрезвычайно высокого роста.
3 Подробную характеристику парижского банкира Джемса Ротшильда (1792— 

1868) см. в X X X IX  главе «Былого и дум».
4 Имеется в виду акт на покупку парижского дома.
5 Герцены поселились в «Hôtel des Bergues».
6 Этот праздник подробно-описан в «Былом и думах» (изд. АН, т. X , стр. 97).
7 Жан-Жак — Руссо.
8 Билль д'Аврэ — деревня близ Сен-Клу, невдалеке от Парижа. В конце мая 

1849 г. туда переехала мать Герцена; в начале июня 1849 г. там поселился и сам 
Герцен с женой и детьми.

9 Герцен искал подходящее учебное заведение для своего глухонемого сына Коли.
10 Строка из «Песни песней» царя Соломона, гл. 4, ст. 8.
и  Притча о спящих девах, на которую шутливо (и неточно) ссылается Герцен, 

находится в гл. X X V  евангелия («От Матфея», стихи 1— 12).
12 На улице Жубер, № 4 в Париже помещалось увеселительное заведение, упоми

нание о котором встречается в письме Н. А. Мельгунова к Герцену—см.«Лит. наслед
ство», т. 62, 1955, стр. 352.

13 По-видимому, Герцен шутливо намекает здесь на то, что Гервег будет встречен 
в почтовой конторе своими швейцарскими друзьями.

14 О ком говорит здесь Герцен — не установлено.
16 О Петри — см. ниже, в примеч. 10 к письму № 66.
13 Фази.
17. Личность этого «русского дикаря» установить не удалось.
18 «Провансальские братья» («Три провансальских брата»)— один из старейших и 

наиболее известных ресторанов в Париже.
19 Тортони — известное парижское кафе.
20 Жюлъвекур — литератор, приятель Сазонова. Герцен характеризовал «тоще

го Жюльвекура» как одного из «скудных умом и телом лаццарони литературной Киайи, 
поденщиков журнальной барщины, ветошников фельетонов» (изд. АН, т. X, стр. 324).

21 Журналист Александр Викентьевич Голынский (во французской транскрипции 
Holynski или Olinsky) — приятель Сазонова и член организованного им в 1848 г. 
клуба (см. изд. АН, т. X , стр. 329).

22 Имеется, в виду революция 1789— 1794 гг.
28 Наш друг — Фази.
24 Герцен приобрел микроскоп по просьбе Огарева, увлекавшегося в это время 

практическим изучением естественных наук. В письме от 12 сентября 1849 г. Огарев, 
однако, попросил микроскоп ему не присылать («Лит. наследство», т. 61, 1953, 
етр. 794).

26 В 1846 г. Головин добился английского подданства «со всеми правами туземца, 
исключая права быть членом парламента и частного совета», как писал он сам («За
писки», цит. изд., стр. 101).

17

ЭММЕ ГЕРВЕГ и Н. А. ГЕРЦЕН
<Женева. 7 июля 1849 г.>

Madame Emma, êtes-vous à V ille  d ’Avray? — Je le crois — et je viens 
vous consoler du départ de George (s’i l  est parti)1, premièrement, et cela doit

* Следующую далее русскую приписку, обращенную к Н. А. Герцен, см. выше 
в основном тексте.— Ред.
3  Литературное наследство, т . 64
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beaucoup soulager votre peine, il s ’ennuiera ici horriblement. Je ne vois 
rien de mauvais dans les Genevois, mais, par malheur, je vois aussi qu’il 
m ’est impossible de ne pas voir (sans employer les moyens trop radicaux de 
Justinien envers Bélisaire2) notre Anglais G<olovine> 3. George sera donc 
forcé de le voir aussi. Ensuite, moi je suis devenu d ’une stupidité inouïe, 
d ’une sobriété qui dépasse tout ce qu ’on raconte des sty lites et autres fous 
en Dieu des déserts de la Thébaïde; je me couche à 10 h<eures> -y et je me 
lève à 6 (assis sur mon lit). La cuisine de Genève me déprave, l ’élém ent ger
manique avec ses ragoûts sauvages4 — m ’infiltre des idées de conservateurs 
et des vertus d ’hommes qui ne sont pas capables d ’avoir des vices. Donc 
vous voyez quel déplaisir aura George de cet agrément. En cas que George 
n ’est pas parti — je commencerai à consoler ma femme et non pas la sienne.

Приписка Наталье Александровне:
Если ты не уехала — то поезжайте же, наконец, а то ждать скучно, 

я уж  было так и расположился вас во вторник принять. Я совершенно 
отвык жить в таком isolement *, да и без бумаг не могу работать, да и не 
хочется. Может, и удастся поездить хорошо — доживем, а там... а там — 
что там, спроси у Морица 6, он еще так глуп, что, может быть, и отгадает, 
что будет вперед... В Америку в. Итак, я ж ду. Саша здоров, купается, 
шатается; если б Каппа отрезать на поларшина, он бы был хороший че
ловек.
7. Суббота. Полдень.

П е р е в о д :
<Женева. 7 июля 1849 г.>

Госпожа Эмма, в Виль д’Аврэ ли вы? Полагаю, что там, и хочу утешить вас по 
поводу отъезда Георга (если он уехал) *; прежде всего, и это должно очень облегчить 
ваше горе, он будет здесь ужасно скучать. Я  не вижу ничего дурного в женевцах **, 
но к несчастью, я вижу также, что невозможно не видеть (не прибегая к чрезвычайным 
мерам, примененным Юстинианом к Велизарию 2) нашего англичанина Головина) ®; 
Георг, следовательно, будет также вынужден видеть его. Затем, сам я дошел до такой 
неслыханной глупости, до такой воздержанности, которая превосходит все, что рассказы
вают о столпниках и других во Христе юродствующих пустыни Фиваидской; я ложусь 
в 10-|-ч<асов> и встаю (с идя в £постели)"в 6 ***. Женевская кухня'меня (развращает, гер
манский элемент с его дикими рагу * пропитывает меня идеями, присущими консервато
рам, и добродетелями людей, неспособных иметь пороки. Итак, вы сами видите, сколько 
неприятностей получит Георг от этих удовольствий. В случае, если Георг не уехал, 
я примусь утешать не его жену, а свою *»**.

7.ЩСуббота. Полдень. П

1 Гервег вместе с Н. А. Герцен и Татой отправился из Парижа в Женеву в тот же 
день, 7 июля 1849 г. См. ниже обзор писем Н. А. Герцен к Гервегам.

2 Велизарий— византийский полководец (494—565), которого, по преданию, 
лишил зрения император Юстиниан.

8 О принятии Головиным английского подданства см. в примеч. 25 к письму № 16.
4 «...германский ум при всей теоретической силе имеет какую-то практическую не

состоятельность»,— писал Герцен в «Письмах из Avenue Marigny» и шутливо 
объяснял это недостатками немецкой кухни (изд. АН, т. V, стр. 17).

8 Мориц — малолетний сын Адольфа Рейхеля от первого брака.
4 Герцен в это время неоднократно высказывал желание покинуть Европу, где 

свирепствовала реакция, и переехать в Америку. Однако американский жизненный 
уклад был ему чужд и антипатичен, и на переселение он так и не решился.

* уединении (франц.).
** Каламбур: «je ne vois» (я не вижу) и «Genevois» (женевцы) звучит одинаково.
*** Каламбур: по-французски «à six» (в шесть) и «assis» (сидя) звучит одинаково.
**** Следующую далее русскую приписку,обращенную к Н. А. Герцен, см. выше 

в основном тексте.— Ред.
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ЭММЕ ГЕРВЕГ
<Genève.> Le 13 juillet <1849>

Chez nous en Russie, les hommes qui restent une vingtaine d ’années dans 
les provinces, commencent ordinairement les lettres de cette manière: «Vou
lant profiter de cette occasion (la poste!) je m ’empresse de etc. etc.». Donc 
voulant profiter de la même manière d ’une occasion très sûre, pour mettre 
à vos pieds les fleurs de mes sentim ents, sym pathies... — après avoir accom
pli ce devoir — j ’oserai avouer que je profite de l ’occasion pour ne rien vous 
écrire à vous, mais pour vous prier d ’avoir la bontée de vous charger d ’une 
commission pour M. Petri L

J ’ai parlé de son affaire avec M. F<azy>, il d it que la chose est faisable, 
mais qu’il  faut pour cela ou le document qui a été ic i, ou la présence de 
M. Pétri. D ites-lui qu’il me précise ce q u ’il  veut, s ’il ne veut pas venir en 
personne. Pour moi c'est tout bonnement un bonheur que je trouve l ’occa
sion d ’être u tile  en peu de chose à m-r Pétri, qui m ’a obligé d ’une manière 
si amicale et noble.

Je profite de cette occasion très sûre pour faire un effort insurmontable et 
de vous faire tous les sentiments de considération, d ’estim e etc,.

Рукой H.  A . Герцен:
IVotre main, chère Emma, je vous écris! et écrirai aussi souvent que pos

sible pour vous donner des nouvelles de G<eorges).— Je ne l ’ai jam ais vu  
rire autant q u ’hier: A<lexandre> a fa it notre cicerone pendant quatre heures; 
vous pouvez vous imaginer le point de vue duquel nous avons étudié Genève; 
nous courions après lui tout essouflés par les rues sales, étroites, où il nous 
montrait tou t ce qu’il y  avait de plus remarquable: un chat noir, par exem 
ple, un chien qui se transforme en poisson; un âne qui même à Genève a les 
oreilles aussi longues que partout, etc. Le soir m-me Strouve est venue avec  
son mari2,— elle  a tout pour être belle et ne l ’est pas, elle prend du la it et 
du miel pour toute sa nourriture, admire George S<and> et aime Schiller, 
elle et son mari travaillent 6 jours et se reposent le septièm e * 3

П е р е в о д :
<Женева.> 13 июля <1849Jr.>

У нас в России люди, прожившие в провинции около двух десятков лет, начинают 
обычно свои письма таким образом: «Желая воспользоваться оказией (почтой!), спе
шу ит. Д. и т. д.». Итак, я тоже желаю воспользоваться совершенно надежной оказией, 
чтобы сложить у ваших ног цветы моих чувств и моего расположения; исполнив этот 
долг, осмелюсь признаться, что я пользуюсь оказией, чтобы ничего не писать лично вам, 
а попросить вас взять на себя поручение к г-ну Петри L

Я говорил ,о его деле с г-ном Ф<ази>; он сказал, что это дело выполнимо, но для 
этого нужен либо тот документ, который был здесь, либо присутствие г-на Петри. 
Передайте ему, чтобы он точно указал мне, что ему надобно, если он не хочет приехать 
сам. Я просто счастлив, что представился случай хоть в чем-нибудь быть полезным 
г-ну Петри, который так благородно и по-дружески оказал мне услугу.

Пользуюсь этой совершенно надежной оказией, чтобы, напрягши все силы, вы
разить вам свои чувства уважения, почтения и т. д.

Рукой Н. А . Герцен-..

Вашу руку, дорогая Эмма, я пишу и буду писать вам по возможности чаще и сооб
щать, как поживает Г)еорг). Я еще ни разу не видела, чтоб он так смеялся, как вчера. 
А< лександр) был напшм чичероне в течение четырех часов. Вы можете себе представить, 
с какой точки зрения мы изучали Женеву. Мы бегали за ним, совершенно запыхав

* Конец письма отсутствует.— Ред.
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шись, по грязным, узким улицам, где он показывал нам всякие достопримечательно
сти: черную кошку, например; собаку, превращающуюся в рыбу; осла, у  которого 
даж е в Женеве уши не короче, чем повсюду, и т. д . Вечером приходила г-жа Струве с 
мужем 2. У нее есть всё, чтобы быть красивой, но она некрасива. Питается она толь
ко молоком и медом, восхищается Жорж С<анд> и любит Шиллера. Шесть дней они 
с мужем трудятся, а на седьмой отдыхают 3*

1 О Петри см. ниже в примеч. 10 к письму № 66.
2 Ироническую характеристику Густава Струве (1805—1870), одного из руково

дителей Баденского восстания, эмигрировавшего в Швейцарию, а также его жены 
Амалии см. в гл. X X X V III «Былого и дум».

3 К этому письму приложена следующая записка Герцена на отдельном листке: 
«G. Herw<egh>. Je n ’ai pu me décider d ’envoyer cette lettre à part, je ne veux 
pas enrichir la poste; au reste, je prierai d ’envoyer cette lettre par Adel- 
haid — elle aura tout l ’air de venir par la poste» («Г. Герв<егу>. Я не решился 
послать это письмо отдельно, я не хочу обогащать почту; впрочем, я попрошу 
послать письмо через Адельгейду —а вид будет такой, словно оно пришло по почте»).

19

ЭММЕ ГЕРВЕГ
23 Juli 1849. Genève

Gestern zu Folge einer Intrige, die noch keinen Namen gefunden hat im  
Lexikon, hat man mir die M öglichkeit geraubt, Ihnen einige W orte zu sagen — 
Sie können sich denken, dpß dieser Fallonische Plan von meiner Lucrez-Bor- 
gia-Frau und von ihrem César-Borgia-Mann entworfen und zur W irklichkeit 
gerufen war.

Ich w ollte näm lich Sie unterhalten von dem schönen Plan der liberalen  
Regierungen, die eine ganz neue Methode anwenden wollen, um aus dem 
Genfer See einen Champ de la liberté zu machen und ohne v iel Eidgenössi
sches Geld zu verbrauchen. Man drängt von allen Seiten die Flüchtlinge 
hierher 4, und wenn sie einmal da sind — am Ufer, so schreit man «Zurück 
aus Zürich» und erlaubt nicht hier zu bleiben, die ändern Mächte haben die 
Faiblesse, auch «Zurück» zu schreien, da bleibt also keine W ahl. D ie Flücht
linge müssen oder nach dem barbarischen Frankreich, oder in  der See zu 
Grunde gehen. Freilich jeder ehrliche Mann wird den kürzesten und den am 
wenigsten trockenen W eg vorziehen. Man hat berechnet, daß es hinlänglich  
wird nur den Bodensee m it den Italienern und Franzosen hinzudrängen, um 
eine schöne W iese zu machen. Dazu sagt man, daß das Gras vortrefflich  
wächst auf radikalem Humus.— Struve ißt keine Légume mehr, er findet 
daß einem sittlichen  Mann unanständig ist, von den Pflanzen, die Phanéro
game sind, zu essen— er erlaubt sich nur jetzt die Fougères. Es is t  wirklich  
schade, daß Simeon der S ty lit  2 etwas zu frühe lebte, der h ätte m it St<ruve> 
gekneipt. Seine Frau muß alle Tage sehr weit, so circa 3 geographische Grade 
gehen und dort eine Q uelle aufsuchen, die immer gefroren ist, um allerlei 
unasketische Gedanken (was Gott behüte), à la glace frappieren, denn in  die
ser Temperatur hat der Böse keine Wirkung mehr.

Vor einer W oche brach hier eine epidemische K rankheit <ein>, die zwar 
schädlicher als die Cholera, aber milder als die P est (die orientalische) 
scheint — man nennt diese Krank<heit> — Dictagras. Der Mann fängt <an>, 
vor zwei Stunden eine große Schwere im Kopf zu fühlen (dann muß er gleich 
eine Flasche Burgun<der> trinken)—wenn er aber nicht trinkt, so fängt er 
an zu diktieren und der Andre muß schreiben, und wird durch die Kontagion 
auch D iktom an... bei uns sind alle krank, meine Frau diktiert Her<wegh> rus
sisch — w eil er kein Russisch versteht, ich — H<errn> Kapp deutsch—weil ich 
kein Deutsch verstehe 3, Kapp rediktiert einem Russen 4 — w eil er in  Baden 
war (die Krankheit findet immer Ursache); am'Ende Golovin diktiert meiner

Конец письма отсутствует. — Ред.
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Frau — weil er aus Unvorsichtigkeit seine Mutter verloren hat und jetzt sie  
dans toutes les Hussies sucht.

Verzeien Sie, ich kann nicht mehr schreiben. Elisa 6 schlachtet die Tata 
ab — wenn das einmal vorbei ist, dann werde ich fortfahren. Adieu.

П е р е в о д :
23 июля 1849 г. Женева

Вчера, в результате интриги, которая в лексиконе еще не нашла себе названия, 
я был лишен возможности сказать вам несколько слов — представьте себе, что этот 
фаллонический * план был задуман и осуществлен моей Лукрецией-Борджиа-супругой 
и вашим Цезарем-Борджиа-супругом.

А между тем я хотел рассказать вам о великолепном плане либеральных властей, 
которые хотят применить совершенно новый способ, чтобы превратить Женевское озеро 
в «Champ de la liberté» **, притом без больших затрат швейцарских денег. 
Сюда со всех сторон теснят беженцев х, а когда они, наконец, оказываются тут, 
на берегу, то им кричат: «Назад из Цюриха» *** — и не разрешают здесь оставаться, 
другие власти тоже имеют склонность кричать «назад», и, таким образом, у них не 
остается никакого выбора. Беженцам нужно либо отправляться в варварскую Фран
цию, либо на дно озера! Разумеется, каждый порядочный человек предпочтет наикрат
чайший и, следовательно, наименее сухой путь. Рассчитали, что достаточно будет 
спустить в Боденское озеро итальянцев и французов, и зазеленеет прекрасный луг. Кроме 
того, говорят, что трава прекрасно растет на перегное из радикалов. Струве больше 
не ест овощей, он находит, что нравственному человеку неприлично есть явнобрачные 
растения, он разрешает себе теперь только fougères ****. Право, жаль, что Симеон 
Столпник 2 жил немного рановато: они бы вместе выпивали со Струве. Его жена вы
нуждена ежедневно ходить очень далеко, примерно за 3 градуса широты, на поиски 
источника с вечно ледяной водой, чтобы à la glace***** замораживать всякие (боже 
упаси!) неаскетические мысли, ибо нечистый при подобной температуре теряет всю 
свою власть.

Неделю тому назад здесь разразилась эпидемия, которая, хотя и страшнее холеры, 
но как будто менее опасна, чем чума (азиатская),—этабол<(езнь) называется «диктаграс». 
За два часа до начала заболевания у человека появляется ощущение сильной тяжести в 
голове (тогда он немедленно должен выпить бутылку бургунд<(ского)>), а ежели не выпьет, 
то принимается диктовать, а другой должен записывать и, сам заражаясь, также ста
новится диктоманом... У нас все больны: моя жена диктует Гер)вегу )  по-русски, потому 
что он не знает русского языка; я — г-ну Каппу по-немецки, потому что не знаю не
мецкого языка 3; Капп передиктовывает это одному русскому 4, потому что тот был в 
Бадене (для болезни всегда найдется причина); наконец, Головин диктует моей жене, 
потому что он имел неосторожность потерять свою мать, и теперь ищет ее 
dans toutes les Russies ******.

Извините, больше не могу писать. Элиза 5 расправляется с Татой; когда это кон
чится, продолжу. Прощайте.

1 В 1849— 1850 гг., под давлением реакционных европейских правительств, Швей
царская конфедерация стала принимать репрессивные меры против революционеров- 
эмигрантов, вынужденных после разгрома революций искать убежища в Швейцарии.

2 Симеон Столпник — христианский аскет, подвергавший себя, по пре
данию, самым мучительным истязаниям.

3 Герцен в это время диктовал Ф. Каппу по-немецки, с русского оригинала, 
«С того берега».

4 О каком русском идет речь — не выяснено.
5 Элиаа — горничная Н. А. Герцен.

* от лат. fallo — обманывать.
** «Поле свободы» (франц.).
*** Каламбур: «Zürich» (Цюрих) и «zurück» (назад) по-немецки произносятся 

схоже.
**** Игра слов: по-французски «fougère» — папоротник (тайнобрачное расте

ние) и винный бокал.
***** на льду (франц.).
****** по всей России (франц.).
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«ОПЕРНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ 
В Ж ЕНЕВЕ В СЕНТЯБРЕ 1849 г.»

Карикатура)на Джемса Фази и пресле
дование политических эмигрантов 

в Швейцарии
Подпись под рисунком: «Вильгельм 
Телль», действие второе». В роли 
Вильгельма 'Гелля —Фази (средняя 
фигура), справа — Пьер Леру, слева —
В. Конспдеран. Суфлер — Прудон. На 
заднем плане немецкие, итальянские 

и французские эмигранты.
«L’Illustration* от 13 октября 1849~г.

20

ЭММЕ ГЕРВЕГ

20 août 1849. Genève

Avez-vous reçu une le ttre  audacieusement adressée à votre nom sans in 
sertion pour vous? Figurez-vous, je vous ai écrit une épître en sollicitant 
d ’envoyer tou t de suite chercher le cher M. Chojecki1, et de lui rem ettre 
mon oltimatom — comme disent les Français — eh bien, après avoir expé
dié ma lettre , je vois sur ma tab le ... horreur... que l ’épître est restée tranqu il
lement. Au premier moment j ’avais l ’intention de punir T ata, de me divorcer 
avec ma femme, de tuer dans un duel votre m ari, de qu itte r l ’Hôtel des 
Вergues, Genève, la Suisse, l ’Europe... et j ’ai fini par q u itte r ces intentions; 
eh bien, pardonnez donc à un vieillard chétif qui a perdu la mémoire et les 
facultés intellectuelles par de longs malheurs, emprisonnement, exil, émi
gration, cham bertin, absinthe, fam ille nombreuse, enfants, parents... vrai
ment, je m ’étonne q u ’on me perm ette encore de vivre librem ent et q u ’on ne 
m ’envoie pas à Charenton 2.

E t pourtan t il n ’y avait rien de très in téressant dans ma lettre, elle 
é ta it grave, solennelle, comme cela arrive toujours lorsqu’un homme 
prend une grande résolution. — Vous devez savoir que je me suis décidé d ’em
prunter chez ma mère l ’argent pour le cautionnem ent 3. Ce qui m ’a le 
plus engagé,c’est l ’exemple de Lola Montés qui a aussi payé à Londres 
un cautionnem ent de 25 m<ille> fr<ancs) (et je suis sûr q u ’elle le perdra 
avant m oi)4.

La journalistique envahit tou t le monde, ici il y a quatre projets, tout le 
monde parle de spécimen, de Revue, de form at, et tou t le monde a la bon
té  de vouloir me faire participer aux pertes. Je  suis touché de ces marques 
d ’am itié 5.

Georges fa it tous les jours des scènes pour le dîner; non seulement qu ’il 
je tte  des regards furieux, mais des assiettes, il gronde Kapp pour la soupe,
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ma femme pour le gigot, m -lle Ern 6 pour les légumes — cela augmente beau
coup au piquant — moi j ’ai la responsabilité des vins. P lus que moi! plus 
que moi, votre

P s e u d o  H a f i s 7
П е р е в о д :

20 августа 1849 г. Женева
Получили ли вы письмо, бесцеремонно адресованное вам, но без вложения единой 

строки для вас? Представьте себе, я написал вам эпистолу е просьбой тотчас же разы
скать милого г-на Хоецкого 1 и передать ему мой олыпиматом, как говорят францу
зы, но, отослав письмо, я вдруг вижу — о ужас! — что эпистола к вам спокойно 
лежит у меня на столе. В первую минуту я имел намерение наказать Тату, раз
вестись с женой, убить на дуэли вашего мужа, покинуть Hôtel des Bergues, Женеву, 
Швейцарию, Европу... и кончил тем, что оставил все эти намерения. Простите же не
мощному старцу, коего многие горести, заточение, изгнание, эмиграция, шамбертен, 
абсент, многочисленное семейство, дети, родня лишили памяти и мыслительных 
способностей... право, я удивляюсь, как до сих пор мне дозволяют оставаться на 
свободе и не отправляют в Шарантон 2.

И тем не менее, в моем письме не было ничего особенно интересного, оно было 
серьезно и торжественно, как это обычно бывает, когда человек принимает важное ре
шение. Да будет вам известно, что я решил занять у  моей матери деньги, необходимые 
для залога 3. Меня побудил к этому больше всего пример Лолы Монтес, которая также 
внесла в Лондоне залог в 25 тыс<(яч> фр<анков> (и я уверен, что она потеряет его рань
ше, чем я) *.

Здесь все увлечены журналистикой, предлагаются четыре проекта, все говорят 
о пробных номерах, о журналах, форматах, и все любезно предоставляют мне право 
участвовать в убытках. Я тронут этими свидетельствами дружбы 6.

Георг всякий день устраивает сцены из-за обеда. Он бросает не только гневные 
взгляды, но и тарелки, бранит Каппа за суп, мою жену за жаркое, мадемуазель Эрн * 
за овощи — все это добавляет немало остроты к приправам, а я несу ответственность 
за вина. Больше чем я! больше чем я, ваш

Л ж е г а ф и в 7

1 О Шарле-Эдмоне (Карле-Эдмунде) Хоецком см. ниже в публикации письма 
к нему Герцена.

2 Шарантон — лечебница для умалишенных невдалеке от Парижа.
3 Речь идет о залоге в 24 ООО франков, которые Герцен, по договоренности с Пру

доном, должен был внести для обеспечения издания газеты «Voix du Peuple». См. «Лит. 
наследство», т. 62, 1955, стр. 490—500 и 522—545.

1 Лола Монтес (1820— 1861) — авантюристка, танцовщица, фаворитка баварского 
короля Людвига I, которая после отречения короля от престола (в 1848 г.), вышла за
муж за богатого английского офицера и переехала в Лондон. Родные офицера возбу
дили против нее судебное дело за двоемужество, так как ее первый муж был еще в жи
вых. Чтоб избежать тюремного заключения, Лола Монтес внесла за себя залог в 
Yötfo ж h W m sr a j . На эту историю и намекает Герцен.

ь Об этой повальной болезни издания эмигрантских газет в Тгшнннн Y т ж а а  
в «Былом и думах», отмечая, что «люди, ни на что не способные, все еще считали себя 
способными на издание журнала, сколачивали сто-двести франков и употребляли их 
на первый и последний лист» (изд. АН, т. X , стр. 63—64).

6 Мария Каспаровна Эрн, впоследствии — Рейхель. _
7 Герден в это время был сильно увлечен сборником стихотворений Гафиза, фран

цузский перевод которого вышел в Париже. «Достань себе всенепременно Гафиза, 
перевод Даумера, напечатанный> в <18>46 или 47,— писал он Огареву 17 октября 
1848 г.— Вот тебе новый, огромный источник наслаждений. Что это за реальный, 
разгульный и глубокий поэт! Будешь благодарить» («Герцен. Новые материалы». М. 
1927, стр. 67).

21

ЭММЕ ГЕРВЕГ
<Женева. Первая 7ооловина сентября 1849 г.> 

Ich wußte sehr gut, daß wenn Sie etwas übersetzen w ollten, so wäre es 
ins Englische vom Menschlichen übersetzt, aber wo haben Sie denn gesehen,
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gehört, gelesen... daß man so hohe Feder (Engelsfeder) dazu gebraucht, um 
Barbarismen zu englisieren1 — und Sie fragen, ob kein Genfer diesen Gedan
ken gehabt hat? H ab’ ich denn Freunde unter denGenferbürgern?—Oder Fein
de? Auch n ich t,— Und glauben Sie, daß die Menschen, die mich nicht lieben 
und nicht hassen, solche Vorschläge m achen.— Ich bitte, um prosaischer zu 
werden, schreiben Sie nur, w ieviel haben Sie gezahlt für die B lätter, ich  
w ill wissen, ob man mich hier betrogen hat oder nicht. Sie sollten zahlen 4 
sous per Dutzen<d>, hat man hier gesagt;wenn es mehr is t—so schicke ich durch 
die Messagerie.

Sagen Sie Ghojecki, daß ich heute die Prokuration geschickt habe (es 
heißt — jetzt schicke) 2.— Pr<oudhon> schreibt nichts. Ich glaube, daß er 
nicht ganz zufrieden m it meinem Brief war 3; ich habe geschrieben wie an 
einen Menschen — und er ist der große Ökonom.— J ’ai fait ce que j ’ai pro
m is — j ’insisterai pour avoir — non l ’am itié de Pr<oudhon>, mais l ’exécu
tion du concordat 4. Qui est le Pape et qui Napoléon? — Moi je suis, s ’il 
faut choisir, la Papesse Jeanne5 et donc

votre amie
p (a  p e s s e )  J ( e a n n e )

П е р е в о д :
<Женева. Первая половина сентября 1849 г.>

Я прекрасно знал, что уж если бы вы вздумали что-нибудь перевести, то это было 
бы переводом с человеческого языка на ангельский, но где же вы видели, слышали, 
читали... чтобы такое высокое перо (ангельское перо) употребляли для англизирова
ния * варваризмов ■, и вы еще спрашиваете, не пришла ли в голову кому-нибудь из 
женевцев такая мысль? И есть ли у  меня друзья среди женевских граждан? Или враги? 
Ни тех, ни других.И вы думаете, что люди, которые не питают ко мне ни любви, ни нена
висти, будут делать такие предложения.— Прошу вас, переходя к более прозаическому, 
напишите же, сколько вы заплатили за газеты, я хочу знать, обманули меня здесь или 
нет. Тут говорят, что вы должны были заплатить 4 су за дюжину, если вы заплатили 
больше, я пошлю через Messagerie **.

Скажите Хоецкому, что доверенность я послал сегодня (т. е. посылаю сейчас) 2. — 
Пр<(удоп) ничего не пишет. Мне кажется, что он остался не совсем доволен моим пись
мом 3; я писал ему, как человеку, а он — великий эконом. Я сделал то, что обещал, 
и буду настаивать не столько на дружбе Пр<удона>, сколько на выполнении конкор
дата 4 — кто тут папа и кто Наполеон? Если уже выбирать, то я папесса Иоанна 5, 
а стало быть

ваша приятельница
п ( а п е с е а )  И^о а н н а)

1 Вероятно, Э. Гервег предложила Герцену перевести на английский язык «Письмо 
к Гервегу» (в немецком издании «С того берега» оно было напечатано за подписью 
Варвар) и осведомлялась, не высказал ли желание сделать это кто-нибудь из его женев
ских знакомых.

2 Доверенность на получение денег в банкирской конторе Ротшильда для внесе
ния залога за «Voix du Peuple» — см. примечания к следующим письмам.

3 Письмо Герцена к Прудону от 27 августа 1849 г.— «Лит. наследство», т. 62, 
1955, стр. 492— 495; ответ Прудона от 15 сентября 1849 г.-— там же, стр. 497—500.

4 Герцен шутливо сравнивает договор, заключенный менаду Наполеоном I и папой 
римским Пием VII в 1802 г., со своим договором с Прудоном, «...я  требовал,— писал 
впоследствии в «Былом и думах» Герцен,— во-первых, права помещать статьи свои и 
не свои, во-вторых, права заведовать всею иностранною частию, рекомендовать редак
торов для нее, корреспондентов и пр., требовать для последних плату за помещенные 
статьи» (изд. АН, т. X , стр. 191).

5 В 855 г. в папы под именем Иоанна VIII, по утверждению некоторых историче
ских источников, была избрана переодетая женщина, получившая в народе прозва
ние папесса Иоанна. Достоверность этого факта более чем сомнительна.

* Игра слов: «Engel» по-немецки: «ангел»; «englisch»— «ангельский» неанглий
ский».

** Почтовую экспедицию (франц.).
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ЭММЕ ГЕРВЕГ

5 oct<obre 1849>. Genève
Je me proposais de vous raconter notre célèbre excursion à Chamouny 

sans avoir vu le Mont-Blanc — mais, entraîné comme toujours, je n ’ai rien 
fait. Le côté intéressant du voyage éta it le choix d ’un temps pluvieux, gla
cial, où la bise emporte les avalanches, et où on ne vo it pas ses propres mains
à force de brouillard.— Au reste, si nous n ’avons rien vu, au moins nous 
avons été versés, et si nous avons au com plet pieds, mains, nez et yeux—■
cela n ’est pas notre faute.

Et ensuite c ’est si bourgeois de voir le Mont-Blanc à Chamouny, ne pas 
l ’y voir est plus distingué et coûte la même chose.

La misanthropie de Georges prend une nouvelle forme et de sentiment 
négatif passe à l ’état positif. Vous pensez, peut-être, que la haine des hommes 
le porte à l ’amour des femmes — du tout — au fond, q u ’<est>ce que c ’est 
qu’une femme — c ’est un homme du genre féminin; non, il tombe dans la 
caprophilie et pendant tout le temps de notre voyage sur le m ont... attendez 
un instant, j ’irai demander à Sacha le nom du m ont... je sais que ce n ’est 
ni le mont Thabor, ni le mont Ararat où Noë arriva sans être noyé, avec un 
cabinet d ’animaux rares — donc sur le mont en vers le poète, il se promena bras 
dessous bras dessus avec une jeune chèvre E II pense (et moi je ne m ’étonne 
nullement de cela) que c ’est bien dommage que cette chèvre n ’ait pas reçu 
une éducation soignée et que feu le  Père-bouc — n ’aie pas été bouquiniste, 
autrement on pourrait la prier de se charger de la correspondance étrangère 
pour la Voix du Peuple (et des chèvres). E lle est diablem ent rauque cette  
v o ix 2—mais dites donc au nom de tous les dieux, sans en excepter celui du 
diable—que font donc nos amis? Par rapporta l ’étranger, c ’est une m auvaise 
feuille parisienne. J ’ai écrit à Ch<ojeeky> 3.— Ch<ojecky> m ’a écrit qu ’il 
ne s ’en occupe pas. J ’ai écrit à Sas<onoff> — il ne s ’occupe pas à me répon
dre. A qui m ’adresser, je suis au désespoir, je me jeterai dans le lac, je me 
brûlerai la cervelle, je ne prendrai pas de v in  de bourgogne, je partirai pour 
la Martinique ou pour Lausanne, afin de ne pas rencontrer des hommes qui 
me sifflent, qui me disent ouvertement: «Mais votre Voix du Peuple  a perdu sa 
voix avant de chanter — quel malheur!» — et moi de répondre alors: «Elle 
n ’est pas encore entrée dans la véritable voie... — et ensuite c ’est peut-être 
en Savoie qu’on fait imprimer cette feuille, — mais q u ’il y a une autre à Paris,— 
seulement par précaution on ne la montre à personne; la réaction est forte, et 
la feuille faible...», etc., et je jure après que dans cette autre feuille on com
prend la solidarité du principe monarchique en France et en Russie, q u ’on 
parle de la Russie en homme et non en Français, q u ’on n ’attend pas de la 
Russie la féodalité... qui n ’existe en Russie que comme un don de l ’Europe... 
que là les nouvelles sont publiées le même jour que dans les Débats 4 — et 
non le lendemain.— Mais savez-vous, chère madame Emma, ce qui vient 
d ’une manière très heureuse confirmer mes assertions, c ’est que personne, 
du nombre de ceux qui ont été désignés par moi — n ’a reçu ni le spécimen 
ni les premiers №№ E Vraiment cela est touchant, cela m ’aide à dire et à 
répéter: «Cette feuille, vous voyez vous-mêmes, n ’est pas la véritable, la pa
tentée, l ’approuvée, la rédigée, la cosm opolitisée; mais en cas que le journal 
se portera un peu mieux, je crois q u ’on enverra à tout le m ondeei quibusdam 
aliis même beaucoup d ’exemplaires; autrement je ne conçois pas les moyens 
de propager la réputation.

Eh bien, avez-vous parcouru mes pauvres feuilles e, ah, si elles étaient des 
chèvrefeuilles. Je crois que vous ne les lisez pas, autrement pourriez vous 
faire tant de com plim ents— je vous enverrai bientôt la lettre sur la R u ssie7.
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A propos, Haug 8 nous a envoyé un Ita lien  turc qui, je crois, déposera bien
tôt lui-même les roses orientales de l ’éloquence de Haug-Pascha à vos pieds 9.

Fazy und das säm tliche M inisterium dinieren heute bei einem Menschen, 
der vor Hunger s tirb t sie zu sehen und der ist

A. H e r z e n
A Paris 
Madame 

Madame Emma Herwegh 
Rue du Cirque, 9

Почтовый штемпель: — «Genève. 5 octo<bre) 49.

П е р е в о д :
5 окт<ября 1849 г.> Женева

Я собирался рассказать вам,какую замечательную прогулку мы совершили в Шаму- 
ни не видав Монблана; но, по обыкновению чем-то увлекшись, не сделал этого. Самое ин
тересное в поездке—выбор погоды—дождливой, леденящей, когда северный ветер сносит

КОНВЕРТ ПИСЬМА ГЕРЦЕНА К ЭММЕ ГЕРВЕГ ОТ 5 ОКТЯБРЯ 1849 г.
Автограф 

Британский музей, Лондон

лавины и когда из-за тумана не видно собственных рук. Впрочем, если мы ничего и не 
видели, то зато опрокинулись, и если у  нас уцелели ноги, руки, носы и глаза, то тут 
уж вина не наша.

А потом, это такое мещанство — увидеть Монблан из Шамуни, куда изысканнее его 
оттуда не увидеть, а стоит это столько же.

Мизантропия Георга приобретает новую форму: из негативного чувства она пре
вращается в позитивное. Вы, может быть, думаете, что ненависть к  человеку * толкает 
его на любовь к  женщине — ничуть; в сущности, что такое женщина — это человек 
женского рода; нет, он впадает в козелюбие п в продолжение всего нашего путеше
ствия на гору... подождите минутку, пойду, спрошу у Саши название горы, знаю 
только, что это не гора Фавор и не гора Арарат, куда Ной, так и не потонув, прибыл со 
своей коллекцией редкостных зверей — итак, на ropé Анвер** нашпоэт прогуливался под 
ручку с молоденькой козочкой1. Как жаль, думает он (и я этому нисколько не удив
ляюсь), что эта козочка не получила хорошего воспитания, и  ее покойный батюшка- 
козел не был букинистом ***, а то ее можно было бы попросить взять на себя иностран
ную корреспонденцию для «Голоса народа» (и коз). Кстати, он чертовски сиплый, этот 
голос 2. Скажите же, во имя всех богов и самого дьявола, что они там делают —  наши

* Игра слов: по-французски «homme» (человек) значит такж е «мужчина».
** Каламбур: en vers (в стихах) и Anvers (название горы) по-французски звучат 

одинаково.
*** Каламбур: по-французски «козел» — bouc, отсюда у Герцена— «букинист».
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друзья? Если говорить об иностранной части, это — дрянной парижский листок. Я на
писал Х<(оецкому) 3, а Х{оецкий) написал мне, что не занимается ею. Я написал Са
зо н о в у ), а тот не думает заняться ответом мне. К кому же обращаться? Я в отчаянии 
и, того гляди, брошусь в озеро, пущу себе пулю в лоб, не стану пить бургундского, 
уеду на Мартинику или в Лозанну, лишь бы не встречаться с людьми, которые смеются 
мне в глаза и открыто заявляют: «А ведь ваш „Голос народа“ потерял голос, не успев 
и запеть,— вот несчастье!».— А я тогда говорю: «Он еще не вступил на свой путь истин
ный дай вполне возможно, что листок этот издают в Савойе*, а в Париже есть другой, 
но только тот из предосторожности никому не показывают; реакция сильна, листок же 
слаб...»и т. д. И я затем клятвенно заверяю, будто в этом другом листке понимают общ
ность монархического принципа во Франциии в России, о России говорят как люди, а не 
как французы, не ждут от России феодального порядка, который и существует-то в России 
лишь в качестве дара Европы, и будто известия печатаются там в один день с «Débats»4, 
а не на следующий. И знаете ли, дорогая г-жа Эмма, чем весьма удачно подтверждаются 
мои слова? — Да тем, что никто из намеченных мною лиц не получил ни пробного, 
ни первых номеров Е Это поистине трогательно и помогает мне твердить и повторять: 
«Вы же сами видите, это — не настоящий листок, имеющий патент и разрешение, ре
дактированный и космополитизированный; а если газета несколько выправится, я ду
маю, ее станут высылать всем et quibusdam aliis** в большом количестве экзем
пляров; я не вижу иной возможности создать ей репутацию».

Ну, пробежали ли вы мои бедные листки в, ах, будь они козьими! *** Я подозре
ваю, что вы их не читаете, иначе не стали бы расточать столько комплиментов — я 
скоро вышлю вам письмо о России 7. Кстати, Гауг8 прислал нам одного турецкого 
итальянца, который вскоре сложит у  ваших ног розы восточного красноречия Гаута- 
паши Е

Фази и все министерство вкупе обедают нынче у человека, умирающего с голода 
от желания видеть вас, и человек этот

А. Г е р ц е н
Париж 

Госпоже Гервег 
улица Cirque, 9

Почтовый штемпель'. Женева, 5 окт<(ября)> 49.

1 Другие подробности об этой экскурсии см. ниже, в обзоре писем Н. А. Герцен.
2 Герцен был чрезвычайно недоволен первыми номерами газеты «Voix du Peuple» 

(«Голос народа») — см. об этом ниже, в письме Герцена к Ш.-Э. Хоецкому от 20 ок
тября 1849 г.

3 Это письмо Герцена к Ш.-Э. Хоецкому неизвестно*
4 Имеется в виду ежедневная парижская газета «Journal des Débats», руководящий 

орган орлеанистов.
6 См. примеч. 4 к предыдущему письму.
4 По-видимому, речь идет о корректурных листах печатавшегося в это время 

в Цюрихе немецкого издания «С того берега».
7 Статья Герцена, написанная в виде открытого письма к Г. Гервегу и вошед

шая в немецкое издание «С того берега» (см. изд. АН, т. VI, стр. 150—223).
8 Эрнст Гауг —политический эмигрант, принимавший участие в венской револю

ции 1848 г. и в защите Римской республики. Оказал впоследствии деятельную по
мощь Герцену во время его семейной драмы (см. о нем в пятой части «Былого и дум»). 
Упоминание о Гауге встречается и в письме Н. А. Герцен к Эмме Гервег от 4 сентября 
1849 г. из Женевы, в котором она передавала просьбу Гауга и Герцена — узнать, не 
получены ли в Париже письма на имя Гауга.

9 Имя турецкого итальянца, присланного Гаугом, остается неизвестным.

•Каламбур: «sa voie» — свой путь, «Savoie» — Савойя; «voie» (путь) и «voix» 
(голос) звучат одинаково.

** И еще кое-кому (лат.).
*** Каламбур «chèvrefeuille» означает «жимолость», а буквально — «козий 

листок».
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ЭММЕ ГЕРВЕГ
< Женева. 10 октября 1849 г .)1

Рукой Н . А . Герцен:
Chère Emma, je craindrais joindre mes prières à celles de Sacha et t ’assu

rer que «tu seras très contente de nous revoir», mais je répéterai ce que j ’avais 
déjà d it il y  a longtemps, q u ’il me semble q u ’il n ’y aura d ’harmonie et de 
bonheur pour nous que quand nos fam illes seront réunies. Je me représente la 
vie si belle, je me représente une v ie  nouvelle avec vous dans un petit coin 
du m onde... Je ne sais pas avec qui nous pourrions rester m ieux, nous pour
rions rester encore avec les 0 (g a re f f> seulem ent.— Chère Emma, sachant 
tous les embarras, tous les obstacles — je n ’ose ni te conseiller, ni te prier... 
mais je pense que si tu le désirais autant que nous, tu serais venue.

Je crois que tu connais Veytaud, un petit v illage à l ’autre bout du lac, 
là nous nous installons le l r nov<embre> et là nous t ’attendrons... la situa
tion est charmante. P u is... au bord de la m er... puis au bord de la terre... 
Donne nous v ite  la réponse que nous attendons avec im patience 2.

A toi de cœur N a t a i i  e
Рукой Герцена:
Probablement, vous ne mettrez pas votre veto suspensif contre le Vey

taud du Canton Vaud — et vous viendrez vous abriter derrière une monta
gn e.— Sérieusement, nous vous attendons, prenez vos mesures pour terminer 
ces affaires.— Moi, j ’irai à votre rencontre jusqu’à la frontière française 
(à 20 pas de l ’hôtel des Bergues).

De grâce, dites à Chojecki que je crois pourtant q u ’il  ne doit pas aban
donner la partie étrangère du journal, je comptais sur lui — enfin je le prie 
de dire à m-r P<roudhon> que je ne réponds plus pour, les correspondances — 
qui diable voudra correspondre pour une m auvaise feuille parisienne.— 
Eh bien donc, j ’avais raison, i l  ne s ’agissait que de prendre le cautionnement. 
Une leçon de p lu s3.

П . е р ё в о д :

Рукой H. A . Герцен:
<Женева. 10 октября)1849 г.>*

Дорогая Эмма, я побоялась присоединить свои просьбы к сашиным и уверить 
тебя, что «ты будешь очень рада нас опять увидеть», но я повторяю то, о чем уже давно 
говорила, — я думаю, что гармония и счастье наступят для нас лишь тогда, когда 
наши семейства соединятся. Жизнь рисуется мне такой прекрасной, новая жизнь с 
вами рисуется мне в каком-нибудь маленьком уголке земли... Я не знаю, с кем нам 
жилось бы лучше, мы могли бы жить вместе еще только с О/гаревыми) .— Дорогая 
Эмма, я знаю о всех затруднениях, о всех препятствиях, и не смею ни советовать, ни 
просить тебя... но если бы ты желала этого так же, как мы, я верю, ты бы приехала.

Я думаю, что ты знаешь маленькую деревню Вето на другом конце озера. Там мы 
поселимся 1 ноября и там будем ждать тебя... расположена она прелестно. А по
том... на берегу моря... на краю земли... Пришли нам поскорее ответ, мы ждем его с 
нетерпением 2.

Всем сердцем твоя Н а т а л и
Рукой Герцена:

Может быть, вы не станете накладывать вето на Вето кантона Во и приедете 
укрыться за горами.— Серьезно, мы вас ждем, постарайтесь поскорее закончить 
дела.— А я пойду встречать вас до французской границы (20 шагов от 
hôtel de Bergues).

Пожалуйста, передайте Хоецкому, что, по-моему, он не должен бросать иностран
ную часть газеты — я на него рассчитывал; наконец, я прошу его передать господину
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П<рудону>, что больше не отвечаю за корреспонденции —  кому, чорт возьми, захо
чется писать корреспонденции для какой-то скверной парижской газетки.— Итак, 
я оказался прав, все дело было только в том, чтобы получить залог. Одним уроком 
больше 3.

1 Датируется по посланному одновременно письму Саши Герцена, в котором он 
настойчиво просил Эмму скорее приехать в Женеву.

2 Н. А. Герцен писала в это время в недатированном письме к Т. А. Астраковой: 
«На днях мы ездили отыскивать себе жилище на зиму, потеплее, чем Женева, — хо
тели было на юг Франции или в Италию, но там, говорят, холера. Есть местечко, на
зывается Вето, деревушка, где три-четыре дома на другом конце озера; в этом местеч
ке есть высо-о-окая гора, возле горы есть маленький домик, с садиком, с террасой, 
откуда вид удивительный. Там, я думаю, в этом домике поселимся мы на зиму, а впро
чем, не знаю, так проекты наши часто меняются, и то не от каприза нашего, а не знаю 
от чьего! Я уж  начинаю привыкать к мысли снова заводиться хозяйством; до сих пор 
мы жили в отелях, и ты не можешь представить, как заманчиво это свободное житье; 
с некоторых пор мне вовсе не хочется пустить где-нибудь корни, устроиться надолго, 
все что-то, где ни поживешь, опротивело, оттого что людей везде много противных, 
отовсюду так бы и бежал не знаю куда. В трудное время живем мы, нечего сказать! 
От одного берега отстали, к другому не пристали...» (фотокопия с автографа, храняще
гося в Колумбийском университете, Нью-Йорк).

3 См. примеч. 4 к письму № 21.

24
ЭММЕ ГЕРВЕГ

15 octobre 1849. Genève
Un monsieur m ’a prié de faire parvenir cette lettre à son adresse — je 

vous l ’adresse, madame Emma, en priant de la remettre à Edmond par 
ex<emple>. Profitant de cette occasion je. veux implorer votre protection. <1°> 
Comme personne ne m ’écrit, donnez-vous la peine de demander à m-r Edmond: 
est-ce que m-r G uillem in1 a fa it la proposition (d ’une dim inution de loyer 
etc.) au locataire de ma maison. 2° Pourquoi donc on ne m ’envoie aucun do
cument servant à certifier que le cautionnement m ’appartient.— C ’est une 
chose étrange, dès que l ’argent est sorti des mains de Rotschild tout s ’est 
évanoui — rédaction, ferveur de nous écrire, services obligeants, obligeances 
serviables.— Enfin vraiment, je voudrais même savoir quels sont donc 
les projets de Pr<oudhon> pour la rédaction de la partie étrangère 2.

Tout le monde se porte bien. La poste va dans un instant. G<eorges> vous 
prie de lui envoyer sa pelisse, dans un sac, et par un moyen économique. 
Ma femme vous embrasse.

Adieu.
П е р е в о д :

15 октября 1849 г . Женева
Один человек просил меня переслать это письмо по назначению — я адресую 

его вам, госпожа Эмма, с просьбой передать хотя бы Эдмону. Пользуюсь случаем и 
молю о вашем содействии.<(1.) Так как никто мне не пишет, возьмите на себя труд: спро
сить у г. Эдмона, говорил ли г. Гильмэн1 (об уменьшении квартирной платы и т .д .)  
с наемщиком моего дома. 2. Узнать, почему же мне не присылают никакого документа, 
удостоверяющего, что залог принадлежит мне. Это странно, стоило Ротшильду выпу
стить деньги из рук, как все исчезло — и редакторство, и пылкое желание писать нам, 
и любезные услуги, и услужливые любезности.— В самом деле, я хотел бы наконец 
знать, каковы же планы Пр{удона) в отношении редакции иностранного отдела 2.

Все здоровы. Почта сейчас отправляется. Г^еорг) просит вас переслать ему шубу — 
в мешке, да так, чтоб это обошлось недорого. Жена целует вас.

Прощайте.

1 А . Гильмэн — поверенный Прудона. Альфред Даримон писал впоследствии в 
своих мемуарах: «Добрая душа, <предоставившая нам 24 ООО франков), нашлась бла
годаря Шарлю-Эдмону. Он свел Гильмэна с молодым русским — великим революционе
ром и в то жевремя великим писателем. Герцен, которому удалось вырвать свое состоя
ние из царских когтей, согласился открыть нам свои кошелек. Гильмэн, отправивший
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ся в Женеву договариваться с ним о займе 24 ООО франков, рассказывает, что он никог
да не встречал человека, который отдавал бы свои деньги с большим великодушием и 
изяществом. Можно было подумать, что услугу ему оказываем мы» (A. D a r i  m o n .  
A travers unerévolution. Paris, 1884, p. 180). Поездка Гильмэна к Герцену в Женеву со
стоялась в середине августа 1849 г. («Correspondance de Proudhon», Paris, t. I II . 1888, 
p. 30. См. такж е «Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 269—270). По-видимому, имен
но во время этого свидания Герцен дал Гильмэну поручения финансового характера.

2 Герцен, как известно, настаивал на том, чтоб иностранный отдел «Voix du Peup
le» находился в его ведении.

ЭММА ГЕРВЕГ 
Ф отография с рисунка неизвестного худож ника, 1840-е гг . 

Институт марксизма-ленинизма при Ц К  КПСС, Москва

25

ЭММЕ ГЕРВЕГ
Le 24 oct<obre> 49. Genève 

Vous êtes adm irable de bonté, d ’attention, d ’exactitude; si j ’avais la 
possibilité de parler à la fois toutes les langues connues par Mezzofanti 1 je 
ne pourrais pas venir à bout de vous remercier en parlan t de suite deux ou 
trois mois. Me trouvant dans cet é ta t, j ’ai pensé, que la meilleure chose se
rait de remplacer les remerciements par de nouvelles commissions.

M-r Boucault n ’est pas un bavard certes, il n ’a pas même cru nécessaire 
de m ’avertir q u ’il a reçu les 1300 fr<ancs>, il m ’a écrit que le locataire lui 
a payé environ 500 fr<ancs> (et pourtant l ’arithm étique c’est la science la 
moins vague, et certainem ent les 500 fr<ancs> ont des environs immenses 
puisqu’il y aplacé le s800fr<ancs». Je serais enchanté de donner une procu
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ration à m-r Laugrand 2—j ’attends à present une lettre dem -r B<oucault>*, 
s ’il  ne m ’envoie pas l ’argent, je ferai un divorce avec lui.

Grâce vous soit rendue pour le récit des événem ents qui ont m otivé la 
retraite de Sas<onoff>8 — elle est ridicule, elle est indélicate, d ’autant plus 
q u ’il  ne m ’en a pas parlé. Mais ce q u ’il y  a de plus ridicule encore, c'est 
q u ’on n ’a pas admis son article dans le spécimen, après l ’avoir très mal 
composé 4. Savez-vous que le spécimen a tué ici la Voix <(du> P(eupley ,  
vous verrez un de ces jours Bamberger6 — demandez-le. A propos, il  fau
drait faire sa connaissance avec Edmond, c ’est un homme d ’une grande éru
dition et qui aime le travail, il ne demande pas mieux que d ’envoyer des 
articles.

Vous ne pouvez pas vous imaginer quel clrôle d ’effet ça produit hors de 
Paris, lorsqu’on lit  dans un journal que, faute de place, on n ’insère pas des 
lettres de B lind et de Teleki6 — et quand on lit  ensuite cette longue et mono
tone rumination des cancans m inistériels et une anthologie choisie de tous 
les journaux parisiens. Ce n ’est pas ainsi q u ’on fait un organe européen. 
Il faut quelquefois sortir de cette atmosphère parisienne, pour voir comme 
personne ne s ’intéresse à ces détails, qui paraissent graves seulement jusqu’au 
Bois de Boulogne.

Il faut enfin un journal où, le 1er Paris même parlerait du mouvement eu
ropéen, où la France descendrait an rôle secondaire, q u ’elle a si bien m érité ,— 
même par cette obstination de vouloir encore absorber toute l ’attention des 
lecteurs par les petites misères de Son monde officiel. Un journal pareil est 
im possible avec une rédaction française, le seul homme capable serait Prou
dhon, mais il n ’est pas dans une position favorable 7.

Je vous envoie le spécimen d ’un journal suisse 8. 11 n ’ira pas — peu de 
moyens pécuniaires et l ’oppression du dehors et du dedans.

Adieu, je vous présente mes salutations amicales.
P. S. Ne pourriez-vous pas envoyer chez m-г Boucault en lui faisant 

dire que j ’attends l ’argent q u ’il  a reçu du locataire, et q u ’il  peut vous re
mettre les documents et l ’argent et vous me l ’enverriez par Rotsch<ild> ou 
un tout autre.

Encore une commission. On dit q u ’on a traduit (certainement c ’est un 
fou) une nouvelle que j ’ai eu le malheur d ’avoir écrit sous le titre W er hat 
Schuld? von Iskander. Er soll bei Brockhaus erscheinen von W olfsohn über
setzt und einen Teil der Russischen .Novellen ** machen9. W enn es so ist, 
so werd’ich Sie bitten mir ein Exemplar (comme remords) in  Kreuzband schi
cken.— Es ist hei Franck oder bei K lingsieg. Hat man da eine russische 
Übersetzung *** von der Odyssee10, die in Karlsruhe, glaube ich, erschienen 
ist? Dieu vous protège plus q u ’il  ne le fait pour la France.

№ . Je demande pour la dernière fois où faut-il envoyer les correspondances 
pour le journal?

Рукой Гервега:
Notre ami Mögling11 a été condamné à mort. On a sursis à l ’exécution. 

Voilà la meilleure nouvelle que j ’ai à te donner.
A Paris 
Madame 

Madame Emma Herwegh
Rue du Cirque, 9.

Почтовые штемпели: Genève, 24 octo<(bre) 49; Gen<(ève), 26 o c to b re ).
Штамп на конверте: A. E. Rufenacht. Hôtel des Bergues. Genève.

* В автографе: В—d. — Ред.
** Oder in der Bibliothek des Auslands, ebenfalls bei Brockhaus.— Примеч. Гер

вега.
*** Schukoffskoj.— Примеч. Гервега.



П е р е в о д :

24 оит<ября> 49 г. Женева

Вы изумительно добры, внимательны, аккуратны; если бы я имел возможность 
говорить сразу на всех языках, которые знал Меццофанти1, то и тогда, проговорив два- 
три месяца кряду, я не смог бы выразить вам всю свою благодарность. Очутившись в 
таком положении, я подумал, что самое лучшее будет заменить благодарности новыми 
поручениями.

Г-н Буко отнюдь не болтун. Он даже не счел нужным уведомить меня, что полу
чил 1300 фр. Он написал мне, что наемщик уплатил ему приблизительно 500 фр. (меж
ду тем, арифметика, наименее туманная из наук, и 500 фр. допускают, очевидно, огром
ное приближение, если он включил туда 800 фр.). Я с большим удовольствием выдал 
бы доверенность г-ну Лограну 2 — я жду теперь письма от г-на Б )уко). Если он не 
пришлет мне денег, я с ним расстанусь.

Спасибо вам за рассказ об обстоятельствах, послуживших поводом к уходу Са
зо н о в а ) 3. Уход смешон, бестактен, тем более, что мне он об этом ничего не сказал. Но 
еще смешнее другое — то, что его статью не приняли в пробный номер, который 
очень плохо составили 4. Знаете ли вы, что этот пробный номер зарезал здесь «La Voi х 
<du) P<(euple)»? На днях вы увидите Бамбергера 5 — спросите у него. Кстати, надо бы 
познакомить его с Эдмоном — это человек большой эрудиции и трудолюбивый, он не
прочь посылать статьи.

Вы не можете себе представить, какое странное чувство испытываешь, когда, на
ходясь вне Парижа, читаешь в газете, что письма Блинда и Телеки не печатаются за 
недостатком места в, и тут же читаешь длинную, унылую жвачку из министерских 
сплетен и антологию выдержек из всех парижских газет. Нет, не так надо вести евро
пейский орган. Надо иногда вырываться из парижской атмосферы, чтоб видеть, на
сколько никто не интересуется подобными пустяками, которые принимаются всерьез 
не дальше Булонского леса.

Словом, нужна такая газета, где даже передовица говорила бы о европейском дви
жении, где Франции была бы отведена второстепенная роль, вполне ею заслуженная 
уже за одно упорство, с каким она все еще стремится поглотить внимание читателей 
мелкими дрязгами своего официального мира. Подобная газета невозможна при фран
цузской редакции; единственный способный к этому человек был бы Прудон, но поло
жение его не из благоприятных 7.

Посылаю вам пробный номер одной швейцарской газеты 8. Она не пойдет — мало 
денежных средств и давление извне и изнутри.

Прощайте. Шлю вам дружеский привет.

P. S. Не можете ли вы послать кого-нибудь к г-ну Буко и передать ему, что я жду 
денег, полученных им от наемщика, и что он может вручить вам документы и деньги, 
а вы бы переслали их мне через Ротш<ильда) или кого-либо другого.

Еще поручение. Говорят будто бы переведена (это, несомненно, сделано сума
сшедшим) под названием «„Кто виноват?“, Искандера»— повесть, которую я имел 
несчастие написать. Она должна появиться у Брокгауза в переводе Вольфзона 
и войти в состав «Русских повестей»*9. Если это верно, я буду просить вас 
прислать мне (comme remords **) один экземпляр иод бандеролью. Книга должна 
быть у Франка или Клингзига. Нет ли там русского перевода *** «Одиссеи»10, 
вышедшего, кажется, в Карлсруэ? Да хранит вас господь больше, чем он хранит 
Францию.

Ж  В последний раа спрашиваю, куда надо посылать корреспонденции для 
газеты?
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* Или «Иностранной библиотеке», также выходящей у Брокгауза. — Примеч. 
Гервега.

** для угрызения совести (франц.).
*** Жуковского.— Примеч. Гервега.

4 Л итературное наследство, т. 64
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Рукой Гервега'.
Наш друг Мёглинг 11 был приговорен к смертной казни. Она отсрочена. Вот луч

шая из новостей, какую могу тебе сообщить.
В П ариж  

Госпоже Эмме Гервег 
Улица Cirque, 9.

Почтовые штемпели: Ж енева, 24 окт<ября> 49; Ж енева 26 октября.
Штамп на конверте: А . Е . Руфенахт. H otel des Bergues. Genève.

1 Кардинал Джузеппе Меццофанти (1774— 1849) — известный полиглот, владев
ший пятьюдесятью восемью языками и многими диалектами.

2 77. Логран — один из редакторов «Voix du Peuple».
8 Н. И. Сазонов, горячо уговаривавший Герцена оказать денежную помощь Пру

дону для издания газеты «Voix du Peuple» и рассчитывавший деятельно сотрудничать 
в ней (см. «Лит. наследство», т. 62. 1955, стр. 522—540), вскоре оставил новую газету 
и перешел в «La Réforme».

4 О какой статье Сазонова идет здесь речь — неизвестно. Пробный номер газеты 
«Voix du Peuple» вышел в свет в Париже 25 сентября 1849 г.

5 Людвиг Бамбергер (1823— 1899) — немецкий революционный эмигрант, впослед
ствии крупный финансист, автор «Воспоминаний» («Erinnerungen», Berlin, 1899), в ко
торых он описал и свои встречи с Герценом (см. V, 297). Он сотрудничал в «Voix du 
Peuple».

6 Карл Блинд (1826—1907) — немецкий революционный эмигрант, участник Ба
денского восстания; впоследствии ярый шовинист и ожесточенный противник Герцена. 
Ладислав Телеки, граф (1811— 1861)— видный участник венгерской революции.— 
В №18 «Voix du Peuple» от 18 октября 1849 г. редакция сообщила о получении ею «пись
ма от Карла Блинда по поводу Л.Мерославского» и выразила сожаление, что отсутствие 
места мешает ей напечатать это письмо. Аналогичную заметку редакция опубликовала 
через два дня, 20 октября 1849 г. (в № 20), указав, что по той же причине не может быть 
напечатано письмо графа Телеки по поводу казни его друга Батиани, и кратко изло
жила содержание письма.

7 Прудон в это время находился в тюрьме.
8 Возможно, что Герцен имеет в виду цюрихскую газету «Emigration démocra

tique», о предстоящем издании которой «Voix du Peuple» сообщала в №27 от 27 октября 
1849 г., перепечатав известие «Kölnische Zeitung». «Emigration démocratique», судя 
по ее программе, должна была защищать интересы немецкой эмиграции и служить ор
ганом для выражения ее мнений.

9 Повесть Герцена «Кто виноват?» в немецком переводе В. Вольфзона была издана 
в Лейпциге фирмой Ф.-А. Брокгауза в серии «Ausgewählte Bibliothek der Klassiker 
des Auslands. Russlands Novellendichter». Dritter Teil. («Избранная библиотека иностран
ных классиков. Новеллисты России». Часть третья). На титульном листе обозначен 
1851 г.

10 «Одиссея» Гомера в переводе В. А. Жуковского была впервые напечатана в 
Карлсруэ в 1849 г.

11 Теодор Мёглинг (1814— 1867) — немецкий революционер, участник Баденского 
восстания. Захваченный в плен прусскими войсками, был приговорен к смертной каз
ни, замененной тюремным заключением.

26

ЭММЕ ГЕРВЕГ
Le 26 octobre 1849. Genève

Vous recevrez aujourd’hui la dernière feuille imprimée de ma lettre. 
De grâce, jetez un petit coup d ’œ il sur la traduction, et s ’il faut faire des 
changements, q u ’ils  soient octroyés et approuvés par vous1. N ’oubliez pas 
de faire mettre en note ces lignes:

«Cette lettre éta it déjà sous presse lorsque l ’auteur a lu une brochure 
imprimée à Leipzig et portant le titre Russische Zuständel849»2. E lle  
est admirable de vérité et de profondeur, l ’auteur de la lettre croit de son 
devoir de l ’indiquer à ceux qui désirent savoir quelque chose sur la Russie — 
ils apprendront plus par ces deux feuilles imprimées que par des volum es 
de com pilations. Sans connaître le nom de l ’auteur — nous lui exprimons 
toute notre sym pathie comme à un Russe et comme à un révolutionnaire».

Edmond corrigera cette note, mais en tout cas l ’insertion de cette note
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est nécessaire 3. Cette brochure ne coûte que 10 sous, faites-la venir — je 
crois que c ’est un Russe qui a écrit — c ’est admirable. G.. À

Dans le journal il faut dire que la lettre  à Her wegh) est écrite par un 
Russe — mais sans nom de fam ille 4, on peut même dire q u ’il publie un 
ouvrage allemand, quelque chose — comme la philosophie de la révolution 5.

A présent une longue histoire financière. Edmond peut m ’obliger. Va- 
dato bene! J ’ai reçu au jourd’hui une lettre  de mon chargé d ’affaires, il 
m ’écrit q u ’on a mis un interdicte sur mes biens. Edmond doit aller chez 
Rotschild, Edmond doit voir encore une fois l ’honorable Schombourg et

ВИД НА МОНБЛАН ИЗ ШАМУНИ
Гравюра братьев Руаргов из книги: X. Marmier «Voyage en Suisse», 1862

«Я собирался рассказать вам, какую замечательную прогулку мы совершили в Шамуни...» 
(Из письма к Эмме Гервег от 5 октября 1849 г.)

lui faire cette question (encore mieux l ’adresser à Rotschild lui-même). 
«M. H (erzen) doit à m-me Haag 100 000 ou 120 000 roubl(es) en assi
g n a ts )  — m-me Haag a une lettre  de change de M. H<erzen> qu’elle voudrait 
céder à m-r Rotschild pour faire vendre le bien imm euble appartenant à 
H (erzen) en Russie. M. Rotschild ne payera q u ’après avoir reçu 
l ’argent — mais il donnera un certificat sous s(igna tu re) pr(opre) à H(erzen); 
de son côté H 'e rzen ) fera tou t son possible pour accélérer cette vente en Rus
sie?».—Mais il me faut une réponse vite et décisive. Edmond aura la bonté 
de dire à M. Schombourg que j ’ai reçu la le ttre  que m-rs Rotschild m ’ont 
adressée, que c ’est une nouvelle affaire qui n ’a aucun rapport aux 
autres 6.

En cas que la le ttre  à Herw(egh) n ’est pas encore imprim ée, de grâce 
envoyez dire à Œ o je c k i )  que je le prie d ’om ettre toute la note où on parle 
de Tourgueneff et de Golovine e tc .—N ’oubliez pas, je vous en prie. Cela n ’est 
ni in téressant pour un journal, ni délicat7.

4 *
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П е р е в о д :
26 о ктяб ря  1849 г. Ж енева

Сегодня вы получите последний отпечатанный лист моего письма. Пожалуйста, про
смотрите перевод и, если нужны изменения, пусть они будут сделаны с вашего одобре
ния и согласия L Не забудьте поместить в примечании следующие строки:

«Настоящее письмо уже печаталось, когда автор прочел брошюру, изданную в 
Лейпциге и озаглавленную „Русские дела. 1849 год“ а. Она изумительна по правдивости 
и глубине. Автор письма считает долгом обратить на нее внимание всех, кто хотел бы 
узнать что-либо о России — они почерпнут из этих двух печатных листов больше, чем 
« з целых томов компиляций. Не зная имени автора, мы выражаем ему глубокое ваше со
чувствие, как русскому и как революционеру».

Пусть Эдмон выправит это примечание, но, во всяком случае, поместить его необ
ходимо 8. Брошюра стоит всего 10 су — добудьте ее. Я думаю, что написал ее русский. 
Она изумительна.

В газете надобно сказать, что письмо к Гер<(вегу) написано русским, но без ука
зания фамилии 4. Можно даже сказать, что он печатает сочинение на немецком язы
ке,— нечто вроде философии революции 5.

А теперь длинная финансовая история: Эдмон может оказать мне услугу. Vadato 
bene!* Я получил сегодня письмо от своего поверенного. Он пишет, что на мое иму
щество наложено запрещение. Эдмону нужно сходить к Ротшильду, Эдмону нужно 
еще раз повидать достопочтенного Шомбурга и обсудить с ним нижеследующее (еще 
лучше было бы обратиться к самому Ротшильду):

«Г-н Г<(ерцсн> должен г-же Гааг 100 ООО —  120 ООО рубл(ей) ассигнациями). 
У г-жи Гааг есть заемное письмо г-на Г^ерцена), которое она хотела бы уступить г-ну 
Ротшильду для продажи недвижимого имущества, принадлежащего Г<(ерцену) в Рос
сии. Г-н Ротшильд не обязан платить, пока не получит денег, но он должен выдать 
СХерцену) за св(оей) подп<(исью) расписку, а Г<(ерцен>, с своей стороны, сделает все 
от него зависящее, чтобы ускорить эту продажу в России». Но мне нужен быстрый и 
окончательный ответ. Пусть Эдмон будет так добр сказать г-ну Шомбургу, что я полу
чил письмо, адресованное мне гг. Ротшильдами, но что это новое дело, не имеющее 
никакого отношения к прежним в.

В том случае, если письмо к Герв(егу) еще не напечатано, передайте, пожалуйста, 
Х<(оецкому), что я прошу его снять все примечание, где говорится о Тургеневе, Голо
вине и пр. Не забудьте же, прошу вас,- Это не представляет интереса для газеты, да и 
веделикатно 7.

1 Речь идет о «Письмен Г. Гервегу» (см. примеч. 7 к письму № 22). Французский 
•перевод этой статьи под названием «La Russie» («Россия») появился в прибавлениях 
к «Voix du Peuple» №№ 50 (от 19 ноября), 57 (от 26 ноября) и 71 (от 10 декабря) 1849 г. 
<см. изд. АН, т.. VI, стр. 150—223). Отметим, что в приписке к письму Н. А. Герцен от 
5  октября 1849 г. Герцен писал Эмме Гервег из Женевы по поводу печатания этой 
статьи в «Voix du Peuple»: «Когда письмо к Г<ервегу> будет напечатано, купите 10 эк
земпляров газеты и отправьте сюда почтой» (см. ниже, в обзоре писем Н. А. Герцен 
к Гервегам).

2 Изданная анонимно брошюра «Russische Zustände» принадлежала перу М. А. Ба
кунина и была напечатана в Лейпциге летом 1849 г. В ней Бакунин давал беспощад
ную характеристику русскому самодержавию, армии, духовенству и чиновничеству 
я указывал на слабость русского правительства. Вскоре Гервег сообщил Герцену, кто 
является автором брошюры (XIV, 59).

8 Это примечание в «Voix du Peuple» не появилось. Возможно, что Герцен в одном 
из не дошедших до нас писем отменил свое распоряжение.

4 Под статьей «La Russie» поставлена подпись: Un Russe (Русский).
8 Примечание о печатании немецкого издания «С того берега» в «Voix du Peuple» 

также не появилось.
3 О запрещении, наложенном царским правительством на имущество и денежные 

средства Герцена, и о мерах, принятых банкиром Ротшильдом для получения денег 
по векселю матери Герцена, последний подробно рассказывает в «Былом и думах» 
<изд. АН, т. X, стр. 132— 150). См.также предисловие М. К л е в е н с к о г о  и публи
кацию писем Герцена к Ключареву в «Лит. наследстве», т. 39-40, 1941, стр. 195, и 
•следующие ниже письма.

* Дать надежное поручительство! (лат.).
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7 Герцен имеет в виду следующие строки из немецкого издания «Письма к Гер  
вегу»: «Двое русских писали на французском языке о России, господа Тургенев и  
Головин. Труд г. Тургенева (1847) представляет для нас большой интерес как верное 
изображение суждений, надежд и взглядов времен императора Александра, как авто
биография писателя, который в свое время многое видел, но не знал России, развив
шейся после 1825 года. Образ мыслей г. Тургенева, напоминающий тонкий либерализм 
министерства Деказа и Мартиньяка, к несчастью, не позволяет верно понять положе
ние вещей в России. В сочинениях г. Головина можно найти все, что угнетает Россию, 
что нужно уничтожить, но ничего нет о том, что нужно сохранить. Это проникнутое про
тестом раскрытие всего того, что там замирает в вынужденном молчании, рассказ о том, 
что происходит в официальном русском мире, представляет тем большую пользу, что 
правительство пугается каждой такой публикации. Тем не менее, я полагаю, т о  
узнать русский народ по сочинениям Головина так же невозможно, как по сочинениям- 
Тургенева» (изд. АН, т. VI, стр. 476— 477). Из публикации «Voix du Peuple» эти строки 
были исключены.

27

ЭММЕ ГЕРВЕГ
3 nov<embre> 1849. Genève

Jl у а 3 jours, Edmond m ’a écrit qu ’il  se propose de voir le même jour 
Rotschild et de lui parler de mon affaire — il ajoutait qu ’il  m ’en avertirait 
le même jour ou le lendemain. Eh bien? Chaque jour que je perds est 
de la plus haute gravité, informez-moi de grâce de la réponse de Rotschild  
et écrivez-moi.

Eh bien, pourquoi donc le président en faisant m-r Haut-poule ministre, 
n’a pas pris pour un autre— le citoyen Trois-œufs qui a été comme témoin à 
Versailles et est le mari d ’E lise E

Le discours de Dufaure où il calomnie Genève a é té ,lu  ici avec un véri
table dégoût, même par les conservateurs, à l ’exception des boursicotiers, 
qui lui ont payé, à ce qu ’on d it, leurs tributs de sentiments à l ’avance. 
Aujourd’hui la Revue de G(enè)ve répondra. Si la réponse est énergique — 
je vous l ’enverrai et vous prierez Edmond de réimprimer avec une petite  
n o te — mais cela immanquablement, je l ’ai p ro m is2.— N ’oubliez pas de 
faire mettre au-dessus de ma lettre «Londres» E E t adieu. Une réponse de 
Rotschild!

P. S. D ites donc à Edmond qu ’il faut faire à présent quelques petits 
articles sur Genève4. F<azy> se conduit très bien, les élections s ’approchent. Si 
la démocratie — qui n ’est pas même révolutionnaire ici, succombe, cela 
est un grand malheur.

П е р е в о д :
3 нояб<ря> 1849 г. Женева«

Три дня назад Эдмон писал мне, что собирается в тот же день повидать Ротшильда: 
и поговорить с ним о моем деле,— и добавил, что уведомит меня обо всем в тот же день 
или назавтра. Что случилось? Каждый потерянный день крайне важен, поставьте 
же меня, пожалуйста, в известность, каков ответ Ротшильда, и напишите мне.

Ну почему бы президенту, назначив господина Опуля министром, не назначить 
другим министром гражданина Труазёфа, который присутствовал в качестве свиде
теля в Версале и является мужем Элизы? 1

Речь Дюфора, в которой он клевещет на Женеву, прочитана здесь с подлинным 
отвращением даже консерваторами, не считая денежных мешков, которые, говорят, 
заплатили ему авансом дань своих чувств. Сегодня в «Revue de Genève» будет напеча
тан ответ. Если ответ окажется решительным, я вам пришлю его, а вы попросите Эд
мона его перепечатать с небольшим примечанием, непременно — я обещал Е— Не за
будьте распорядиться, чтобы над моим письмом было проставлено «Лондон» Е 
Засим прощайте. Ответ Ротшильда!

P. S. Скажите Эдмону, что теперь нужно написать несколько небольших статей 
о Ж еневе4. Ф (ази) держится очень хорошо, выборы близятся. Е ели демократия, хота  
здесь она отнюдь не революционна, провалится,— это будет болы йог несчастьем.
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1 31 октября 1849 г. Луи-Наполеон назначил генерала Альфонса д ’Опуля (д’Опу, 
1789—1865) военным министром и по совместительству министром иностранных дел. 
Шутка Герцена вызвана тем, что фамилия Опуль в буквальном переводе с фран
цузского означает «почтенная курица», а фамилия мужа горничной Герценов 
Элизы — Труазёф в переводе с французского означает «три яйца». В Версале в это вре
мя проходил процесс участников выступления 13 июня 1849 г.

2 Арман-Жюль Дюфор (1798— 1881) — министр внутренних дел Франции, смещен
ный 31 октября 1849 г. В своей речи Дюфор утверждал, что в Швейцарии находится 
огромное число французских революционных эмигрантов и что это представляет опас
ность для пограничных департаментов Франции. Он заявил также, что швейцарская 
радикальная партия использует это скопление эмигрантов-революционеров для на
жима на консервативную партию. Пересланный Герценом ответ «Revue de Genève» 
на речь Дюфора появился в № 38 «Voixdu Peuple» от 7 ноября 1849 г. без всяких ком
ментариев от редакции. В нем разоблачался клеветнический характер выступления 
Дюфора, которому предъявлялось ответное обвинение в том, что речь его была инспи
рирована швейцарской консервативной партией.

3 Указание на «Лондон» как на место, откуда прислана статья «La Russie», должно 
было, по мысли Герцена, сбить с толку русских правительственных агентов, которым 
он не хотел открывать пока ни своего авторства, ни действительного места пребывания. 
Это указание на Лондон было сделано в конце статьи, рядом с датой — 25 августа 
(849 г. С такой же целью Герцен обозначил город Кёльн под своей статьей «Донозо Кор
тес» и Лондон под «Письмом к Маццини».

4 Сообщения и корреспонденции из Швейцарии, в связи с создавшимся там напря
женным положением и угрозой оккупирования страны войсками европейской реак
ции, печатались в «Voix du Peuple» почти ежедневно.

28

ЭММЕ ГЕРВЕГ

Le 7 nov<embre 1849>„ Genève
Mes lettres commencent toujours par des remerciements — mais que faire, 

vous m 'obligez tan t... tan t... que je n ’ai pas le temps de vous remercier 
comme il  faut. J ’ai écrit une longue lettre et très déta illée à R ots(ch ild ): j ’at
tendrai la réponse... j ’ai envoyé mon passeport pour le visa — j ’attendrai le 
visa. Avant d ’aller rue du Cirque, 91, j ’irai à Zurich.

La brochure de Pr(oudhon/ est admirable, la dernière page concernant 
l ’ironie — est de la plus haute poésie, c ’est l ’entendement le plus profond de 
la réalité, de la vie 2. Les Français ne le comprendront pas, leur cérébrine 
n ’est pas assez développée pour comprendre ces pensées. E t qu’en dites- 
vous du № 36 (5 nov<embre>) 3, voilà la politique traitée comme le christia
nisme l ’a été par. Feuerbach. Que! malheur d ’écrire cela pour des pygmées.

Nous enverrons partout où il faut la brochure. E lle  a déjà eu un succès 
éclatant — nous avons même bu à la santé de l ’auteur avec Löwe, Hart
m ann...4

Serrez la main à Edmond, dites-lui que je recommande sérieusement de 
faire insérer les nouvelles de Genève 6. C’est plus important que vous ne le 
pensez. On calomnie cette v ille  d ’une manière indigne — pour faire tomber 
Fazy.

Nous n ’avons pas reçu l ’argenterie,— peut-être nous n ’en avons pas 
même besoin, mais en tout cas, comment prendre des renseignements?

La lettre à Georges paraîtra aussi dans VIta lia  del Popoloe. — N ’oubliez 
pas de m ’envoyer 10 ex e m p la ir es) de la traduction française.

Je me prosterne, etc.

П е р е в о д :
7 нояб<ря 1849 г.> . Ж енева

Мои письма к вам обычно начинаются с изъявлений благодарности, но что поде
лаешь, я  вам так... так... обязан, что у меня не хватит времени * отблагодарить вас 
Цблжным образом. Я написал Ротш ильду) длинное и очень подробное письмо и буду

* Каламбур: tant (так) и temps (время) по-французски звучат одинаково.
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ж дать ответа... я  отослал паспорт на визу и буду ждать визы. Прежде чем ехать на 
улицу Cirque, № 9 1, поеду в Цюрих.

Брошюра Пр<)удона)> великолепна, последняя страница, где говорится об иронии, 
исполнена самой высокой п о э з и и ; это глубочайшее постижение действительности, 
ж и зн и 2. Французы его не поймут, их церебрин недостаточно развит, чтобы 
понять подобные мысли. А что вы скажете о № 36 (от 5 пони<)ря))? 3 Вот вам политика, 
трактуемая как христианство у Фейербаха. Что за несчастье писать это для пигмеев.

Мы разошлем брошюру повсюду, куда надлежит. Она уже имела блистательный 
успех — мы с Лёве и Гартманом 4 даже выпили за здоровье автора.

Пожмите руку Эдмону, скажите ему, что я  серьезно советую поместить женев
ские новости 6. Это важнее, нежели вы думаете. Чтобы добиться падения Фази, на 
этот город клевещут самым бесстыдным образом.

Столовое серебро мы не получили,— нам оно, может быть, и не нужно, а все же, 
где бы навести о нем справки?

Письмо к  Георгу появится также в «Italia del Popolo» G. Не забудьте прислать мне 
10 экземплОяров) французского перевода.

Низко кланяюсь и т. д.

1 То есть в Париж.
2 Брошюра Прудона — вышедшая в это время книга «Les confessions d ’un révo

lutionnaire, pour servir à l ’histo ire de la Révolution de Février» («Исповедь революцио
нера, долженствующая служить для истории Февральской революции»). Заключитель
ные абзацы последней (106-й) страницы, вызвавшие восхищение Герцена, представля
ют собой торжественное обращение к  Иронии. Называя Иронию «истинной свободой», 
«владычицей истины» и осыпая ее восторженными эпитетами, Прудон восклицал в за
ключение: «Приди же, моя владычица: пролей на моих сограждан луч своего света; 
зажги в их душе искру своего ума, чтобы исповедь моя примирила их и чтобы эта не
отвратимая революция совершилась спокойно ц радостно».

3 В № 36 «Voix du Peuple» от 5 ноября 1849 г. была напечатана большая статья 
Прудона «Qu’est-ce que le gouvernement? O u’est-ce que Dieu?» («Что такое правитель
ство? Что такое бог?»). Ее и имеет в виду Герцен.

4 В своих «Воспоминаниях идеалистки» М. Мейзенбуг характеризует доктора 
Лёве из Кальба, немецкого политического эмигранта, о котором говорит здесь Герцен, 
как  весьма интересную личность, как  «доброго, гуманного человека» («Воспоминания 
идеалистки». .4 ,— JI., 1933, стр. 221 и 235). Мориц Гартман (1821 —1872)—австрийский 
поэт, левый член Франкфуртского парламента, участнпк венской и баденской революций, 
эмигрант.

5 Вероятно речь идет о небольшой корреспонденции, помещенной 8 ноября 1849 г. 
в № 39 «Voix du Peuple» под рубрикой «Иностранные известия. — Швейцария»,

СЫН ГЕРЦЕНА — САША
Рисунок Н. А. Герцен, приложенный 

к письму: Эмме|Гервеп, сентябрь—октябрь 
1Й9 ;Г.

Британский музей, Лондон
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с указанием, что заметка получена от собственного корреспондента. Не исключена воз
можность, что она была прислана самим Герценом. Приводим ее полностью в русском 
переводе: «Народное собрание, созванное для обсуждения предстоящих выборов в Го
сударственный совет, имело место сегодня утром в Моляре. Стечение народу было 
огромное; Женева никогда не видела ничего подобного. Речи гг. Джемса Фази и Кар
тере, президентов верховного совета и муниципального совета, прерывались ежеминутно 
шумными рукоплесканиями. Победа прежнего либерального государственного совета 
несомненна; это было провозглашено всеми. Был одобрен также и прямой протест, 
адресованный Федеральному совету по поводу высказываний бывшего министра 
г. Дюфора, касавшихся Женевы».

6 Итальянский перевод статьи Герцена, под заглавием «La Russia» был напеча
тан в «Italia del Popolo», 1849, №№ 11 и 12.
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Le 29 nov<embre> 1849. Genève
Eh bien, comment allez-vous? Il y  a une semaine et même plus que je ne 

vous ai écrit—je crois que la cause en est une température glacée des monts 
d ’Oural, les pensées se figent, le sang glacé perce l ’épiderme comme un fil 
d ’archal... enfin je me crois derechef en Sibérie et de là je ne vous ai jamais 
écrit (je le regrette de tout mon cœur, mais le passé — ewig stumm) et je 
reviens instinctivem ent à mes premières habitudes.

Je crois que vous verrez George le 12 déc(em bre) — s ’il y a longtemps 
qu’il ne vous <a> pas écrit, ce n ’est pas manque de désir, ce n ’est que de la 
coquetterie, donc réminiscence du temps où .il a été fille  de 15 a n s1 — cette  
dénonciation doit vous prouver qu’il  n ’y  a pas d ’ami qui ne vous dénoncera 
pas, sans parler des mouchards et autres confitures.

Vous pouvez m ’obliger, et fortement, de grâce donnez-vous la peine, lors
que vous n ’aurez rien à dire à nos amis communs, de les prévenir que je suis 
d’un tiers plus pauvre2 et que je désire sérieusement changer mon train de 
ménage — que je veux outre les preuves d ’am itié que j ’apprécie de tout mon 
cœur, encore un peu de temps libre; que je suis au désespoir — mais je ne 
pourrai avoir table d ’hôte, que je suis désolé — mais qu ’il m ’est im possible 
de faire une ambulance, une chartreuse, un cabinet de m éditation (Miiller- 
Striib (ing>)3, un asile pour les amants—lorsque la dame de leur pensée n ’aura 
pas le temps de les recevoir, une succursale pour les hommes qui après avoir 
perdu leur patrie dans l ’espace, veulent perdre leur temps à P aris... Faites 
tout cela avec la bonté qui vous caractérise et qui me manque, faites de ma 
nière que tout le monde pense que je les aime encore plus, ce qui est vrai, 
enfin répétez cela assez souvent, frappez l ’im agination, agitez la fantaisie, 
n ’épargnez pas les allégories, élevez-vous à des hyperboles.

E t  libera nos — d’amis.
Le traducteur de ma lettre ne voudra-t-il pas travailler à une autre tradu

ction de l ’allemand * et quelles seraient ses conditions4. En Alle<magne> 
on donne l ’honoraire de 6 à 7 Guld en ), de 12 à 14 fr ancs) donc par feuille. 
Edmond pourrait demander s ’il est toujours dans ses dispositions de m ’ob
liger 8 fois tous les 7 jours.

La traduction est en général bonne. Il y  a de petites choses, mais les 
petites choses ne sont pas grandes. E x(em pli)  gr atia>, les maires de village  
sont nommés présidents, ce qui fait une petite confusion®.

Paris 
Madame 

Madame Herwegh 
Rue du Cirque, 9. -

* В автограф«
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П е р е в о д :
29 нояб<ря> 1849 г. Женева

Ну как вы поживаете? Я не писал вам уже неделю и даже больше — я думаю, что 
причиной этому — леденящий холод уральских гор. Мысли у меня застывают, замерз
шая кровь прокалывает кошу, как проволока, мне кажется, что я опять в Сибири, 
а оттуда я вам никогда не писал (я всем сердцем сожалею об этом, но прошлое ewig 
stumm *) и я невольно возвращаюсь к старым привычкам.

Думаю, что 12 дек<абрл) вы увидите Георга. Если он вам долго не писал, то это 
не из-за недостатка желания, а лишь из кокетства, то есть в воспоминание о том времени, 
когда он был пятнадцатилетней девочкой 1 ; сие мое изобличение послужит вам доказа
тельством того, что, не говоря уже о шпионах и иных прочих, нет друга, который бы 
вас не изобличил.

Вы мне можете оказать услугу и даже очень большую; сделайте же милость, когда 
вам нечего будет рассказать нашим общим друзьям, предупредите их, что я стал на одну 
треть беднее 2 и возымел серьезное желание изменить свой образ жизни; что, кроме 
знаков дружбы, которые я ценю всем сердцем, я хочу иметь также немного свобод
ного времени; что я в отчаянии, но впредь не могу держать табльдота, что я глубоко 
огорчен, но не могу превратить свой дом в больницу, священный приют, кабинет для 
уединенных размышлений (Мюллер-Стрюб^инга))3, убежище для влюбленных, в часы, 
когда их дамам сердца некогда их принять, и в филиал для тех, кто, потеряв на время 
свою родину, хотел бы терять время в Париже... Сделайте все это с присущей 
вам добротой, которой мне не хватает, сделайте так, чтобы все думали, что я их еще 
больше люблю, что соответствует действительности, словом, повторяйте это почаще, 
поразите воображение, возбудите фантазию, не поскупитесь на аллегории, возвысь
тесь до гипербол.

«Et libera nos» ** от друзей.
Не согласится ли переводчик моего письма сделать еще один перевод с немецкого 

и каковы будут его условия?4 В Германии) платят от 6 до 7 гульд<енов>, т. е. от 1 2 
до 14 фр<йнков> за лист. Эдмон мог бы узнать это, если он по-прежнему готов оказы
вать мне по 8 услуг каждые 7 дней.

Перевод, в общем, хорош. Есть маленькие погрешности, но маленькие погреш
ности это ведь не большие. Ex^empli) gréatia), сельские старосты названы председа
телями,- что вносит некоторую путаницу 5.

П ариж  
Госпоже Гервег 
У лица C irque, 9.

1 Герцен часто упрекал Гервега в капризности и кокетстве, в которых видел нечто 
женское.

2 Герцен имеет в виду возможную неудачу с получением денег по петербургскому 
векселю, а также с реализацией костромского имения.

3 Герман Мюллер-Стрюбинг (1810— 1893) — немецкий политический эмигрант, 
филолог и искусствовед. Герцен оставил в «Былом и думах» яркую, хотя и несколько 
шаржированную характеристику Мюллера, которого считал «деятельным лентяем», 
«вечно занятым праздношатающимся» (изд. АН, т. XI, стр. 170).

4 Кто был переводчиком «Письма к Г. Гервегу» на французский язык — не уста
новлено. Не установлено также, какое еще произведение предполагал Герцен дать 
ему для перевода.

6 Речь идет об ошибках, допущенных в переводе «Письма к Г. Гервегу» на фран
цузский язык.
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Се 3 décemb<re> 1849. Genève

Lorsque Franclin a été à Paris, des m illiers d ’aventuriers et d ’amateurs de 
changement de place l ’obsédèrent pour avoir des lettres de recommandation

* всегда безмолвно (нем.).
** и избави нас <из молитвы «Paternoster»—«Отче наш»(лат.)>.



58 ПИСЬМА К ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

pour le g<énéra>l W ashington. Ne voulant passe dépopulariser par des refus, 
ce brave homme astucieux écrivait les lettres de cette manière:

«Je m ’empresse de vous recommander NN, qui est) peut-être un homme 
très distingué et très capable, mais je n ’ai pas l ’avantage de ( le )  connaître».

Figurez-vous que vous êtes W ashington, moi — Franclin, NN — Marc 
Dussogier, domestique qui cherche une place et qui a été attaché honorai- 
rement près de ma personne, lorsque ma femme et votre mari m ’ont joué 
le tour de Vaytaud1 — et agissez en conséquence.

En tous cas vous m ’obligerez en recevant avec bonté (ce qui vous est si 
acile) ce pauvre Suisse de l ’H elvétie.

П е р е в о д :
3 декаб<ря> 1849 г . Ж енева

Когда Франклин был в Париже, тысячи искателей приключений и любителей пе
ремены мест осаждали его просьбами написать им рекомендательные письма к г е н е 
ралу) Вашингтону. Не желая отказывать, чтобы не терять свою популярность, сей 
предусмотрительный почтенный человек писал письма следующим образом:

«Спешу рекомендовать вам NN, который, быть может, человек весьма благовоспи
танный и способный, но которого я не имею чести знать».

Вообразите, что вы — Вашингтон, я — Франклин, NN — Марк Дюссожье, слу
га, который ищет места и который состоял на жалованье при моей особе, когда моя 
жена и ваш муж сыграли со мной шутку Вето Е и действуйте сообразно вышесказан
ному.

Во всяком случае, вы меня обяжете, если будете приветливы (что для вас совсем 
не трудно) с этим беднягой-швейцарцем* из Гельвеции.

I Н. А. Герцен сняла осенью 1849 г. дачу в Вето, на берегу Женевского озера. 
Внеся задаток за дачу и наняв слуг, Наталья Александровна, вероятно, по совету 
Гервега, раздумала туда переезжать. См. об этом в письме № 23 и ниже в обзоре писем 
Н. А. Герцен к Гервегу.

31

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

Рукой Н. А. Герцен:
<Цюрих.) 19** {декабря 1849 г .) .  Крейцштрассе

Еще сегодня хочу сказать: «Добрая ночь, сосед!» Сосед думает, что он 
далеко от нас? Нет, близко, очень близко, вместе с нами. — За обедом мы 
пили за ваше здоровье.

II me semble toujours que vous êtes sorti pour un instant, et je crois vous 
voir chaque fois que la porte s ’ouvre.

Assez pour aujourd’hui, je vous embrasse de tout mon cœur.
Пишите, пишите, пишите!

N a t a l i e
Рукой Герцена:
Кланяйтесь АлмерасуЕ
Et dites tout ce que vous voulez, moi je revendique l ’hônneur d ’être 

plus sceptique, désespérique, noirique... iqu e... ique que vous. Je ne vois 
rien dans l ’avenir, mais absolument rien ... manger, digérer... mouvement 
péristaltique du duodénum et du cerveau... se lle ... et voilà le sel de ce monde.

Рукой H. A. Герцен:
В здо р !Д 2!!!

* По-французски «suisse» — швейцарец и швейцар.
** По-видимому описка, и следует читать 20.—Ред.
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Рукой Герцена:
Votre main.

L a n d r y  d e  l a  B e s s o n n i è r e .
Рукой H. A . Герцен:
Voir votre bessonnier seul me fait mal aux yeux...
Я забыла мое перо и ножницы * у вас, вы их привезете,—Будьте спо

койны.

ДЖЕМС ФАЗИ 
Гравюра с портрета Луизы Арман-Лелу 
«Illu strie rte  Zeitung» от 7 апреля 1860 г.

Je ne puis pas encore comprendre que vous n ’êtes pas avec nous...
T ata  m ’a chargé de vous dire tan t de choses, que je n ’ai pas le courage 

même de commencer.
Вашу руку, д р у г .. .Д .. .
La table, le plancher, les enfants, tout danse, il n ’y a pas moyen de conti

nuer*
Рукой Герцена:
Tout va comme la nature l ’a créé, j’ai bu la moitié de la bouteille 

de'Cognac, Sacha m’a reproché que je n ’ai pas pleuré en vous quittan t 
(et toi, B rutus?...), Tata parle de vous à chaque instant et dit que vous 
êtes triste , enfin la lèpre de la fam ille—le calembour—a terminé cette 
journée stupide. Tata a fait, en arrivant ici votre portrait. Sacha a dit: 
«C’est un démon». E t T ata lui a répondu tou t de suite: «Non, c’est une 
démonstration».

Demain je vous écrirai, si je viens à temps 3.

* cela veu t dire que nous nous verrons b ien tô t. — Примеч. H . A . Герцен.
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П е р е в о д :
Рукой Н. А . Герцен *:

<Цюрих.> 19 <20?> <декабря 1849 г.>. К рейцппрассе 

Мне все кажется, что вы ненадолго вышли, и всякий раз, когда открывается дверь, 
я словно вижу вас. На сегодня довольно, обнимаю вас от всего сердца.**

Пишите, пишите, пишите! Н а т а л и * *

Рукой Герцена:
Кланяйтесь Алмерасу *** 1.
И что бы вы ни говорили, я отстаиваю честь быть более скептическим, пессимисти

ческим, меланхолическим,-ическим,-ическим, чем вы. Я ничего не вижу в будущем, 
абсолютно ничего... есть, переваривать... перистальтическое движение двенадцати
перстной кишки и мозга... стул... вот и вся соль**** мира сего.

Рукой Н. А . Герцен **:
Вздор! Д  2!!!

Рукой Герцена ***:
Вашу руку.

Л а н д р и  и з  « Г н е з д а  б л и з н е ц о в »
Рукой Н. А . Герцен:

Мне просто больно видеть вашего близнеца одного...**
Я забыла мое перо и ножницы***** у вас, вы их привезете,—-Будьте спокойны *** 
Никак не могу свыкнуться с мыслью, что вы не с нами. Тата поручила мне пере

дать вам столько, что я не решаюсь даже и начать **.
Вашу руку, др уг ...Д ...***
Стол, половицы, дети — все танцует, невозможно продолжать.

Рукой Герцена:
Все идет так, как положено природой, я выпил полбутылки коньяку, Саша упрек

нул меня за то, что я не плакал, расставаясь с вами (и ты Брут...), Тата вспоминает 
вас каждую минуту и говорит, что вы грустите, а кончился этот дурацкий день присту- 

ш т  Ц к а ш  Е й ж д а х  —  т а т ч Д д ъ и .  W ç a sx a »  о т » ,  T axa ма^ мхйаааа mava 
портрет. Саша сказал: «Это демон». Тата ему тотчас ответила: «Пет, это демонстрация». 

Завтра, если выкрою время, напишу вам 3.

1 Алмерас — неустановленное лицо.
2 Объяснение значка Д  см. ниже, в обзоре писем Н. А. Герцен к Гервегу.
3 Ответ Гервега напечатан Лемке с приблизительной датой: «Декабрь 1849 г.» 

(XIV, 3 4 -3 5 ).
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21 décembre 1849. Zurich 1

Je n ’ai pas écrit hier, parce que la poste part à 4^-après midi pour Bern,
et nous arrivâmes vers les 5. Mon arrivée a été sous les meilleurs auspices du 
monde, j ’ai rencontré toute la petite fam ille prête à aller à un examen où 
Colas devait figurer...2 et je restai seul avec les voyageurs dans le Obernschën- 
griinschneebedecktberg, mais dans un quart d ’heure la force publique envahit 
l ’appartement, c ’était une députation qui a reçu l ’ordre du directeur de m ’em -

* Начало письма, написанное по-русски, см. в основном тексте.— Ред.
** Далее по-русски.— Ред.
*** Далее по-французски.— Ред.
**** Каламбур: selle (стул) и sel (соль) по-французски звучат одинаково.
***** Это означает, что мы скоро увидимся.— Примеч. Н. А . Герцен.
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mener v if ou mort à l ’examen. Vous connaissez mes idées sur la mort, je 
lui déclare donc que si l ’alternative est te lle  — je suis à ses ordres; alorsils 
me menèrent dans un désert de neige jusqu’au cou, dans un salon très bien 
éclairé pour les aveugles qui jouaient la flûte et touchaient le cœur et le 
piano, on leur démontrait la chaleur palpable — il faisait au moins 45 de
grés de Réaumur. — Cela n ’est pas tou t... moi en habit de voyage, paletot vert 
de grenouille à l ’extérieur, Cognac de la Couronne au dedans — on me 
mène dans un cercle d ’aristocrates, dont le plus jeune lisait un compte-ren
du q u ’il a commencé par ces mots: «Voilà pour la quarantième fois que j ’ai 
l ’honneur...» A chaque année i l  perdait une dent — cela a beaucoup aug
menté à l ’agrément.

On me fait asseoir entre ces monarques assemblés, qui vinrent encore une 
fois s ’étonner de leur philantropie et pleurer sur leurs vertus sans exemple. 
La salle fu t-b ien tôt hermétiquement fermée — la chaleur redouble, et la 
retraite à la Xénophon 3—il n ’y avait pas même à <y> rêver. J ’étais désolé de 
n ’avoir pas mangé ce soir une quantité de radis, comme nous le faisions, la 
nature me refusait des moyens équivalents — etc., etc, etc.

Colas a été admirable, il m ’a touché jusqu’aux larmes, il parlera, il par
lera... figurez-vous qu ’à présent il  connaît déjà les noms de toutes les choses 
q u ’il vo it tous les jours.

A présent parlons affaires.
J ’ai rencontré plus de résignation chez ma mère que je ne l ’avais cru. Mais 

l ’affaire reste dans la plénitude de ses ténèbres. Le chargé d ’affaires4 écrit 
que la lettre de change de G oloch (w astoff/5 est terminée favorablement, 
mais qu ’il  ne pense pas à l ’u tilité  de l'autre (Ogar<eff>), parce que les affai
res de madame sont dans un même état, que celles de son fils. En outre, il 
parle de la d ifficu lté et du peu de sûreté d ’envoyer des documents par la poste. 
Cette dernière phrase me fait penser à une défense de nous envoyer par la 
poste de l ’argent et autre chose pécun iaire); cela s ’est vu — par ex em ple; 
avec Bacounine.

Voilà ma résolution suprême.
Je pars demain ou après demain pour Berne avec ma mère, je reparlerai 

de toutes les affaires avec vous, je repartirai un jour après pour Paris. Je 
tâcherai d ’avoir un payement sur le b illet et une acceptation d ’une lettre 
de change.— Je reviendrai dans une huitaine, je m ’arrêterai chez Emma, si 
elle ne me chasse pas. L ’affaire sera mise au clair.

Une lettre énergique est partie pour mon frère e, c ’est le commencement
Ma mère possède un Taufschein tout en règle et délivré en 1823, le 2 avril. 

«Henriette-Louisa. Eltern G ottlob Friedrich Haag, Rent-Kammer Secreta- 
rius. Frau W ilhelm ina Erpfin. Geb<oren> 27 Juni 1795, Stuttgart» 7.

П е р е в о д :
21 декабря 1849 г. Цюрих*

Не писал вам вчера, потому что почта уходит в Берн в 4х/ 2 пополудни, 
а мы приехали около 5 часов. Приехал я при обстоятельствах, предвещавших успех: 
я застал все маленькое семейство в сборах на экзамен, где должен был выступать 
Коля 2. Я остался один с путешественниками на высоко-свеже-снего-засыпанном Крас- 
ногорье, но через четверть часа в комнату ворвалась толпа народа: это была делега
ция, получившая от директора предписание доставить меня живого или мертвого на 
экзамен. Вам хорошо известно мое отношение к смерти, поэтому я тотчас заявил, что 
если так ставится вопрос, то я в их распоряжении. Тогда они потащили меня через 
снежную пустыню, по горло в снегу, и ввели в зал, очень хорошо освещенный для 
слепых, которые играли там на флейте, на струнах сердца и фортепиано. Им выражали 
горячее одобрение самым ощутимым образом — в комнате было по меньшей мере 
45 градусов по Реомюру.—Но это еще не всё... Меня, как я был, в дорожном платье,
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в пальто зеленого лягушечьего цвета — снаружи, коньяк гостиницы Курон — внутри, 
затащили в какой-то кружок аристократов, самый молодой из которых читал 
отчет, начав его словами: «Вот уже в сороковой раз я имею честь...». Каждый 
год он терял по зубу, что усугубляло удовольствие.

Меня усадили среди этих, собравшихся здесь повелителей, которые явились сюда, 
чтобы еще раз подивиться собственному человеколюбию и пролить слезу над своими 
беспримерными добродетелями. Вскоре зал был герметически закупорен, жара усили
лась вдвое, а об отступлении на манер Ксенофонта3 нечего было и мечтать. Я был в отчая
нии, что не съел в этот вечер хоть немного редиса, как мы это обычно делали, а природа 
отказала мне в равноценных средствах и т. д., и т. д.

Коля был восхитителен, он меня тронул до слез. Он будет говорить, будет гово
рить... представьте себе, он уже знает названия всех окружающих предметов.

А теперь поговорим о делах.
Я и не ожидал от моей матери такой уступчивости, но дело по-прежнему покрыто 

беспросветным мраком. Поверенный 4 пишет, что дело с векселем Голох(вастова) ® 
закончилось благоприятно, но он не верит в пригодность другого векселя (Ога
р ев а )) , потому что дела матери в том же состоянии, что и дела сына. Кроме того, он 
пишет о затруднительности и ненадежности пересылки документов по почте. 
Последняя фраза наводит меня на мысль, что пересылка нам по почте денег и иных 
ценностей запрещена — так было, напр<имер), с Бакуниным.

Вот мое последнее решение.
Завтра или послезавтра мы с моей матерью выедем в Берн, я переговорю с вами 

обо всех делах, а на следующий день отправлюсь дальше в Париж. Постараюсь- 
получить деньги под билет и акцептировать вексель. Вернусь через неделю; я оста
новлюсь у Эммы, если не прогонит. И в дело будет внесена ясность.

Послал брату решительное письмо 6 — начало положено.
У моей матери сохранилось метрическое свидетельство, составленное по всей 

форме и выданное 2 апреля 1823 г. «Генриетта-Луиза, родители: Готтлоб Фридрих Гааг, 
секретарь казенной палаты. Мать — Вильгельмина Эрпфин. Роднилась) 27 июня 
1795 г. в Штутгарте»7.

1 Этим же днем, 21 декабря 1849 г., датирована написанная Герценом в Цюрихе 
статья «Эпилог 1849», вошедшая в состав русского издания «С того берега» (см. изд. 
АН, т.VI, стр. 107—114).

2 Экзамен в училище для глухонемых, где проходил курс обучения сын Герце
на — Коля.

3 Греческий философ Ксенофонт, находившийся на службе у персидского царя 
Кира, после смерти последнего и вероломного убийства персами греческих военачаль
ников, умело отступил к Геллеспонту, возглавив десять тысяч греческих воинов.

4 Поверенный — Ключарев.
6 Двоюродный брат Герцена, Д. П. Голохвастов, был должен ему с 1840 г. 30 ООО 

рублей серебром. В декабре 1849 г. он умер,, и долг перешел на его ж е н у — Надежду 
Владимировну. Опасаясь, что деньги эти не будут выплачены, Герцен выразил согла
сие на частичную компенсацию.

3 О Егоре Ивановиче Герцене см. в «Лит. наследстве», т. 63, 1956, стр. 416— 429.
7 О матери Герцена, Луизе Гааг, см. там же, стр. 393—415.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Zurich.> 21 décemb<rel849>

Et encore une lettre.
J ’ai reçu la vôtre merci, elle est plus que b elle ,— et encore merci. Je 

peux ne pas m ’entraîner comme vous, mais on peut aimer en lisant (comme 
vous à Simon de Trier) 2 et en analysant comme ma «chétive pé ore» 8.

Après avoir expédié ma lettre, j ’ai reçu à la p oste4 lettres. Une— de notre 
chargé d 'a f fa ir e s ) , qui d it que mes documents pour l ’affaire Ogareff sont ar
rivés à temps — mais qui d it derechef qu’il ne garantit pas les envois, que 
jusqu’à la frontière.— L ’esclavage rend les hommes tellem ent astucieux  
qu’ils ne savent eux-mêmes rien de ce q u ’ils  veulent dire.
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Golovine m ’écrit qu ’il  a parlé de mon bien à un banquier de Londres, et 
que l ’autre n ’a pas montré de répugnance — il  a parlé avec Bamberger. 
Chose étrange, nous en avons pensé avec vous. Tausenau 4 lui a d it encore 
une fois qu’on l ’a demandé à la Conciergerie de moi, des m otifs... je vois de 
plus en plus qu ’il  n ’y  a aucune sécurité pour Paris.

Nous partons demain à 4 heures après d îner... nous nous arrêterons chez
vous, c ’est à dire dans une chambre de la Couronne. Je suis décidé de pousser 
jusqu’à Londres si je ne réussis pas à Paris.

РЕСТОРАН «ТРЕХ ПРОВАНСАЛЬСКИХ БРАТЬЕВ» В ПАРИЖЕ. ЗДЕСЬ ЧАСТО БЫ ВАЛ
ГЕРЦЕН

Гравюра с рисунка Э. Лами из книги: Jules Janin «L5Hiver à Paris», 1843

J ’ai été chez Zürcher 6, c ’est un brave vieillard qui a été très amical, 
lorsqu’il a vu que j ’ai trois cents francs pour lui.

11 n ’a rien imprimé par économie et attend l ’Introduction  et vous envoie  
les épreuves à Bern e.

Au reste nous en reparlerons. Donc à dimanche. Mes salutations à Vogt 7.
Gomme je ne sais pas encore si je suis riche ou pauvre je bois du vin à 

40 so<us> et une bière qui sent un peu la transpiration des hommes.
Votre lettre est très b e lle 8.
П е р е в о д :  A.

<Цюрих.> 21 декаб<ря 1849 г.>
Еще письмо.
Ваше 1 получил, благодарю. Я могу и не увлекаться, как вы, но можно любить, 

читая (как вы — Симону Трирскому) 2 и анализируя *, как это делает мое «жалкое 
с »зданье» 3.

После того, как я отправил свое письмо, я получил на почте целых четыре. Одно 
от нашего поверенного в дел<ах), который пишет, что мои документы по делу Огарева

* Каламбур: «en lisant» — читая и «en analysant» —анализируя звучит схожо.
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прибыли во-время, но опять-таки гарантирует доставку только до границы.— Раб
ство делает людей столь хитрыми, что они сами не понимают того, что хотят сказать.

Головин пишет, что говорил о моем имении с одним лондонским банкиром и что 
тот не станет отказываться,—он говорило Бамбергером. Странно, мы с вами уже ду
мали о нем. Таузенау 4 повторил Головину, что его спрашивали в Консьержери обо 
мне, о причинах... я все более убеждаюсь, что в Париже и вовсе ненадежно.

Мы уезжаем завтра в 4 часа пополудни... остановимся у вас, то есть в гостинице 
де ля Курон. Я решил двинуться в Лондон, если ничего не добьюсь в Париже.

Был у цюрихца 5; это почтенный старец, он принял меня весьма дружелюбно, 
когда узнал, что у меня для него триста франков.

Из экономии, он ничего не напечатал, ждет введения и вышлет вам в Берн коррек- 
туру 6.

Впрочем, мы еще поговорим об этом. Итак до воскресенья. Привет Ф огту7.
Я еще не знаю, беден я или богат, поэтому пью вино по 40 су и пиво, которое слег

ка отдает человечьим потом.
Ваше письмо прекрасно 8. А.

1 По-видимому, речь идет о письме, условно датированном Лемке декабрем 1849 г. 
{XIV, 34—35).

2 Симон Трирский— Людвиг Симон (1810— 1872) — немецкий политический 
деятель и оратор, член германского национального собрания. В июле 1849 г. он бежал 
в Швейцарию, и в Трире, откуда он был родом, его'заочно приговорили к смертной 
казни. В «Былом и думах» Герцен сообщает, что, заехав в конце 1849 г. в Берн, он за
стал Гервега, читающего Симону Трирскому по корректурным листам отрывки из 
«Vom anderen Ufer» (изд. АН, т. X, стр. 253). На это чтение и намекает Герцен.

3 «жалкое созданье» («chétive pécore») — выражение из басни Лафонтена «La 
Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf» («Лягушка, желающая стать та
кой же большой, как Бык»).

4 Карл Таузенау (1808— 1873) — австрийский революционный эмигрант, участ
ник баденского восстания. Герцен часто встречался с ним в Париже (см. V, 265). 
Арестованный французскими властями, Таузенау был заключен в парижскую тюрьму 
Консьержери и затем выслан в Англию.

5 Речь идет о владельце цюрихской типографии, одной из лучших, по словам 
Герцена, в которой печаталось в 1849 г. «Vom anderen Ufer». Можно предполагать, 
что это была типография цюрихского книгоиздателя Фридриха Шультгеса (Schultheß, 
1804—1869). Тираж этой книги был весной 1850 г. перевезен в Гамбург; там 
к ней издательской фирмой Hoffmann und Kampe был припечатан новый титул 
и обложка, на которых был обозначен Гамбург как место издания.

6 Корректуру — вероятно, листы немецкого издания «Писем из Франции и 
Италии».

7 О Карле Фогте см. ниже, в публикации писем Герцена к Ф. Пульскому.
8 В своем письме Гервег писал: «Друг, единственный мой друг, какая пустота 

вокруг меня после вашего отъезда! Я точно под колоколом пневматического насоса: 
воздух по-немногу уходит, и скоро нечем будет дышать...» и т. д. (XIV, 34). Эти стро
ки, в которых Герцен увидел проявление искреннего чувства, вероятно и вызвали его 
замечание, что письмо Гервега «прекрасно».
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

Den 25 Dezember 1849. Neuchâtel

Nous partons dans une demi-heure. Je vous enverrai ce petit mot déjà 
de la France, pour vous dire que notre petit voyage s ’est presque terminé 
de la manière la plus tranquille.

Je vous baise en son nom, c ’est-à-dire au nom de la v ille  de Besançon1.

[Bern] Zürich [Suisse]
Monsieur G. Herwegh 
[Hôtel de la Couronne.]
Почтовые штемпели'. O rn/an/  25 décem bre) 1849 

Bern 27 Dezember 
Zürich. 29 Dez<ember> 1849.
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П е р е в о д :
25 декабря 1849 г. Невшатель

Через полчаса мы уезжаем. Я пошлю вам эту записку уже из Франции, с тем, чтобы 
сообщить, что наше короткое путешествие почти закончено и самым благополучным 
образом.

Целую вас от его имени, т. е. от имени города Безансона *Е  
[Берн] Цюрих [Швейцария]

Господину Г. Гервегу.
[Hôtel de la Couronne]

Почтовые штемпели :7_Ор<нан> 25 ден<абря> 1849]
Берн 27 де<кабря>

Цюрих. 29 дев<абря> 1849 г .

1 Герцен 22 декабря 1849 г. выехал с матерью из Цюриха в Париж, чтобы хлопо - 
тать о получении денег по векселю, на который было наложено запрещение. Гервег же 
остался в Швейцарии, куда и были адресованы Герценом все последующие письма.

35
ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

Besançon. 25 décembre 1849
Nous voilà à Besançon, demain nous allons partir pour Paris. Quatre 

visa— on peut devenir visionnaire, deux douannes (faut-il deux n — ou 
non? je ne me rappelle plus).

Prenez la route de Neuchâtel, c ’est une route bénie par Dieu.
Position  — voyageurs.
Température — 10° Réaum<ur>, geographischer) Grad «der Be

schränktheit» — Neuchâtel.
— Bise,' neige, traîneaux, Sibérie.
— Manteau o u b lié ...
Mais personne au monde ne connaît la route de Pontarlier ** à Besançon.— 

C ’est une beauté inouïe, vraiment je n ’ai rien vu en Suisse de plus beau.
«Et a it ille» — (moi) — au maître de l ’h ô te l.— «Donnez-moi une bonne 

bouteille de Bourg<ogne>».
«Et ait ille» (Wirth).  — «Vous l ’aurez», et il apporte du vin magnifique.
Poussé par le  Satan, je demande: «Mais avez-vous une meilleure?» 

«Oui».— «Donnez-la!» — Vorwärts1 E t j ’ai bu l ’autre aussi.
Drin drin ....
Drin ist nichts, nichts.

П е р е в о д :
Безаноон. 25 декабря 1849 г.

Вот мы и в Безансоне, завтра выезжаем в Париж. Четыре визы — есть от чего 
стать визионером, две таможни (нужно ли два н или нет — я уже не помню) ***.

Поезжайте на Невшатель — это дорога, благословенная богом.
Звание — путешественники.
Температура — 10° по Реомюру. Geogr'aphischer) Grad «der Beschränktheit» *•**. 

Невшатель.
— Северный ветер, снег, сани, Сибирь.
— Забытая шинель...
Но ни одна душа не знает дороги в Безансон через Понтарлье. Красота неслыхан

ная. В самом деле, ничего прекраснее я не видел и в Швейцарии.
«Сделте милеть» — (я) — хозяину гостиницы.— «Дайте мне бутылку хорошего 

бурГундского)».
«Сделте милеть» — (Wirt *****).— «Можно», и он приносит великолепное вино.

* Каламбур: «baise en son» («целую от его...») и «Besançon» (Безансон) на
французском языке звучат одинаково.

** В подлиннике: Pointalliers.— Ред.
*** По-французски таможня — «douane» — пишется через одно п.
**** Геог<рафический> градус «ограниченности» (нем.).
***** Хозяин (нем.).

б  Л итературное наследство, т. 64
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Тут чёрт меня дернул, и я спрашиваю: «А нет ли получше?».— «Есть»,-— «Дайте!»— 
Vorwärts! * Выпиваю и вторую.

Drin, drin...
Drin ist-nichts, nichts **.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
Paris. Le 28 décembre 1849

Emma m ’a reçu avec tant d ’am itié, tant de sym pathie, que j ’étais touché, 
touché profondément, quoique je m ’attendais à cela ,— j ’ai trouvé du Cognac 
dans ma chambre (c’éta it pour me dégrader devant Sarrasin1), j ’ai trouvé 
des sauces — voilà pour le m atériel, et tout cela m ’a fa it tant de plaisir 
après un voyage diabolique, après une série de pensées tristem ent froides.

A présent parlons de vous. (Je ressemble à Arioste, je ne peux me décider 
à finir une phrase sans deux épisodes; je vous ai d it que je veux parler de 
vous, et je me suis rappelé qu’hier parlant avec Emma j ’ai remarqué pour 
la première fois qu’il est très insipide que je vous dise vous, c ’est le  vice-versa 
du tu avec lequel Strübing me régale, je vous propose donc d ’écrire vos let
tres au singulier). Eh bien, j’ai trouvé Emma très triste, elle est profondé
ment chagrinée, — ce n ’est pas purement et sim plem ent la séparation qui 
l ’afflige, elle (et beaucoup d ’autres) pensent que le visa n ’est pas trop néces
saire,— vous comprenez donc qu ’elle doit expliquer le tout par un manque 
d ’amour actif, etc., etc. Cela l ’a fait penser et repenser, et sous ce rapport 
elle est parvenue à s ’insurger tant so it peu contre Votre Seigneurie.— Ici 
commence cette petite ligne de démarcation qui sépare nos opinions,— moi 
j ’applaudis de tout mon созиг ce sentim ent d ’opposition (vous l ’aimez dans 
les enfants — il faut généraliser et l ’admettre dans toutes les relations) — 
c ’est la véritable indépendance, non pas avarice de soi, mais das Selbstän
dige — qui peut se fondre en amour et en am itié — sans se laisser absorber. 
Sur ce thème comme sur l ’autre concernant l ’analyse (comme vous le dites) 
je suis prêt à vous écrire des lettres monstres. Un seul mot, encore,— je 
crois indispensable pour vous de venir ici pour un temps quelconque; hier 
Barman 2 n ’avait pas encore de lettre de D r.3 Je ne sais rien encore de mes 
affaires. Kapp me fait une très bonne-proposition de Francfort 4.

Emma vous a envoyé une lettre et un paquet adressés à ma femme à Zurich, 
Hôtel Bauer, faites demander. Et où êtes-vous enfin, je ne sais comment vous 
écrire — à Bern ou à Zurich.

Müller-Strübing a été enlevé par G. Sand, et demeure chez elle. 6
Aujourd’hui jour de naissance de H or'ace) 6. Vous l ’avez oublié — vous 

avez très mal fait.
2 heures

Je viens de Rot<schild>.— Les affaires ne sont pas bonnes mais elles ne 
sont pas tout à fait désespérées. Premièrement nous avons connaissance à 
présent comment tout cela s ’est fait. R othschild) m ’a montré une lettre de 
G asser7, où il l ’avertit que le ministre de la police à Pétersbourg vou la it 
opposer un veto contre le payement de mon b illet,m ais il é ta it déjà trop tard. 
Le fait de cette translation a, à ce qu’il  paraît, éve illé  l ’attention, de là— l ’in 
terdit. — Rothschild) tient l ’affaire de m-me Haag pour possible, mais 
après l ’avis de Gasser — il  n ’y  a pas à penser à un payement. Il veut l ’envoyer, 
et faire toutes les démarches possibles pour l ’encaisser sans prendre le résul
tat à sa responsabilité. Concernant le bien — il  pense que c ’est une affaire 
com plètement perdue, mais il m ’a proposé d ’en écrire à Gasser et de la lui 
proposer.

* Вперед (нем.).
** Дрин, дрин — внутри пусто, пусто (нем.) Игра слов: «drin»— звук льющейся 

жидкости означает по-немецки «внутри».
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Après avoir mûrement réfléchi, je me suis décidé à remettre le b illet à 
condition de recevoir le b illet intact ou une somme équivalente.— La pre
mière réponse de G (asser) — je dois l ’attendre ic i .— Très possible que ma 
mère s’en ira toute seule.

J ’ai été chez Barm (an), il doute fortement de la réussite de votre affaire.
J ’ai reçu 300 fr<ancs> de m-me Herwegh payables à vue à Zurich (notre style  

de banquier, m-r) par m-me Herzen. E lle a voulu vous les envoyer mais je
dame

crois que la chose est beaucoup plus sim ple, j ’en ai écrit à ma i",niT1p,
épouse8.

Ada 9 est d ’une beauté et d ’une «disinvoltura» parfaite. Horace entre 
dans l ’âge de Sacha —• âge qui n ’a plus la grâce de Tata et n ’a pas encore la 
grâce de L éon tine10.

Je vous serre la main.
Paris est im possible pour vivre, une tristesse morne s ’est étendue sur la 

ville , personne n ’attend rien, on v it, on végète de jour en jour. Les jours de 
fêtes sont passés pour la Seine. Moi je persiste q u ’après une courte appari
tion ici i l  faut vendre les meubles — et s ’en aller; ni vos tapis, ni vos chaises 
curulesn ne pourront réparer le tort qu’on aura de vivre confortablement 
dans ce m ilieu d ’opprobre. Canton Vaud — sim plification  des habitudes12. 
Evviva  l ’independenza!

Tâchez de trouver la lettre qu’Emma m ’a écrite — elle  d it qu ’elle y  tient 
beaucoup.

N ’oubliez pas les lettres de Stuttgart.
Que fait l ’introduzione?13

П е р е в о д :
Париж. 28 декабря 1849 г.

Эмма встретила меня так дружески, так радушно, что я был тронут, глубоко 
тронут, хотя и не ожидал иного,— у  себя в комнате я нашел коньяк (что имело целью 
уронить меня в глазах Сарацина х), нашел соусы — это по части вещественной, и все 
это доставило мне такое удовольствие после дьявольски трудного пути и длинного 
о яда унылых, холодных мыслей!

А .теперь поговорим о вас. (Я похожу на Ариосто — никак не могу закончить 
фразу без двух вставных эпизодов; я сказал, что хочу поговорить о вас, и вспомнил, 
что вчера, беседуя с Эммой, я впервые заметил, как нелепо, что я говорю вам вы, это ■— 
vice versa * тому ты, каким меня потчует Стрюбинг; поэтому предлагаю вам в письмах 
обращаться ко мне в единственном числе.) Так вот, я застал Эмму очень грустной, она 
глубоко огорчена,— ее печалит не только и не просто самая разлука, но она (да и мно
гие другие) думает, что виза не так уж необходима — вы понимаете, стало быть, что она 
должна объяснять все лишь отсутствием действенной любви и т. д . , и т. д. Это заставило 
ее думать и передумывать, пока ей не пришло в голову слегка побунтовать против ва
шей милости. Вот тут и начинается та незаметная демаркационная линия, которая 
разграничивает наши точки зрения,— я всем сердцем приветствую подобное чувство, 
протеста (вам оно нравится в детях — надо его обобщить и допускать во всех взаимен 
отношениях), это подлинная независимость, не своекорыстие, a das Selbständige **, 
которое может сочетаться с любовью, с дружбой, не давая поглотить себя. На эту тему, 
как и на тему об анализе (как вы говорите), я готов писать вам чудовищно длинные 
письма. Еще одно только слово,— я считаю, что вам необходимо приехать на неко
торое время сюда; вчера у Бармана 2 еще не было письма от Др. 3 О своих делах я еще 
ничего не знаю. Я получил из Франкфурта от Каппа очень хорошее предложение -.

Эмма отправила вам письмо и пакет на имя моей жены в Цюрих, Hôtel Bauer, за 
требуйте их. Да где же вы, в конце концов? Я не знаю, как вам писать — в Берн или 
в Цюрих?

* обратное (лат.).
** самоутверждение (нем.).

б.*
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Мюллер-Стрюбинг похищен Ж. Санд и живет у нее 6.
Сегодня день рождения Гор<(аса) Вы про это забыли — очень дурно с вашей 

стороны.
2 часа

Я только что вернулся от Ротш ильда) — дела не хороши, хотя и не совсем без
надежны. Во-первых, теперь мы знаем, как все произошло. Рот<шильд) показал мне 
письмо Гассера 7, в котором тот его извещает, что петербургский министр полиции 
хотел наложить вето на выплату по моему билету, но было уже слишком поздно. Факт 
его передачи, очевидно, привлек внимание, отсюда и запрет. Рот<шильд) считает дело 
г-жи Гааг осуществимым, по мнению же Гассера, об уплате нечего и думать. Он •(Рот
шильд) хочет послать его <билет) и предпринять необходимые шаги, чтобы добиться 
инкассации, но не берет на себя ответственности за результат. Что касается имения, 
то он думает, что это совершенно безнадежное дело, однако предложил написать Гас- 
серу и предложить ему заняться им.

По зрелом размышлении, я решил передать билет при условии, что либо получу 
его обратно в неприкосновенном виде, либо эквивалентную сумму. — Я должен до
ждаться здесь первого ответного письма Г<ассера) — очень возможно, что моя мать 
уедет отсюда одна.

Я был у Барм(ана), он сильно сомневается в успехе вашего дела.
Я получил от г-жи Гервег 300 фр(анков), подлежащие уплате по предъявлении сего 

в Цюрихе (наш банкирский стиль, сударь) г-жой Герцен. Она собиралась послать их 
вам, но, мне думается, так гораздо проще, о чем я и написал моей госпоже

жене
супруге“.

А да9— совершенство красоты и «disinvolturn*. Горас вступает в возраст Саши, 
возраст, в котором уже нет прелести Таты, но еще нет и прелести Леонтины 10.

Жму вашу руку.
Жить в Париже невыносимо, мрачная печаль распростерлась над городом, никто 

ничего не ждет, все живут изо дня в день, все прозябают. Праздничные дни миновали 
для Сены. Я твердо стою на том, что после краткого здесь пребывания надо продать 
мебель и уехать — ни вашими коврами, ни вашими курульными креслами 11 нельзя 
будет оправдать комфортабельного образа жизни посреди такого позора. Кантон Во — 
упрощение привычек12. Evviva l ’independenza **!

Постарайтесь найти письмо, которое Эмма мне написала,— она говорит, что для 
нее это очень важно.

Не забудьте о штутгартских письмах.
Что слышно с l ’introduzione ?*** 13.

1 Сарацин — вероятно, собака Гервегов.
* Барман — посланник швейцарской конфедерации в Париже.
* Вероятно речь идет о швейцарском политическом деятеле Шарле Дрюэ (1799— 

1855).
4 Предложение Каппа, вероятно, касалось продажи тиража «Vom anderen Ufer».
* Мюллер-Стрюбинг был приглашен в Париж Полиной Виардо, затем поселился 

вблизи Ногана, имения Жорж Санд, с которой поддерживал дружеские отношения. 
После декабрьского переворота 1851 г. он вынужден был покинуть Францию.

4 Горас (1843— 1901) — сын Гервегов.
7 Карл Гассер (в этом письме Герцен ошибочно называет его Гескелем) — петер

бургский банкир, представитель фирмы Ротшильда, от имени которого требовал вы
дачи по векселю из опекунского совета 106 тысяч рублей, принадлежавших матери 
Герцена. Под петербургским министром полиции Герцен подразумевал начальника 
III Отделения.

8 В автографе публикуемого письма к этому месту Гервегом сделано следующее 
примечание: «N<atalie> était à Zürich» («Натали была в Цюрихе»).

9 Ада (1849—1921) — дочь Гервегов.
10 Леонтина — молодая парижская гризетка, с которой Герцен познакомился 

на маскараде в Опере (изд. АН, т. XI, 452—460). См. о ней подробно ниже, в обзоре- 
писем Н. А. Герцен к Гервегам.

* «непринужденности» (итал.).
** Да здравствует независимость! (итал.).
*** введением? (итал.).
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11 Курульным креслом в древнем Риме называлось покрытое слоновой костью 
складное кресло консулов, преторов и курульных эдилов. Герцен иронизирует 
здесь над роскошной мебелью Гервегов в их парижской квартире.

12 В Кантоне Во находилось местечко Вето, где Н. А. Герцен сняла дачу.
13 Предисловие к книге «Vom anderen Ufer», которое Гервег собирался написать 

вначале для первого, а затем для второго издания.

37

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

Le 31 décembre 1849. Paris

Ma lettre sera très triste, je vous en préviens, cher Georges, pour que 
vous puissiez ne pas la lire, ou la lire après; elle vous mettra en mauvaise 
humeur.

J ’ai ma fatalité aussi, c ’est d ’être très souvent quelque chose dans le 
genre d ’un bourreau de mes amis. Mais il m ’est im possible de me taire. Et 
devrais-je encourir, non seulement un reproche, mais un éloignement de 
votre part, je ne me tairai pas.

Votre pleine confiance, votre am itié pour moi me force de vous dire 
qu ’il y a un côté dans votre caractère — où moi, loin  de me sentir votre bes- 
son, je me sens froissé, indigné. Passer outre, ne pas en parler — serait assez 
lâche et passablement traître.

Hier la journée passait assez bien, le soir on nous apporte vos lettres, 
j ’ouvre et je sens que je rougis. Emma attendait avec le plus grand empres
sem ent un mot, me demande — il  n ’y avait que son adresse. Hier vous avez 
oublié d ’écrire un mot à propos de Horace, aujourd’hui préoccupé du non 
recevoir de diable sait quelle lettre — vous n ’avez rien écrit — je ne suis pas 
une femme, mais j ’ai senti un frisson, que je sens toujours lorsque quelque 
chose de dur touche mon cœur. E lle, dévouée comme elle est (ce que je 
prends pour une maladie), elle éta it anéantie. Nous parlâmes longtemps, 
je  m entais, je vous inculpais, pour vous justifier — et maudissant ce rôle 
louche je me jettai vers 3 h (eures) sur le lit. Triste, ému, j ’ai beaucoup pensé, 
voilà les résultats.

Aimer, ne pas aimer une femme, un homme — c ’est involontaire et je 
u ’oserai jamais toucher à ces océanides de l ’âme humaine. Mais ne pas se 
permettre, ne pas désirer même d ’en avoir, de la cruauté capricieuse —■ est 
autre chose. L ’homme qui pense q u ’<il> suffit de l ’aimer pour supporter 
l ’oppression, le manque d ’égard, a un défaut dans le cœur; peut-être c ’est 
un résultat de l ’abandon et du relâchement de caractère, amalgamé avec les 
exigences tout contraires de ses amis. Là, je ne reconnais plus en vous l ’hom
me sympathique. Vous me direz que vous êtes une fois comme cela, que 
e ’est votre nature. Eh bien — je ne veux pas vous laisser en erreur, ma na
ture est parfaitement le contraire, sous ce rapport, ici elle est tout-à-fait anti
pathique à la vôtre. Je ne donne à personne le droit de torturer par amour ni 
par haine.

Je suis sûr que vous n ’avez jamais entendu des paroles d ’une franchise si 
sauvage. Moi je suis un être fort et sain, je ne peux voir dans mes amis sans 
protester un laisser-aller qui touche à l ’inhum anité, d ’autant plus que vous 
avez élevé à la hauteur d ’une théorie ce que vous deviez rejeter comme un 
élém ent indigne de vous.

«Ce sont des formes, je m ’arrête aux formes».— Et oui, certainement, la 
grâce est aussi formelle, je suis réaliste.

Cet incident m ’a fait penser à bien de choses. Entre autres à notre avenir. 
Moi je ne peux être heureux que dans notre petit cercle, lorsqu’il sera harmo
nique:'!;. Moi je ne me sens plus librelà où commencent ces petits malheurs im 
provisés, malheurs de luxe, inutiles, ces tracasseries coquettes et peut-être 
m aladives. Par le rapport qui s ’établit entre vous et Emma — il faut laisser
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de côté toute fantaisie d ’aller dans une petite v ille , daus un coin paisible. 
Restons à Paris. Paris me repousse — mais je vous propose d ’y rester. C ’est 
le seul moyen de nous sauver — de nous-mêmes.

Il y a presque un an je vous ai traduit une fois les Bohémiens de Pouchkine, 
où le vieux Bohémien d it à Aleko q u ’il  ne peut pas encore vivre en paix et 
liberté, q u ’il  y  a trop du monde social en lu i.— Nous sommes dans ce cas, 
et je ne peux me tromper. Nous ne pouvons commencer la nouvelle existence. 
Restons à Paris et préparons-nous.

J ’ai pensé au sentiment lourd et triste que cette lettre doit produire sur 
vous. D ’autant plus que cela vient d'un homme qui n ’a rien à vous reprocher 
de pareil pour lui. Mais je l ’enverrai. De ménagement en ménagement on 
peut s ’éloigner l ’un de l ’autre de manière q u ’on parviendra à un état de 
mensonge mutuel E -

О dieu des dieux, quelle responsabilité prenez-vous... ou quelle fatalité  
vous pousse de bercer ces misères dans votre âme si belle et si large? Est-ce 
par hasard, c ’est sans plaisanter que vous aimez à répéter que la bosse de la 
conscience vous manque E Sacré dieu, relevez donc votre corps — et entrons 
dans la v ie  réelle au lieu  de se consumer dans des incidents tragico-nerveux— 
c ’est la voix d ’un homme qui vous aime jusqu’à être malheureux de vos 
défauts E

П е р е в о д :
3 i декабря 1849 г. Париж

Письмо мое будет очень грустным, предупреждаю вас, дорогой Георг, чтобы вы 
могли либо не читать его вовсе, либо прочесть позднее, оно приведет вас в дурное на
строение.

Надо мной тоже тяготеет некий рок — мне очень часто приходится превращаться 
как бы в палача своих друзей. Но я не могу молчать. И даже рискуя заслужить не 
только ваши упреки, но и вызвать ваше отчуждение, я не стану молчать.

Ваше полное доверие ко мне, ваша дружба побуждают меня сказать, что в вашем 
характере есть сторона, где я, вовсе не чувствуя себя вашим близнецом, а 
чувствую себя задетым, возмущенным. Пройти мимо, обойти это молчанием было бы 
достаточной трусостью и изрядным предательством.

Вчера днем все шло сносно; вечером нам приносят ваши письма, вскрываю их и 
чувствую, что краснею; Эмма с величайшим нетерпением ждала нескольких слов, она 
спрашивает у меня, но там был всего только ее адрес. Вчера вы забыли написать несколь
ко слов о Горасе, сегодня, озабоченный неполучением, чёрт его знает какого письма, а 
вы опять ничего не написали — я не женщина, но я почувствовал содрогание, какое 
чувствую всякий раз, когда что-нибудь грубое коснется сердца. При всей ее предан
ности вам (которую я рассматриваю как болезнь), она была уничтожена. Мы долго го
ворили, я лгал, я вас обвинял, чтобы оправдать,— и, проклиная свою двусмысленную 
роль, бросился в постель около 3 часов. Грустный, взволнованный, я много переду
мал,— вот итоги.

Любить или не любить женщину, мужчину — в этом мы не вольны, и я никогда 
не посмел бы коснуться этих океанид человеческой души. Но не позволять себе кап
ризной жестокости, не допускать даже мысли о ней — это другое дело. У человека, 
который думает, что достаточно его любить, чтобы выносить его гнет, невнимание,— 
в сердце есть изъян; возможно, что это следствие распущенности и расслабленности 
характера, сочетавшееся с прямо противоположными требованиями друзей. 
Тут я уже не могу признать вас за человека, мне симпатичного. Вы скажете, что ни
чего не поделаешь, что так уж вы созданы, что такова ваша натура. Ну, а я не хочу 
оставлять вас в заблуждейии, у  меня натура совершенно другая в этом отношении, 
здесь она просто враждебна вашей. Я ни за кем не признаю права мучить — ни из 
любви, ни из ненависти.

Я уверен, что вам никогда не приходилось слышать таких необузданно откровен
ных слов. Я человек сильный и здоровый, я не могу без чувства протеста видеть у своих
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друзей небрежение к ближним, граничащее с бесчеловечностью, тем более, что вы под
няли на высоту теории то, что должны были бы отбросить как недостойный вас элемент.

«Все это форма, я придираюсь к форме».— Ну, конечно, обходительность тоже 
форма, я реалист.

Этот случай заставил меня о многом подумать. Между прочим, и о нашем буду
щем. Я лично могу чувствовать себя счастливым в нашем тесном кружке, только если 
в нем установится гармония. Я перестаю чувствовать себя непринужденно там, где 
начинаются мелкие, выдуманные горести, ненужные горести от пресыщения, ссоры, 
порождаемые то ли кокетством, то ли болезненностью. При отношениях, сложив
шихся у вас с Эммой, нужно оставить всякую мечту о переезде в маленький город, в ти
хий уголок. Останемся в Париже. Париж мне противен, но я предлагаю остаться 
здесь. Это единственное средство спастись от самих себя.

Около года тому назад я как-то перевел вам «Цыган» Пушкина, то место, где 
старый цыган говорит Алеко, что тот не может еще жить в мире и свободе, что в нем 
еще слишком много от социальной среды.— Мы в том же положении, и я не могу себя 
обманывать. Мы не можем начать нового существования. Останемся в Париже и будем 
готовиться.

Я подумал о тяжелом и грустном чувстве, которое должно вызвать у вас мое письмо. 
Тем более, что сказанное исходит от человека, который не может упрекнуть вас в чем- 
либо подобном по отношению к себе. И все же я пошлю его. Ведь щадя раз, щадя два, 
можно так отдалиться друг от друга, что дойдешь до взаимного обмана *.

Боже мой, какую ответственность возлагаете вы на себя... какой рок толкает вае 
лелеять в вашей столь прекрасной и щедрой душе все эти слабости? Видно, не слу
чайно и не шутки ради вы любите повторять, что лишены шишки совести 2. Подтяни
тесь же, чёрт возьми, и давайте жить реальной жизнью, вместо того, чтобы изнурять 
себя трагико-нервическими инцидентами. Это голос человека, который настолько вас 
любит, что страдает, видя ваши недостатки 3.

1 Отвечая 4 января 1850 г., Гервег уверял Герцена, что его письмо вовсе не про
извело того действия, которого Герцен боялся или желал. «Немного обиженный вна
чале, я потом стал улыбаться вашему учительскому тону». «Чего же вы, наконец, 
хотите? — продолжал Гервег.— Я стряхнул с себя на некоторое время семейную 
пыль, но не потому, что не любил, а потому, что это гнусное установление есть лучшее 
средство, чтобы убить любовь даже к самому благородному, преданному и любящему 
в мире существу, к такой прекрасной и крупной натуре, как Эмма...» (XIV, 39—40). 
Гервег протестовал в этом письме против проекта Герцена остаться в Париже.

2 В цитированном выше письме Гервег, применяя термины модной тогда френо
логии, также повторял, что у него нет «шишки совести», а что у Герцена отсутствует 
«шишка постоянства» (там же).

3 На первом листе публикуемого письма надпись неустановленным почерком 
по-французски: «Очень важное!».

38

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
9 janvier 1850. Paris

Votre lettre m ’a fait heaucoup'de bien \  un des fardeaux qui m ’enfonçait 
le cœur, vous l ’avez ôté. Mais laissez-moi à ma critique — j ’ai une démangeai
son (peut-être c ’est de l ’aliénation mentale) de scruter les derniers liens qui 
nous font quelque chose de l ’existence. Un chaos passe par ma tête, tout fer
mente, les dernières bases craquent, les derniers refuges s ’encombrent.

Episode malheureuse, éve illée  par sympathie am icale pour Emma et qui 
ne veut pas passer. Même je ne bois presque pas de vin , et je ne lis pas les 
journaux — symptôme^ dangereux.

И не пьется водочка
По этой причине2.

Mais élevons-nous dans une autre sphère, au moins, éloignons-nous des 
cas donnés. Je vous ai écrit et je vous le répète, nous tous nous portons une
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marque au front, nous tous nous avons des traces de l ’esclavage égyptien. Il 
faut subir cela. Au fond de notre âme il y  a un ess-bouquet de toutes les 
tendances corruptrices de la civ ilisation , un égoïsme cupide, un amour propre 
implacable. Oh, ici ce n ’est pas vous que j ’inculpe—je n ’inculpe ni ne vous 
excepte. Enfin cela n ’est pas vous, ni moi —■ non vitia hominis... La grande 
question est de savoir, peut-on se sauver de cette lèpre que la décadence nous 
a inoculée ou non. Je crois que oui, au moins l ’épreuve n ’est pas à dédaigner. 
Kant a d it q u ’une action n ’est pas morale si on ne peut la généraliser — on 
peut ajouter q u ’une action qui n ’est pas généralisée est un fait passé. Or 
moi je pense que vous êtes d ’un degré plus malade que moi —■ parce que 
vous agissez tout-à-fait conformément à une théorie psychologique que vous 
élevez pro domo sua et qui n ’a aucune relation véritable avec votre point de 
vue — qui est en tout le mien. Gomment êtes-vous parvenu à cette apothéose 
de chaque vellé ité , de chaque caprice, à ce ménagement de vous-même — 
qui va jusqu’à ne pas vouloir lire les lettres qui contiennent des nouvelles 
qui ne vous plaisent pas, à cette préoccupation de votre repos et cet oubli 
d ’autrui? 3 Gomment enfin vous êtes parvenu à avoir un entendement vaste 
e t une dépendance complète des petites misères, des talents prodigieux — et 
aucune productivité? Vous n ’êtes pas libre — vous êtes dans les choses 
privées plus insurgé q u ’indépendant, vous avez même un élém ent conserva
teur — qui à lui seul pourrait prouver que j'a i raison.

C ’est à vous de connaître la phénom énologie de ce développement. Moi 
j ’ai besoin de vous dire q u ’avec ces théories toute relation franche et libre 
s ’empoisonne. On vous aimera —• mais on ne sera pas heureux, on vivra  
avec vous — mais la v ie  sera lourde. On aura des instants de bonheur — et 
des journées d ’ennui.— Voilà la cause de mon invitation  de venir à Paris 
que vous n ’avez pas voulu comprendre, et dont l ’exécution est à présent to ta le
ment impossible. A Paris il  y  a plus de distraction, on ne se regarde pas en 
face à chaque instant. A Paris on est entraîné, ahuri, autre chose à Vevey.

Il est b ientôt 5 h (eures), donc la continuation à un autre №.

Pour finir, je vous dirai seulement la conclusion: sentez-vous un besoin 
de changer votre hiosophie et de faire l ’épreuve d ’une v ie plus conforme à 
vous-même? Voulez-vous faire quelque effort pour sortir de l ’état maladif 
où vous êtes — ou non?4

Georges Herwegh.
En cas de son départ, envoyez-lui la lettre.

П е р е в о д :
9 ян в а р я  1850 г. П ариж

Ваше письмо подействовало на меня очень благотворно Е одной тяжестью 
меньше на сердце — вы ее сняли. Но не отнимайте у меня права критиковать — 
я чувствую непреодолимое влечение (может быть, это умопомешательство) подвергать 
испытанию последние узы, благодаря которым мы еще дорожим жизнью. В мыслях у  
меня хаос, все в брожении, распадаются последние основы, рушатся последние прибе
жища.

Злополучный эпизод, вызванный дружеской симпатией к Эмме, никак не забы
вается. Я даже почти не пью вина и не читаю газет — опасный симптом.

И не пьется водочка 
По этой причине2*.

* Стихотворные строки в автографе приведены по-русски.— Ред.
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Но поднимемся в иную сферу или хотя бы отойдем от данного случая. Я уже писал 
вам и повторяю: у всех нас клеймо на лбу, на всех нас следы египетского рабства. 
Это надо претерпеть. В глубине нашей души эсс-букет развращающих тенденций 
цивилизации, алчный эгоизм, неукротимое самолюбие. О, здесь я не обвиняю вас,— 
не обвиняю, но и не исключаю. Словом, я обвиняю не вас, не себя, поп vitia  hominis.. .* 
Главный вопрос в том, можно ли спастись от этой проказы, привитой нам периодом 
упадка, или нет. Я думаю, что можно, по крайней мере не надо пренебрегать такой 
попыткой. Кант сказал, что поступок не является нравственным, если его нельзя 
обобщить,— можно добавить, что поступок, не обобщенный, есть факт, отошедший в 
прошлое. И вот я думаю, что вы больны на степень серьезнее меня, потому что вы по
ступаете в полном соответствии с психологической теорией, которую создаете pro domo 
sua ** и которая не имеет никакой настоящей связи с вашей точкой зрения, полностью 
совпадающей с' моей. Как дошли вы до такого апофеоза малейшего своего желания, 
малейшего каприза, до такого бережного отношения к самому себе, доведенного у вас до 
нежелания читать письма, содержащие известия, неприятные вам; как дошли вы до такой 
озабоченности собственным покоем и до такого забвения своих окружающих ?3 Как, на
конец, дошли вы до того, что при всем широком своем кругозоре вы находитесь в полней
шей зависимости от жалких мелочей, при необычайных талантах — остаетесь совер
шенно бесплодным. Вы не свободны, в своей частной жизни вы скорее бунтарь, чем 
независимый человек, в вас есть даже известный консерватизм, что уже само по себе 
могло бы служить доказательством моей правоты.

Кому как не вам знать феноменологию этого развития. С своей стороны, должен 
сказать, что подобными теориями будет отравлено всякое искреннее, свободное отно
шение. Вас будут любить, но счастливы не будут; с вами будут жить, но жизнь эта будет 
тяжела. Будут минуты счастья и дни тоски. — Вот причина, побудившая меня звать вас 
в Париж, причина, которую вы не захотели понять. Теперь же все стало совершенно 
неосуществимым. В Париже больше развлечений, не приходится ежеминутно быть 
ДРУГ У друга на глазах. В Париже тебя всегда что-то увлекает, оглушает — иное дело 
в Веве.

Скоро 5 ч(асов) — итак, продолжение в другом №.

В заключение же скажу лишь как вывод: чувствуете ли вы потребность изменить 
свою биософию и попытаться жить другою жизнью, более вам соответствующей? Хотите 
ли сделать некоторое усилие, чтобы выйти из того болезненного состояния, в котором 
вы находитесь, или нет? 4

Г еоргу  Гервегу 
В  случае ж е его отъезда, переш лите ему письмо.

1 Письмо Гервега от 4 января 1850 г. (см. XIV, 37—40).
2 Из песенки «Едет чиж на лодочке» («Чижик едет в лодочке»), которую, по сло

вам И. Г. Головина, в это время любил напевать Герцен («Записки Ивана Головина». 
Лейпциг, 1859, стр. 125).

3 В «Былом и думах» Герцен также отмечал отсутствие в Гервеге «той простой, 
откровенной натуры, того полного abandon***, который так идет всему талантливому 
и сильному и который у нас почти неразрывен с даровитостью. Он был скрытен, лукав, 
боялся других, он любил наслаждаться украдкой, у  него была какая-то не мужская 
изнеженность, жалкая зависимость от мелочей, от удобств жизни и эгоизм без всяких 
границ, rücksichtlos ****, доходивший до наивности и цинизма» (изд. АН, т. X , стр. 
240—241).

4 Отвечая на этот вопрос (в письме, ошибочно датированном М. К. Лемке февра
лем 1850 г.), Гервег мелодраматически называл Герцена «палачом», копающимся 
с ножом в его внутренностях, объявлял, что попробует «начать новую жизнь», «по
гребет себя в полном одиночестве», и просил постепенно подготовить его жену к этому 
решению (XIV, 49— 50).

* не человеческие пороки (лат.).
** для себя (лат.).
*** непосредственности (франц.).
**** ни с чем не считавшийся (нем.).
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39

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

17 janvier1 1850. Paris*

Cher Georges, je me proposais de vous écrire une longue lettre, et je 
n ’ai que le temps de vous serrer la main, votre lettre que j'ai reçu hier a anéan
ti le mauvais effet de la  seconde. Laissons donc cela —  et s ’i l  nous semble 
que tout croule — attachons-nous, et diable, en avant, sauvons-nous, sauvons- 
les ind iv idu alités.— Ecoutez, mon am itié peu tolérante s ’est peut-être ex
primée comme la haine — passons outre. Dans le principe j ’avais raison et 
puissiez vous me traiter encore cent fois de frivole, vous ne le sentez pas. 
Et pourquoi vous ne voulez jamais vous replier sur vous-même, pourquoi 
lorsqu’on vou s in cu lp e , censure, vous commencez tout de suite l ’inculpation. 
de l ’autre. Vous parlez de la conduite d ’Emma envers vous; ah, justice, jus
tice, ne l ’avez-vous pas provoquée par votre laisser-aller? Ce ne sont pas des 
homélies — mais des vérités, vous donniez trop à vous et rien aux autres. 
Cela m ’insurgeait contre vous, et cela me révolte. E t vous pouvez me taxer 
de doctrinaire comme vous voulez, mais je sais q u ’il  existe une catégorie de 
la mesure, laquelle dépassée, on est hors de la réalité. Cet état — hors de la  
réalité — est apprécié comme un état supérieur, poétique, cataleptique — tout 
cela n ’a pas le sens commun. Oui, mon opinion est superficielle, parce que
la substance de la chose est à sa superficie.

Comment pouvez-vous penser que moi je voudrais vous chercher chicane 
<de ce) que vous vouliez rester libre quelques mois? Mais je vous cherche chi
cane parce que vous n ’avez rien fait <de> ce que la sim ple hum anité exigeait. 
Vous pensez q u ’on peut dire à une femme: «Attends un an, je te repermettrai 
de m ’aimer», mais c ’est de la tyrannie. Au lieu de cela dites-lu i que vous
voulez rester seul, vous concentrer, cela se comprend.

Vous avez tant soit peu joué avec les ind iv idualités — avec votre amour 
sincère, grand — vous donniez l ’air d ’un égoïsme insupportable.

Je me révoltais contre cela maintes fois. Pensez-vous que les petites choses 
m ’échappent? Je voyais avec tristesse, prévoyant des malheurs, comme 
vous et en partie N atalie (si réelle au fond) développiez ces théories d ’un 
idéalisme, d ’un romantisme su i gen eris , et qui m ’offensaient encore plus, 
parce que je ne voyais, moi, rien de ces choses excentriques dans votre 
caractère.

Et bien je n ’ai pas même le temps de relire ma lettre; je vous dis encore 
une fois, oui, j ’ai m érité la sym pathie que vous m ’aviez donnée, oui, je 
vous tends la main à une plus ample explication — e t j e  p re n d s  un engage
m ent solennel de venir en to u t cas  et où vous vous trouviez, pour en reparler 
si vous le désirez. Dans ma vie j ’ai eu deux rencontres peut-être plus profondes 
que la vôtre — celle d ’O g(areff) et de Nat<alie> — pensez-vous que je 
sois assez frivole pour pouvoir vous abandonner?2

П е р е в о д :
17 января* 1850 г . П ариж

Дорогой Георг, я собирался писать вам длинное письмо, но времени у меня хватает 
только на то,чтобы пожать вам руку. Ваше письмо, полученное мною вчера,сгладило дур
ное впечатление от второго из ваших писем. Итак, оставим это, а если уж мы думаем, 
что все кругом рушится — сплотимся, и вперед, чёрт возьми, давайте спасать себя, 
спасать отдельных людей. Послушайте, возможно, что моя дружба, далекая от 
терпимости, походила на ненависть — забудем это. По существу же я 
был прав, и называйте меня хоть сто раз вздорным, вы сами этому не верите. 
И почему вы никогда не хотите оборотиться на себя самого, почему, когда вас обвиняют, 
критикуют; вы тотчас принимаетесь бросать обвинения другим. Вы говорите о пове
дении Эммы по отношению к вам; ах, будем же справедливы, будем же справедливы —
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не вы ли толкнули ее па это своим небрежением? Это не нравоучение, а истинная прав
да, вы слишком много брали, ничего не давая другим. Все это меня возмущало и вос
станавливает против вас. И вы можете, сколько вам угодно, обвинять меня в доктри
нерстве, я знаю, что существует мера вещей, переступив которую оказываешься вне 
реальной действительности. Такое состояние — вне действительности — расценн-

ДОЧЬ ГЕРЦЕНА ТАТА 
Дагерротип, начало 1850-х гг.

«Пражская коллекция»
Центральный архив литературы и искусства, Москва

вается как состояние высшее, поэтическое, каталепсическое, —- а все это лишено здра
вого смысла. Да, моя точка зрения поверхностна, ибо самая субстанция предмета — 
на его поверхностп.

Как могли вы подумать, что я стану придираться к вам, за желание пожить не
сколько месяцев на свободе? Я за то придираюсь к вам, что вы не удовлетворили ни 
единого требования простой человечности. Вы думаете, что можно сказать женщине: 
«Пережди годик, и я опять разрешу тебе любить меня» — но ведь это тирания. Ска
жите вместо этого, что вам хочется побыть одному, сосредоточиться — это понятно.

Вы немножко кокетничали кой перед кем своей искренней большой любовью, 
а создавалось впечатление пестерпимого эгоизма.
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Я не раз возмущался этим. Не думайте, что я не замечаю мелочей. С грустью смот
рел я, предвидя несчастья, как вы, и отчасти Натали (человек в сущности очень реаль
ного мышления), развивали все эти sui generis * идеалистические, романтические тео
рии, тем более меня возмущавшие, что я ничего такого особенно эксцентричного в ва
шем характере не замечал.

У меня нет даже времени перечитать письмо; так вот, еще раз повторяю, я заслу
живаю вашего расположения; да, я протягиваю вам руку до более обстоятельного 
объяснения и даю торжественное обязательство во всяком случае приехать туда, где вы 
будете, и возобновить, если угодно, наш разговор. В моей жизни были, быть может, 
только две более значительные встречи, чем встреча с вами,— это с Ог(аревым) и 
Наткали) — неужели же вы думаете, что у  меня хватит легкомыслия расстаться с 
вами? 2

1 В подлиннике описка: 17 décembre (17 декабря).
2 В ответном письме, ошибочно датированном М. К. Лемке февралем 1850 г., 

Гервег писал Герцену: «Ваше сегодняшнее письмо совсем ободрило меня. Это — бла
гая весть! Впрочем, я этого ожидал и всеми силами хотел удержать Natalie. Отъезд 
ее привел меня в уныние. Она была единственное существо, которое умело примирять 
нас и поднимать нас обоих еще тогда, когда мы взваливали друг на друга вину в на
шем взаимном отчуждении, когда бог весть что легло между нами. Она же оставалась 
столь же трезвой, как была, и вы напрасно упрекаете меня, что я вовлекал ее в какой-то 
романтизм». Далее Гервег упрекал Герцена в «умеренности», пользовании «очками 
„чистого разума“» и просил не судить его, как судят постороннего человека (XIV, 
54—55).

40

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

18 janvier 1850. Paris

Vous pensez, cher Georges, ou plutôt vous ne le pensez pas, mais vous 
l ’écrivez: «Eh quel plaisir trouvez-vous à ces vivisections»,— mais est-ce  
que vous ne voyez pas que mon scalpel est à double tranchant et q u ’i l  s ’en
fonce autant dans ma poitrine que dans la vôtre.

Oh, que j ’étais malheureux tout ce temps, vous m ’avez dit dans la 2e le t
tre quelque chose dans le genre q u ’il n ’est pas beau de faire parade de ses sen
timents. Qui au monde a parlé le moins de sentiment? Je suis très sobre, je 
suis même très candide sous ce rapport.— E t je m ’abstiens, même à présent.

C ’était un orage qui passa par ma poitrine — une crise, mais nous pouvons 
à présent, après nous avoir heurtés, commencer une seconde existence, qui, 
peut-être, sera basée sur une sympathie encore plus large. N ’avez-vous donc 
jamais remarqué que chaque fois lorsque nous passâmes des soirées entières 
avec vous, en parlant de la politique, jusqu’aux calembours— nous étions te l
lement d ’accord, même en disputant — que chacun d é v e lo p p a it)  la pensée 
de l ’autre? Et tout le contraire, lorsque les questions devenaient psycholo
giques, individuelles, ici nous nous heurtions toujours,— chez moi un réalism  
serein, un humanisme sympathique l ’emportait toujours,— chez vous 
non. Cela serait encore une différence individuelle, mais je voyais là dessous 
un élém ent de sûreté égoïstique?!)  — qui me faisait monter le sang à la tête. 
Peut-être j ’exagérais quelquefois — mais j ’en souffrais d'autant p l u s — que 
j ’avais déjà rencontré le même élém ent (sous une forme moins anguleuse et 
peut-être moins irritante, mais plus im placable) — dans Natalie. De vous 
trois — ne m ’en voulez point — c ’est le seul Ogareff qui ne m ’a jamais froissé.

Lorsque j ’ai vu que cet élém ent prenait le dernier temps chez vous de 
plus en plus racine, lorsque j ’ai vu que N ata lie) commençait à partager 
même la théorie — atroce (passez-moi le mot), sophistique en faveur de sa 
propre personne, je sentis qu’il fa lla it parler. Nous avons parlé à Berne. Vous

* своего рода (лат.).
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m’avez confondupar les sentiments;mais d’aprèsvos lettres je vois quevous vous 
échappez vous-mêm e, vous vous sauvez de la critique, du regard dans votre 
poitrine—par les sentim ents1. Vous appelez ma manière déraisonner frivole— 
je ne le crois pas. Regardez les résultats. Vous inculpez à présent Emma — ce 
n ’est pas à vous de le faire. E lle a fait des imprudences, elle a outrepassé peut- 
être la mesure dans quelques observations e tc  mais dites, de grâce, pour
quoi ne lui avez-vous pas écrit que vous cherchiez à présent de rester quel
que temps seul pour vous recueillir,— elle aurait tout fait, tout souffert... 
Mais ce qui la rendit irritée et malheureuse c ’est l ’attente perpétuelle. 
C ’est que vous n ’avez donné pas une seule solution sérieuse à ses ques
tions,—non, ce n ’est pas frivolité lorsque je dis q u ’une amie a au moins droit 
à l ’atten tion ,— et vous le sentiez aussi, mais vous ne vouliez pas vous for
cer. «Ces victoires ne vous font pas de p la is ir» ,— m ’avez-vous dit 
à Berne.

Cher Herwegh, encore une fois, ne vous fâchez pas — mais le résultat de 
ce principe est tout net; il faut donc rester seul ou prendre les amis quelque
fois pour quelque chose d ’offensable. Vous ne m ’avez jamais en rien offensé 
personnellement, au contraire, je voyais dans chaque m ot, dans chaque geste 
effusion, amour. Mais je ne pouvais vous pardonner votre laisser-aller mutin 
avec les autres ( c ’est tout le contraire de la jalousie) et encore plus envers 
Emma. Mon dieu, mon dieu, comment cela s ’est fa it que je sois là entre 
vous deux, cela s ’est fait d ’une manière tellem ent naturelle, que je n ’ai pas 
même eu de doute en vous écrivant ma première lettre — si j ’en avais le  
droit ou non.

Voilà un côté. De l ’autre, je vous donnais la com plète absolution — pen
sant que vous, comme nous tous, nous soyons des êtres empoisonnés par le 
m ilieu pestiféré; moi-même je sentais que m oi, en parlant, je succombais 
à des accès de rage qui feraient honneur à un chacal.

Ce temps éta it dur, il l ’est encore. Il était in u tile  — que voulez-vous 
faire.

Je ne suis pas encore ni tranquille, ni bien portant, j ’ai une telle excita
tion nerveuse, que je crains à chaque instant quelque chose, que je flaire 
malheur à droite et à gauche. Croyez-vous que je ne sors pas, que je ne fais 
rien. Cela passera.— Voulez-vous continuer, dites-m oi quelques m ots.— 
Ecrivez une lettre sympathique à Emma, oubliez les rancunes — votre m é
moire est moins chargée. E t donnez votre main.

Je vous envoie la lettre de Kapp — expédiez donc la brochure sans avant- 
propos2 qui restera pour la IIe éditéion).

D ites un mot à Kapp des autres éditions, je consens à tout — tout cela 
pour lé moment est de la plus haute indifférence.

П е р е в о д :
18 я н в а р я  1850 г. П ариж

Вы думаете, дорогой Георг, а вернее вы этого не думаете, но только пишете: «Ну, 
что за удовольствие можно находить в подобных вивисекциях?». Да разве вы не ви
дите, что у  моего скальпеля двойное лезвие, и он вонзается столько же в мою, сколько 
и в вашу грудь.

Ах, как я был несчастен все это время; во втором письме вы сказали нечто в роде 
того, что нехорошо щеголять своими чувствами. Да кто же меньше меня говорил о чув
ствах? Я очень сдержан и даже очень простосердечен в этом отношении. И воздер
живаюсь даже теперь.

Это была буря, пронесшаяся в моей душе, — это был кризис, но теперь, после 
всех столкновений, мы можем начать иное существование, основанное, быть может, 
еще на более широкой симпатии. Разве вы не замечали, как всякий раз, когда нам 
с вами случалось вечер напролет протолковать о политике, договариваясь до ка
ламбуров, мы были до такой степени единодушны, что, даже споря, каждый развивал
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мысль другого? И напротив, стоило нам перейти к вопросам психологическим, лич
ным, как между нами непременно возникали столкновения. У меня всегда брали верх 
спокойный реализм, благожелательная гуманность, у вас — нет. В этом опять-таки 
можно было видеть индивидуальное различие,яже угадывал за этим черствый, эгоистиче
ский элемент, от чего кровь бросалась мне в голову. Иногда я, быть может, и преуве
личивал, но страдал от этого тем сильнее, что уже наталкивался на тот же элемент 
(в менее резкой и, быть может, в менее раздражающей, зато и в более непримиримой 
форме) у Натали. Из вас троих, не сердитесь, в одном только Ог(ареве) ничто никогда 
меня не оскорбляло.

Когда я увидел, что за последнее время все больше и больше укоренялся в вас 
этот элемент, когда я увидел, что Натали начинает разделять и применять к се
бе даже самую эту (простите) жестокую софистическую теорию, я почув
ствовал, что надо говорить. Мы говорили в Бернех. Вы обезоружили меня чувствами, 
но по вашим письмам я вижу, что, прячась за чувства, вы бежите от самого себя, от 
критики, боитесь заглянуть в собственное сердце. Вы называете мои рассуждения 
легкомысленными — я этого не думаю. Посмотрите, что получилось. Теперь вы об
виняете Эмму, а вам ли обвинять ее? Она была неосмотрительна, может быть слишком 
далеко зашла в некоторых своих замечаниях и т. д. ...Н о, скажите, пожалуйста, по
чему вы не написали ей, что вам хотелось бы теперь побыть некоторое время одному и 
собраться с мыслями, она бы все выполнила, все снесла. Но вечное ожидание, вот что 
сделает ее раздражительной и несчастной. Ведь вы не разрешили серьезно ни од
ного из поставленных ею вопросов. Нет, это не легкомыслие, когда я говорю, что 
подруга по крайней мере имеет право на внимание. Вы тоже сознавали это, но не 
хотели принуждать себя. «Такого рода победы над собой не доставляют вам удоволь
ствия»,— сказали вы мне в Берне.

Дорогой Гервег, еще раз говорю, не сердитесь, но вывод из подобного принципа 
совершенно ясен: надо либо оставаться в одиночестве, либо признать, что и друзья 
все-таки способны иной раз оскорбляться. Меня лично вы никогда ничем не оскорбили, 
напротив, я видел в каждом слове, в каждом движении порыв, любовь. Но я не мог вам 
простить (что совершенно противоположно ревности) капризной небрежности по отно
шению к другим, а в особенности к Эмме. Боже мой, боже, как это случилось, что я 
оказался между вами? Все получилось как-то так естественно, что у  меня и сомнений 
не возникло, имею ли я на то право, или нет; когда я писал вам свое первое письмо.

Такова одна сторона вопроса. С другой стороны-, я готов дать вам полное отпу
щение, памятуя, что вы, как и все мы, люди отравленные зачумленной средой; я и сам 
чувствовал, как, говоря с вами, поддавался приступам ярости, которые сделали бы 
честь шакалу.

Тяжелое это было время. Да оно и сейчас еще не прошло. Ненужное время. Но 
что поделаешь?

Я еще не успокоился и не поправился, я в таком нервном возбуждении, что поми
нутно чего-то опасаюсь, жду несчастья и справа и слева. Поверите ли, я совсем не вы
хожу и ничего не делаю. Это пройдет,— Если хотите продолжить разговор, черкните 
мне несколько слов.— Напишите ласковое письмо Эмме, забудьте обиды — ваша 
память ими меньше обременена. И дайте руку.

Посылаю вам письмо Каппа. Отправьте же брошюру без предисловия2, оно оста
нется для второго издания.

Черкните словечко Каппу о других изданиях. Я на все согласен — все это 
теперь для меня совершенно безразлично.

1 Описание «бернской встречи» см. в V части «Былого и дум» (изд. АН, т. X, стр. 
253—254). См. о ней также ниже, в обзоре писем Н. А. Герцен к Гервегам.

2 Предисловие «Vom 'anderen Ufer» должен был написать Гервег; это намере
ние он, однако, не осуществил.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

22 janvier 1850. Paris

Je vous embrasse de tout mon cœur pour votre lettre, cher Georges; je 
l ’ai lu, relu, oui, oui, nous restons, nous resterons ce que nous sommes — am is... 
bessons.— Je le jure!

Rien n ’est décidé par moi, rien n ’est rompu entre nous... une maladie ter
rible a traversé nos cœurs, nous avons beaucoup souffert, mais les forces re
viennent, mais il fait plus clair... A bas la m aladie, et v ive la santé!

Une seule chose doit vous paraître étrange — je m ’en veux <!> vous 
l ’expliquer — et prenez cela pour le plus grand tém oignage de mon amour 
pour vous, parce que ordinairement j ’aime beaucoup m ieux me taire que 
de parler de pareil su jet.— Votre seconde lettre m ’a beaucoup chagriné, 
il y avait une telle injustice dans l ’ironie même, que j ’en étais blessé. En 
même temps que je voyais à vue d ’œ il la désolataion, le désespoir d ’Emma 
(vous avez parfaitement tort en disant q u ’elle m ’avait influencé, et quelle 
autre influence pourrait-elle avoir, que l ’influence d ’un fait, q u ’on voit et 
q u ’on accepte parce q u ’il est vrai) — par lequel je vous voyais emporté 
comme par je ne sais quel «bufera infernale»*— à vous détruire au nom de 
l ’amour, en même temps toute la correspondance de ma femme avait un 
caractère d ’aigreur, qui me faisait tressaillir au commencement et répondre 
avec aigreur aussi.

Gela devait prendre une fin — je proposai à N atalie de venir à Paris, 
elle seule ,— c ’éta it nécessaire pour moi. Enfin, sacré dieu, croyez le moi, 
puisque je vous le d is .— Au lieu de cela elle vient avec les enfants; je n ’ai 
pas voulu m ’opposer à cela; d ’autant plus que je suis amoureux de Tata. 
Mais cela a extrêmement compliqué l ’affaire.

Restons jusqu’au mois de mars ou même d ’avril séparés (si rien de 
bon ne nous ramène au № 9). *j

Cher Georges, ne vous trompez pas sur mon compte; non, vous n ’avez 
pas mal placé votre sym pathie,— mais je ne supporte pas quelques côtés 
de votre caractère.— M i perdonil

Si ma femme est encore à Zurich — je vous engage de venir avec elle à 
Mulhouse, même plus loin — pour avoir une entrevue, comme les deux empe
reurs dont le roi de Prusse faisait partie à T ilsitt. Invitez Emma de venir là 
(ensuite vous pouvez vous quitter pour l ’accuser d ’abstention). Q u ’en pensez- 
vous, dites donc ? 2.

Eh bien, si cette lettre vous trouve à Berne ou autre part, je propose en
core de venir vous voir où vous voulez, sans sortir de la France. Vous avez 
raison en disant q u ’une heure d'entretien, rien q u ’une heure. L ’homme peut 
écrire seulement des généralités — et sur les généralités tout le monde est 
d ’accord.

Répondez-moi tout de suite. Laissez votre boudisme contre Emma, dites- 
lui quelques mots, pour ne pas donner à vos amis l ’exemple de férocité, qu’ils  
peuvent employer contre vous. E t engagez-nous à venir à Mulhouse (je n ’at
tends que la première réponse de Péters<bourg».

N 'avez-vous pas de honte à penser que moi, je reste pour Paris...
J ’ai plus que jamais d ’espérance, pardonnez-moi toutes les paroles et 

pensées qui ont pu vous blesser — tout cela a lla it d ’une bonne source, je 
vous le jure! — Vous avez raison, la vie n ’est pas si simple comme on le 
pense. Répondez tout de suite.

Милостивому государю 
Егору Федоровичу3 Гервегу

для скорой доставки.

6 Литературное наследство, т. 64
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П е р е в о д :
22 января 1850 г. Париж

От всего сердца обнимаю вас, дорогой Георг, за ваше письмо; я читал и перечиты
вал его, да, да, мы остаемся, мы останемся тем, что мы есть — мы друзья... близне
цы. Клянусь!

Я ничего не решил, между нами ничто не оборвано... Сердца наши переболели 
страшной болезнью, мы много перестрадали, но силы возвращаются, стало светлее...— 
Долой же болезнь, и да здравствует здоровье!

Одно только должно показаться вам странным — сейчас объяснюсь, и примите 
это за самое большое доказательство моей к вам любви, ибо я обычно 
предпочитаю молчать, нежели говорить на такие темы.— Ваше второе письмо меня 
очень огорчило, уя<е самый иронический тон его был так несправедлив, что я почув
ствовал себя оскорбленным'. В то же время Я воочию видел всю растерянность и отчаяние 
Эммы (вы совершенно неправы, утверждая, будто она оказывала на меня воздействие; 
какое воздействие могла она оказывать, кроме воздействия фактом, который ви
дишь и принимаешь, потому что он достоверен) й видел, как этим отчаянием, словно 
«bufera infernale»*1, вас влекло к гибели воимя любви. В то же время во всех письмах 
моей жены чувствовалась какая-то горечь, вначале вызывавшая у  меня содрогание и 
заставлявшая меня, в свою очередь, отвечать с горечью.

Этому надо было положить конец. Я предложил Натали приехать в Париж, при
том одной — для меня это было необходимо. И поверьте же, чёрт побери, что это так, 
раз я это говорю. Вместо того она приезжает е детьми; я не стал возражать, тем более, 
что влюблен в Тату. Но это крайне осложнило дело.

Поживем до марта или даже до апреля врозь (если только какое-нибудь счастли
вое обстоятельство не вернет нас в /дом ) номер 9).

Дорогой Георг, не судите обо мне превратно. Выотдали свою привязанность непло
хому человеку, но я не выношу некоторых черт вашего характера.— Mi perdoni! **

Если жена моя еще в Цюрихе, прошу вас сопровождать ее до Мюльгаузена или 
даже дальше, чтобы иметь свидание подобно двум императорам в Тильзите, где 
присутствовал и король Прусский. Пригласите туда же и Эмму (а потом вы можете 
расстаться и обвинять ее в несговорчивости). Что вы об этом думаете? Отвечайте2.

Итак, если настоящее письмо застанет вас в Берне или еще где-либо, я мог бы 
предложить также приехать повидаться с вами в любое место, куда захотите, но 
только в пределах Франции. Вы правы, говоря, что достаточно часа беседы, одного часа 
беседы. Писать человек может лишь общими местами, а общие места ни у кого не вы
зывают разногласия.

Отвечайте немедленно. Перестаньте дуться *** на Эмму, напишите ей несколько 
слов, чтобы не подавать вашим друзьям примера свирепости, которую они могли бы 
обратить против вас. И пригласите нас приехать в Мюльгаузен (я дожидаюсь только 
первого ответа из Петербурга).

Не стыдно ли вам думать, что я остаюсь здесь Парижа ради...
Я исполнен надежды, как никогда. Простите мне все слова и мысли, которые мог

ли вас обидеть. Все это — из лучших побуждений, клянусь вам. — Вы правы — 
жизнь не так проста, как думают. Отвечайте немедленно.
Милостивому государю 
Егору Федоровичу1 Гервегу. 
для Скорой доставки****.

1 Выражение из «Ада» Данте.
2 Предложенное Герценом свидание с Гервегом в Мюльгаузене не состоялось.
3 Герцен в шутку называл Гервега (полное имя которого было Георг-Фридрих- 

Рудольф-Теодор-Андреас) на русский манер — то Егором (или Георгием) Васильеви
чем, то Егором Федоровичем.

* «адским вихрем» (итал.).
** Извините меня! (итал.).
*** Каламбур — в подлиннике буквально: «бросьте ваш будизм» («bou

der»— дуться).
**** Адрес по-русски.— Ред.
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42

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
24 janvier 1850. Paris

Encore une lettre de vous E— soyez persuadé que tout le trouble, toute la 
confusion qui pesait sur nous — s ’en va. Nous tous, je crois, nous avons con
tribué à compliquer les choses simples, personne n ’est fautif, tout le monde 
est fautif.

La correspondance a tout g â té ,— quel démon m ’a poussé à m ’exprimer 
comme je l'a i fait (remarquez que du fond je ne rétracte pas un mot), quel 
autre vous a poussé — à écrire votre seconde lettre 2 et quel démon № 3 
a suggéré des réponses tranchantes à froid à ma femme? 3 — J ’étais avant 
l ’arrivée ici dans un état d ’irritation, j ’étais profondément indigné, voyant 
Emma sangloter une soirée entière (dites tout ce que vous voulez, mais on 
pardonne beaucoup à un amour pareil 4), je comprenais que c ’était si facile  
pour vous de laisser la paix et la tranquillité dans son âme. Eh bien, je vous 
ai écrit ma lettre. Gomment pouvez-vous dire q u ’il  y avait influence, q u ’elle  
fit tout cela — indigne supposition, cher Georges, pour nous tous.— Ma lettre  
a fait un mauvais effet, les lettres de ma- femme (je n ’aurais jam ais consenti 
à dire cela même à vous, mais je le dis parce que sans cela vous ne parvien
drez jamais à voir clair dans l ’affaire et vous continuerez à me nommer traître, 
inconstant, et parisophile6, c'est le p lus grand témoignage de mon am itié  
роит vous) portaient au commencement tant soit peu ce caractère que nous 
avions appelé en plaisantant Galigulien 6 (je v is après q u ’elle ne sentait pas 
même tout le  mat qu ’elle me faisait'),— ( ’étais malade, offensé, j ’écumais 
de rage,— tout cela se reproduisit dans les lettres; votre troisièm e lettre  
a commencé ma guérison.— Et à présent je sens de nouveau force et clarté, 
et je vous tends la main et le cœur. Ne m ’en voulez pas, je vous assure que 
j ’aï beaucoup souffert tout ce temps. Figurez-vous que je ne sortais presque 
jamais de la chambre, que je ne faisais absolument rien .— Non, l ’avenir 
nous revient — jusqu’à présent nous nous avions gratis, à présent, sortant 
de ce purgatoire, nous avons évalué ce que nous coûtons.— i l  faut anéantir, 
lorsque nous nous verrons, même les lettres de ce temps triste, venimeux; 
il y  avait des moments où je m ’entraînais hors des lim ites, m audit so it le 
document qui garde la trace de ces faib lesses,— je ferai de même avec la 
2 lettre 7.

A présent je veux vous proposer une nouvelle combinaison. Au lieu  
de la Suisse, le Sud de la France — j ’ai pris des renseignements, il n ’y a 
pas de doute q u ’on pourrait aller aux îles d ’H<yères) 8 e tc .— Lorsque 
nous en serons là, je vous écrirai comment et quoi. Bord de la mer, clim at et 
pas de Suisse — c ’éta it votre désir. Ecrivez-moi sur cela.

Mais... voilà le Межуев9, mais il faut donc finir avec la guerre c iv ile  
avec Emma.— Ecrivez que vous voulez rester quelque temps seul, ou tout 
ce que vous voulez. Mais en me chargeant de ces commissions, vous empirez 
la chose. Avec tout mon talent, i l  m ’est im possible de faire accepter un in 
termédiaire, cela l ’offense, l ’hum ilie et elle a parfaitement {raison)*. 
Sacré nom de dieu, laissez donc toutes les tyrannies; q u ’a-t-elle fa it au 
fond,— elle a parlé dans des moments de rage, eh bien cela équivaut à ce 
que vous ne lui aviez pas parlé. Ne rendez pas la v ie d ifficile, elle est d iffi
c ile  per se. ,

Répondez-moi de suite à cette lettre, je vous l ’envoie le  24, elle viendra à 
Zurich le 27, à Bern.si vous y êtes le 28... 28 -f- 3 =  31 janvier.

Emma veut vous écrire. Ne soyez pas Caracalla 10 — et je vous assure
Ça ira!
Ça ira! 11

* Рукопись повреждена.— Ред.
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La dissolution la plus com plète, le chaos le plus chaos règne ici. Lisez 
la Presse, les l rs Paris — et vous verrez. Adieu, cher ami, et soyez scep
tique en tout:

. ..an der Sonne K K a rh e i t}  ,*
...an des Mondes (Licht'},*  
â mon amitié (quand-même) nicht.

Emma me dit q u ’elle ne peut pas écrire,— elle  est vraiment trop souff
ra n te — elle vous in v ite  de venir ici, elle pense q u ’une entrevue sauvera 
to u t12, vous pourriez vous loger rue Neuve des Augustins, elle attend une 
réponse avec la première poste. Reise <1 нрзб .> en Suisse pas difficile.

Monsieur Georges Herwegh 
à Zurich.

En cas de départ envoyer à m-r, là où il est, sans délai.

П е р е в о д :
24 января 1850 г. Париж

Снова письмо от вас 4, верьте, что и тревога, и разлад, которые угнетали 
нас, исчезнут. Мы все, я думаю, способствовали усложнению простых вещей, никто в 
отдельности не виноват, виноваты все.

Дело испортила переписка,— какой злой дух подстрекнул меня писать в таких 
выражениях (что касается существа дела, я, заметьте, не беру назад ни одного слова); 
какой другой подстрекнул вас написать ваше второе письмо 2 и какой злой дух № 3 вну
шил моей жене столь резкие и холодные ответы? 3 Перед моим приездом сюда я был 
в состоянии крайнего раздражения, а когда Эмма прорыдала весь вечер (можете го
ворить что угодно, но такой любви прощают многое) 4, я вознегодовал. Я понимал, 
как легко было бы вам сохранить в ее душе мир и спокойствие. Вот я и написал 
вам письмо. Как могли вы сказать, что тут было чье-то воздействие, что это дело 
ее рук? Это оскорбительное предположение, дорогой Георг, для всех нас. Письмо мое 
произвело дурное впечатление, а письма моей жены (ни за что не согласился бы при
знаться в этом даже вам, но говорю потому, что иначе вы никогда не поймете, в чем суть 
дела, и будете продолжать считать меня предателем, изменником и паризофилом 5,— 
это самое веское свидетельство моей дружбы к вам) вначале носили до некоторой 
степени тот характер, который мы в шутку называли калигулийским 6 (позже я убедил
ся, что она даже не почувствовала всего зла, которое мне причинила); я был измучен, 
оскорблен, вне себя от бешенства — все это отразилось в письмах. Ваше третье пись
мо положило начало моему выздоровлению. Теперь я чувствую, что ко мне верну
лись силы и ясность ума, и я протягиваю вам руку и сердце. Не сердитесь на меня, 
уверяю вас, я много выстрадал за это время. Представьте себе, что я почти не вы
ходил из комнаты и совсем ничего не делал. — Нет, будущее возвращается нам, — до 
сих пор мы принадлежали друг другу gratis **, теперь же, пройдя через это чистили
ще, мы узнали, чего мы стоим.—Когда мы опять увидимся, нужно будет уничтожить 
даже письма, написанные в это печальное, отравленное время; были минуты, когда 
я переходил границы дозволенного, пусть будет проклят тот документ, который 
хранит следы моей слабости. Я сделаю то же и со вторым письмом 7.

Теперь я хочу предложить вам новый план: вместо Швейцарии — юг Фран
ции,— я все разузнал — конечно, на Ги(ерские) острова 8 и т. д. можно поехать.—  
Когда мы там будем, я напишу вам, как и что. Морское побережье, морской климат 
и никакой Швейцарии ■— таково было ваше желание. Напишите мне на сей предмет.

Однако... Межуев *** 9, однако надо, надо кончать гражданскую войну с Эммой,— 
Напишите ей, что вы хотите побыть некоторое время один,— словом, напишите все, 
что хотите. Но, давая мне такие поручения, вы только ухудшаете дело. При всем моем 
таланте, я не могу убедить ее допустить посредника, это ее оскорбляет, унижает,

* Рукопись повреждена.— Ред.
** безвозмездно (лат.).
*** Фамилия Межуев — написана по-русски.— Ред.
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и она совершенно /права)*. Чёрт побери, оставьте же ваше тиранство; а что, 
в сущности, она сделала? Она говорила в минуты гнева, ну что ж, это нисколько не хуже 
вашего молчания. Не делайтежизнь еще более тяжелой, она тяжела и per se **.

Ответьте тотчас же на это письмо, я вам отправлю его 24 числа, оно придет в Цю
рих 27-го, а в Берн, если вы будете там, 28-го; 28 +  3 =  31 января.

Эмма хочет написать вам. Не будьте же Каракаллой 10 и, уверяю вас,
Ça ira!
Ça ira! * * * 11

Здесь царствуют полное разложение и хаос из хаосов. Почитайте передовые статьи
«La Presse» — и вы сами убедитесь. Прощайте, мой друг, и относитесь скептически ко
всему: .

... an der Sonne K l/arheit),
... an des Mondes /L ich t), **** 

но к моей дружбе (невзирая на всё) nicht.*****
Эмма говорит, что не может писать,— она действительно очень страдает,— она 

зовет вас сюда и надеется, что встреча все спасет 12, вы можете остановиться на улице 
Neuve des Augustins, она ждет ответа е первой почтой. Reise****** /7  н р зб .)  по 
Швейцарии не трудна.

Господину Георгу Гервегу в Цюрих 
В случае его отъезда переслать безотлагательно туда, 

где он находится.
1 По-видимому, письмо без даты, начинающееся словами: «Mon cher Landry, 

N atalie partira demain» (XIV, 43—47).
2 Вероятно, Герцен имеет в виду недатированное письмо, в котором Гервег оже

сточенно бранил Эмму (см. XIV, 40—43).
3 См. ниже обзор писем Н. А. Герцен к Гервегам.
4 Гервег пиСал Герцену: «В душе у меня столько накопилосышотив Эммы, что 

я даже не в состоянии принудить себя что-либо отвечать ей /  ...> Да!Я серьезно сердит 
на Эмму: зачем она стала между нами? В эту минуту я ее просто ненавижу, столько 
же ненавижу, сколько люблю. Все зашаталось с тех пор, как вы виделись с нею» 
(XIV, 47).

5 Т. е. обожателем Парижа.
, 6 Под эпитетом калигулийский Герцен и Гервег подразумевали, вероятно, жесто

кость — отличительное свойство римского императора Калигулы (12—41 н. э.). О ха
рактере переписки Н. А. Герцен и Гервега см. ниже, в приложении к настоящей работе.

7 Письмо Гервега. См. примеч. 2.
3 Гиерские острова—на Средиземном море, невдалеке от Ниццы.
8 Именем этого вялого и нерешительного человека, персонажа из «Мертвых душ» 

Межуева (т. е. Мижуева) Герцен шутливо называл Гервега.
10 Каракалла (188—217) — римский император, отличавшийся коварством и же

стокостью. — В ответном письме Гервег писал: «Я не Каракалла, я не хочу подвергать 
сердце Эммы слишком долгому и мучительному испытанию» (XIV, 61).

11 Припев известной революционной песни санкюлотов.
12 В одном из своих следующих писем Гервег, по поводу намерения его жены

«тащить его в Париж», писал, что боится и ненавидит этот город и почти решил не 
ехать туда (см. XIV, 58).

43
ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

/P aris.> Le 25 janvier <1850)
En bien, je n ’ai rien à vous dire pour l ’instant, pressé par le temps, il

est 4 et y ,  mais avec chaque jour je vois plus clairement que la bourrasque
convulsive s ’apaise et que des journées sereines arrivent.

G ’est dommage que nous ayons perdu un mois entier dans ce p ugilat— 
m ais enfin il est passé.

Addio  — attendez un peu. Tout, tout s ’arrangera.
* Рукопись повреждена.— Ред.
** сама по себе (итал.).
*** Дело пойдет! Дело пойдет! (франц.).
**** ...к  солнечному /свету), ...к  лунному /сиянию) (нем.).—Рукопись повре

ждена,— Ред.
***** нёт (нем.).
****** поездка (нем.). ,
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П е р е в о д :
<Париж.> 25 января <1850 г.>

Итак, сейчас мне нечего вам сказать, нет времени, уже половина пятого, но 
с каждым днем я все более убеждаюсь, что неистовый шквал стихает и наступают яс
ные дни.

Как жалко, что в этих кулачных боях мы потеряли целый месяц, но, наконец, он 
прошел.

Addio — подождите немного. Все, все уладится.

44

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

{П ариж .> 26 {января 1850 г.)
Рукой II. А. Герцен:
Мне так хотелось послать сегодня письмо вам, друг мой, — и не 

могла.
Жаль мне было вас оставить одного, так одного... жаль от всей души!..
Путь был труден, очень, подробности узнаете от мам(еньки) Е Мы при

ехали в полночь.
Сегодня, в то время как я собиралась к Эмме,— она пришла ко мне 

с  Горасом и Адой. Милая, добрая Эмма ! Она страшно любит вас и страшно 
страдает, она несчастна до крайней степени, и я не могу быть вполне счаст
лива, видя ее в таком положении. Я боюсь советовать что-нибудь, но как бы 
желала, чтоб все устроилось хорошо!— Эмма предлагала мне переехать 
к ней, но я не могу этого сделать.

Горас вырос, больше выраженья в лице. Ада очаровательна! Она не 
•столько похожа на вас, как я думала, но необыкновенно мила.

Что вы? Как идет русский язык? Как дружба с m-me Haag? Что вы ду
маете делать?..

Скажите, не прислать ли вашу шубу вам? Мы бы замерзли без .нее.
Прощайте пока, я еще не могу придти в себя.
Жму крепко вашу руку!

27-е -(января)
Вчера вечером принесли паспорт — благодарю!
Беззаботная голова не заботилась о саке так, как вы думали. Если вы 

приедете сюда, привезите сак и портфель со всем как есть, если нет — при
шлите с дилижансом. Деньги тоже привезите.

Я еще ничего не знаю, где мы будем и долго ли останемся здесь.
Тата вас обнимает крепко.
А я крепко, крепко жму вашу руку, обе... Чего пожелать вам — не 

знаю! ■ .
Прощайте, дорогой ученик!

N a t a l i e
Рукой Герцена:
Le 27 .— Tout Де monde est assemblé dans une petite chambre—impossible 

■d’écrire; au reste j ’attends votre réponse sur ma dernière lettre. On dit ici 
■et on le répète q u ’après le mois d ’avril des mesures énergiques seront prises 
pour éloigner les étrangers de la Suisse. Est-ce q u ’il  y  a quelque chose de 
vrai ou non?2 E nv^oyez;* donc ma brochure 3 à Leipzig et ici ( . . . )  *.

Гервегу!
Если уехал — то отошлите.

Если остался —  отдайте.

* Письмо повреждено,— Ред.
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П е р е в о д * :

Рукой Герцена.
27е. Все собрались в маленькой комнате — писать невозможно; впрочем, жду 

вашего ответа на мое последнее письмо. Здесь говорят и повторяют, что после 
апреля будут предприняты энергичные меры к удалению иностранцев из Швейцарии. 
Есть ли в этом хоть частица правды или нет ?2 Пере (шлите) ** же мою брошюру 3 в 
Лейпциг и сюда ( . . . ) * *

Гервегу***
Если уехал —то отошлите.
Если остался — отдайте.

1 Л. И. Гааг возвратилась в Цюрих.
2 Швейцария в это время находилась под угрозой нападения реакционных ев

ропейских держав. Опасения Герцена объяснялись этим, а также и внутренней поли
тикой швейцарских кантональных правительств, которые под давлением своих агрес
сивных соседей могли принять драконовские меры против революционных эмигрантов, 
чтобы избежать интервенции.

3 По-видимому, «Vom anderen Ufer».

45

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
1 février 1850. Paris

Des maux de tête vraiment terribles ne m ’ont pas permis de vous écrire: 
j ’étais trois jours de suite malade, aujourd’hui sain et sauf, mais si cela con
tinue, je deviendrai fou.

D ’après les dernières nouvelles je commence à croire que l ’affaire de ma 
mère sera gagnée de manière ou d ’autre; tout cela me paraît à présent uno 
question de temps. De l ’autre côté la mort de G olochw astoff1 est derechef 
un coup financier très lourd. Mais en fin ...

Je suis très content de vos lettres. Il y manque, je dois le dire, une petite- 
chose, et cette petite chose aurait mis fin à toutes les discussions pénibles — 
cette chose c ’est un retour consciencieux sur vous. Là où vous ne trouvez 
plus un terrain ferme — vous me montrez la fatalité. Eh bien, je crois, nous 
sommes un peu plus maîtres et créateurs de notre v ie, que cela ne paraît; 
et ma conviction profonde que la volonté existe pourtant, là, où il y a con
science, passion et énergie — m ’engage au moins à lutter contre la fatalité.

Je n ’ai pas le moindre sentim ent de fiel ou même de mécontentem ent à 
présent contre vous et c ’est tout amicalement que je vous répète q u ’il y a 
une chose qui vous détériore à présent et qui vous tuera (si vous ne la tuez 
pas) — c ’est cet amollissement de la volonté, c ’est ce laisser-aller. Vous 
êtes trop gâté et c ’est pour cela que vous vous récriez à chaque critique toute 
naturelle entre hommes tellem ent rapprochés. C ’est pour cela que même 
dans votre dernière lettre vous coupez court à tout — en donnant pour toute  
réponse beaucoup d ’amour, et en subjugant de cette manière l ’homme 
froid, l ’ami qui s ’arroge le droit de critique. Mais cela n ’est pas juste.

Vous écrivez à ma femme que vous vous sentiez capable de commencer 
cette nouvelle vie que nous avons rêvée. Vous parlez de l ’am itié indulgente- 
que vous m ’aviez prêchée. Mais soyez donc franc, est-ce que l 'indulgence ne 
devient (comme toutes les vertus chrétiennes) pas un sentim ent pénible; là 
où mon existence intérieure n ’est pas froissée par mon ami, par ses originali
tés, habitudes, passions que je ne partage pas — il n ’y a pas d ’indulgence à 
les subir,— l ’indulgence commence où on est froissé... Je sais, je le sens, oui,.

* Русский текст письма H. A. Герцен см. выше, в основном тексте.—Ред.
** Письмо повреждено.— Ред.
*** Далее по-русски.— Ред.
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vous pouvez par un faible effort vous rendre capable d ’une vie harmonique/!), 
entre 2, 3 amis — mais, ne me grondez pas, cet effort vous ne l ’avez pas fait. 
E t lorsque je vous citai les Bohémiens de Pouchkine, je pensai douloureusement 
que nous-mêmes nous appartenons à l 'Egypte et non à la terre promise 2. 
Peut-être c ’est un travail intérieur qui vous fait négliger le côté pratique de 
l ’existence,— mais vous vous attribuez une part de lion, et — encore une 
fois — votre affection est tyrannique et capricieuse, capricieuse dans le genre 
féminin. Eh bien, savez-vous que c ’est un élément terrible dans une vie 
commune?

Je comprends parfaitement (si je ne le comprenais pas par le cœur, je 
pourrais le comprendre par l ’esprit) — comme mon raisonnement parait

ШУТОЧНЫЙ АДРЕС НА ПИСЬМЕ ГЕРЦЕНА К ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ 
ОТ 1 ФЕВРАЛЯ 1850 г.

Британский музей, Лондон

flach, à côté de ce que vous dites de cette amitié qui couvre tout, qui ne 
voit rien, qui aime, aime et se réjouit dans la conscience de la sympathie. 
Mais pour que ce sentiment reste naïf, naturel, il ne faut pas à dessein fer
mer les yeux, mais il ne faut rien voir les yeux ouverts. Convenez, cher 
Her<wegh>, que cela serait parfaitement allemand de se faire une théorie de la 
non-analyse de ses amis. Tout cela ce sont des faits et d ’une chose reconnue 
je ne sais comment — vous ne ferez pas une chose qui n ’existe pas.

E t pour vous citer un exemple. Hier s ’est répété une petite scène, que 
j ’ai subi le premier jour après mon arrivée. Emma apportant votre quatrième 
lettre, sans réponse, sans un mot pour elle. Mais, dieu de dieux, suffit do 
prier mademoiselle Ern d 'écrire  l ’adresse ou d ’adresser la lettre à l ’hôtel 
Mirabeau — mais pour cela il faut avoir des nerfs non seulement subjectivement 
sensibles, mais objectivement. Comme ma femme vous écrit de cela — cela 
suffit.

Passons aux généralités. La vie est insipide, flétrissante ici, on ne peut 
s ’imaginer jusqu’où va la réaction. Pr<oudhon> même a penché sa tête, 
point de lueur, point d ’espérances. On va à un despotisme militaire... Il faut 
renoncer à la Suisse — le séjour sera trop dangereux 3, il n ’y a que le midi de 
la France et le Cornwallis. Pensez-y — si vous n ’allez pas vous pacifier
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à l ’Océan pacifique. Concernant votre entrevue avec Emma — et ses pro
jets, je ne peux rien dire, elle s ’abuse en pensant que tout va mieux que cela 
ne v a .— E lle a été trop longtemps sans rien voir  parce q u ’elle aim ait — le 
résultat n ’est pas trop favorable pour vos théories.

Милостивому государю 
Егору Федоровичу Гервег.

На Высококрасногорье, в птичьем доме, 
аа кв(артире) Лизаветы Ивановны Гаак.

П е р е в о д :
1 февраля 1850 г. Париж

Поистине ужасная головная боль помешала мне написать вам, я был болен целых 
три дня подряд, сегодня же снова жив и здоров, но если это возобновится, я сойду 
с ума.

Судя по последним сведениям, я начинаю думать, что дела моей матери так или 
иначе будет выиграно; все это представляется мне теперь лишь вопросом времени. 
С другой стороны, смерть Голохвастова 1 — новый очень тяжелый удар по финансам. 
Но, что поделаешь...

Меня очень радуют ваши письма. Должен сказать все же, что в них недостает 
одной малости, а эта малость могла бы положить конец всем мучительным спорам —  
недостает желания задуматься над собой. Там, где вы не чувствуете уже под собой твер
дой почвы, вы ссылаетесь на судьбу. Я же считаю, что мы немного больше хозяева и 
творцы своей жизни, чем это кажется; и глубокое мое убеждение, что сила воли все- 
таки существует там, где есть самосознание, страсть и энергия, заставляет меня по 
крайней мере бороться с судьбою.

Я не ощущаю теперь ни капли горечи, ни даже неудовольствия по отношению 
к вам, но чисто по-дружески повторяю: единственное, что вас портит в настоящее время 
и убьет вас (если вы сами ее не убьете) — это ваша вялость, расслабленность вашей 
воли. Вы слишком избалованы и потому протестуете против всякой критики, вполне 
■естественной между столь близкими людьми. Именно поэтому даже в вашем последнем 
письме вы пресекаете все дальнейшие разговоры, давая вместо ответа заверения в глу
бокой любви и обезоруживая этим холодного человека, друга, который присвоил себе 
право критиковать. Это, однако, несправедливо.

Вы пишете моей жене, будто чувствуете себя способным начать ту новую жизнь, 
о  которой мы мечтали. Вы говорите о всепрощающей дружбе, которую проповедовали 
мне. Но будьте же откровенны, разве всепрощение (как и прочие христианские доб
родетели) не становится нам в тягость? Там где мой внутренний мир не оскорбляют 
■странности, привычки, страсти моего друга, которых я не разделяю, нет нужды во все
прощении — всепрощение начинается тогда, когда тебя оскорбили... Да, я знаю, чув
ствую, что при небольшом усилии вы могли бы жить гармонической жизнью в обществе 
двух-трех друзей, но не браните Меня, вы этого усилия не сделали. Когда я цитировал 
вам пушкинских «Цыган», я с болью подумал, что мы сами дети Египта, а не земли обе
тованной 2. Возможно, что духовная жизнь заставляет вас пренебрегать практической 
стороной существования, но вы всегда присваиваете себе йьвиную долю и, повторяю, 
ваша привязанность тиранична и капризна, капризна по-женски. Знаете ли вы, как 
это страшно в совместной жизни?

Я отлично понимаю (если бы я не понял этого сердцем, то мог бы понять разумом), 
«акими flach * представляются мои доводы рядом с вашими рассуждениями о той друж
бе, которая все оправдывает, ничего не видит, а только любит, любит и законно радует
ся чувству симпатии. Но, чтобы это чувство оставалось чистосердечным и естественным, 
не нужно намеренно закрывать глаза, но и не нужно на все смотреть открытыми гла
зами. Согласитесь, дорогой Гер(вег), что это было бы чисто по-немецки — создать себе 
теорию непозволительности анализировать друзей. Всё это факты, а то, что так или иначе 
существует, вы не можете превратить в несуществующее.

* плоскими (нем.).
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Приведу вам пример. Вчера повторилась сценка, которую я выдержал в день 
моего приезда. Эмма принесла ваше четвертое письмо, без ответа, без единого слова 
для нее! Господи ббже мой, да ведь достаточно было бы попросить мадемуазель Эрн 
написать адрес или адресовать письмо в отель Мирабо! — Но для этого нужно иметь 
нервы не только субъективно, но и объективно чувствительные. Моя жена пишет вам 
об этом, и потому — довольно.

Перейдем к общим вопросам. Жизнь здесь пошлая, разлагающая, невозможно 
себе представить, до чего доходит реакция. Даже П р(удон) повесил голову,— ни про
света, ни надежды. Дело идет к военному деспотизму. Надо отказаться от Швейцарии, 
жить там станет слишком опасно 3. Остается только юг Франции и Корнваллис. Поду
майте об этом, если не собираетесь утихомириться у  Тихого океана. Относительно 
вашей встречи с Эммой и ее проектов — ничего не могу сказать; она заблуждается, 
думая, что все.обстоит лучше, чем на самом деле. Слишком.долго она ничего не видела, 
потому что любила,— результат не совсем благоприятный для ваших теорий.

Милостивому государю  
Е гору Федоровичу Гервег.

Н а Высококрасногорье, в птичьем доме, 
на кв<артире> Л изаветы  И вановны  Гаак*.

1 Д . П. Голохвастов умер 28 декабря 1849 г.__ 1
2 Герцен имеет здесь в виду рабство библейских евреев в Египте, до исхода их 

в «землю обетованную». .
* См. примеч. 2 к письму № 44.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
Le 4 février 1850. Paris

Vous vous étonnez, cher Georges, toujours que m oi, après avoir tant par
lé de Paris, que moi j ’y  reste. E t moi je m ’étonne tous les jours de plus com
ment, sans être forcé, vous vouliez à toute force aller à Paris. C ’éta it une 
petite faiblesse pour la jolie demeure de la rue du Cirque, je crois 1. Depuis 
que j ’ai quitté Pétersb'ourg), je ne me sentais jam ais dans une atmosphère 
tellem ent m alsaine et lourde — oh que je serais heureux d ’être loin, très 
loin d ’ic i. Je resterai peut-être longtemps, j ’accepte les nécessités, je subis 
les conditious que la v ie  impose. Après l ’affaire d ’argent vient la simple 
question où aller? C ’est une chose pénible, mais comme tout marche, je ne 
vois que l ’Angleterre. Les derniers jours ont nettem ent caractérisé où l ’on 
va. Ce n ’est q u ’un m iraclequi puisse sauver cette partie de la terre des der
nières conséquences du systèm e adopté.— Je vous conseille fortement de quit
ter la Suisse. A llons au Cornwallis, à Jersey... Vous vous récrierez: «Encore de 
nouvelles propositions!»—m ais, mon dieu, ce n ’est pas moi qui les invente, 
moi je ne fais q u ’écrire sous la d ictée d ’une nécessité dure, inflexible. Non, 
la vie n ’est pas un plaisir et l ’homme n ’est maître que dans son intérieur— 
je ne veux rien que la tranquillité pour une année ou deux, pour me recueil
lir, pour,me remettre, pour commencer une autre existence. Mais pour être 
tranquille, la première chose pour moi est mon indépendance.

J ’ai traduit le petit épilogue — et je vous l ’enverrai 2.— Concernant le 
livre, on peut ne pas se presser, la réponse viendra en tout cas, et n ’oubliez 
pas que Kapp a déjà imprimé les le ttre s3— donc l ’effet est produit. Ici 
personne ne s ’occupe de la littérature allemande. Kapp démeure Krebsgasse 
24 à Cologne—il propose 25 louis d ’or pour la seconde éd it( io n ) Vom a n (d e rn > 
Ufer  — faites tout ce qui vous semblera bon. J ’ai écrit à Kapp que concer
nant l ’argent je.m e rapporte à lu i.4— P<roudhon> est dans toute sa beauté, 
il est furieux de l ’impuissance et veut finir en cygne, donnant pour la bonne 
bouche un cri de désespoir 5; c ’est votre antipode le plus complet sous le

* Адрес написан по-русски.—Ред.
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rapport de l ’activité; il travaille; i l  produit, i l  est dans un état d ’excitation« 
créatrice — je crois q u ’il finira par un poème qui sera le «mané, thécel»6.

Concernant les questions subjectives, j ’en étais un peu distrait par beau
coup de circonstances — que je ne veux pas vous écrire au long. Faites com
me votre cœur vous dicte, mais acceptez la manière que mon am itié vous pro
pose. La manière est une grande chose, ce n ’est ni la superficie, ni l ’hypo
crisie— c ’est la forme, c’est la beauté, c ’est la grâce, c ’est l ’hum anité. Soyez 
sage comme un serpent, bon comme un ange — mais si vous n ’avez pas le  
sens intim e, le tact de délicatesse qui vous d it, vous avertit d ’avance chaque 
fois lorsque vous froissez ou blessez un homme — ni la force de refouler même 
la v e llé ité ,—et je dirai toujours que vous avez dans votre âme un élém ent 
dur qui tôt ou tard vous forcera à rester dans une solitude com plète.

Je tiens pour un malheur extraordinaire que ce temps de rupture coïncide- 
avec ce temps le plus lourd par rapport aux finances. De manière que l ’amer
tume vient pour Emma de deux côtés. Hier on a transporté la majeure partie- 
des meubles. Moi, comme vous savez, je suis très loin de les plaindre, leur 
richesse était une faute pardonnable alors —• impardonnable à présent. Je  
déteste le calvinism e démocratique, la saleté étudiée — mais je n ’aime pas 
non plus le luxe des receveurs généraux, il  y  a un mezzo termine mâle. Tou
jours ce diable de mesure. Très possible que je radotte...

Je vous écrirai demain ou après demain. Ma femme vous a écrit, m ais 
elle n ’est pas à la maison — et quatre h<eures> sont passées...

Adieu donc, je vous serre la main de tout mon cœur.
Е г о р у  Ф е д о р о в и ч у .

П е р е в о д :
4 ф евраля 1850 г . П ар и ж

Вы все удивляетесь, дорогой Георг, что я, столько наговорив о Париже, остаюсь 
здесь. Меня же с каждым днем все больше удивляет, как это вы, ничем к тому не 
принуждаемый, всеми силами рветесь в Париж. Уж не слабость ли к хоро
шенькой квартирке на улице Cirque сему причиной 4? С тех пор как я покинул Петер- 
б<ург>, я еще не чувствовал себя в столь нездоровой и душной атмосфере,— о, как бьг 
я был счастлив находиться далеко, очень далеко отсюда! Вероятно, я еще долго оста
нусь здесь, я подчиняюсь необходимости и мирюсь с условиями, которые навязывае т мне 
жизнь. Наряду с денежным вопросом, возникает естественный вопрос, куда же ехать? 
Решить это очень трудно, но, по ходу событий, думаю, что только в Англию. Последние 
дни ясно показали, куда все идет. Только чудо может спасти эту часть света от 
крайностей принятой системы. Настойчиво советую вам покинуть Швейцарию. 
Поедемте в Корнваллис или на Джерси... Вы завопите: «Опять новые предложения», но, 
боже мой, ведь не я же их выдумываю, я только пишу под диктовку суровой и неумо
лимой необходимости. Нет, жизнь ■— это не развлечение, и человек — хозяин только 
своего внутреннего мира —  я хочу лишь спокойствия на год или на два, чтобы сосредо
точиться, собраться с силами и начать другое существование. Но первое условие для 
моего спокойствия — это независимость.

Я перевел мой небольшой эпилог и перешлю его вам2. С книгой можно не торо
питься, так или иначе ответ придет, и не забывайте, что Капп уже издал письма ®, 
стало быть впечатление произведено. Немецкой литературой здесь никто не зани
мается. Капп живет в Кёльне на Krebsgasse, 24. За второе изд/ание) «С того берега» 
он предлагает 25 луидоров —  поступайте, как найдете нужным. Я написал Каппу, 
что в денежном вопросе полагаюсь на него 4. П р/удон) —  во всей своей красе, соб
ственное бессилие приводит его в бешенство, и он хочет кончить подобно лебедю, испус
тив напоследок крик отчаяния Б. Если говорить об активности —  это ваш самый яркий 
антипод: он трудится, создает, он в состоянии творческого возбуждения —  я думаю, 
все завершится поэмой, которая будет его «мане, текел» в.

Что касается субъективных вопросов, то я был несколько отвлечен от 
них рядом обязательств, распространяться о которых не хочу. Поступайте так, как 
подсказывает вам сердце, но усвойте ту манеру обращения, которую я вам дружески
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предлагаю. Манера обращения — это великое дело, это не внешность, не лицеме
рие — это форма, это красота, изящество, это человечность. Будь вы мудры как змий, 
добры как ангел, но если у вас нет внутреннего чутья, чувства меры, деликатности, 
которые останавливают, предостерегают вас всякий раз, когда вы готовы обидеть или 
оскорбить человека, если у вас нет сил, чтобы побороть даже слабое побуждение к 
этому, я не перестану повторять, что в вашей душе есть какая-то черствость, а это рано 
или поздно приведет вас к полному одиночеству.

Я считаю ужасным несчастьем, что время семейного разлада совпало у  вас и с крайне 
тяжелым временем в денежном отношении. Таким образом, Эмме горько вдвойне. Вчера 
унесли большую часть мебели. Я, как вы знаете, очень далек от того, чтобы сожалеть 
о ней, ее пышность была ошибкой, простительной раньше и непростительной теперь. 
Я ненавижу демократический кальвинизм и нарочитую неопрятность, но я не люблю 
также роскошь генеральных откупщиков; существует ведь mezzo termine *. Вечно 
это проклятое чувство меры. Очень возможно, что я говорю вздор.

Напишу вам завтра или послезавтра. Моя жена написала вам, но ее нет дома — 
а теперь уже пятый час.

Прощайте же, от всего сердца жму вашу руку.

Е гор у Федоровичу.

1 На улице Cirque в Париже находилась роскошно обставленная квартира Гервегов.
2 Статья Герцена «Эпилог 1849», написанная в Цюрихе 21 декабря 1849 г. 

и вошедшая впоследствии в русское издание «С того берега», была переведена им на 
немецкий язык. Она появилась почти одновременно в декабрьской книжке журнала 
.«Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissenschaft, Kunst und Leben» за 1850 г. и в «New-
Yorker Abend-Zeitung».

3 «Briefe aus Italien und Frankreich» Герцена, появившиеся в 1850 г. в Гамбурге 
■в издании Hoffmann und Kampe.

1 Второе немецкое издание «Vom anderen Ufer» было запрещено цензурой и в свет 
Л6 вышло.

6 Возможно, что Герцен пишет под впечатлением письма Прудона к редактору 
«Voix du Peuple» Альфреду Даримону от 15 января 1850 г., которое, несомненно, стало 
известно Герцену от самого Даримона. Прудон писал в нем: «Мы достаточно дискути
ровали; реакция издевается над нами и готовится сокрушить республику: пора нам 
.несколько видоизменить агитацию и угрозы. Если «Voix du Peuple», если республика 
не могут оставаться в подобных условиях, то следует выйти из этого положения воз

можно скорее или же погибнуть ( . . . )  Нас изрубят саблями — именно этого я и желаю. 
Прежде чем умереть, мы привьем, я надеюсь, всей стране яд восстания ( . . . )  К тому 
.же, каждый день приносит мне все большее раздражение, и в этом жалком положении 
я не могу более находиться» («Correspondance de P.-J. Proudhon», t. I l l ,  Paris, 1875, 
pp. 83—84).

6 М ане, текел, фарес — надпись, которая, по библейской легенде, была внезапно 
.начертана на стене таинственной рукой во время пира у вавилонского царя Валтасара, 
предрекая близкую гибель ему и его царству. :
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
6 février 1850. Paris

Vous êtes atrabilaire et courroucé jusqu’à l ’in justice—eh bien, que le bon 
dieu vous pardonne les mots «traître», «infamie»... Vous me traitez comme 
l ’em p'ereur) Nicolas traite les insurgés, vous n ’aimez pas l ’opposition —• je 
l ’ai remarqué longtemps déjà. J ’ai tant parlé que j ’ai cru que nous sommes 
plus loin—retournons, ma conscience est si pure, toute ma conduite est telle
ment au grand jour — q u ’il fa lla it vraiment tomber tanto poco dans l ’hvpo- 
chondrie, pour parler de la fuite, d ’une rupture.

Vous m ’écrivez que vous êtes quelquefois cheval sauvage—moi je suis tou
jours un cheval q u ’on peut dompter. Savez-vous entre autre chose ce qui 
vous a étonné en nous* lorsque nous nous rapprochâmes — c ’est l ’indépen
dante franchise de notre am itié; savez-vous que l ’étonnement se peignait 
sur vos traits chaque fois que vous entendiez une critique personnelle; vous

* золотая середина (итал.).
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n ’étiez pas habitué à cela .— Les petites observations que se permettait 
peut-être Emma étaient si com plètement noyées dans son amour un peu 
fétichiste q u ’elles ne pouvaient pas vous habituer à souffrir le  langage d ’un 
ami indépendant.— Je n ’ai pourtant pas mesuré jusqu’où va le mort me 
tangere»1 de votre amour-propre. A présent je le sais. Eh bien, après un m ois 
et demie de correspondance, je vois que vous avez tout fait, tout accusé, tout 
analysé, à l ’exception d ’un retour sur vous-même, à l ’exception de tomber 
sur une pensée très naturelle: «Je n ’ai que 3 personnes au monde dont l ’amour, 
l ’amitié pour moi est au-dessus de doute, ces 3 personnes trouvent quelque 
chose en moi qui leur déplaît, les froisse — pourquoi donc elles se trom
pant...— et est-ce q u ’elles se trompent?». Au lieu de cette pensée si naturelle — 
vous avez dit: «Mes amis sont mécontents — donc ils  ne m ’aiment pas, donc 
ils m ’ont trahi...». Pourquoi trouvez-vous plus facile d ’accuser en tout vos 
amis qu’en quelque chose vous-même? Eh bien, voilà  la source de to u t.— Vous 
qui craignez la critique, vous ne craignez pas même de soupçonner vos amis, 
vous vous obstinez à ne pas les comprendre — pour rester pur et les écraser 
sous le poids de votre am itié sans bornes. Je trouve que cela est parfaitement 
injuste, ou au moins que cela n ’est pas votre sérieux, mais un entraînem ent 
passager. Comment, par ex<emple>, ne pas comprendre le sens de mon in* 
vitation de venir à Paris,— mais c 'é ta it un blâme, mais c ’éta it amertume et  
vous l ’avez pris au pied de la lettre et vous répétez la même chose — après 
un mois.

Comment suis-je resté à Paris? — Comment dois-je rester à Paris jusqu ’à 
la fin de l ’affaire? — Mais quand donc avez-vous vu que m oi, je ne subor
donne (pas) mes désirs aux nécessités? Je trouve que vous faites très mal 
en ne le faisant pas. On ne peut pas v ivre sérieusement en enfants. Est-ce que 
vous ignorez que dès que je suis arrivé à Paris, j ’ai trouvé toute l ’affaire 
sous un autre point de vue; il  fa lla it attendre la réponse du banquier de 
Péter(sbourg) et voilà la réponse, ma mère vous le dira — eh bien, devais- 
je donc retourner pour 4 jours après notre correspondance, après toutes les 
questions... non, j ’attendais l ’effet de mes lettres; l ’effet ne correspond pas 
à l ’attente. Vous répétez les mêmes choses,— je suis forcé de vous rerépé
ter les mêmes. Cela m ’est bien pénible, mais enfin ... je subis aussi cela. Je  
vous aime beaucoup, mais je vous plains aussi, et vous ne parviendrez pas 
à me faire accepter (comme à Emma) vos caprices de femme. Soyons hommes, 
ayons le courage de la réalité — et v ive  l ’am itié libre!

П е р е в о д :
6 февраля 1850. Париж

В своей желчности и раздражении вы доходите до несправедливости. Да простит 
вам бог слова «предатель», «низость»... — Вы обращаетесь со мной как имп(ератор) 
Николай с мятежниками, вы не любите, чтобы вам противоречили — я это давно за
метил. Столько раз говорив об этом, я думал, что мы продвинулись уже далеко вперед; 
вернемся же назад, совесть моя до такой степени чиста, все мои поступки так открыты, 
что нужно действительно tanto poco * впасть в ипохондрию, чтобы говорить о бегстве, 
о разрыве.

Вы писали, будто уподобляетесь иногда дикому коню, я же — конь, которого 
всегда можно укротить. Знаете ли, между прочим, что удивляло вас в наших отноше
ниях, когда мы с вами сблизились? — независимая прямота нашей дружбы. Знаете ли 
вы, что ваше лицо выражало удивление всякий раз, когда вам приходилось выслуши
вать критические суждения на свой счет? Вы не привыкли к этому.— Мелкие заме
чания, которые, возможно, и позволяла себе Эмма, настолько тонули в ее любви, даже 
слегка идолопоклоннической, что они не могли приучить вас относиться терпимо к 
словам независимого друга.— Однако я не подозревал, до чего доходит «non me tan -

* немного (итал.).
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ЗАКРЫТИЕ РЕВОЛЮЦИОННОГО КЛУБА «БРАТСТВА НАРОДОВ» В ПАРИЖЕ
В этом клубе бывал Герцен

«L 'Illustration» от 3 февраля 1849 г.
« ...Н е  хотите ли сегодня... посетить... выборное собрание в Зале Братства?» 

(Из письма к Георгу Гервегу от 23 ноября 1848 г.)

gere»* вашего самолюбия. Теперь я это знаю. II вот после полутора месяцев переписки 
я вижу, что вы все сделали, всех обвинили, все проанализировали, только себя не 
проверили, только не додумались до такой весьма естественной мысли: «На свете у меня 
есть лишь три человека, любовь и дружба которых для меня вне всякого сомнения, 
кое-что во мне им не нравится и задевает их,—почему бы им ошибаться... и ошибаются 
ли они?». Вместо этой столь естественной мысли, вы сказали себе: «Мои друзья недо
вольны — значит, они меня не любят, значит, они меня предали...... Почему вам ка
жется, что легче обвинить во всем своих друзей, нежели хоть в чем-либо себя самого? 
Так вот, это и есть источник всех бед.— Вы боитесь критики, а не боитесь подозревать 
своих друзей, вы упорно отказываетесь их понимать, чтобы самому остаться чистым, 
а их подавить всем бременем своей безграничной дружбы. Я нахожу, что это крайне 
несправедливо или, по меньшей мере, несерьезно, что это у вас мимолетная вспышка. 
Как, например, было не понять смысл моего приглашения приехать в Париж? Тут 
был упрек, была горечь, а вы поняли все буквально и повторяете то же самое месяц 
спустя.

Почему я остался в Париже? -— Почему я должен оставаться в Париже до конца 
дела? — Но когда же вы видели, чтобы я не подчинял своих желаний необходи
мости? По-моему, вы очень дурно делаете, что не поступаете так же. Нельзя жить 
всерьез, играя в детей. Разве вы не знаете, что стоило мне только приехать в Париж, 
как все дело предстало совсем в другом свете; нужно было ждать ответа от петерб/ург- 
ского. банкира, и вот ответ пришел, моя мать познакомит вас с ним. Так вот, нужно ли 
было мне возвращаться на четыре дня, после всей нашей переписки, после того как все 
вопросы были обсуждены? Нет, я ждал, каков будет результат моих писем; результат не 
оправдал надежды. Вы твердите одно и то же, и я вынужден без конца повторять вам одно.

* Не прикасайся ко мне (лат. ).
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ито же. Мне это очень тяжело, все ж е... я снесу и это. Я вас очень люблю, но я вас жа
лею, и вам не удастся заставить меня (как Эмму) примириться с вашими женскими 
капризами. Будем же мужчинами, будем же смело смотреть в глаза действительности — 
и да здравствует свободная дружба!

1 «Non те tangere» (вернее: «Noli me tangere»)—слова, по евангельскому преданию, 
сказанные воскресшим Христом Марии Магдалине.

48

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

Le 7 février <1850). Paris

Votre lettre du 4 Ц cher Georges, efface la précédente, et je vous assure que je 
ne cherche rien q u ’à faire arrêter non seulement la correspondance «entredé
vorante», mais d ’oublier les, mots, d ’extirper les souvenirs.— Je sais très 
bien mes défauts, je suis très peu tolérant et peut-être trop brusque dans la 
manière de m ’exprimer — mais la source n ’est jamais ni un caprice, ni une 
irascibilité subjective. Ne vous ai-je pas écrit encore avant l ’arrivée de 
N<atalie> — que je ne demande que de brûler les le ttres2? Et pourtant je 
sens au fond de mon âme que cette avalanche devait se développer — le far
deau était pénible à porter, à rouler de Paris à Z ur(ich), de Z ur(ich) à Pa
ris — mais soyez profond et consciencieux, tout cela avait un sens.

: Je n ’ai jamais désespéré de vous, mais j ’étais mécontent de vous, et je 
vous accablais de reproches. Il y  a deux jours j ’en parlais avec N (a ta lie ) et 
pour me faire clairement comprendre, je lui ai d it que je me trouvais envers 
vous dans la même position q u ’envers la France. Pourquoi je ne frémis pas 
de rage en lisant la gazette de Berlin, de Londres — et chaque indignité à 
Paris m ’offense, me fait désespérer du genre humain et sévir contre toute 
la nation?

Ensuite je prends votre état actuel pour une m aladie, peut-être néces
saire— combien de fois j ’ai dit à Emma: «Mais de grâce, donnez-lui donc 
un peu de temps, un peu de solitude»,— demandez-la.

L ’am itié n ’a pas seulement une justice pour les amis, mais elle est aussi 
injuste, elle a des ménagements, elle a l ’indulgence — tout ce que vous vou
lez. Gomment revenons-nous donc toujours aux accusations — vous pouvez 
inculper de cela le ton de mes lettres — et moi le fond des vôtres.— Je tiens 
toutes vos lettres, eh bien de la première jusqu’à la dernière — je ne trouve 
pas un mot qui me serve de preuve que vous sentiez au moins qu’il  y  a quel
que chose de vrai dans ce que nous disons vous concernant. Non, vous aimez, 
vous souffrez, vous nous accusez enfin, mais vous êtes justissim e à vos yeu x— 
vous avez un tel faible pour vous défendre, que vous nous dites  les choses, 
que nous devons dire pour vous — et qui s ’évanouissent tout de suite, lors
que la personne elle-même les prononce.

Mais, cher Georges, attendez donc que notre cœur parle pour vous et ne 
lui dictez pas. Votre candeur (que vous citez aujourd’h u i)3 devait vous dire 
que c ’est un forfait double, si on prépare d ’avance une indulgence plenaria  
pour soi-même. C ’est notre affaire. E t voilà pourquoi, j ’en étais étonné 
à Berne de la manière comme vous avez résolu la question qui nous occupait. 
Ne vous fâchez pas, je vous assure que je suis serein et que j ’entrevois le temps 
où les dernières traces de ces discussions s ’envoleront, eh bien ne prenez 
pas en mauvaise part, mais plutôt riez un peu de vous-même si je vous citais  
pour Warnungsbeispiel  Robert Macaire. Vous vous rappelez comme il  d it à 
Bertrand: «J ’avais tort envers lu i... m ais... mais je le lui ai pardonné»4. 
Il y  a de ces choses et de ces sentiments, des sentiments les plus tendres, qui 
ne sont beaux que lorsqu’ils vibrent dans notre âme et ne passent jamais par 
nos oreilles.
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Vous n ’avez jamais eu tort envers moi — jamais. Que voulais-je donc?
R éveiller la nature énergique et large — qui se laissait aller, qui à force 

d ’être gâtée s ’est gâtée.
D e vous rappeler que vous êtes homme et non femme.
De vous dire franchement q u ’il n ’y  a pas de v ie communale possible sans 

la com plète liberté et autonomie des personnes —■ toute l ’amitié ne suffi
rait pas dans un séjour où un des amis s ’arrogerait le droit de plonger les 
autres dans une gêne morale, dans la tristesse, parce que tel est son bon plai
sir. Qui appliquera la torture à une femme par nonchalance (car je vous le 
répète, au commencement de votre séjour à G enève vous avez eu la possibili
té de faire un peu autrem ent),— enfin, sacré dieu, à bas les caprices et vive  
la facilité de l ’existence, vous vous arrêtiez si souvent et bronchiez aux pe
tites misères — vous avez traîné les heures comme des boulets aux pieds — 
est-ce que N athalie) ne vous a pas dit la même chose?

E t bien,
Dixi.
Mais je ne veux pas q u ’il en soit ainsi.
Pensez bien... moi je n ’écrirai plus sur ce sujet, i l  est épuisé, cela de

viendra répétition.
Je suis comme toujours, comme je vous l ’ai écrit, tout prêt à passer une 

éponge sur les mots — je m ’exécute même de tout ce que j ’ai d it durement, 
cela effarouche seulement, peut-être c ’est tanto poco la nature hyperboréenne.

V otre6 lettre éta it chez ma femme et j ’ai commencé à écrire la réponse 
après avoir lu la première feuille, e lle  m ’apporte à l ’instant la seconde partie. 
Certainement, j ’accepte le Tu  que je te proposai dans la première lettre de 
P a ris8.

Eh bien, voilà  la marque et la frontière, d ’aujourd’hui nous changeons 
le Vous en Tu. Je crois que ce n ’est pas contre le commandement «ne tue pas».

La lettre suivante sera toute de détails — concernant les choses qui se 
font ic i. A propos, Kapp a fa it insérer un article me concernant et mon livre 
(West-Deutsche Zeitéung>)7 — extrêm ent mal fait, compromettant et ensuite 
il  y a dans le même journal un extrait de mes lettres traduit dans une langue 
teutonique inconnue,— mais cela n ’a rien de grave.
Георгию Федоровичу во швейцарском во городе Цирихе 

и в таковом же кантоне

П е р е в о д :
7 февраля <1850 г.>. Париж

Ваше письмо от 4-го1, дорогой Георг, искупает предыдущее, и уверяю вас, я хочу не 
только прекратить «взаимно-истребительную» переписку, но забыть слова, вырвать с кор
нем воспоминания.— Я очень хорошо знаю свои недостатки, я не отличаюсь терпи
мостью и, возможно, слишком резок в выражениях, но источником этого никогда не 
бывает ни каприз, ни личное раздражение. Не писал ли я вам еще до приезда Н/ата- 
ли), что хочу лишь одного: сжечь письма? 2 И все же в глубине души я сознаю, что эта 
лавина должна была обрушиться — груз оказался слишком тяжел, чтобы его нести и 
перевозить из Парижа в Цюр/их), из Цюр/иха) в Париж; но загляните же поглуб
же и спросите свою совесть,— ведь все это имело смысл.

Я никогда не терял веру в вас, но я был вами недоволен и осыпал вас упреками. 
Два дня назад я говорил об этом с Н/атали) и, желая быть понятым до конца, сказал, 
что по отношению к вам занимаю ту же позицию, что и по отношению к Франция. 
Почему я не содрогаюсь от ярости, читая берлинскую или лондонскую газету, а каждая 
гнусность, имевшая место в Париже, оскорбляет меня, заставляет терять веру в род 
человеческий и ожесточает против всей нации?

7 Л итературное наследство, т . 64
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Затем, я смотрю на ваше нынешнее состояние как на болезнь и, быть может, необхо
димую ■— сколько раз я говорил Эмме: «Да не торопите вы его, пожалуйста, дайте 
ему побыть в одиночестве»,— спросите ее сами.

Дружба не только воздает справедливость друзьям, но бывает и несправедлива: 
допускает поблажки, снисходительность —■ все, что хотите. Почему же мы все еще 
возвращаемся к обвинениям; ответственность за это вы можете возложить на тон моих 
писем, а я — на содержание ваших.—Передо мной все ваши письма, и что же, ни в одном 
из них, с первого и до последнего, я не нахожу ни единого слова, которое свидетель
ствовало бы о том, что вы чувствуете хотя бы какую-то долю истины в наших сужде
ниях о вас. Нет, вы любите, вы страдаете, вы, наконец, обвиняете нас, но в собствен
ных глазах вы справедливейший человек, ваша слабость — всегда защищать себя, по
этому вы и говорите нам то, что должны были бы говорить вам мы и что сразу теряет 
силу, будучи сказано о себе самом.

Но подождите же, дорогой Георг, пока нашц сердца не заговорят в вашу пользу 
и не диктуйте им. Ваша душевная чистота (на которую вы ссылаетесь сегодня) а 
должна была подсказать вам, что заранее готовить себе отпущение plenaria * грехов — 
двойное преступление. Это надобно было делать нам. И вот почему меня удивило в 
Берне то, каким образом вы разрешили занимавший нас вопрос. Не сердитесь; уверяю 
вас, я спокоен и уже предвижу время, когда смолкнут последние отголоски наших 
споров; не примите же за обиду, а лучше посмейтесь над самим собой, если я процити
рую вам, как Warnungsbeispiel **, Робера Макэра. Помните, как он говорил Бертра
ну: «Я был несправедлив к нему, но... но... я его простил» 4. Есть вещи, есть 
чувства, самые нежные чувства, которые хороши лишь тогда, когда они звучат в 
нашей душе, но никогда не произносятся вслух.

Вы никогда не были несправедливы ко мне, никогда. Чего же я хотел?
Пробудить в вас человека с широкой, деятельной натурой, но который опустился, 

которого столько баловали, что он избаловался.
Напомнить вам, что вы мужчина, а не женщина.
Откровенно сказать вам, что никакая совместная жизнь невозможна без полной сво

боды и независимости личности; никакая дружба не устоит там, где один из друзей при
своит себе право морально угнетать и причинять огорчения своим окружающим только 
потому, что ему так угодно, где один из друзей станет мучить женищну своим небреже
нием (ибо, повторяю, в начале нашего пребывания в Женеве у  вас была возможность 
поступать несколько иначе),— так долой же, чёрт возьми, капризы и да будет жизнь 
легка, вы слишком часто останавливались и спотыкались о всякие мелочи, вы влачили 
свои дни, как гири на ногах,— разве Нат(али) не говорила вам то же самое?

Итак,
Di,xi ***.
Но я не хочу, чтобы так оставалось.
Подумайте же хорошенько, & я не стану больше писать на эту тему, вопрос исчер

пан, это явилось бы повторением.
Я уже писал вам, что всегда готов предать забвению сказанное, более того, я казню  

себя за все, что говорил грубого,— ведь это только отпугивает; возможно, в этом tanto 
poco **** сказывается моя гиперборейская натура.

Ваше 6 письмо было у жены, и я стал писать ответ, прочитав только первую стра
ницу, сейчас она принесла мне вторую часть.

Конечно, я согласен перейти на ты, как предлагал тебе в первом письме из Па
рижа 6.

Вот мета и граница; с сегодняшнего дня мы меняем «Вы» на «Ты». Я полагаю, что 
это не противоречит заповеди «не убий» »****.

* полное (лат.).
** предостерегающий пример (нем.).
*** я сказал (лат.).
**** немного (итал.).
***** g  французском произношении «tu» (ты) и «tue» (убей) — звучат одинаково.
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В следующем письме напишу подробно обо всем, что здесь делается. Кстати, Капп 
напечатал обо мне и моей книге статью (в «West-Deutsche Zeit(ung)») 7, чрезвычайно 
плохо написанную и компрометирующую меня; кроме того, в той же газете помещеи 
отрывок из моих писем, переведенный на неведомый тевтонский язык,—но все это не 
столь важно.

ь.
Георгию Федоровичу 

во швейцарском во городе Цирихе
и в таковом же кантоне *

1 Письмо, датированное: «4. Утро» и неправильно отнесенное Лемке к апрелю (см 
XIV, 67—71). В нем Гервег писал, что хочет во что бы то ни стало заключить оконча
тельный, вечный мир, смыть все действительные и воображаемые пятна и стянуть еще 
крепче узы, их соединяющие, и предлагал перейти на «ты».

2 См. выше, письмо №42.
3 В цитированном выше письме Гервег утверждал, что, адресуя письма к Герцену 

на имя Эммы, он тем самым показывал ей «чистоту и невинность своей души» (XIV, 70).
4 Бертран, как и Робер М акэр  (о котором см. выше, в примеч. 2 к письму №4),— 

мошенник, персонаж комедии «Робер Макэр», а также карикатур Домье.
5 В подлиннике ошибочно: «мое» («та»),
6 См. выше письмо № 36.
7 Рецензия на «Vom anderen Ufer» появилась в «West-Deutsche Zeitung» по-види

мому в январе 1850 г.

49

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

9 février 1850. Paris
Je ne sais comment, mais j ’ai reçu une lettre de toi, datée du 3, sur l ’en 

vel<oppe> du 4 — et je l ’ai reçue seulement hier.
C ’est une m auvaise lettre. Pour te donner une preuve que c ’éta it mon 

sérieux d ’en finir avec la correspondance disséquente — je te renvoie ta let
tre; je ne voulais même rien répondre et je n ’ajouterai q u ’une petite obser
vation.

— Oui, j ’ai lu tes lettres à N<atalie>.
— Oui, elle a lu tes lettres à moi.
— Les réponses n ’étaient pas lues ou rarement.
Jamais nous n ’avons eu de scrupule sous ce rapport. Notre habitude de 

partager tout ce qui n ’est pas un secret personnel de quelqu’un, de parler 
de tout — t ’expliquera comment c ’est arrivé. Notre in itiation  dans 
tes affaires, notre pensée de la confiance complète que tu as pour nous deux, 
facilita it ces communications. Jamais je ne dirai à N<atalie> aucun fait  
qui ne doit pas être connu — mais je montrerai à N (a ta lie ) à l ’avenir comme 
par le passé une correspondance pathologique commencée et déroulée devant 
ses yeux. Moi j ’ai pleine confiance, si j ’écris à un véritable ami, concernant 
l ’usage q u ’il  ferait de ma lettre. Un homme digne d ’am itié trouvera, j ’en 
suis certain, assez de délicatesse et de tact pour savoir ce q u ’il  doit lire, 
ce q u ’il  doit montrer. Moi j ’ai aussi pleine confiance en moi — et jugerai ùioi- 
même sans appel ce que je dois faire avec les lettres de mes amis.

E t où est donc le critérium qui te fait apprécier où doit s ’arrêter notre 
confiance à nous deux, entre moi et N<atalie>? Entre ces deux personnes qui, 
sorties ensemble dans la vie, pleins d ’amour et de sym pathie, traversèrent 
toutes les vicissitudes d ’une existence de 15 ans dans une harmonie et confian
ce, troublés par des riens passagers, mais dont le fond n ’a jamais changé 
l ’harmonie qui est pour la première fois traitée à l'allemande comme ménage 
ridicule dans ta lettre (que j ’oublie de tout mon cceur), et qui a été au fond

* Адрес написан по-русски.— Ред.

7*
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complètement libre? — Mais n ’est-ce pas là notre v ie il ennemi, l ’exclusivism e 
tyrannique que tu nommes l ’indépendance et tant soit peu de cette dureté — 
que tu pardonnes le lendemain.

./Voms t ’acceptons sincèrement comme ami, comme frère —  mais cela ne 
change absolument rien à notre unité. E t cela serait un malheur si cela pou
vait changer.

As-tu jamais aimé une femme de toutes les amours?— Je commence à 
en douter.

A présent je me tais jusqu’à ta réponse sur ma grande lettre. E t je serre ta 
main — sans arrière-pensée aucune, parce que j 'a i  d it  tout E

Natalie a été indignée de ta lettre et ne veut pas répondre2.
П е р е в о д :

9 февраля 1850 г. Париж
Не знаю почему, но твое письмо, датированное 3-м числом, а на конв(ерте) 4-м, 

я получил только вчера.
Скверное письмо. Чтобы доказать тебе, что я действительно хочу покончить с этой 

перепиской-трупоразъятием, я отсылаю тебе твое письмо обратно; я и вовсе не хотел 
отвечать и ограничусь лишь краткими замечаниями.

— Да, я читал твои письма к Н(атали).
— Да, она читала твои письма ко мне.
— Ответы не читались или читались редко.
У нас никогда не возникало сомнений по этому поводу. Привычка делиться всем, 

что не является чужой тайной, и говорить обо всем объяснит тебе, почему так случи
лось. Посвященность в твои дела, уверенность в том, что ты питаешь полное дове
рие к нам обоим, располагала к подобной откровенности. Никогда бы я не сообщил 
Н(атали) ничего такого, чего она не должна была знать, — ив  дальнейшем, как преж
де, я буду показывать Н(атали> эту патологическую переписку, которая завязалась 
и развертывалась на ее глазах. Когда я пишу истинному другу, я вполне ему доверяю 
в отношении того, как он поступит с моими письмами. Я убежден, что человек, достой
ный дружбы, найдет в себе довольно чуткости и такта и поймет, что можно читать, что 
можно показывать. Я вполне доверяю и самому себе, и сам, без посторонней по
мощи, могу судить о том, что я должен делать с письмами своих друзей.

И где тот критерий, с помощью которого ты определяешь предел доверия между 
нами обоими, между мною и Н(атали)? Между двумя людьми, которые вместе вступили 
в жизнь и, полные любви и сочувствия друг к другу, прошли через все превратности, 
прожив 15 лет в гармонии и взаимном доверии, омрачавшихся лишь мимолетными недо
разумениями, что никогда, однако, не нарушало тех гармонических отношений, кото
рые впервые в твоем письме (я от всей души хочу его забыть) трактуются чисто по- 
немецки как смешное супружество и которые, по сути, всегда были совершенно свобод
ными.— Но не здесь ли наш исконный враг: в этом тираническом духе исключительно
сти, который ты именуешь независимостью, и немного в той черствости, которую 
ты охотно себе прощаешь назавтра.

Мы искренно готовы признать тебя своим другом, братом, но это ровно ничего 
не изменит в нашем союзе. И было бы несчастьем, если бы это могло что-то изменить.

Любил ли ты когда-нибудь женщину настоящей любовью? Я начинаю сомневаться 
в этом.

Теперь я буду молчать, пока не получу ответа на свое длинное письмо. Жму твою 
руку, и без всякой задней мысли, потому что я все высказал L

Натали была возмущена твоим письмом и не хочет отвечать2.

' В ответном письме, ошибочно датированном М. К. Лемке мартом 1850 г., Гер
вег писал: «Я не привык еще отсылать обратно письма своих друзей; я сохраняю 
ваше, хотя и не понимаю в-нем ни одного слова. Без взаимности дружба невозможна. 
В течение двух месяцев я подвергаюсь с вашей стороны суровой цензуре моих дейст
вий и самых интимных отношений; я не сердился и не сержусь на тебя за это — 
дружба, как я ее понимаю, имеет огромные права. Я думал, что, в конце концов, ты 
сам почувствуешь, в какое тяжелое положение ты ставишь меня, присваивая себе роль 
моего «ментора» и постоянно принуждая меня выслушивать твои уроки. И вот ты
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сразу возмутился от первого же моего, пусть немного мефистофельского замечания, 
хотя в нем нет ничего лично оскорбительного для тебя, потому что я обобщил и при
менил свои слова ко всем людям в прошлом, настоящем и будущем» (XIV, 64).

2 См. ниже наш обзор «Письма Н. А. Герцен к Гервегам».

50

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
Le 14 février 1850. Paris

Je suis malade comme un chien (et les chiens ne sont presque jamais ma
lades, vois-tu tel e s t l ’homme—il rejette tou t sur les animaux, sans s ’apercevoir 
que par ex/emple) la bestialité entre par l ’homme dans la nature); ne pense 
pas que je sois dangereusement malade, mais d ’une manière dégradante. Au 
commencement une bronchite, ensuite la moitié du visage enflée et mal à 
la gorge. Je ne peux rien manger. E t  de toutes mes facultés, il ne me reste 
q u ’une seule, c ’est la possibilité de me fâcher 24 h euros) de suite.

Ne pense pas que j ’ai l ’intention de continuer nos débats fratriphages — 
non, l ’affaire est terminée, la séance levée, ces débats ont fait leur temps; 
moi je pense fortement q u ’ils étaient nécessaires, mais ils n ’ont aucun droit 
à une existence éternelle. J ’ai dit tout, cela ne nu it  pas, et c ’est profondé
ment conforme à mon caractère. Tout dire est mon faible, j ’ai été en exil — 
pour le tout dire, et pour le tout dire je cours les chances à présent de ne rien 
avoir. Les choses q u ’on ne dit pas, s ’envéniment, et tôt ou tard se font jour — 
mais d ’une manière tellement convulsive que le résultat devient presque 
indépendant de la volonté. Dites tout ce que vous voulez—cette correspondance 
nous profitera; beaucoup de fois elle sera présente à ton esprit comme aviso, 
comme W arnung, et quoique tu  sois bien loin encore de te donner à toi- 
même quelque tort, tu sens au fond de ton âme, j ’en suis sûr, que la faute n ’est

РУБКА ДЕРЕВЬЕВ СВОБОДЫ В ПАРИЖЕ
«L’Illustra tion*  от 9 февраля 1850 г.

Производилась по распоряжению префекта полиции Карлье с целью вызвать народное недоволь
ство и спровоцировать восстание. Однако попытка Карлье не удалась и способствовала лишь росту

симпатий к демократии.
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pas tout à fait à tes amis et que ni N (a ta lie ) , ni moi, nous nous n ’avons jam ais  
eu l ’idée ni de nous éloigner, ni de mettre des lim ites à notre in tim ité , tu 
le sais bien; le véritable sens de la longue correspondance est très sim ple — 
avant de nous engager définitivem ent, irrévocablem ent à une v ie commu
nale, nous avons voulu t ’avertir d ’un élém ent hétérogène que tu apportais, 
au m ilieu d ’une grande et d ’une véritable sym pathie qui nous unissait. On 
en parlait quelquefois, N (a ta lie ) parlait même plus que moi, beaucoup avant 
les lettres,— une occasion réveille, augmente tout ce qui éta it comme demi- 
existant, tes réponses justifient com plètem ent l ’attaque,— et voilà  comment 
tout cela s ’est développé. Ne me parle pas de ton indulgence envers nous, 
envers moi; tu n ’as pas eu l ’occasion de la mettre en épreuve. En vérité, 
q u ’as tu à me reprocher (non pas envers toi, mais envers tout le monde), 
quel est l ’élém ent gênant, destructeur de l ’harmonie, dominateur, capri
cieux que j ’importe, moi? Je n ’enchaîne rien, j ’ai la plus grande facilité  
des relations — tout bonnement parce que je suis humain. Tu as écrit dans 
une des premières lettres: «Non, nous ne sommes pas si extraordinaires que 
je l ’ai pensé»1.— Moi, je connais notre valeur, mais je n ’ai jamais pensé ni 
que nous sommes prodiges, ni que nous sommes monstres. E t à quoi bon, 
alors il fallait nous montrer comme la femme héliophobe 2.

Et bien, la clôture est décidée.— Ta main, et parlons de l ’avenir, faisons 
des rêves.

Qui a dit que je veux aller à Londres? Peut-être j’irai même pour les 
affaires (concernant mon bien) passer une semaine entre Golovine et la Tamise, 
mais qui a jamais parlé de rester à Londres? La seule chose que je connais 
est une chose négative, je ne veux pas rester ici, sous aucune condition, et 
je crois que cela serait une folie d ’aller en Suisse. Oh que non, je ne m ’étais  
pas trompé dans mon aversion contre Paris, je suis plus que justifié; dès que 
j'aurai terminé les affaires, je quitterai Paris, c ’est-à-dire, le terme le plus 
éloigné, c’est la fin  du m (o is) de mars.— Reste deux choses. D ’aller au sud 
de la France, entre Cannes et Grasse, d’y louer deux petites m aisonnettes, 
dans un même endroit, et de nous ensevelir pour une année, de ne pas nous 
occuper de politique que comme on s’occupe de tout, aus Wißbegier de ,— ou 
de faire la même chose sur quelque littoral de l ’Angleterre. Le choix ne dé
pend pas tout à fait de nous. Avec cela, si l ’affaire du b illet historique et les ques
tions financières prennent tant soit peu un autre aspect — nous pourrions avec 
le temps entreprendre à deux des excursions magnifiques, même en Espagne. 
Eh bien, après ce repos «panthéistique», comme disait Botkine 3, — quelque
fois il me semble que je retournerai en Russie; dans une année, nous n ’aurons 
pas de république là, c ’est sûr, mais .1’em p(ereur) peut aussi crever, comme 
un autre chien et (après) un laps de temps, on pourra vivre là. Lermontoff a 
dit: «La Russie est toute dans l ’avenir» 4; des hommes qui ont le malheur de 
connaître si bien, que le monde qui les entoure s ’en va, doivent tourner leur 
tête involontairement vers le pays qui n ’a pas de passé — mais qui a un 
avenir immense. Là on peut au moins faire quelque chose, on peut se trom
per. Ici pas moyen. — Oh, je suis fatigué, accablé de tout ce que je vois. Les 
individus que je rencontre ici me font l ’air d ’être les frères cadets de Moritz 
R eichel.Il n ’y avait q u ’un homme—et celui-là appartiendra bientôt à l ’h is
toire 8. Glauben Sie, da3 diese ganze greuliche Geschichte hier Sensation ge
macht bat? 8 Gar nicht, nicht im geringsten. Tout ce qui est généreux, noble, 
n ’existe pas dans la conscience de cette génération— et je doute un peu des 
précédentes et des futures. Nous sommes à Pétershourg 7, et quatre géné
raux sont envoyés régir-et gouverner la France8. Lis quelquefois les journaux 
de la réaction, pour connaître la situation. Du repos, de la tranquillité et 
pour cela de l ’harmonie intérieure dans le petit cercle.

Envoyez donc ma brochure à Campe, même en lui la donnant en commis
sion. Cette brochure sera v ie ille  dans le ventre desa m ère9. Il faut mettre
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fin  et faire la césarienne, je vous en prie, et les 25 ex(em plaires) pour moi 
par Franck!10

Tata te salue frénétiquement.
П е р е в о д :

14 февраля 1850 г. Париж

Я болен, как собака (а собаки почти никогда не болеют, но таков, видишь ли, че
ловек — он все сваливает на животных, не замечая, напр/им ер), того, что скотство 
вносится в природу человеком); не подумай, что я болен опасно, но я болен унизитель
ным образом. Началось с бронхита, затем вздулась половина лица и заболело горло. 
Я не могу ничего есть. А из всех своих способностей я сохранил одну единственную — 

■сердиться 24 ч /аса) кряду.
Не подумай, что я намерен продолжать наши братоубийственные дебаты — нет, 

дело закончено, заседание закрыто, время этих дебатов истекло; я твердо убежден, 
что они были необходимы, но у них нет никакого права на вечное существование. 
Я высказал все, это вреда не приносит и это глубоко соответствует моей натуре. Гово
рить все до конца — моя слабость. Я был выслан за то, что говорил все, а теперь за 
то, что сказал все, рискую остаться без всего. Невысказанное, само себя разъедая, 
рано или поздно выходит наружу, но тогда уж таким судорожным образом, что по
следствия почти не зависят от нашей воли. Что там ни говори, но переписка эта пойдет 
нам на пользу; она не раз будет воскресать в твоей памяти как aviso*, как 
Warnung*. И хотя ты еще очень далек от того, чтобы признать за собой какую-либо 
вину, в глубине души, я уверен, ты чувствуешь, что вина лежит не только на твоих 
друзьях, что ни у Н/атали), ни у меня никогда не было мысли отдалиться или уста
новить границы для нашей близости, ты это прекрасно знаешь; истинный смысл всей 
длинной переписки очень прост — прежде чем окончательно и бесповоротно решиться 
на совместную жизнь, мы хотели предостеречь тебя от того чуждого нам духа, который 
ты вносил в большое и подлинное чувство симпатии, нас объединявшее. Разговоры об 
этом уже бывали, и Натали говорила даже гораздо больше, чем я, и задолго до писем; 
случай пробуждает, усиливает все то, что как бы полусущеетвовало, а твои ответы 
полностью оправдывают наше нападение. Так-то все и развилось. Не говори мне 
о своей снисходительности по отношению к нам, по отношению ко мне — у тебя 
не было случая применить ее. На самом деле, в чем ты можешь упрекнуть меня (не толь
ко по отношению к тебе, но и вообще по отношению к людям), что вношу я стесняюще
го, нарушающего гармонию, властолюбивого, капризного? Я ничем не связываю, 
со мной чрезвычайно легко поддерживать отношения — просто потому, что я челове
чен. В одном из первых своих писем ты писал: «Нет, мы совсем не так необыкновен
ны, как я думал» 5 — А вот я, хотя и знаю нам цену, никогда не думал, ни того, что 
мы какое-то чудо, ни того, что мы уроды. Да и к чему это? Ведь тогда нас нужно было 
бы показывать как женщину-гелиофоба2.

Итак, решено, прения закрыты,— Дай руку и поговорим о будущем, помечтаем.
Кто сказал, что я хочу уехать в Лондон? Возможно, что я и поеду по делам (сво

его имения), провести неделю между Головиным и Темзой, но кто же когда- 
либо говорил о том, чтобы остаться в Лондоне? Единственное, что я знаю, это нечто 
отрицательное — я не хочу оставаться здесь ни под каким видом и думаю, что было бы 
безумием ехать в Швейцарию. О нет, я нисколько не ошибся в своем отвращении к Па
рижу — я оказался более чем прав и покину Париж, как только закончу свои дела, 
т. е. самое позднее — в конце марта. Остается одно из двух: ехать на юг Франции, куда- 
нибудь между Каннами и Грассом, нанять там, ив  одном и том же месте, два домика, 
похоронить себя на год и заниматься политикой не больше, чем всем остальным, толь
ко из Wißbegierde**,— и л и  проделать то же где-нибудь на английском побережье. Выбор 
зависит не только от нас. При всем том, если дело с пресловутым билетом и финансо
вые вопросы примут несколько иной оборот, мы могли бы со временем предпринять 
вдвоем чудесные путешествия, даже в Испанию. Ну, а после такого, как говорил

* предупреждение, предостережение (итал. и нем.).
** любознательности (нем.).



104 ПИСЬМА К  ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

Боткин, «пантеистического» отдыха 3 — иногда мне кажется, что я вернусь в Россию; 
через год у  нас там еще не будет республики, это несомненно, но имп(ератор), как и 
всякая собака, может околеть, и тогда, спустя некоторое время, там можно будет жить. 
Лермонтов сказал: «Россия вся в будущем» 4; люди, имеющие несчастье так хорошо 
сознавать, что окружающий их мир умирает, должны невольно оборотиться к стране, 
у которой нет прошедшего, зато есть огромное будущее. Там, по крайней мере, можно 
что-то делать, можно обольщаться. Здесь же — это невозможно.— Ах, как же я утом
лен, удручен всем, что вижу. Личности, с которыми я здесь встречаюсь, кажутся мне 
младшими братишками Морица Рейхеля. Был только один единственный человек, да 
и тот скоро станет достоянием истории 5. Вы думаете, что вся эта отвратительная ис
тория вызвала здесь сенсацию?6 Нисколько, ни малейшей. У нынешнего поколения нет 
за душой ничего великодушного, благородного, да и прошедшие и будущие вызывают 
у меня некоторые сомнения. Мы словно в Петербурге7, и четыре генерала посланы вер
шить судьбу и править Францией8. Читай изредка реакционные газеты, чтобы знать 
обстановку. Нам нужен отдых, покой, а для этого нужна внутренняя гармония в нашем 
маленьком кружке.

Пошлите же мою брошюру Кампе, можно даже на комиссию. Брошюра эта соста
рится во чреве матери9. Надо положить конец, надо сделать кесарево сечение, прошу 
вас об этом, и 25 экз(емпляров) для меня через Франка!10

Тата тебе неистово кланяется.
1 Герцен имеет в виду следующие строки из письма к нему Гервега: «Я всех 

нас считал более крупными, сильными и исключительными людьми, чем мы оказались 
на самом деле» (XIV, 48).

2 Женщина-гелиофоб — вероятно, один из атракционов, демонстрировавшихся 
в это время в Париже.

3 Василий Петрович Боткин,— В «Былом и думах», характеризуя книжное от
ношение к жизни, царившее в московском гегельянском кружке 1840-х годов, Герцен 
писал: «Все в самом деле непосредственное, всякое простое чувство было возводимо 
в отвлеченные категории и возвращалось оттуда без капли живой крови, бледной 
алгебраической тенью ( ...>  Человек, который шел гулять в Сокольники, шел для 
того, чтоб отдаваться пантеистическому чувству своего единства с космосом» (изд. АН, 
т. IX , стр. 20). В этой характеристике Герцен имел в виду главным образом Боткина.

4 Высказывание Лермонтова: «У России нет прошедшего: она вся в настоящем и 
будущем» (из записной книжки, 1841).

5 Один-единственный человек — по-видимому, П.-Ж. Прудон. В примечании 
к статье «Донозо Кортес...», напечатанной в № 167 «Voix au Peuple» от 18 марта 
1850 г., Герцен писал: «Я знаю только одного французского писателя, который осво
бодился от традиционных влияний, который не боится неопровержимых выводов ло
гики и который не отступает ни перед какой истиной, предстоящей, как дедукция, — 
это Прудон» (изд. АН, т. VI, стр. 529). Это примечание не попало в русские издания 
«С того берега». Слова Герцена, что Прудон «скоро станет достоянием истории», означают, 
вероятно, что реакционное французское правительство расправится с Прудоном.

6 Намек на ухудшение тюремного режима Прудона во время его заключения.
7 Разгул реакции во Франции напоминал Герцену режим русского царизма.
8 Приказом французского правительства пятьдесят департаментов Франции и 

девять военных округов были отданы в распоряжение четырех генералов, которые 
в случае каких-либо революционных выступлений могли объявить Францию на 
военном положении, а также произвести государственный переворот.

9 Книга «Vom anderen Ufer». В одном из своих недатированных писем Гервег 
писал: «Книга ваша будет послана на этой неделе. Но нужно сначала пустить пробный 
шар. Теперь не так-то легко посылать книги из Швейцарии в Германию; во всяком 
случае, их надо посылать через Баварию, а не через Пруссию. Впрочем, окончатель
ного ответа от Кампе насчет «С того берега» еще нет. Если Капп послал вам его, то 
перешлите мне» (XIV, 56). 20 февраля он же сообщал Герцену: «Твоя брошюра будет 
послана на этой неделе (в твоем распоряжении останутся 200 экземпляров). Экземпля
ры для Парижа посланы. Эмма привезет тебе роскошные экземпляры» (XIV, 59).

10 А . Франк — парижский издатель и книготорговец, в дальнейшем занимав
шийся продажей герценовских изданий.
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Le 17 février 1850. Paris
Cher U lysse, Pénélope va te chercher.— Tempora mutantur,  et l 'Odyssée 

doit être lue vice versa1.
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Emma te dira que j ’étais de l ’opinion opposée, que je proposais de te 
laisser, comme tu le voulais, un peu te concentrer2— mais j'y  étais obligé 
de jouer mon éternel rôle de prosaïste, de modérateur, de cunctateur — je 
parlais raison là où parlait la passion. Je suis enfin un pauvre sire... enfoncé 
par l ’amour d ’Emma, à laquelle je dois céder comme à une force — sans 
même avoir la nécessité de la comprendre ou la faculté!

Si tu lis les journaux tu sais bien ce qui se passe ici — enfin toutes 
(es lim ites sont dépassées 3. C ’est un typhus social, c ’est la gangrène et 
l ’im b écillité  — et j’ai diablement raison, par malheur. Je voyais encore cou
leur rose — la réalité surpasse de beaucoup.

J ’irai chercher une place pour Emma et je t ’ajouterai encore où et com
ment.

Рукой H. A. Герцен:
Nous sommes gais et heureux de voir Emma si heureuse de votre invita

tion, elle est rajeunie, em bellie. E lle nous promet de vous amener à Paris, 
j ’en serais enchantée si je ne craignais p as... e tc .— J ’ai un volume de Пушкин 
magnifique! Mais je ne vous l ’envoie pas, ne sachant pas si vous venez ou 
restez.

Donc dans l ’avenir deux petites maisonnettes au sud de la France...— Si 
nous sommes capables intérieurement d ’une existence harmonieuse — qu ’est-ce 
qu ’on peut demander encore à Zwi)?.. Représentez-vous si Ogareff et Na
talie viennent encore compléter notre petite commune, sainte commune... 
oh, ce serait si beau, si beau, si beau!!! Tous les jours j’aime plus Horace, 
c ’est un charmant enfant. A d a — j ’ai toujours envie de l ’écraser ou de la 
claquer. Tata regarde et caresse de temps en temps votre lettre et me demande: 
«Pourquoi donc Herwegh ne m ’écrit plus?» Qu ’est-ce que je dois lui répondre?

Ecrivez-nous de suite de vos projets. Je me dépêche de vous embrasser 
avant q u ’Emma ne soit auprès de vous.

C ’est dimanche aujourd’hui, seconde représentation... l ’autre jour la 
Voix du Peuple n ’a pas fait trop grande attention à moi à cause du mal à 
la gorge (mis au secret Proudhon)!!! je m ’admire m oi-m êm e!..4

J ’attends encore commencer le  russe avec Horace — j e n e  sais pas 
pourquoi... Adieu donc; peut-être au revoir!

N .5
Рукой Герцена:
D ites donc, avez-vous enfin envoyé la brochure ou non, et à quoi ça tient. 

Je ne comprends rien.
Emma part avec la malle-poste le  19 à 1 heure.

Егору Федоровичу Гервег ®.

П е р е в о д :
17 февраля 1850 г. Париж

Дорогой Улисс, Пенелопа отправляется к тебе.— Tempora mutantur *, и «Одиссею» 
нужно читать vice versa ** х.

Эмма тебе расскажет, что я был другого мнения и предлагал дать тебе, как ты того 
хотел, немного сосредоточиться2, но тут я был вынужден играть мою вечную роль про
заического человека, умиротворителя и кунктатора; я рассуждал здраво там, где гово
рила страсть. Но я ведь только жалкий человек... и подавлен любовью Эммы к тебе, 
которой должен уступить, как некоей силе, даже не чувствуя ни нужды, ни способно
сти ее понять!

Если ты читаешь газеты, то хорошо знаешь, что здесь происходит,— словом, 
перейдены все границы3. Это социальная чума, гангрена и слабоумие — к несчастию,

* времена меняются (лат.).
** наоборот (лат.).
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я чертовски прав. И все же я смотрел еще сквозь розовые очки — действительность 
намного страшнее.

Иду за билетом для Эммы, а потом припишу, где и как ее устроил.

Рукой Н. А . Герцен:

Мы счастливы и рады, видя, как радуется Эмма вашему приглашению, она помо
лодела, похорошела. Она обещает привезти вас в Париж, я была бы в восторге 
от этого, если бы не боялась... и т. д. У меня есть великолепный том сочинений Пушки
на*. Но я не посылаю его вам, потому что не знаю, приедете ли вы или останетесь.

Итак, в будущем — два маленьких домика на юге Франции...— Если мы внутренне 
окажемся способны к гармонической жизни, то что же можно еще просить у Zcoyj **. 
Представьте, а вдруг Огарев и Натали приедут к нам и еще пополнят нашу малень
кую коммуну, нашу святую коммуну... о, это было бы так прекрасно, так прекрасно, так 
прекрасно!!! С каждым днем я все больше люблю Гораса, это очаровательный ребенок. 
Аду же мне всегда хочется потискать или пошлепать. Тата время от времени смотрит 
на ваше письмо, гладит его и спрашивает: «Почему Гервег мне больше не пишет?» Что 
же мне ей ответить?

Напишите нам тотчас же о всех ваших планах. Спешу вас обнять, пока подле 
вас нет Эммы.

Сегодня воскресение, второе представление... намедни «La Voix du Peuple» 
не уделила мне особого внимания — болело горло (Прудон посажен в одиночку)! 
Я восхищаюсь собою!..4

Я все еще не начала заниматься русским языком с Горасом — не знаю, почему... 
Прощайте же, а может быть, до свидания!

Н .5
Рукой Герцена:

Напишите же, отправили вы, наконец, брошюру или нет, и в чем тут дело. Я ни
чего не понимаю.

Эмма отбывает с почтовой каретой 19-го, в час дня.

Егору Федоровичу Гервегу'.

1 Герцен шутливо сообщает Гервегу о выезде к нему Эммы, которая, в противо
положность героине гомеровской «Одиссеи», не оставалась дома в ожидании мужа, 
а сама отправилась к нему.— Ответ Гервега, ошибочно датированный М. К. Лемке 
мартом 1850 г., — см. XIV, 56—59.

2 Гервег в своих письмах к Герцену неоднократно выражал желание «отдохнуть» 
некоторое время от жены, пожить одному.

3 На следующий день после отправления публикуемого письма, в газете «Voix 
du Peuple» появилась передовая статья, озаглавленная «Правда о настоящем положе
нии»^ котороймы встречаем следующие строки:«Здесь проводятся самые энергичные ре
прессии. Запрещено произносить слово социализм. Как требует этого сегодня утром одна 
из контрреволюционных газет, каждое выступление против привилегии капиталистов 
приравнивают к воровству. Позорят, наказывают, как убийц и поджигателей, граж
дан, которые выступают или пишут в защиту права. Царит террор...».

4 Смысл этих строк Н. А. Герцен — неясен. Материалы, которые могли бы иметь 
какое-нибудь отношение к ней, в «Voix du Peuple» нам обнаружить не удалось. Веро
ятней всего, что эти строки написаны под диктовку Герцена. На болезнь горла жало
вался именно Герцен в предыдущем письме.

6 О характере приписок Наталии Александровны к письмам Герцена, обра
щенным к Гервегу,— см. ниже, в нашем обзоре.

6 На другом конверте, также находящемся при этом письме, надпись Герцена: 
«Его высокоблагородию Егору Федоровичу».
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18 février 1850. Paris

Cher Georges — finissons, finissons-en sincèrement et pour toujours, au 
moins pour longtemps avec notre procès m utuel.— Point de récriminations,

* Слово «Пушкина» — по-русски.
** жизни (греч.).
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КАРИКАТУРА НА ЛУИ-НАПОЛЕОНА ИЗ «CHARIVARI». ГЕРЦЕН ВНИМАТЕЛЬНО СЛЕ
ДИЛ ЗА ЭТИМ ЖУРНАЛОМ И ЗА ПАРИЖСКИМ САТИРИЧЕСКИМ ЛИСТКОМ

«JOURNAL POUR RIRE»
«Charivari» от 14 февраля 1850 г.

«...читай же „Le Charivari“ не плох, и „Journal pour rire“» (Из письма к Георгу Гервегу
от 26 марта 1850 г.)

point de réponses. Je suis triste, peut-être je transgressais les limites sous le 
joug d ’une hypochondrie qui s ’empare quelquefois de moi, d ’autant plus 
q u ’elle est tout à fait contraire à mon caractère — lucide et égal. Il n ’est 
pas beau de nous enfoncer dans cette analyse subjective lorsque nous sommes 
témoins de cette tragédie sombre qui va engloutir tou t  le monde.

Dès que j ’eus lu les premières lignes de ta dernière lettre E je sentis une 
douleur aiguë — comment continuer, cont nuer... je me suis arrêté et avant 
de finir ma lecture je t ’écris cette lettre... Je lirai après. Donne ta main — 
et pas un mot Tu sais ce que je voulais, je voulais entre autres te réveiller, 
te faire secouer quelques mauvaises habitudes qui ne se cadrent pas avec le 
Grundton de ton âme, je le voulais parce que je sentais q u ’avec ce pli il y aura 
une note sifflante, disharmonieuse. J ’ai osé m ’ériger en juge, sévir contre 
toi — tu  m ’en a donné le droit: lorsqu’on se dit frère, ami... on a, on sent 
q u ’on les a, des droits si incontestables. Peut-être j ’en ai usé sans ménage
ment — mais Je but é ta i t  pur et tout amical pour toi.

Non, il ne faut p a s s ’amollir, nous avons un temps rude à vivre, ce n ’est 
q u ’à présent que commence la débâcle véritable, eh bien, je deviens stoïcien, 
advienne ce qui pourra.

Aux côtes de l ’Angleterre, à New-York, au Sud de la France, en 
Espagne, à Alexandrie enfin —• je suis prêt à tout; à Paris je ne 
veux pas rester pour rien au monde, dès que l ’affaire de ma mère s ’arran
gera, je partirai. Emma te le) racontera plus en détails .— E t tu  écris à 
Emma: «Si H erzen) trouve assez d ’abnégation pour choisir un endroit pos
sible pour moi...». Mais si c ’é ta i t  de l ’abnégation à quoi bon alors rester en
semble, quelle est donc cette abnégation qui fait que l ’homme fait parce
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que cela lui est agréable. E t ensuite quel est l ’endroit que je puisse préfé
rer — et encore un ensuite — et qui t ’a dit que nous avons l ’honneur du 
choix; subissons la nécessité la tête  haute et le verbe haut, voilà  tout.

Le cœur se contracte chez moi au spectacle que je vois tous les jours,, 
cela n ’est pas même une lutte — figure-toi une femme échevelée, ivre,, 
demi-nue, meurtrie par les coups féroces d ’un mari butor, figure-toi q u ’elle- 
ne proteste pas même, q u ’elle s ’av ilit et que l ’autre continue, voilà  le groupe- 
Laocoonien que présente la capitale de l ’Univers. E t à chaque nouveau coup
les amis stupides de crier: «C’est très bien, à présent cette femme sait à quoi 
s ’en tenir». О stultitia. Homo sapiens — c ’est une espièglerie de Linné.

Et bien, Colas persécuté 2 — о noble patrie de T ell, du fromage, de Ru- 
fenacht et d ’Aimeras 3. E t ces lâches pensent q u ’en faisant les commis:ions- 
ils gagneront leur cause. Pardon, l l . n ’y a q u e  l ’Angleterre qui par sympa
thie (les deux Chines s ’aiment comme de raison) — sauvegarde encore la 
république qui sert de maison de police pour l ’Europe.

Concernant mon livre 4, envoyez-le en commission chez Campe. Le fait- 
est q u ’à present toutes ces choses qui avaient quelque m érite de nouveauté  
deviennent de jour en jour banales — et poqrquoi donc voulons-nous faire 
cet enfanticide? Kapp m’a demandé où vous demeurez. Lui, il dem<eure> 
Krebsgasse, 24. Ensuite ènvoyez ici de 25 à 50 ex em p la ires) pour Franck. 
Vraiment, cette brochure me dégoûte, à force de rester à Zurich. Kapp a pub
lié encore un article, avec compliments qui me compromettent fi.

Рукой H. A. Герцен:
Je ne veux pas laisser partir cette lettre sans vous serrer la main de cœur, 

de tout mon cœur, cher, excellent ami! Ecrire — je ne puis pas. Je rêve 
toujours de notre vie vagabonde que nous mènerons ensemble — la mer, 
le ciel bleu, les oliviers...

A vous N a t a l i e
Выбор облаток мой.

П е р е в о д :
18 февраля 1850 г . П ариж

Дорогой Георг, покончим, покончим искренне и если не навсегда, то хотя бы 
надолго, с нашей взаимной тяжбой.— Не надо упреков, не надо возражений. Мне груст
но; быть может, я нарушил границы дозволенного под влиянием ипохондрии, которая 
иногда овладевает мною, и тем сильнее, что она совершенно чужда моему веселому 
и ровному характеру.— Нам, свидетелям мрачной трагедии, которая грозит всеобщей 
гибелью, нехорошо углубляться в такой самоанализ.

Едва я прочел первые строки твоего последнего письма 4, как почувствовал острую- 
боль — можно ли продолжать, продолжать... я остановился и, не прочитав письма 
до конца, пишу тебе... Я дочитаю его после. Дай руку, и ни слова больше. Ты знаешь, 
чего я хотел: я хотел, помимо всего прочего, разбудить тебя, заставить стряхнуть 
с себя кой-какие дурные привычки, не соответствующие Grundton’y* твоей души, 
я этого хотел, ибо чувствовал, что они внесут резкую фальшивую ноту. Я осмелился 
взять на себя роль судьи, выступить против тебя — ты дал мне на это право; когда 
люди назвались братьями, друзьями... они имеют, и чувствуют что имеют, 
на это совершенно неоспоримое право. Быть может, я пользовался им бесцеремонно, 
но с бескорыстной и дружеской целью.

Нет, нам нельзя разнеживаться, мы живем в жестокое время, сейчас-то и начинается 
настоящий разгром, и вот я становлюсь стоиком, будь что будет.

На побережье Англии, в Нью-Йорк, на юг Франции, в Испанию, в Александрию, — 
словом, я готов на все; но в Париже я не хочу оставаться ни за что на свете. Как 
только дело моей матери уладится, я уеду. Эмма тебе расскажет обо всем этом подроб
ней.— А ты еще пишешь Эмме: «Если Г/ерцеп) найдет в себе достаточно самоотвер

* основному тону (нем.).
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женности, чтобы подыскать приемлемый для меня уголок...». Но если бы это было 
самоотвержением, то зачем же тогда оставаться вместе; какое же это самоотвержение, 
■если человек делает то, что ему приятно? И потом, что это за уголок, который я 
могу предпочесть другому, и еще одно «потом» — кто тебе сказал, что мы имеем по
четное право выбора; подчинимся же необходимости, не склоняя голову и не приглу
шая голоса.

У меня сжимается сердце при виде того, что происходит вокруг изо дня в день. 
Это даже не борьба: представь себе растрепанную, пьяную, полуголую женщину, всю 
в синяках от жестоких побоев своего грубияна-мужа, представь себе, что она даже 
не протестует, что она терпит это унижение, а тот не унимается,— вот такой Лаокооно- 
вой группой выглядит столица вселенной. И при каждом новом ударе безмозглые друзья 
подстрекают: «Прекрасно, теперь эта женщина будет знать как себя вести!». О stulti- 
■tia!* Homo sapiens**— лишь озорная выдумка Линнея!

Итак, Колю преследуют2 — о благородная родина Телля, сыра, Руфенахта и Аль- 
мераса 3. И эти подлецы думают, что, выполняя подобные распоряжения, они что-то 
выиграют. Прошу прощения. Одна только Англия из сочувствия (понятно, что два Ки
тая любят друг друга) защищает еще республику, которая служит полицейским 
участком для всей Европы.

Что касается моей книги 4, то пошлите ее на комиссию Кампе. Дело в том, что те
перь все те высказывания, скромная заслуга которых состояла в новизне, день ото 
дня становятся все более и более банальными—зачем же нам идти на сие детоубийство? 
Капп справлялся у меня, где вы живете. Сам он ж ив(ет) на Krebsgasse, 24. Засим 
пришлите сюда от 25 до 50 экземпляров брошюры для Франка,— Право же, я потерял 
вкус к этой брошюре из-за того, что она лежит в Цюрихе. Капп напечатал еще одну 
статью с комплиментами, которые меня компрометируют 5.

Рукой Н. А . Герцен:
Прежде чем уйдет это письмо, я хочу сердечно, от всего сердца, пожать вашу руку, 

дорогой, чудесный друг. А писать я не могу. Я все мечтаю о нашей совместной кочевой 
жизни, о море, о голубом небе, об оливковых рощах...

Ваша Н а т а л и . * * *
Выбор облаток мой.

1 Вероятно, речь идет о письме, ошибочно датированном Лемке маем 1850 г. и, 
по-видимому, написанном 15 или 16 февраля. В начале этого письма Гервег, пеняя на 
судьбу за задержку Герценов в Париже, уверял, что не верит ни во что в этом мире, 
даже в длительность личных отношений. «Все превращается в прах, и то, что могло 
бы жить в любви и понимании, разбивается и рассеивается так же, как и то, что пре
зирает и ненавидит друг друга». Далее Гервег обращался к Н. А. Герцен и Герцену 
с просьбой протянуть ему руки. «Если я виновен, сударыня, я буду на коленях про
сить у вас прощения»,— писал он (XIV, 73).

2 См. письма №№ 55 и 62 и примеч. к ним.
3 Подчеркивая свое ироническое отношение к Швейцарии, Герцен называет здесь 

в одном ряду национального героя Вильгельма Телля, прославленный швейцарский 
сыр и имена обывателей — Руфенахта, по-видимому владельца женевской гости
ницы «Hôtel des Bergues», и Алмераса (см. о нем другое упоминание в письме № 31). 
Н. А. Герцен писала Э. Гервег в конце 1849 г.: «Пошлите серебро на имя Руфе
нахта, для передачи А. Гер(цену)».

4 «Vom anderen Ufer». Несколькими строками ниже Герцен называет эту же книгу 
брошюрой.

8 О какой статье Каппа идет здесь речь — установить не удалось.
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Le 19 février 1850. [Paris
Cette lettre part avec Emma, je profite de l ’occasion pour dire quelques 

mots sur l ’état des choses et sur nos projets nous concernant.
* глупость! (лат.).
** Мыслящий человек (лат.).
*** Далее приписка по-русски.— Ред.
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La république en France est perdue. E lle n ’existe que grâce à Changar- 
n ier1 qui ne veut pas de coup d ’E tat, et qui s ’est approché même de Lamo- 
ricière2 pour s ’opposer au coup d ’Etat «Soulouque», comme le d it le Chariva
r i 3. On a fait un essai de mettre Chang<arnier) de côté, même de l ’arrêter — 
mais il prend bien ses mesures. D ’un autre côté les légitim istes ne veulent pas- 
d ’empereur, et une petite fraction bourgeoise veut l ’ordre léga l—avecCavai- 
gnac en tête. Les journaux, les démocrates, les rouges—sont aplatis, stupides, 
le peuple est tombé dans une léthargie et a perdu tout sentim ent du juste; 
l ’insolence du pouvoir n ’a pas eu d ’antécédents, c ’est Pétersbourg ivre, 
c ’est Radetzky 4 à Milan — on traîne des hommes dans des prisons pour  
tirer quelque aveu sur d ’autres personnes.— Après l ’article de Proud<hon> 
on l ’a jeté à la Conciergerie, on lui a ôté livres et papiers, un soldat était 
à la porte etc., et personne ne pense à s ’indigner ®. Lis quelquefois la Patrie  
et VAssemblée Nation(ale> — tu verras la lim ite. On veut l ’autocratie, on 
veut faire taire la tribune. Un auteur qui envoie son ouvrage imprimé sans 
autorisation est regardé comme colporteur en contravention! E t la Cour de 
Cassation a légalisé cette in iquité odieuse. Légitim istes et bonapartistes 
sont d ’accord q u ’il faut exterminer les ennemis de l ’ordre. Les bourgeois 
parlent comme Bocquet — avec un plaisir féroce — du grand coup. Dépor
tations—et fusillades. Voilà la position. On attend l ’envahissement de la Suis
se, et quelque prétexte plausible à l ’intérieur. Toute la France est partagée 
militairement entre quatre généraux.— Le gouvern<ement> a permis les- 
réunions électorales, mais pour les réunions trop avancées, il a ordonné sous 
main de ne pas donner de local, et les électeurs du 12 arrond issem ent) cou
raient deux nuits de maison à m aison.— Q u ’en dites-vous de cela? E t combien 
de bouteilles de Clos Vougeot vous m’avez perdues?— Et tout cela n ’émeut 
personne.

La propagande du socialism e se fait — mais cela ce sont des questions de- 
deux générations. La barbarie de la dissolution est au com plet, le chaos, la 
confusion et la corruption générale régnent. A présent la grande question sub
jective, où aller? Le danger ici est imminent, je ne reste que pour mes affai
res avec Rotschild. Je prendrai des renseignements sur N ice, même sur F lo
rence. J ’ai quelque droit à demander une autorisation de rester en France e, 
je le ferai valoir pour aller au sud, m ’y établir et vous engager d’y  venir. 
Mais si tout cela ne réussit pas? Alors je propose primo  pour toi de rester en* 
Suisse jusqu’à l ’occupation, mol je travaillerai pour notre voyage au Sud. 
Si cela ne va pas, je t'avertirai, et tu dois aller alors en Belgique et attendre.— 
La première réponse de la Russie doit venir vers le 23, 24. La réponse dé
fin itive vers le 5, maximum 10 mars,— cela n ’est pas trop loin.

Donne ton opinion. Dès que quelque chose de nouveau sera advenue- 
je t ’avertirai.

Eh bien, adieu, Georges, repose-toi sur mon am itié comme sur une base de 
granit, c ’est quelquefois froid, quelquefois dur — mais с ’est solide, et je me 
mets fort, dans la pureté de mes intentions, de le prouver.

Natalie est malade. E lle n ’a pas dormi, elle est refroidie. Enfirq c ’est 
notre sort, l ’un guérit, l ’autre tombe tout de suite malade.

Adieu.
JB- De l ’utilité d'avoir une maison a Paris.  A  l ’instant-mêm e un huissier 

annonce q u ’il faut payer une amende de 1 400 fr<ancs> pour ne pas avoir ac
compli je ne sais quelle formalité — et pour m 'hum ilier ils  ont adressé le- 
papier à m-r Hazen.

П е р е в о д :
19 февраля 1850 г. П ариж

Это письмо пойдет с Эммой; я пользуюсь случаем, чтобы сказать несколько слов; 
об общем положении и о проектах, нас касающихся.
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Республика во Франции погибла. Она существует еще только благодаря 
Щангарнье х, который не хочет госуда рственного переворота и даже сблизился с Л а- 
морисьером 2, чтобы помешать «Сулуку», как  говорит «Charivari» 3, совершить государ
ственный переворот. Была сделана попытка отстранить Шанг<арпье)> и даже аресто
вать его, но он принимает нужные меры. С другой стороны, легитимисты не желают 
императора, а небольшая группа буржуазии хочет легального порядка — с Кавеньяком 
во главе. Газеты, демократы, красные — придавлены, отупели, народ погрузился 
в летаргический сон и утратил всякое правильное понимание вешей: наглость
властей беспримерна,— это пьяный Петербург, это Радецкий 4 в Милане: лю
ден тащат в тюрьму, чтобы вырвать показание против кого-нибудь. П руд(опа), после 
его статьи, бросили в Консьержери, у него отняли книги, бумагу, поставили у двери 
солдата и т. д., и никто и не думает возмущаться этим5. Читан изредка «La Patrie» 
и «L’Assemblée N ation(ale)»— ты увидишь, до каких дошли пределов. Жаждут авто
кратии, хотят заставить замолчать трибуну. Автора, распространяющего свой 
печатный труд без разрешения, приравнивают к  разносчику, торгующему без патента! 
II кассационная палата утвердила это вопиющее беззаконие. Легитимисты и бонапар
тисты единодушны в том, что надо истребить врагов порядка. Бурж уа со свирепой 
радостью говорят, подобно Боке, о решительном ударе. Ссылка и расстрелы. Таково 
нынешнее положение дел. Ждут вторжения в Швейцарию п какого-нибудь благовид
ного предлога внутри страны. Вся Франция поделена по-военному между четырьмя

КАРИКАТУРА НА ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ПРУДОНА ПРАВИТЕЛЬСТВОМ И НА ПОЛЕМИКУ
ПРУДОНА С СОЦИАЛИСТАМИ 

Рисунок Ш. Вернье
Изображена дверь тюремной камеры, на ней надпись: «Гражданин Прудон посажен в одиночку». 
У двери: Луи Блан, Пьер Леру, В. Консидеран. Они просят караульного подольше не выпускать 
драчуна Прудона и дать им время оправиться от его колотушек. На заднем плане делегаты

Люксембургской комиссии
«C harivari»  от 20 ф евраля 1850 г .

«...наглость власти беспримерна... Прудона, после его статьи, бросили в Консьержери, у него- 
отняли книги, бумагу, поставили у двери солдата и т. д.» (Из письма к Георгу Гервегу

от 19 февраля 1850 г.)



112 ПИСЬМА К ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

генералами. Прав/ительство) разрешило предвыборные собрания, но издало тайный 
приказ не предоставлять помещений для собраний крайних направлений и вот, избира
тели 12 окр/уга) две ночи перебегали из дома в дом. Что вы на это скажете? И сколько 
бутылок Кло Вужо вы мне проиграли? И все это никого не волнует.

Пропаганда социализма ведется — но это вопросы двух поколений. Варварство 
распада дошло до предела, всюду царит хаос, смятение, всеобщее разложение. 
Теперь возникает большой вопрос личного порядка — куда же ехать? Здесь опасность 
неминуема, я остаюсь только из-за своих дел с Ротшильдом. Я наведу справки о Ницце, 
даже о Флоренции. Я имею некоторое право просить разрешения оставаться во 
Франции6, я им воспользуюсь, чтобы поехать на юг, устроиться там и пригласить 
вас приехать туда. А если из этого ничего не выйдет? Тогда я предлагаю тебе, primo, 
оставаться в Швейцарии до ее оккупации, я же займусь нашей поездкой на юг. 
Если же это не удастся, я извещу тебя, и тогда тебе придется ехать в Бельгию и 
ждать.—Предварительный ответ из России должен прийти около 23—24. Окончательный 
ответ к 5, максимум к 10 марта — это не так уж долго.

Сообщи свое мнение. Как только будет что-нибудь новое, я тебя извещу.
Итак, прощай Георг, положись на мою дружбу как на каменную стену; иной раз 

это и холодновато и жестковато, зато прочно, и я со всей чистотой своих намерений 
берусь это доказать.

Натали больна. Она нб спала, простужена. Такова ваша судьба: один выздорав
ливает, другой тотчас заболевает.

Прощай.
О пользе иметь собственный дом в Париже. Только что судебный пристав объя

вил мне, что надо заплатить штраф в 1400 фр/анков) за невыполнение какой-то фор
мальности — и для моего посрамления они адресовали бумагу на имя г-на Газена*.

1 О генерале Шангарнье см. в примеч. 7 и 11 к письму № 5.
2 Генерал Кристоф-Луи-Леон Ламорисъер (1806—1865) — военный министр вре

менного] правительства, подавший в отставку при избрании в президенты Луи-Напо
леона.]

3 Президент республики острова Гаити негр Сулук (1782—1867) в 1849 г . про
возгласил себя императором острова. Луи Бонапарта, открыто подготовлявшего го
сударственный переворот, в насмешку часто называли «Сулуком». Карикатурами, 
направленными как против Сулука, так и Луи Бонапарта, пестрели в это время 
страницы прославленного французского сатирического журнала «Charivari».

4 Иосиф Радецкий (1766—1858) — главнокомандующий австрийской армией 
в Ломбардо-Венеции, жестоко подавивший народное восстание в Милане в 1849 г.

6 Памфлет П.-Ж. Прудона «Vive l ’empereur!» («Да здравствует император!»), 
направленный против президента республики Луи Бонапарта, появился в № 127 
«Voix du Peuple» от 5 февраля 1850 г. Осужденный еще 20 марта 1849 г. на три года 
тюрьмы, Прудон пользовался правом свидания, переписки и сотрудничества в периоди
ческой печати. Всего этого его лишили.

Герцен не совсем точен, утверждая, что никто не подымал голоса против мер, 
принятых в отношении арестованного Прудона: в ряде парижских газет, например 
в «La Liberté», «La Réforme», «La Démocratie Pacifique», «L’Opinion Publique», были 
напечатаны по этому поводу протесты. Упоминаемая Герценом ниже реакционная газета 
«La Patrie» разразилась плоскими насмешками над Прудоном в связи с постигшими его 

епрессиями. «Assemblée Nationale», издававшаяся Адриеном де ля Валетт, выступила 
6 февраля с горячим одобрением репрессивных мер, принятых против Прудона, и 

с яростными нападками на социалистические учения. В передовой статье, помещен
ной в этом же номере, газета требовала создания сильной исполнительной власти, 
ограничения всеобщего избирательного права и укрепления военной диктатуры.

6 Герцен имел на это право в качестве парижского домовладельца.
54

ЭММЕ ГЕРВЕГ
/Париж. 20 февраля (?) 1850 г.> 

Aima (c ’est-à-dire Emma), ton mari (nomine et re!)
Portrait se fait1.—Maladie de N a t(a lie ) se continuer.—Bocquet s ’immor

taliser, Patrie  d ’en parler, moi d ’envoyer, Georges de lire.
Moi de vous saluer.

?

* Hase (Газе) по-немецки заяц.— Ред.
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Salon. 2 heur<es> après midi et 3 h<eures> après 11 h<eures> du m atin .— 
Le 20 février 1850.

На обороте:
N3. Ответ от Гассера—опять ничего, говорит, что ломбард через неделю 

даст ответ.
Б у л в а р .

П е р е в о д :
<Париж. 20 февраля (?) 1850 г.>

Любила* (то есть Эмма), своего мужа (nomine et re!) **
Портрет делается1. Наткали; продолжает болеть. Бокэ продолжает завоевывать 

себе бессмертие, «Patrie» — об этом говорить, я — передавать, Георг — читать.
Я же — кланяться.
Гостиная. 2  часа пополудни и 3 часа после 11 ч(асов)утра.—20 февраля*** 1850 г.

На обороте****:

1 О каком портрете идет речь в этой шутливой записке — неясно.

55
ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Paris.> 21 février <1850)
Votre lettre.
Corpo d i bacco.— Donc vous avez, monsieur, l ’audace de penser que je 

neconnais rien de géographie, et j ’ai lu les Malte-Brun et R itter, Ihn Fozlans, 
Rubruquis et M agellan1.— Mais est-ce que Emma m’a demandé concernant 
la position de Strasbourg ou de Mulhouse, non, elle a mieux aimé de faire 
un conciliabule secret avec la femme du fils unique de mon père et mère.

V ive Colas! Je suis enchanté, nous l ’avons lancé dans la carrière2, je me 
propose d ’écrire ici tanto poco concernant la Suisse.

Horace connaît tout l ’alphabet russe, c ’est Sacha qui lui a montré ça.
Рукой H . A. Герцен:
Pas du tout pauvre  Sylvinet! pas du tout pauvre! Je suis fâchée de ne 

pouvoir pas encore écrire autrement, je vous l ’aurais prouvé. Adieu donc, 
merci pour votre charmante lettre, allez vous fâcher encore pour cet ad
jectif? Oui, oui, charmante, et m ille fois charmante.

Рукой Герцена:
Je te recommande de continuer la querelle avec l ’infâme police de la 

Suisse — et je ferai imprimer ici quelques lignes m agnifiques.— Ta lettre 
est arrivée tard. II est temps d ’envoyer à la poste.

П е р е в о д ;
<Париж.> 21 февраля <1850 г.>

Письмо от вас.
Corpo di banco*****.—Итак, милостивый государь, вы имеете дерзость думать, что 

я совсем не знаю географии; а чю если я читал Мальт-Брюна и Риттера, Ибн Фозлана, 
Рубруквиса и Магеллана1. — Но разве Эмма меня спрашивала о географическом поло
жении Страсбурга или Мюльгаузена?Нет, она предпочла держать тайный совет с женой 
единственного сына моего отца и матери.

Да здравствует Коля! Я в восхищении, мы открыли ему путь к славе8, я намерен 
писать здесь tanto poco****** о Швейцарии.

Горас знает весь русский алфавит, Саша ему показал.

* Каламбур: по-французски «aima» (любила) и «Emma» (имя) звучатсхоже.
** по имени и на деле (лат.).
*** Название месяца читается предположительно.— Ред.
**** Русскую приписку см. выше, в основном тексте.— Ред.
***** черт возьми (итал.).
****** немного (итал.).

8  Литературное наследство, т . 64
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Рукой Н. А . Герцен:

И вовсе не бедный Сильвине! Вовсе не бедный!
Мне досадно, что я все еще не могу писать иначе, я бы вам это доказала. Прощай

те же, спасибо за ваше очаровательное письмо.— опять будете сердиться за это прила
гательное? Да, да, очаровательное и тысячу раз очаровательное.

Рукой Герцена:
Я тебе советую продолжать ссору с гнусной швейцарской полицией, а я напеча

таю здесь несколько великолепных строк по этому поводу.— Твое письмо пришло позд
но. Уже пора посылать на почту.

1 Видные географы и путешественники разных времен и народов.
2 21 февраля 1850 г. в парижской газете «National» была напечатана заметка о 

репрессивных мерах, принятых в Цюрихе против шестилетнего сына Герцена — Коли 
(см. текст этой заметки в нашем обзоре «Газетные и журнальные вырезки в архиве 
Герцена», напечатанном в предыдущем, 63-м томе «Лит. наследства», стр. 800—801). 
Насколько можно судить по публикуемым ниже письмам, эта статейка, написанная 
И. С. Тургеневым или с его слов Л. Виардо, вызвала несколько дней спустя глубокое 
неудовольствие Герцена, так как она, по-видимому, осложняла его отношения со швей
царскими властями, а также с дирекцией училища для глухонемых. Между тем, не
сомненно, перу самого Герцена принадлежала приводимая ниже заметка, появившаяся 
на следующий день в «Voix du Peuple» (на авторство Герцена указала редакция га
зеты «National» в номере от 2 марта 1850 г .— см. примеч. 4 к письму № 62). Заклю
чительная часть этой заметки, вероятно, была приписана Хоецким, что, как мы увидим 
ниже, возмутило Герцена:

« C o n t e n t i  e s t o  t e * .  — Швейцария выслушивает доводы. Каждый день при
носит нам новое доказательство искреннего исправления кантонов и глав федеральной 
власти. Фуреры, Дрюэ превосходят и тех и других.

Сегодня утром „ N a tio n a l“ рассказывает нам отвратительную историю. Дело ка
сается придирок, которыми преследуют в Цюрихе глухонемого шестилетнего ребенка, 
подозреваемого только в том, что он сын эмигранта. Там за него потребовали, самым 
грубым образом, залог, „предназначенный, как roBopH T„National“ , служить гарантией, 
что ребенок не принесет никакого ущерба безопасности соседних правительств“.

История эта совершенно верна; один из наших корреспондентов из Берна** пишет 
нам сегодня по этому поводу. Ноподивитесь же этой иронии: пуская в ход беспримерное 
усердие, дабы услужить полиции всех государств, славные цюрихцы ошиблись: отец 
ребенка вовсе не эмигрант!

Дирекция учебного заведения не приняла никакого участия в этой истории— 
ни в положительном, ни в отрицательном смысле.

И Швейцария воображает, что она добьется чего-нибудь для себя такими подлыми 
уступками! что она выслужит прощение для демократии, унижая себя!— Бедная Швей
цария! ее унизят в глазах всего мира и, когда вся симпатия к ней превратится в презре
ние,— ее захватят, ее упразднят. И почему же нет?— Создается впечатление, что эта 
страна хочет быть у других народов не более как швейцаром, охраняющим вход у всех 
границ и не позволяющим воити тем, кто не нравится хозяевам, Радецким,— королю 
Пруссии и т. п., и т. п.» («Voix du Peuple», № 144 от 22 февраля 1850 г.).

«Устыдившись гласности,— писал Герцен в «Былом и думах», — полиция ска
зала, что она не требует высылки, а только какую-то ничтожную сумму денег в обеспе
чение (caution), что ребенок не кто-нибудь другой, а он сам. Какое же обеспечение — 
несколько сот франков? А с другой стороны, если б у моей матери и у меня не было их, 
так ребенка выслали бы (я спрашивал их об этом через „Насиональ“)?» (изд. АН. 
т. X, стр. 161). В «National» заметка, о которой упоминает Герцен, не появилась. Между 
тем в «Voix du Peuple», № 152 от 3 марта, в отделе «Иностранные известия» мы обна
ружили заметку, автором которой, при сопоставлении с приведенными строками, не
сомненно являлся Герцен. Приводим ее текст в переводе:

«Газета „La Suisse“ отрицает факт, касающийся попытки выслать глухонемого 
ребенка, о котором шла речь в „National“ и „Voix du Peuple“. Напрасные ухищрения. 
Ребенок не был выслан (ausgewiesen)— это термин, употребленный полицией в одном 
из цюрихских листков, где она пытается оправдаться, — но только потому, что не
медленно внесен был потребованный залог. Остается только узнать, что было бы пред
принято, если бы у родных не оказалось достаточно денег, чтобы выплатить эту сумму. 
Вот вопрос, который мы задаем „La Suisse“».

Эту заметку и имел в виду Герцен, ошибочно указывая на «National» как на га
зету, ее опубликовавшую.

* Jia будут  они довольны (л ат .).
** Имеется в виду Гервег.— Ред
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ГЕОРГУ и ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

Paris. 21 Februar <1850)1
Gott stärke ihre sämtliche Gesundheit. Umgehend b itte  ich (style du Kapp  

de bonne Cologne)—endigen sie mit meiner Brochure. Ich habe Kapp geschrie
ben — daß ich mit dem größten Zutrauen auf seinen Dienst baue, desto 
mehr, da er nach zwei Tage in Ostende sein wird.

ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ СТАТЬИ ГЕРЦЕНА «ЭПИЛОГ 1849 ГОДА»
Появилась в нью-йоркской немецкой газете «Ney-Yorker Aberd-Zeltung», сентябрь 1850 г.

Газетная вырезка 
Библиотека СССР нм. В. И. Ленина, Москва 

«Эпилог переведен» (Из письма к Георгу Гервегу от 9 марта 1850 г.)

Donnez à * Hoffm(ann) et Campe en commission ou comme vous voulez, 
ou comme Kapp le veut, ou comme dieu le veut, non pas le dieu de d ’Arlin- 
court2, mais le dieu d ’Abraham etc., etc.— le fait est que la brochure perdra 
tout intérêt dans quelques mois. — Envoyez ici 50 e x e m p la ire s )  — les 
autres on peut les déposer chez ma mère.

J ’écrirai à Kapp au jourd’hui.

La santé de Nat alie) s ’améliore.

* Далее зачеркнуто: F ranck.— Ред.
в *
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Emma, quoique vous n ’ayez pas le temps à présent de vous occuper de 
vos amis, oubliés avant Mulhouse, mais dessenungeachtet und umgehend — 
grüßen Sie meine Mutter und m -lle Ern—ich habe keine Zeit zu schreiben.

D ie Antwort aus Petersburg ist wieder^eine W oche länger zu warten.
П е р е в о д :

Париж. 21 февраля <1850 г .> ‘

Да укрепит господь общее ваше здоровье. Срочно прошу (style du Kapp de bon
ne Cologne) *, кончайте с моей брошюрой. Я написал Каппу, что всецело полагаюсь на 
него, тем более, что он через два дня будет в Остенде.

Отдайте (брошюру) Гофм(ану) и Кампе на комиссию или как вам угодно, или 
как угодно Каппу, или как угодно богу, но не богу Арленкура2, а богу Авраама и т.д., 
и т. д .— дело в том, что через несколько месяцев брошюра потеряет всякий интерес.— 
Пришлите сюда 50 экз(емпляров), остальные можно сложить у моей матери.

Я напишу сегодня Каппу.

Здоровье Нат(али) улучшается.

Эмма, хотя у вас нет теперь времени думать о ваших друзьях, забытых раньше, 
чем вы доехали до Мюльгаузена, все же, несмотря и невзирая на это, передайте при
вет моей матери и мадемуазель Эрн — у меня нет времени писать.

Ответа из Петербурга опять придется ждать еще неделю.

1 Публикуемое письмо написано на обороте следующего письма Ф. Каппа к Гер
цену, которое мы приводим в переводе с немецкого**.

«Кельн, 19 февраля 1850 г.
Уважаемый друг!

Мы все еще на том берегу. Время идет, и дело и впрямь становится скучным, 
но все же с ним надобно, наконец, кончать. Вчера, вернувшись из поездки в Майнц, 
я застал прилагаемое письмо от Гофмана и Кампе, в котором тот излагает условия и 
планы сдачи на комиссию, толкуя их, конечно, по-своему. Теперь я уже ни в какой 
мере этому человеку не доверяю, насколько я понимаю, все его желания сводятся к 
тому, чтобы получить весь тираж 1-го и 2-го изданий книги за 200 талеров, или 
750 франков. Из всех его разглагольствований явствует только одно, что если вы со
гласитесь сдать книги на комиссию — первый расчет с вами будет произведен не 
ранее июня 1851 г., и, следовательно, никаких денег до тех пор вы не получите.

Я не смею в данном случае принять какое-либо окончательное решение, считая, 
что ответственность слишком велика. Вы должны поэтому определенно высказаться, 
хотите ли: а) передать Кампе свое сочинение для издания на комиссионных основа
ниях. Тогда расчет за 800 экземпляров 1-го издания вы получите в июне 1851 г. и 
позднее, а тем временем можете, все же, распорядиться 2-м изданием, которое, на 
мой взгляд, необходимо.

Или же: б) уступить Кампе настоящее издание и право на следующее за общую 
сумму в 200 талеров. Тогда, по крайней мере, все расходы по изданию лягут на них, 
и они должны будут позаботиться о его распространении и популяризации.

Сообщите, пожалуйста, немедленно, что вы решили. Вы должны ответить мне тот
час же, в тот же день, когда получите письмо, ибо 23-го, самое позднее 24-го, я от
правляюсь в путешествие в Америку и хотел бы успеть еще привести в порядок это 
столь затянувшееся дело. Я поеду, вероятно, через Париж, и тогда мы сможем подроб
нее договориться устно.

«Эпилог» лучше всего было бы оставить теперь для 2-го издания «С того берега». 
Опечаток, которые рассердили вас в «Эхо», насколько я знаю, нет в подлиннике.

Если мне придется ехать через Остенде и Лондон, то, во всяком случае, еще раз 
напишу вам. Передайте мой лучший привет всем вашим.

У меня дел свыше головы. Будьте здоровы.
Ваш Фр. К а п п

Издатель продал шестьдесят специально выпущенных экземпляров того номера, 
в котором напечатано «После грозы». Для Кёльна это много».

2 Виконт Шарль-Виктор-Прево д’Арленкур (1789—1856)— реакционный романист 
и публицист, автор вышедшей в 1848 г. брошюры, на заглавие которой — «Dieu le 
veut» («Бог хочет этого») — иронически намекает Герцен.

* стиль Каппа из доброго города Кёльна (франц.).
** Перевод Н. Д. Э ф р о с .
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
25 février 1850. Paris

Eh bien, va pour Nice — mais je ne désespère point de la possib ilité de 
Grasse ou de)Cannes, ensuite cela ne vaut pas la peine d ’en parler — tout 
cela est à deux pas. E t on peut se concerter sur lieu .— Moi je n ’ai rien non 
plus contre l ’Espagne, passer une année,dans une petite v ille  au bord de la mer— 
mais pour fixer un point de départ, je répète — N ice a tous les avantages.

L ’affaire du b ille t me suffoque, Paris m ’étouffe — je ne suis pas à mon 
aise ic i, je me fâche tous les jours. Et les hommes que je vois sont tellem ent 
inférieurs aux orangs-outaDgs et dégoûtants — daß ich mich sehneheraus, 
heraus, und doch kann wieder etwas kommen, was mich noch ein Monat hier 
warten läßt.

Bamberger a trouvé un négociant grec qui veut se charger de mon affaire 
concernant la terre. 1 E t qui a déjà écrit à Pétersbourg pour avoir les rensei
gnements — peut-être j ’irai seul pour une semaine à Londres 2.

Emma est probablement en route, elle nous fera à présent l ’Ilyade — 
après avoir fait  l ’Odyssée. Je ne vois plus la jeunesse dorée qui voltigeait près 
de Pénélope, pas même la rédaction 3, et j ’en suis enchanté — et je ne veux 
plus écrire. Ta main.

J ’ai voulu t ’envoyer un discours très remarquable d ’un Donato < !) Cor
tés (à Madrid)4— mais j ’en ai besoin, je veux écrire quelques mots là-dessus. 
Voilà la desperatio et le cri sauvage de la peur. Le fond de tout ce q u ’i l  d it, 
с ’est qu ’il  n ’y  a qu ’un seul moyen de sauver la so c iété— с ’est l ’armée perma
nente. Le soldat et le prêtre! L ’autorité et l ’obéissance passive. L ’église et la 
caserne ne sont pas si loin l ’une de l ’autre — c ’est le cu lte de l ’abnégation. 
Le soldat est moine etc., e tc .— Silence complet, l ’armée écrasant le peuple, 
ou — dit-il — la Russie victorieuse sur tout le continent. Q u ’en dites vous?..

П е р е в о д :
25 февраля 1850 г. Париж

Ну хорошо, пусть Ницца, fiö я отнюдь Не теряю надежды на возможность Граса 
или Канна, вообще же об этом и говорить не стоит — одно от другого в двух шагах. 
Можно столковаться на месте.— Я лично и не против Испании на год, в маленьком 
городке на берегу моря, но в качестве исходной точки, повторяю, у Ниццы все прей 
мущества.

Дело с билетом меня давит, Париж душит,— мне здесь не по себе, я по целым дням 
злюсь. А люди, с которыми я вижусь, настолько хуже орангутангов и отвратительны, 
что я рвусь и рвусь отсюда, и все же опять может что-нибудь случиться, что удержит 
меня здесь еще на месяц.

Бамбергер нашел какого-то греческого купца, который хочет взяться за мое 
земельное дело1 и который уже написал в Петербург, чтобы получить справки. Может 
быть, я поеду один на неделю в Лондон 2.

Эмма, вероятно, еще в пути. Разыграв перед нами Одиссею, она разыграет 
теперь Илиаду. Я уже не вижу золотой молодежи, порхавшей вокруг Пенелопы, 
и даже самой редакции3, чему я очень рад — и не хочу больше писать. Твою руку.

Я хотел было послать тебе весьма замечательную речь некоего Донато)!) Кортеса 
(в Мадриде) 4, но она мне нужна, я хочу написать об этом несколько слов. Вот оно — 
desperatio * и дикий крик ужаса. Смысл всего того, что он говорит, таков: существует 
лишь одно средство спасти общество — это постоянная армия. Солдат и поп! Власть 
и пассивное повиновение. Церковь и казарма не так уже далеки друг от друга — всё 
тот же культ самоотречения. Солдат —тот же монах и т. д . , и т. д .— Полнейшее без
молвие, войска, подавляющие народ, или — говорит он — победоносная Россия на 
всем континенте. Что вы на это скажете?..

* отчаяние (лат.).
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1 Эта попытка организовать продажу костромского имения Герцена, на которое 
правительством было наложено запрещение, потерпела неудачу.

2 Поездка Герцена в Лондон не осуществилась.
3 Речь идет о редакции «Voix du Peuple», с которой поддерживала отношения 

Эмма Гервег. Герцен с горечью отмечал, что редакция «Voix du Peuple», получив от 
него залог, изменила свое отношение к нему как редактору иностранного отдела.

4 Хуан-Франциско Донозо Кортес маркиз де Вальдегамас (1809—1853) — испан
ский политический деятель и реакционный публицист. Статья Герцена, озаглавлен
ная «Донозо Кортес, маркиз Вальдегамас и Юлиан, император римский», появилась 
в № 167 газеты «Voix du Peuple», от 18 марта 1850 г. В примечании к первому рус
скому изданию «С того берега» (1855), в которое Герцен включил эту статью, он писал: 
«Речь Донозо Кортеса, испанского посланника, сначала в Берлине, потом в Париже, 
была напечатана в бесчисленном количестве экземпляров / . . .>  Я тогда был на время 
в Париже и в самых близких сношениях с журналом Прудона. Редакторы предложили 
мне написать ответ; Прудон был доволен им...» (изд. АН, т. VI, стр. 142).

Отметим, что еще в № 147 «Voix du Peuple» от 26 февраля 1850 г. в анонимной 
заметке без названия, помещенной на второй странице, упоминалось о намерении напе
чатать в «Voix du Peuple» ответ Донозо Кортесу. Автором этой заметки, по нашему 
мнению, был Герцен. Приводим ее здесь полностью в нашем переводе:

«Что иногда удивляет нас в органах монархического гебертизма — это не их мне
ния (нам они слишком хорошо известны),—а наглость их полемики, гнусный цинизм их 
доносов. Им следовало бы брать пример с г. Донозо Кортеса, словоизвержения кото
рого они приняли с таким сочувствием и который, однако, проповедуя контрреволю
ционные учения, умеет, по крайней мере, облекать их во фразы, кои честный человек 
может читать, не краснея.

Г-н Донозо Кортес, которому, впрочем, мы ответим в одном из наших следующих 
номеров, полностью протестуя против свободы, не унижается до рыночного языка, 
до наглых личностей, просочившихся под охраной полицейской дубинки, до 
клевет, не щадящих ни узников, ни изгнанников. Разве нет там жандармов, чтобы бро
сить в карцер первых или травить вторых?

Поистине, для того, чтобы дискуссия с этими господами была возможна, каждое их 
слово не должно было бы звучать как тот презренный металл, которым контрреволю
ция оплачивает их услуги. Это памфлетисты сточных труб, черпающие свои обвинения 
в самых отвратительных источниках, в дружеских сообщениях шпиков, гордящихся 
своим званием, словно публичные девки, выходящие из Сен-Лазара.

Можно ли, например, серьезно спорить с франдузской газетой, благословляющей 
небо за то, что оно дало „Радецкого Австрии“; благословляющей кроатов, „варваров, 
энергия которых необходима для расслабленных цивилизаций“!

Мы уверены, что сам генерал Шангарнье должен был испытать минутное отвраще
ние при виде своего имени, связанного с именем Радецкого.

Можно ли спорить с листком,который в пятидесятый раз возвращаетсяк„убийствам, 
совершенным Маццини“, не называя ни одного. Эти пасквилянты очень хорошо знают, 
что Маццини не имел ни прямого, ни косвенного отношения к какому бы то ни было 
убийству, что он был совершенно непричастен к убийству Росси, что в Риме во время 
республики не было ни одной казни. Мы предлагаем им привести имена, предста
вить нам достоверные подробности.

Нам известен только один убийца, имевший сношения с Маццини, — это тот, 
который был послан в Женеву достойным представителем политики кариньянской ди
настии, с целью убить знаменитого римского триумвира. V они повторяют эти усып
ляющие сказки, тотца как революции последнего времени, великодушные и милосерд
ные, пощадившие убийц из Галиции, были задушены под развалинами Брешии и на 
эшафотах Венгрии!..».

58

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
27 février 1850. Paris

Enfin cette malheureuse affaire du billet commence à me rendre demi- 
fou. Rien n ’est fait autant pour m ’enrager que l ’attente. Hier Riotschild) 
a reçu une réponse de G(asser) — eh bien, rien, absolument rien. Voilà, 
pour la seconde fois que la banque ne veut pas donner deréponse, elle l ’ajourne 
sans aucun motif. G(asser> pense q u ’elle demande des instructions d ’en 
haut, et promet d ’écrire dans une semaine.—T out le monde s ’étonne chez 
R (o tsch ild )— je ne m ’étonne de rien, mais je suis las, je suis furieux, et 
loué comme mon patron S. Prométhée — à Paris que je désire qu itte r .— 
Pour cette' affaire c’est un grand avantage, que tu  restes encore à Zurich,
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c’est bien possible qu’il nous faudra faire une démarche près du ministre 
de Wurtemberg1. —J ’attends seulement une réponse définitive.

Emma m’invite à Zurich. C’est impossible et je ne vois pas trop bien 
lé but. Nous ne sommes pas à présent au temps de faire exécuter chaque 
fantaisie qui nous passe par la tête. — Après l ’affaire j ’irai partout, 
à Nice, à Barcelone—avant la fin je reste ici ou à Londres — peut-être même 
à S tuttgart . Je ne réponds pas à Emma directement parce que je crois q u ’elle 
est en route.

Adieu, je ne suis pas assez gai pour écrire.
Choisissez un endroit — allez-у, installez-vous — et nous viendrons 

après — après quoi— chi lo sa, peut-être après trois mois.
P. S. Par  qui avez-vous envoyé les livres pour Paris9 — Ni la poste, ni 

Franck n ’en savent rien?

П е р е в о д :
27 февраля 1850 г. Париж

Это несчастное дело с билетом, в конце концов, превращает меня просто в поло
умного. Ничто меня так не бесит, как ожидание. Вчера Р(отшильд) получил ответ от 
Г(ассера), и ничего, абсолютно ничего. Уже вторично банк не желает давать ответа, 
он оттягивает его без всякого объяснения. Г(ассер) думает, что банк ждет указаний 
свыше, и обещает написать через неделю.— У Р(отшильда) все удивляются этому.— 
Я же ничему не удивляюсь,но я устал, я вне себя и, как мой патрон св. Прометей,прико
ван к Парижу, который желаю покинуть. Очень большой выигрыш для дела то, что 
ты еще в Цюрихе; вполне возможно, что нам надо будет обратиться к вюртембергскому 
министру1. Я жду только окончательного ответа.

Эмма приглашает меня в Цюрих. Это невозможно, да я и не совсем понимаю, зачем это 
нужно. Сейчас не те времена, когда можно приводить в исполнение любую фантазию, 
какая взбредет в голову.— После решения дела я поеду куда угодно, в Ниццу, в Бар
селону,— до решения же останусь здесь или в Лондоне. А может быть, даже и в Штут
гарте. Я не отвечаю самой Эмме — я думаю, она находится в дороге.

Прощайте. Мне не настолько весело, чтобы писать.
Выбирайте место, поезжайте туда, устраивайтесь, а мы приедем после — а ког

да — chi lo sa * , может быть через три месяца.
P. S. С кем вы переслали книги в Париж? — Ни почта, ни Франк ничего о них не 

знают?

1 Мать Герцена, Луиза Ивановна Гааг (Гаак) была вюртембергской подданной.
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1 mars 1850. Paris

Eh bien, nous sommes parvenus, clopin-clopant, ju sq u ’au mois de Mars, 
et tout le monde parle de la guerre pour faire la cour à l ’honorable général 
de l ’Olympe, qui a été incarcéré de la manière la plus humaine que je con
naisse, in carcere molle, par Vulcain... L ’exorde n ’est pas mauvaise, comme 
tu vois, caro Georges... poursuivons. Hier à 11 heu res) du m atin entra dans 
ma chambre Kapp, en me demandant si je ne voulais pas lui dicter l ’épilogue, 
tout-à-fait comme s ’il n ’avait jamais quitté  nous autres que pour une demi- 
heure E Ensuite il m ’a demandé ce que nous avons résolu avec la brochure, 
moi je lui ai dit que je t ’ai écrit là-dessus. Moi je consens s ’il le faut de don
ner en Verlag à Campe (qui n ’à pas écrit la découverte de l ’Amérique par 
Robinson)2 — il veut payer 200 T. aler), tan t  mieux, les frais seront couverts. 
Faites envoyer l ’argent chez ma mère. Le succès des fragments imprimés

* кто знает (итал.).
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dans quelques feuilles a été très grand. Kapp veut aller à pied jusqu’à New- 
York, il cherche un endroit guéable à traverser l ’Océan, ce qui ne sera pas 
difficile vu sa longueur immense; par bonheur le podesta de Cologne ne lui 
a pas chargé les épaules de sa fille , i l  veut voir comment Kapp s ’installera, 
comment il  s ’enrichira et alors lui donner pour la bonne bouche (lorsqu’il  
n ’aura plus de dents) la beauté prussienne. Il espère entre autres que l ’Améri
que sera aussi châtiée et incorporée à la Prusse sous le nom de Brandebourg 
maritime. Je sais tout cela par clairvoyance.

A présent parlons des affaires. J ’attends une lettre de mon chargé d ’affai
res pour le 6 ou le 5 de ce mois (au reste, tu sauras ce q u ’il  écrit avant moi, 
la lettre sera adressée chez ma mère). Eh bien, i l  y  a deux cas. 1) Ou après 
avoir épuisé tous les faux-fuyants bureaucratiques, la banque payera. Alors 
libre individuellem ent, j ’irai tout de suite, une semaine après la réponse, au 
Sud de la France, et je chercherai des maisons près de Nice (ou enfin à Nico- 
même, nous en pourrons traiter m ille fois), je suis même d ’avis d ’acheter 
tout bonnement une petite campagne avec un jardin près de la mer.

Mais voilà que vient le 2e cas. Si on refuse le payement sous un prétexte  
quelconque — ce qui est très probable,— voilà  mon plan, je prierai Rotschild  
àe séviï enîm avec tonte son antonté,— II le fera. Mats alors II tant attendre 
une réponse. — 25 jours, au moins, et en cas de non-réussite s ’adresser à W ur
temberg ou déterminer ma mère de faire un voyage. (Nous verrons cela d ’ap
rès les termes de refus, s ’i l  y  en a un.) Pour toute cette affaire, mon éloi
gnement au Sud serait pernicieux. Et si je ne peux longtemps rester à Paris, 
j ’irai pour deux-trois mois dans une campagne des environs,— en cas de 
besoin j 'irai seul en Angleterre ou en Belgique, mais je n ’irai pas au Sud.

Puisque tu n ’es pas tout à fait mal en Suisse, je crois que c ’est prudent 
d ’attendre, jusqu’à ce que la guerre ne donne de véritables inquiétudes.— 
Voilà tout le plan... Je t ’embrasse de tout mon cœur.

D ’après les lettres de ma mère, je crois que ces lignes vous trouveront 
encore à Zurich, chère Emma, et vous pensiez que je vous ai crue lorsque vous 
m ’aviez d it que vous alliez pour 2 jours et autant de n u its .— Horace se con
duit parfaitement bien, vous savez que je suis un peu sévère avec lu i depuis 
l ’histoire de la récidive de l ’incendie — mais en vérité on ne peut rien dé
sirer de plus d ’un enfant de son âge. Vous avez agi en véritable Caïn avec 
A b el3, figurez-vous qu ’il court deux fois par jour donner des leçons des 
Champs E lysées à Montmartre — il  est devenu plus petit et plus humide; 
pour lui vous pouvez être sûre q u ’il vous attend comme Héro attendait 
Léandre4, c ’est-a-dire comme vous attend

A l e x a n d r e

Рукой H t A .  Герцен:

Moi aussi, je t ’attends, Emma, je m ’ennuie sans toi, je ne vais nulle part, 
je ne vois et ne veux voir personne excepté Ada et Horace.— Hier il faisait 
un temps magnifique, nous sommes allés place de la B astille; que j ’étais 
heureuse de respirer le printemps; j’ ’ai pensé aussi beaucoup aux deux maison
nettes — quand donc, quand donc?

Das Land, wo die Zitronen bliihns.

Je voudrais y  mourir, je ne voudrais plus revoir

Свод небес зелено-бледный,
Скуку, холод, e tc ...8

A vous de cœur, et d ’âme, et de corps.
N.
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«КОЗНИ Г-НА КАРЛЬЕ»
Карикатура высмеивает провалив
шуюся провокационную эатею 
Карлье — уничтожением деревьев 
свободы вызвать народное волнение

Гравюра Дембна с рисунка Бартеля
Под рисунком подпись: «Господин 
Карлье, тайно примкнув к демокра
там и социалистам, приказал спеш
но пилить деревья свободы для по
догревания социалистических выбо
ров. «Journal pour rire» от 27 4ев- 

pa ля 1850 г.

П е р е в о д :
1 марта 1850 г. Париж

Ну вот, с грехом пополам мы дожили до Марсова * месяца, и все заговорили о вой
не, чтоб угодить почтенному генералу Олимпа, который был в свое время заключен 
Вулканом in  сагсеге то11е**и содержался в темнице в самых гуманных из всех извест
ных мне условий. Как видишь, вступление неплохое, саго Георг... продолжим. Вчера 
в 11 часов утра ко мне в комнату вошел Капп и спросил, не желаю ли я продиктовать 
ему эпилог,— совсем так, словно и не расставался с нами, разве только на полчаса1. 
Затем он спросил, как мы решили с брошюрой; я ответил, что написал тебе об этом. 
Я согласен, если нужно, отдать ее в Verlag*** Кампе (того, который не писал об от
крытии Америки Робинзоном) 2; он хочет уплатить 200 т(алеров) — тем лучше, это 
покроет издержки. Перешлите деньги моей матери. Отрывки, напечатанные в несколь
ких газетах, имели очень большой успех. Капп хочет идти пешком до Нью-Йорка, он 
ищет лишь, где бы перейти вброд океан, а, принимая во внимание его огромный рост, 
это не представит трудности; к счастью, подеста города Кёльна не навязал ему на шею 
свою дочку, он хочет сначала посмотреть, как Капп устроится, разбогатеет, а потом 
уж отдаст ему на закуску (когда у того совсем не останется зубов) прусскую красави
цу. Он надеется, между прочим, что Америка также будет наказана и включена в 
состав Пруссии под названием Приморского Бранденбурга. Все это стало мне извест
но благодаря ясновидению.

Теперь поговорим о делах. 6-го или 5-го числа этого месяца я жду письма от моего 
поверенного (впрочем, ты узнаешь, что он пишет, раньше меня, ибо письмо будет ад

* Каламбур: «Mars» (Марс) и «mars» (март) по-французски пишутся и произносятся 
одинаково.

** в тюрьму с облегченным режимом (итал.).
*** издательство (нем.).
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ресовано моей матери). Итак, одно из двух. 1) Либо, исчерпав все бюрократические 
увертки, банк уплатит. Тогдая будусвободенитотчасже, черезнеделю, по получении от
вета, уеду на юг Франции и подыщу домики близ Ниццы (или даже в самой Ницце — 
мы это успеем еще тысячу раз обсудить); я даже склонен просто купить небольшую 
дачу с садом у моря.

Но вот и второй возможный случай. Если под каким-нибудь предлогом в уплате 
будет отказано, что весьма правдоподобно, то вот мой план. Я попрошу Ротшильда 
употребить, наконец, все свое влияние. Он это сделает. Но тогда придется ждать от
вета, по крайней мере, дней 25, и в случае неуспеха обратиться в Вюртемберг или уго
ворить поехать /туда) мою мать. (Мы решим это в зависимости от мотивов отказа, если 
таковой последует). Мой отъезд на юг мог бы гибельно отразиться на всем деле. Если 
же мне нельзя будет долго оставаться в Париже, я уеду на два, на три месяца куда- 
нибудь поблизости в деревню, а в случае нужды доеду один в Англию или в Бельгию, 
но на юг не поеду.

Тебе ведь не так уже плохо в Швейцарии, думаю, поэтому, что лучше, осторож
ности ради, подождать до тех пор, пока не будет серьезных оснований опасаться вой
ны.— Вот и весь мой план.

Обнимаю тебя от всего сердца.
Судя по письмам моей матери, эти строки застанут вас еще в Цюрихе, дорогая Эмма, 

а выдумали, что я вам поверил, когда вы говорили, будто едете на два дня и столь
ко же ночей.— Горас ведет себя прекрасно. Вы знаете, что я стал несколько строже 
с ним, после повторившейся истории с пожаром, но, по правде говоря, нельзя ведь 
требовать большего от ребенка его возраста. Вы поступили с Абелем, как настоящий 
Каин3; представьте, он два раза в день бегает на уроки с Елисейскцх полей на Мон
мартр — он стал еще меньше и скромнее, уже в нем вы можете быть уверены: он ждет 
вас, как Геро ждала Леандра 4, иначе говоря, как вас ждет

А л е к с а н д р

Рукой Н. А . Герцен:

Я тоже жду тебя, Эмма, скучаю по тебе, никуда не хожу, никого не вижу и не хочу 
видеть, кроме Ады и Гораса.— Вчера была чудесная погода, мы ходили на площадь 
Бастилии. Как я была счастлива подышать весенним воздухом. Я тоже много думала 
о двух маленьких домиках,— когда же, когда же?

Das Land, wo die Zitronen blühn5*.

Я хотела бы там умереть и не хочу больше видеть

Свод небес зеленс-бледный,
Скуку, холод, и т. д .6 **

Ваша сердцем, душой и телом
Н.

1 Капп несколько месяцев не видался с Герценом.
2 Герцен юмористически сопоставляет издателя Кампе с его однофамиль

цем — И.-Г. Кампе (1746—1818), немецким педагогом и детским писателем, автором 
переделки «Робинзона Крузо».

3 Абель — парижский знакомый Герцена и Гервегов, вероятно немецкий эмигрант. 
Герцен назвал его в одном из писем к жене отвратительным «подхалюзным дураком», 
лишенным такта и деликатности (VI, 412). Фамилия Абель звучит по-французски, 
как имя Авель. Согласно библейской легенде Авель был убит своим братом Каином.

4 Геро — жрица Афродиты, возлюбленная Леандра, переплывавшего каждую 
ночь Геллеспонт, чтобы попасть к ней на свидание.

5 Стих из «Песни Миньоны» Гёте.
6 Из стихотворения Пушкина «Город пышный, город бедный...», в котором дается 

характеристика Петербурга.

* Тот край, где цветут лимоны (нем.).
** Стихотворение процитировано Н. А. Герцен по-русски.— Ред .
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/Париж. 4 марта 1850 г.>

Cher G<eorges>, je t ’en prie, envois cette lettre à Hess. Sa critique est 
très belle, sur un pareil terrain il y a possib ilité de traiter encore une fois 
beaucoup de ch oses1. As-tu remarqué q u ’aujourd’hui Charles-Edm<ond>, 
tout-à-coup, a raconté en partie tes aventures visionnaires2? Cui bono—non 
lo so. Польза — вред большой, comme disait un professeur de la minéra
lo g ie 3.

Etes-vous encore an Ort und Stelle — Emma, avez-vous lancé contre 
moi un anathème, une excommunication ou antre chose habituelle entre 
bons amis? Mais il n ’y  a rien à faire, moi je me soumets aux nécessités, avec 
variations, etc., etc. Vous êtes une musicienne parfaite, mais vous ne prenez 
qu ’une seule note —les autres sont des cariatides, des paravents; les autres 
notes sont subordonnées d ’après le Grundton.— Mais dans la vie, dans l ’ac
tualité et dans une pièce de musique cela ne va pas avec cette unité.

Donnez donc votre main, frappez-moi, mais aimez un peu beaucoup/!).

П е р е в о д :
<П ариж . 4 марта 1850 г.>

Дорогой Г /еорг), перешли, пожалуйста, это письмо Гессу. Его критика превос
ходна, с подобных позиций можно еще раз обсудить множество вопросов1. Заметил ли 
ты, что сегодня Шарль-Эдм/он) вдруг рассказал частично о твоих визионерских при
ключениях2 С.ui bono— non lo so*. Польза—вред большой, как говорил один профес
сор минералогии3.

Всели вы еще an Ort und Stelle**— Эмма, вы наверное уже предали меня анафеме, 
отлучили от церкви или сделали со мной еще что-либо в этом роде, как водится между 
добрыми друзьями? Ничего не поделаешь, я подчиняюсь необходимости во всех ее 
вариациях и т. д., и т. п. Вы превосходная музыкантша, но вы берете только одну 
ноту, остальные—лишь кариатиды, ширмы; остальные ноты подчинены Grundton’y***.— 
Но в жизни, в действительности, как и в музыкальной пьесе, все звучит не так 
однотонно.

Дайте же вашу руку, побейте меня, но любите меня немножко побольше.

1 Речь идет о письме Герцена к М. Гессу от 3—4 марта 1850 г., в котором Герцен 
полемизировал с высказываниями Гесса по поводу «С того берега». Сохранившаяся пе
реписка Герцена и Гесса, в том числе и это письмо, напечатана в «Лит. наследстве», 
т. 7-8, 1933, стр. 72—89.

2 В № 153 «Voix du Peuple» от 4 марта была помещена заметка Хоецкого, в ко
торой описывалась судьба ходатайства Гервега о выдаче ему визы для поездки в Париж 
(Герцен, играя словами, называет эту историю визионерской).

«Совсем недавно,— писал Хоецкий,— один швейцарский гражданин, изгнанный 
из Парижа, где он безупречно прожил восемь лет, написал министру иностранных дел, 
прося разрешить ему приехать сюда на несколько дней, чтобы привести в порядок свои 
дела, пришедшие в упадок вследствие произвола защитников собственности». Приводя 
далее отказ французского министра, утверждавшего, что Гервег «иностранец, замешан
ный во все германские и швейцарские анархические интриги, член европейского ре
волюционного комитета, находится, более того, в тесных сношениях с французскими 
эмигрантами в Швейцарии и, вероятно, настаивает на допуске во Францию, чтобы дея
тельно участвовать в происках своей партии», Хоецкий заключал: «Мы заявляем с пол
ным убеждением и пониманием, с совершенным знанием дела, что это обвинение явля
ется с начала до конца не чем иным, как сплетением лжи. Ложь, что иностранец, о ко
тором идет речь, замешан в какие-либо интриги; ложь, что он принимал когда-либо 
участие в заговорах как во Франции, так п в Швейцарии. Мы предлагаем властям 
поддержать перед судом справедливость наших утверждений и вызываем правительство 
обосноватьсвоиобвинения хоть сколько-нибудь правдоподобными доказательствами...».

* Кому это на пользу—не знаю (лат. и итал.).—Далее три слова по-русски.—Fed.
** на месте (нем.).
*** основному тону (нем.).
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8 Польза — большой вред...— так говорил профессор Московского университета 
Алексей Леонтьевич Ловецкий. В «Былом и думах» Герцен писал о Ловецком: «У него 
были созданы неизменные рубрики для формулярных списков каждого минерала, от 
которых он никогда не отступал; случалось, что характеристика иных определялась 
отрицательно: «кристаллизация — не кристаллизуется, употребление — никуда не 
употребляется, цольза — вред, приносимый организму» (изд. АН, т. VIII, стр. 127).

Приводя эти слова, Герцен имел в виду, что заметка Хоецкого принесет Гервегу 
несомненный вред и еще более ухудшит отношение к нему французского правительства.

61
ГЕОРГУ и ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

(P aris.> 4 mars <1850>

Il pleut, il  fait sombre... et je suis sombre. Je voudrais parler avec toi 
de beaucoup; j ’ai une démangeaison terrible de raconter beaucoup,— j ’ai un 
m illion de projets, entre autres — de faire des articles sur la philos<ophie> 
allemande1 pour les Français, et d ’écrire contre les absurdités d ’E m <ile) 
Girardin2, et aussi d ’autres projets de ne rien faire,— à propos (à quel propos 
cela se rattache, je ne sais pas), écrivez un mot à Jacoby8, ne peut-il pas en
voyer tanto poco V(om> an drem } Ufer  nach Moskau.

J ’ai la conviction que, bonne ou mauvaise, mais la réponse viendra avant 
le 10 mars — je t ’assure que cette affaire est pour moi équivalente à la vessie  
enragée de T ourg(u en eff)— Tourg<ueneff> qui m ’a im pliqué p aram ou r  
pour m-me V<iardot>4 (pour faire une captatio benevolentiae du mari) dans 
un dédale de commérages et qui a ôté la v irg in ité ... (oh, n ’allez pas croire 
qu ’il en est capable avec le beau sexe) de mon fils  puîné, en lançant son nom  
au S. Lazare6 (1 нрзб.)?

Kapp fit  la même chose avec moins de tact — et avec plus d ’acaniche- 
ment et s ’est encore plus eugermauvsé cpi’ü n ’a été* . C’est un  cadeau pour 
les naturalistes de New-York de voir un exemplaire si pur.

Рукой Таты Герцен:
Милый Гервег, это нехорошо, сказал, что напишешь, я плакала.

Т а т а
П е р е в о д :

<Париш.> 4 марта <1850 г.>

Идет дождь, сумрачно... и я сумрачен. Хотелосьбы поговорить с тобой о многом, 
меня просто подзуживает рассказать тебе множество вещей, у  меня тьма планов, 
между прочим — написать для французов ряд статей о немецкой филос(офии) Е на
писать против нелепостей Эм. Жирардена2, а также и иные — планы ничего не делать; 
кстати (к чему это кстати я и сам не знаю), черкните несколько слов Якоби 8, не может 
ли он переслать tanto poco * «С т(ого) берега» nach Moskau**.

Я убежден, что ответ — хороший или плохой — придет до 10 марта. Уверяю 
тебя, это дело для меня все равно, что воспаление мочевого пузыря для Тург(енева)—  
Тург(енева), который завлек меня, из любви к г-же В(иардо)4 (ради captatio benevo* 
lentiae *** мужа), в лабиринт сплетен и который лишил невинности (о, не подумайте, 
что он способен на это с прекрасным полом!) моего младшего сына, произнеся его имя 
в С.-Лазаре5 (1  нрзб.Т}.

Капп сделал то же, с меньшим тактом, но с большей, поистине собачьей злостью®; 
он еще больше онемечился, чем прежде. Такой чистокровный экземпляр — настоящая 
находка для нью-йоркских натуралистов **♦*.

1 Этот замысел не был осуществлен Герценом.
2 См. ниже письма №№ 63 и 71.
3 Иоганн Якоби (1805—1877) — немецкий политический деятель, высоко  ̂ценимый 

Герценом. Будучи родом из Кенигсберга, находившегося невдалеке от русской границы

* немного (итал.).
** в Москву (нем.).
*** снискания благосклонности (лат.).
**** Русскую приписку Таты Герцен см. в основном тексте письма.— Ред ,
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и являвшегося одним из главных пунктов по переправке запрещенной литературы 
в Россию, Якоби мог оказать содействие Герцену в пересылке его книг через границу. 
С этой же целью Герцен обращался к Якоби и впоследствии (см. VI, 134—135).

25 февраля 1850 г. Н. А. Герцен писала Гервегу из Парижа: «Не знаю почему, 
я также часто думаю о Якоби — я его очень люблю, почему — сама не знаю. Алек
сандр совсем не писал ему, и мы не получаем от него писем» (подлинник на франц. 
языке).

4 Полина Виардо — известная певица, жена французского литератора Луи Ви- 
ардо.

5 C.-JIaaap — парижская женская тюрьма и тюремная больница. Так Герцен, 
по-видимому, называет здесь саркастически газету «National», напечатавшую упо
мянутые в примеч. 2 к письму № 55 строки о Коле Герцене.

* О каком печатном выступлении Ф. Каппа идет речь, не установлено.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

Le 5 mars <1850). Paris

Je ne puis t ’exprimer comme cela m ’éta it pénible de voir ton nom cité  
dans la feu ille que tu m 'as envoyée E Les sacrés chiens, nos amis, gâtent tout, 
non seulem ent q u ’ils  ont gâté l ’histoire du genre humain, ils  gâtent l ’exi
stence des in d iv idu s.— Tourg<ueneff) lui-m êm e est désolé (et c ’est lui qui 
est le grand coupable de tout le vacarme), Viardot persiste à prouver une chose 
avec toute l ’indélicatesse d ’un bourgeois. Je serai enfin forcé de donner un 
dém enti, même pour toi, j ’écrirai une lettre à M. Sch i— b e l2. E t les f<...> 
bêtes de notre chère rédaction ne peuvent rien imprimer sans ajouter de la 
rhétorique. Ils pensent que de subir un démenti n ’est rien .— Laisse si c ’est 
possible couler à fond cette histoire.

Kapp est un im bécile — et enfin il  est parti pour l ’Amérique, et a très 
bien fa it .— Comment sans demander la permission faire des publications... 
comme Galeer nous a attaché à 1 ’Alliance3 — c ’est inconcevable. On ne voit 
personne, on ne veut que du repos.— Mais dis-moi ce que je dois faire après 
la seconde bêtise inqualifiable du National?4

Je te remercie de toute mon âme pour ta lettre, e lle  m ’a fait oublier un 
moment toute la b ile qui s ’accumule de plus en plus tous les jours. Je t ’em
brasse.

Personne n ’est à la maison.
П e p в в о д :

5 марта <1850 г.>. Париж

Не могу выразить, как мне было тяжело, когда я увидел твое имя в присланной 
тобой газете1. Эти наши проклятые друзья портят все; они не только испортили исто
рию человеческого рода, но портят жизнь отдельным личностям. Тург)енев) и сам 
в отчаянии (а он именно и есть главный виновник всей суматохи), Виардо же с бес
тактностью буржуа упорно продолжает что-то доказывать. В конце концов я буду 
вынужден написать опровержение, даже насчет тебя; я напишу письмо г-ну Ши—  
белю*2. А ) . . . )  дураки из нашей милейшей редакции не могут ничего напечатать, не раз
бавив риторикой. Они думают, что выслушать опровержение — ничего не стоит.— Если 
возможно, дай этой истории забыться.

Капп просто дурак, наконец-то он уехал в Америку, и очень хорошо сделал.— 
Как можно что-либо публиковать, не испросив на то разрешения... как это Галер втя
нул нас в «Alliance»3—уму непостижимо. Никого невидно, все хотят только покоя.—  
Но скажи, что я должен делать после вторичной неслыханной глупости «National»? 4

От всей души благодарю тебя за письмо, оно заставило меня забыть на минуту мое 
дурное настроение, которое усиливается с каждым днем. Обнимаю тебя.

Дома никого нет.

1 Какая газета была прислана Гервегом — точно неизвестно вероятней всего — 
«La Suisse». В ней речь шла об эпизоде, связанном с высылкой из Цюриха Коли 
Герцена. К этому делу оказался припутанным и Гервег.

* Шутка: окончание фамилии Шибеля («bel») по-французски означает «красавец».
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2 Написал ли Герцен к директору училища глухонемых Шибелю — не установ
лено.

3 Альберт Галер (Galeer, 1816—1851) — швейцарский политический деятель и 
журналист, редактор газеты «L’Alliance des Peuples», названный Герценом в «Альпий
ских видах» «суровым апостолом» социализма (XIV, 782). Галер напечатал в списке 
сотрудников своей газеты имена Герцена и Гервега, не получив на это их согласия.

4 Герцен имеет в виду следующую заметку, помещенную в «National» от 2 марта 
1850 г. (см. выше примеч. к письмам №№ 55 и 61).

«Газета „La Suisse“ опровергает сообщенную нами новость о высылке сына поли
тического изгнанника — шестилетвего ребенка, находившегося в цюрихском учебном 
заведении.

Это опровержение „La Suisse“ считает удобным представить нам, не собрав никакой 
предварительной информации. Мы позволяем себе не согласиться с этим опровержением.

Пусть же „La Suisse“ сперва разузнает, а потом уже опровергает— это будет 
гораздо более логично. Что же касается нас — вот в чем можем мы ее заверить: рас
сказ, напечатанный в „La Suisse“, был перепечатан (с несколькими небольшими уточ
нениями) в „Voix du Peuple“. Кто же является автором этого сообщения, таким обра
зом уточненного? — Отец высланного ребенка. На каком документе он основывался? 
На письме самого директора цюрихского учебного заведения».

Это выступление в печати (вероятно Л. Виардо), по мнению Герцена, могло воз
будить неудовольствие швейцарских властей, обострять отношения с которыми он 
не считал целесообразным.

63

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
9 mars 1850. Paris

Cher Georges — primo, je ne bois pas de bière, ni beaucoup d ’eau de vie, 
2e je bois du beaune à 1.50 la b o u t/e ille ) , 2 par jour — total 3 fr<ancs> de 
consommation. Il y  a quelque chose de tellem ent lourd dans l ’atmosphère 
que nous respirons ic i, q u ’il est d ifficile de te dire ce que je sens. Encore une 
fois — cela me rappelle physiquement le sentim ent d ’un désespoir sombre 
qui tom bait quelquefois sur mon âme à Pétersbourg. Quand parviendrons nous, 
non dans la théorie, mais dans la conduite, à nous émanciper de l ’intérêt que 
nous portons à ce monde qui en vérité n ’a rien de commun avec nous? Est- 
ce que nous nous fâchons contre la bêtise d'un arbre, contre le caractère har
gneux d ’un loup? Et nous nous fâchons de la bassesse, du servilism e de l ’hom
m e — mais c ’est son caractère spécifique; sans ces qualités humaines — il  
sera orang-outang. Mais ce n ’est pas avec dépit q u ’il  faut accepter cela — 
mais avec sérén ité .— Il y  a un an j ’éerivai: i l  faut donc ouvrir les yeux  
<aux> hommes, i l  faut leur prêcher l ’approche de la m ort1 — ce temps n ’est 
plus; la pourriture, la dissolution est là, personne ne se trompe à présent — 
pas même le s<aint> père Donoso Cortés. Il faut du calme à présent. Le 
plus grand malheur objectif, nous l ’avons souffert, en perdant espérance, 
foi, respect de notre propre passé. E t au lieu de cela, on n ’est que plus tour
menté par le spectacle ignoble, blessant, outrageux. Je dépends extrêmement 
des impressions, je suis très reizbar par le m ilieu et ici ma pensée, mon 
âme ne me suffisent pas — trop froissé tous les jours, une inquiétude, une 
irritation perpétuelle me suffoquent.— Enfin nous sommes au 9, la sacrée 
réponse viendra donc un de ces jou rs2. La dernière lettre de Gatsser, que 
j ’ai lue moi-même, ne donne pas de bonnes espérances. E t le gouvernement 
de Wurt<emberg> ne voudra pas trop s ’avancer par le temps qui court.

E t pas une ligne de la Russie — et tout cela est si facile à savoir, si facile  
à écrire.

A propos, on dit assez positivem ent que Racounine s ’est sauvé de la pri
son 3.

Kapp continue même sur l ’océan sa corréspondance avec Campe, je vous 
envoie une lettre q u ’i l ' m ’a envoyée aujourd’hui. N ’oublions pas de 
dire à Campe q u ’à la seconde éd itio n 4 i l  faut faire quelques corrections. 
L ’épilogue est traduit.
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J ’ai entrepris encore une petite  b luette  poétique sous le titre  Emile 
Girardin et Emanuel K ant pour lui dire q u ’il est, non seulement mauvais 
républicain, mais m auvais d ia lectic ien5. J ’ai non seulement la possibilité 
mais la manie d ’écrire des petites dissertations — à propos des petites bêtises 
q u ’on répète dans les grandes feuilles.

As-tu envoyé les 700 ou 750 ex em p la ires)  à Campe? Donne-lui la bénédic
tion pour la seconde édition.

Tu me demandes quelle histoire visionnaire, mais toute l ’histoire avec 
le visa historique de ton passeport a été im prim éG. Quel est donc ce Dela- 
hodde vice versa qui me tra ite  en banquier,— je n ’ai jamais entendu parler 
de l u i7.

Tourgueneff «s’en va-t-en guerre» — il retourne à Pétersbourg (m-me 
Viardot va à Berlin et probablement poussera plus loin dans l ’absolutisme 
boréal)8. N ’est-il pas un héros; est-ce que les femmes ne lui doivent pas ad
m iration, vénération, glorification... les autres devoirs il ne pourrait ad
m ettre, ju sq u ’à une correction de la vessie.

As-tu compris le quatrain  magnifique de Pouchkine?9
Voilà tou t, caro mio, je crois qu ’à présent les choses iront un peu plus v ite— 

et q u ’enfin nous rentrerons dans quelque port — pour oublier pour une année 
au moins les tem pêtes et les orages.

Ta main.
Nous avons vu et parlé <à> Léontine 10.

П е р е в о д :
9 марта 1850 г. Париж

Дорогой Георг, prim o я совсем не пью пива, а водки пью немного; 2. Я пью бон- 
ское вино по 1.50 за бут<ылку>, 2 бутылки в день, итого 3 фр<анка> на пропитие. Есть 
нечто настолько тяжелое в атмосфере, которой мы тут дышим, что мне трудно описать 
тебе свое состояние. Повторяю — по физическому ощущению это напоминает мне то 
чувство мрачного отчаяния, какое временами овладевало моей душой в Петербурге.

«НЕ СЛИШКОМ ПРОЧНАЯ 
ТОЧКА ОПОРЫ!»

Карикатура, разоблачающая не
устойчивое положение республикан
ского строя во Франции и рост влия
ния военщины. Республика изобра
жена стоящей на скрещенных саб
лях; ее поддерживают Монталамбер 

(слева), Тьер (справа)
Рисунок Ш. Бернье

«Charivari» от 2 марта i860 г.
«Республика е о  Франции погибла. - 
Вся Франция поделена по-военному 
между четырьмя генералами» (Ия 
письма к Георгу Гервегу от 19 фев

раля 1850 г.)
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Когда же удастся нам не в теории, а на деле освободиться от интереса к этому миру, 
в действительности не имеющему ничего общего с нами? Разве мы сердимся на тупость 
дерева, на лютость природы волка? Но мы сердимся на низость, на угодливость чело
века — да ведь это составляет особенность его характера, без этих человеческих 
■свойств он был бы орангутангом. И это надо принимать не с досадой, а спокойно.— Год 
назад я писал: «Надо же открыть людям глаза, надобно возвестить им приближение 
смерти» Е теперь уже не те времена, наступил распад, гниение, теперь никто уже не 
•обманывается — даже св(ятой) отец Донозо Кортес. Теперь нужно спокойствие. Са
мое большое несчастие общего порядка мы уже пережили, потеряв надежду, веру, ува
жение к собственному прошлому. А между тем мы еще больше терзаемся, глядя на все 
это гнусное, обидное, оскорбительное зрелище. Я чрезвычайно поддаюсь впечатлени
ям, я очень reizbar * к окружающей среде, и здесь уже мне не хватает ни моих умствен
ных способностей, ни моих душевных сил — я ощущаю себя всякий день слишком уяз
вленным и задыхаюсь от беспокойства и вечного раздражения.—Наконец-то мы до
жили до 9 числа, проклятый ответ придет, стало быть, в ближайшие дни2. Последнее 
письмо Гассера, которое я сам читал, не вселяет хороших надежд, а вюртемберг
ское) правительство по теперешним временам не особенно-то захочет ввязываться.

И ни строчки из России, а все это так легко узнать, так легко обо всем написать.
Кстати, довольно определенно говорят, что Бакунин бежал из тюрьмы 3.
Капп даже на океане продолжает переписку с Кампе; посылаю вам письмо, кото

рое он мне сегодня прислал. Не забыть бы сказать Кампе, что во второе издание 4 
нужно внести некоторые исправления. Эпилог переведен.

Я задумал также маленькую поэтическую шутку под названием: «Эмиль Жирар
ден и Иммануил Кант», чтобы сказать ему, что он не только плохой республиканец, 
но и плохой диалектик 5. Я не только располагаю возможностью, но одержим манией 
писать маленькие рассуждения по поводу маленьких глупостей, повторяемых в боль
ших газетах.

Послал ли ты 700 —  750 экз(емпляров) Кампе? Благослови его на второе из
дание.

Ты спрашиваешь, что это за визионерская история, да ведь вся история с истори
ческой визой твоего паспорта была напечатана 6. Кто же этот Делагод vice versa**, кото
рый принимает меня за банкира,— я о нем ничего не слыхал ’.

Тургенев «в поход собрался» — он возвращается в Петербург 8 (г-жа Виардо едет 
в Берлин и, вероятно, проследует дальше в глубины северного абсолютизма). Ну не 
герой ли он, и не обязаны ли женщины воздавать ему дань восхищения, преклонения, 
прославления... другой дани он не мог бы принять до приведения в порядок своего 
пузыря.

Понял ли ты великолепное четверостишие Пушкина? 9
Вот и все, саго mio, я думаю, что теперь дела пойдут несколько быстрее, и мы вой

дем, наконец, в какую-нибудь гавань, чтобы хоть на год забыть бури и грозы.
Дай руку.
Мы видели Леонтину 10 и разговаривали с ней.

1 В статье «Vixerunt!» с эпиграфом «Смертию смерть поправ», датированной 
«Париж, 1 декабря 1848 г.» (вошла в книгу «С того берега»), Герцен писал: «Пропове
дуйте весть о смерти, указывайте людям каждую новую рану на груди старого мира, 
каждый успех разрушения <...>, указывайте, что ему нельзя выздороветь, что у  него 
нет ни опоры, ни веры в себя <...>; проповедуйте смерть как добрую весть приближаю
щегося искупления» (изд. АН, т. VI, стр. 76).

2 Проклятым ответом Герцен называет здесь ожидаемый результат переговоров 
фирмы Ротшильда с петербургским правительством по поводу векселя («билета»), 
принадлежавшего матери Терпена. См. об этом в ряде писем, входящих в настоящую 
публикацию.

3 Слух о бегстве М. А. Бакунина из тюрьмы оказался ложным.
4 Второе издание «Vom ändern Ufer», которое Герцен предполагал выпустить 

в Германии, не осуществилось, так как оно было запрещено цензурой.

* чувствителен (нем.).
** наоборот (лат.).
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6 Памфлет «Эмиль Жирарден и Иммануил Кант», по-видимому, закончен не был, 
и рукопись его неизвестна. 3 марта 1850 г. Герцен сообщал М. Гессу: «... Я собираюсь 
сейчас написать небольшую статью против сумбура, проповедуемого Эм. Жирарденом 
по вопросу о большинстве и меньшинстве» («Ллт. наследство», т. 7-8, 1933, стр. 80).

6 См. в примеч. 2 к письму № 60 заметку Хоецкого из «Voix du Peuple» по поводу 
отказа французского правительства выдать Гервегу визу на въезд в Париж.

7 Люсьен Делагод (de la Hodde, 1808—1865) — журналист, соредактор газеты 
«La Réforme», разоблаченный в 1848 г. агент французской тайной полиции, автор ме
муаров, в которых он старался «изобразить всю революцию как простой обман» 
(К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., т. VIII, 1931, стр. 297). Герцен сопоставляет 
с ним автора какой-то неизвестной нам статьи, назвавшего Герцена банкиром. К этому 
средству, употреблявшемуся с целью политической компрометации Герцена в глазах 
европейской демократии, его политические противники прибегали неоднократно.

8 Тургенев уехал из Парижа в Россию только 12/24 мая 1850 г. Герцен шутливо 
уподобляет его герою французской народной песни, начинающейся словами «Маль- 
бруг в поход собрался».

8 О каком; четверостишии идет речь — неизвестно.
10 О встрече Герцена и его жены с Леонтиной см. ниже, в обзоре писем Н. А. Гер- 

ц ен к Гервегам.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ и М. К. ЭРН

/P aris.> 12 mars /1850)

Cher Georges! Moi je suis aussi triste et agité. Mais je n ’ai pas le moindre 
désir d ’y ajouter encore les éternelles questions subjectives.— Laissons 
cela .— Ce n ’est pas beau de s ’occuper de ses cors aux pieds de l ’âme lorsque 
quelque chose de terrible s ’accomplit. Caro miol 11 n ’y  a pas assez d ’air, 
on ne peut respirer, es ist schwühl... le dernier moment, le plus grave est 
peut-être arrivé. Oggi — о mai L

Je ne vois personne... mais je flaire quelque chose, c ’est instinctif. Oh, 
donnez au moins du repos à nous autres. Du repos et rien de plus. Peut- 
être ils  en donneront à gogo...

E t pourquoi pas? So untergehen wie diese Sonne... E in  Knabengedanke... 
il n’y a q u ’un genre de mort que je déteste, c ’est

«Mourir pour la patrie»2,

mais mourir sans fo i.— Ma foi — alors il faut mourir sans demander grâce, 
de foie gras aux truffes... deux fois gras...

Mourir pour les truffes...

J ’ai une migraine, un mal de dent et un-m al dehors.
Le docteur a été chez moi, le docteur de Dresde 3. Ce qui se fait est au- 

dessus de toute im agination. Je suis triste — триста раз.
Tu m ’écris — et que le diable te punisse pour les nouvelles bêtises que 

tu as écrites. Mais est-ce que?..
Allons en Espagne... manger des portugalles.— Alles ist aufgeregt, 

«es brauset und... brauset».
Je continue sur la tab le* .
Montre cela à m -lle Ern qui te montre la langue russe, et oublie ta montre 

qui avance trop.
Марья Каспаровна. Два слова только, писать не хочется, нового об 

деле ничего. А здесь что-то так страшно с вчерашнего вечера, что-то такая 
хлопота в тишине, что мороз по коже... Что будет — то будет. Фи — где- 
нибудь бы сидел теперь в Новом Йорке без Капорцов 4, а впрочем, по
смотрим, и всё ведь из Рыльска через Арша в Бресла 6.

Колю целую.
Маменьке сами расскажите...

* Следующий далее текст написан на отдельном листке.— Ред.
9 Л итературное наследство, т . 64
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П е р е в о д :
{Париж. > 12 марта <1850 г. >

Дорогой Георг! Я тоже опечален и взволнован. Но у меня нет ни малейшего же
лания добавлять еще к этому вечные наши личные дела.— Оставим это.— Нехорошо 
заниматься своими душевными мозолями, когда свершается нечто ужасное. Саго mio! 
не хватает воздуха, нечем дышать, es is t  schwühl * ...— наступила, быть может, послед
няя, самая решительная минута. Oggi — о m ai.**1

Я ни с кем не вижусь... но что-то инстинктивно чую. О, дайте же нам, нам-то, 
хотя бы, покоя. Покоя и ничего больше. А может быть, они и дадут его, да уж свыше 
меры...

А почему бы и нет. So untergehen wie diese Sonne... Ein Knabengedanke...*** есть 
только один вид смерти, который я ненавижу, это

«Умереть за родину»2,

но умереть без веры.— Верь мне, тогда лучше умереть с верой в гусиную печенку с 
трюфелями... это дважды верная смерть****...

Умереть за трюфеля...

У меня мигрень, меня мучит зубная боль внутри и все происходящее во вне*****. 
Доктор у меня был, доктор из Дрездена 3. То, что делается, превосходит всякое вооб
ражение. Мне грустно — триста раз******.

Ты мне пишешь — и пусть тебя черт накажет за новые глупости, которые ты на
писал. Но разве?..

Едем в Испанию есть апельсины. «Alles is t  aufgeregt, es brauset und... brau
set» *******.

Продолжаю за столом.
Покажи это мадемуазель Эрн, которая показывает тебе русский язык, позабыв 

о твоих часах, а они очень спешат********.

1 Герцен с тревогой ожидал результатов дополнительных выборов в Национальное 
собрание, которые, в значительной степени, должны были предопределить судьбы 
Франции. См. примеч. 4 к письму № 66.

2 «Умереть за родину» — песня из драмы А. Дюма и О. Маке «Le Chevalier de Mai- 
son-Rouge», музыка Варнэ (1848). Герцен неоднократно подчеркивал свою ненависть 
ц этому мещанскому шовинистическому тнмну, почти полностью вытеснившему в это 
время героическую «Марсельезу». См. примеч. 3 к письму № 11.

3 Кто был этот доктор из Дрездена — нам неизвестно.
4 Капорцем Герцен шутливо называл Ф. Каппа.
6 Смысл этой фразы неясен.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

{Париж. 13 марта 1850 г.>

Et pourquoi donc tu grübel toujours? M u t gefasst, und vorwärts, comme 
disait Blücher le rétrograde E— E s ist lebendiger geworden, sara che sara — 
mais c ’est mieux et Sara la conservatrice doit céder à Agar la trisoc2.

* душно (нем.).
** Сегодня—или никогда (итал.).
*** Закатиться как солнце... Мальчишеская мысль... (нем.)
**** Сложная игра слов: «foi» (вера), «foie» (печень), «fois» (раз) произносятся 

по-французски одинаково; «grâce» пощада, «foie gras» (гусиная печенка), «gras» 
(жирный).

***** «mal de dent» (зубная боль) звучит как «mal dedans» (боль внутри).
****** «триста раз»— написано по-русски; «triste» (грустно) звучит по-французски 

схоже с «триста».
******* «Все в волнении, и бушует... и бушует» (нем.).
******** Игра слов: «montre» (часы) и «montre» (покажи, показывает) пишутся 

и произносятся по-французски одинаково.
Приписку к М. К. Рейхель на русском языке см. в основном тексте. — Ред.
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Написано в круге:
Puisque tu parles des formats des lettres, je veux inventer quelque chose 

de nouveau pour te fâcher. Emma est arrivée. Ici les choses s ’améliorent. 
Demain je t ’écrirai plus.
18 £  50.

Далее приписано:
On dit de Seiler3 que c ’est une canaille.
Tata te salue, «mon petit Herwegh B uxda...» (cité avec con sc ien ce)).

П е р е в о д :
<Париш. 13 марта 1850 гЛ

Зачем же ты вечно grübe*? Mut gefasst, und vorwärts**, как говорил пятивший
ся назад Блюхер1. Es ist lebendiger geworden***, sara che sara****— но это лучше, и 
консервативная Сарра должна уступить Агари <1 нрзб>.2

Написано в круге:
Так как ты говоришь о формате писем, то я хочу придумать что-нибудь новень

кое, чтобы тебя позлить. Эмма приехала. Обстановка здесь улучшается. Завтра я на
пишу тебе больше.

18 ш 50-
Далее приписано:
0  Зейлере3 говорят, что он подлец.
Тата посылает тебе привет, «мой маленький Гервег Буксда...» (процитировано 

добросо(вестно)). '

1 Гебгард-Лебрехт Блюхер (1742—1819) — прусский генерал,' ведший боевые 
действия против Наполеона I и неоднократно отступавший. Русские солдаты прозвали 
Блюхера «фельдмаршал Форверц» за часто повторявшееся им в бою восклицание: 
«Vorwärts» («Вперед!»). ;

2 По библейской легенде, жена патриарха Авраама — Сарра, не имевшая де
тей, уступила ложе египетской рабыне Агари, от которой родился Измаил, родона
чальник арабского племени.

3 Себастиан Зейлер (ок. 1810 — ок. 1890) — немецкий революционный эмигрант. 
Низкого мнения о нем был и К. Маркс (см. К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., 
т. X X I, 1932, по указателю; см. также ниже письма №№ 66 и 71).
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
Paris. 15 mars <1850)

W ieder ein kleines Format, cher boudeur. Oh, w ie ich recht hatte, caro 
amico, lorsque fe t'écrivai «Oggio mai»1. A lles is t in  der vollkommenen Gärung, 
Titanen, Oceaniden, Boa Const(rictor), Orleaniden, Soulouquiden, und weiß 
der Teufel was noch für Iden, die Iden des Märzes, oder Ida vonToggenburg— 
pour moi c ’est identique avec le mont Ida, et un Russe a droit de dire: 
«И да— и нет!»2

Oh, glaube nicht, daß ich spaße. Solche Tage haben wir noch nicht geseh
en. Jetzt weder von Nizza, noch von Monaco — jetzt muß man dastehen 
und zusehen, was der alte Geist der Geschichte für einen Spaß angefangen hat, 
der progressive Pulcinella3, der sich mit B lut schm inkt. Aber m it dem Pari
ser Volke habe ich mich versöhnt...4 Lese was ich an m -lle Ern schreibe und 
die Journal-Exzerpten. A propos , ich schicke ein Komplim ent für die

* мудрствуешь (нем.).
** Не робейте, вперед (нем.).
*** Стало повеселее (нем.).
**** Будь, что будет (итал.). Каламбур: «sara» (по-итальянски «будет») звучит 

как библейское имя Сарра.
S*



132 ПИСЬМА К  ГЕО РГУ  И  ЭММЕ ГЕРВ ЕГА М

Schweiz, aus der Assemblée-Nationialey  — diese Korrespondenz wird von rus
sischen Spionen geschrieben 5; bemerke, daß die Schweizer weiter gegangen 
sind, als die Russen w ollten. — War der Schweizer in  K ( a r l )  Moor  ein Schwei
zer? 8 Ich glaube es nicht.

Ich bin aufgeregt b is auf einen fieberhaften Zustand... W ieviel m öchte  
ich dir erzählen; vom 11 bis heute habe ich noch ein Stadium gemacht. A lles 
lebendige ist proteartig und man kann es nicht auf einmal fassen, jede K ate
gorie wird immer depassiert.— Glaube mir, daß den 11, sogar den 12, niemand 
wußte was für einen Character die W ahlen nehmen würden7. D ie ganze kleine 
B ourg(eoisie) hat für die Republikaner votiert— das ist das w ichtigste. Und 
die Soldaten. D ie Maßregeln, die man nehmen w ill, sind kolossal, das über
trifft alles, was bis jetzt geschehen is t .— Gestern war der alte Bernatzky 8 
bei mir und er fürchtet, Paris, verlassen zu müssen.— Nur ein fröhlicher Mann 
existiert auf der W elt und der ist Ivan G olovin. Bamberger schreibt mir, daß 
er — es heißt Gol ov in ) — eine K ritik  über mein Buch deutsch geschrieben 
hat 9, und fügt hinzu: «Er loht sie schrecklich — schade, daß er aber auch 
gar nichts versteht».
■ Du hast gesehen, daß der Herr Petri hat geantwortet, in  F /one) d(u y  
P(euple}?10

Oh! wenn 5 Tage ruhig vorbeigingen, dann ist der W endepunkt da, et la 
pendule retombera. Ich schreibe noch ein paar Worte um halb 5— wenn ich  
etwas haben werde.

Seiler soll ein sehr schlechter sein11.

Егору Васильевичу

П е р е в о д :
П ариш . 15 м арта <1850 г.>

Опять маленький формат, cher boudeur*. О как я был прав, саго amico, когда 
писал тебе: «Oggi о mai»**1. Все в полном брожении: титаны, океаниды, боа-конст- 
/рикторы), орлеаниды, сулукиды и черт знает еще какие /и д ы )— то ли мартовские 
Иды, то ли Иды фон Тоггенбург— для меня это идентично горе Иде, а русский имеет 
право сказать: «И да и нет»!***2.

О , ne ш щ маж, я т о я т у г з .Т зд ж х . цайй w a  отщ ж  У м ер ь  никакой Wra,-
цы, никакого Монако— теперь нужно оставаться тут и наблюдать, что за шутку за
теял старый дух истории, этот прогрессивный pulcinello3, гримирующийся кровью. 
Зато с парижским народом я помирился4... прочти, что я пишу м-ль Эрн, и газетные 
вырезки. A propos****, посылаю приветствие по адресу Швейцарии из «Assemblée 
Nationale»—эта корреспонденция писана русскими шпионами 5; заметь, что швейцар
цы пошли дальше, нежели того хотели русские.— Был ли Швейцер в «К/арле) Мооре» 
швейцарцем? 6 Не думаю.

Я возбужден до горячки... Как много хотелось бы мне рассказать тебе; с 11-го 
по сегодняшний день я прошел еще одну стадию. Все живое, подобно Протею, оно не 
постигается разом, каждая категория постоянно уступает место другой. Поверь мне, 
что 11-гои даже 12-го, никто еще не знал, какойхарактер примутвыборы. Вся мелкая 
бурж /уазия) голосовала за республиканцев 7— это самое важное. И солдаты. Меры, 
которые собираются принять, необычайны, это превосходит все, что было до сих пор,— 
Вчера ко мне заходил старик Бернацкий 8, он боится, что будет вынужден покинуть 
Париж.— Один только веселый человек и существует на свете — это Иван Головин. 
Вамбергер пишет мне, что он, т. е. Гол/овин), написал по-немецки критику на мою 
книгу 9 и добавляет: «Он страшно вас хвалит, шаль только, что он ровно ничего не по
нимает».

* дорогой капризник (франц.).
** «Сегодня или никогда» (итал.).
*** Слова: «И да и нет» написаны по-русски.— Ред.
****'Кстати (франц.).



Видел ли ты, что г-н Петри ответил в «V)oix) d)u> P)euple)» 10?
О если бы пять дней прошли спокойно, тогда наступит и поворотный момент 

et la pendule retom bera *. Я напишу еще несколько слов в половине пятого, если 
будет о чем.

Зейлер, должно быть, большая дрянь п .

Егору Васильевичу **.
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«ВИД, СНЯТЫЙ НА КЛАДБИЩ Е ПЕР-ЛАШ ЕЗ»

Карикатура, высмеиваюшая поражение реакции, во время дополнительных выборов в законо
дательное собрание 10 марта 1850 г., и реакционные газеты «La Patrie» и «Le Consti

tutionnel», оплакивающие ото поражение
Рисунок О. Домье 

«Charivari» от 26 марта 1850 г.
«...победа, одержанная Республикой, была огромна» (Из письма к Георгу Гервегу

от 20 марта 1850 г.)

1 См. выше письмо № 64.
2 Цепь каламбуров, основанных на сопоставлении различных одинаково^ зву

чащих слов и имен. Идами  у  древних римлян назывался день в середине месяца (мар
товские иды — 15 марта); Ида — название горных хребтов в Малой Азии и на Крите. 
Орлеаниды—сторонники Орлеанской династии; с-улукиды—сторонники Луи-Наполеона, 
которого политические противники насмешливо называли именем негритянского 
императора Сулука.

3 Пульчинелла — персонаж итальянского народного театра.

* маятник снова опустится (франц.).
** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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4 Дополнительные выборы в Законодательное собрание, состоявшиеся 10 марта 
1850 г., закончились крупным успехом республиканцев — особенно в Париже, где 
большинство голосов получили Дефлет, Видаль и Карно, а кандидаты контрреволю
ции потерпели поражение. «10 марта было революцией,— писал Маркс,— за избира
тельными записками скрываются булыжники мостовой» (К. М а р к с  и Ф.  Э н 
г е л ь с .  Соч., т. VIII, 1931, стр. 84). Успех прогрессивных сил на выборах вскоре же 
вызвал еще большее обострение правительственной реакции.

6 Герцен имеет в виду корреспонденцию, помещенную в № 74 реакционной па
рижской газеты «Assemblée Nationale» от 15 марта 1850 г., озаглавленную «Письма из 
Лондона». Она датирована 13 июня и подписана греческой буквой Û.

Автор корреспонденции писал: «В смысле трусости надобно вам сказать, милости
вый государь, ничто не сравнится в настоящее время с поведением швейцарских ради
калов в отношении Европы; они в буквальном смысле гнутся в три погибели перед са
мыми мелкими изъявлениями желаний австрийской и прусской полиций; самые незна
чительные приказы этих двух правительств выполняются; эмигрантов преследуют, 
загоняют, и все это позволяет думать, что таким образом Швейцария в данный момент 
сможет быть пощажена». Отметим, что часть приведенной нами цитаты была пере
печатана 17 марта 1850 г. в «Voix du Peuple», под названием «Царь в Швейцарии».

Мнение Герцена о том, что статья эта была написана «русскими шпионами», ве
роятно, основывалось на заключительных строках статьи, содержавшей апологию Рос
сии как защитницы «европейского порядка». «Что придает огромную силу Австрии,— 
читаем мы в статье,—это то,что она получает честную и прочную поддержку со стороны 
России. Эта великая держава объявила, что не имеет ни малейшего честолюбивого за
мысла, свидетелем чему является ее поведение по отношению к Оттоманской Порте; 
все вопросы были окончательно урегулированы, даже вопрос о придунайских княже
ствах. Она сохраняет все свои силы для восстановления европейского порядка; она 
не есть и не хочет быть ничем иным, кроме арьергарда Австрии, сосредоточивающей 
свои войска, чтобы направить их в различные места, коим угрожает революция».

6 Щвейцер — герой драмы Ф. Шиллера «Разбойники», которую Герцен называет 
здесь по имени ее главного героя — Карла Моора.

7 Окончательные результаты выборов были напечатаны в газетах 14 марта 1850 г.
8 Алоизий-Проспер Бернацкий (1778—1855)— польский политический эмиг

рант, один из руководящих деятелей польского восстания 1830—1831 гг. См. о нем 
в «Былом и думах» (изд. АН, т. X I, стр. 129—132),

9 Упоминаемая здесь критическая статья И. Г. Головина остается неизвестной.
10 13 марта 1850 г. в № 162 «Voix du Peuple» появилось сообщение об изгнании 

из Цюриха одного из виднейших участников Баденского восстания JI. и других 
эмигрантов; это приписывалось интригам депутата федерального собрания Швейцарии 
Гонзальва Петипьера, бывшего секретаря Луи Бонапарта. На следующий день, 
14 марта, в «Voix du Peuple» появилось письмо Петипьера к редактору газеты, где 
он отрицал свое участие в репрессиях против эмигрантов и уверял, что полон 
сочувствия к изгнанникам и голосовал против этих мер. — Фамилия Petit-Pierre 
означает по-французски «маленький камень»; Petra — камень по-латински. Вероятно, 
Герцен в шутку или из конспиративных соображений передал его фамилию в латин
ском переводе. См. о Петри также в письмах №№ 16 и 18.

11 О Зейлере см. в письмах №№ 65 и 71.
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ЭММЕ ГЕРВЕГ
(Париж. 15 марта 1850 г.>

Der Herr Hofrat Herzen (von) hat die Ehre, die gnädige Frau Emma Her
wegh demütigst zu benachrichtigen, daß man den hochschätzbaren Paß 
Ihres glücklichen Gatten nach Nizza visiert hat. W as dem Sie hochschätzen
den Überbringer dieser Nachricht die größte Freude macht, denn jetzt werden 
wir alle wieder nach Paris kommen.

D i e  I d e n  d e s  M ä r z e s 1
П е р е в о д :

<Париж. 15 марта 1850 г.>
Господин надворный советник Герцен (фон) имеет честь покорнейше уведомить ми

лостивую государыню Эмму Гервег, что высокоценный паспорт ее счастливого супруга 
на поездку в Ниццу визирован, что весьма радует высокопочитающего ее доставителя 
сего известия, ибо теперь все мы снова съедемся в Париже.

И д ы  м а р т а 1
1 Иды марта — 15 марта.
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68

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
Можешь читать

<Paris.> 16 Màrz 1850

Егор Васильевич, вы играете в шахматы? — Так вот что сделалось: оба 
сказали мат Е So etwas sonderbares kann man sich kaum denken: D ie  
beiden Schritte sind immens. Die einen erkannten eine Kraft, eine Stütze, 
auf welche sie n icht rechneten,— die ändern sprechen sich los von jeder 
Legalität, verwerfen jeden Schein; die einen flehen um Ruhe, um Ord
n u n g— die ändern sagen offen: «Sehen sie die Poltrons, sie wagen nicht».

W enn ich dir sage, daß Guerlain, Giroux 2 und solche Menschen für die 
S o z ia lis te n )  votiert haben! Heute sprechen alle JounV ale) von der Beschul
digung des Prokurators gegen 3 reiche Negozianten, die er inkriminiert, durch 
Reden und Schriften zum Hasse der Regierung aufgewiegelt zu haben. Und 
der eine ist der Juw elier Place de la Bourse. D ie roten Legitim isten sagen in der 
G aztette} de France, daß es nichts wunderbares is t, daß sie in  manchen Fragen 
mit den D em o k ra ten ) einverstanden sind, denn, fügen sie hin , wir sind ja 
nur die 2 serieuse Parteien, wir haben Principien und Überzeugungen.

Ist das n icht was Kurioses?
Man spricht von Zensur für die Tageblätter, von einer Proklamation 

der Majorität m it dem P räs(identen), von ungeheuren Polizeimaßregeln. 
Andre hoffen G irardin’s 8 M inisterium, die Masse benimmt sich außeror
dentlich.

Meine Frau is t  wieder krank, hat sich erkältet — es is t  sehr kalt 
seit einigen Tage.

Ich habe heute die Briefe au slta l ien  bekommen, 1 Exem)plar> E Sobald 
man noch schicken wird, werde ich dir ein Paar senden. Hoffmann schreibt 
mir einen Brief, er sagt daß einige «vortreffliche Rezensionen» «würden mir 
Freude machen», und daß er bereit is t, mir sie zu schicken. Sehen sie — was 
für ein Hofmann der Hoffmann ist, je voudrais toujours faire camper mes 
écrits chez Campe E

Q u ’en pensez-vous?
À propos, schicke, ich b itte, auf Buchhändler e i... w e n ig ste n s? )  

10 E xem p(Iare) Worn ändern Ufer» — nach Ham burg) H (err)n Kapp. Er 
schreibt (es heißt n icht er, sondern Карр-/г/ш$) davon.— Vous comprenez 
que ce n ’est pas K apfigue8.

L ’article sur Donoso — pour lundi — si on ne tue pas la liberté de la 
presse par la presse de la lib e r té7.

Прощайте. Лобызаю вас.
Den ändern Bogen geben Sie ab.

П е р е в о д :
Можешь читать

<П ариж.> 16 марта 1850 г.*

Егор Васильевич, вы играете в шахматы?— Так вот что сделалось: оба сказали 
мат**1. Трудно представить себе нечто столь удивительное. Оба шага огромны. Одни 
увидели в этом силу, поддержку, на которую не рассчитывали; другие не желают при
знавать никакой законности, отказываясь от всякой ее видимости; одни молят о спокой
ствии, о порядке; другие открыто заявляют: «Посмотрите на этих трусов, они не ре
шаются».

Представь себе, что Герлен, Жиру 2 и прочие им подобные голосовали за социа
листов)! Сегодня все газ)сты) пишут, что прокурором предъявлено обвинение трем 
богатым негоциантам в том, что они своими речами и статьями разжигали ненависть

* Начало письма по-русски.— Ред.
** Далее по-немецки.— Ред.
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против правительства. Один из них — ювелир с Place de la Bourse. Красные легити
мисты заявляют в «Gazette de France», что в их единомыслии по некоторым вопросам 
с демократами нет ничего удивительного, ибо, добавляют они, только наши две партии 
и являются серьезными партиями, у нас есть принципы и убеждения.

Ну, не забавно ли это?
Ходят разговоры о цензуре для газет, о совместном заявлении большинства 

и проз(идепта), о неслыханных полицейских мерах. Другие мечтают о кабинете Жи
рардена3; массы ведут себя необыкновенно.

Жена опять болеет, она простудилась,— уже несколько дней очень холодно.
Сегодня я получил «Письма из Италии», один экземпляр 4. Как только пришлют 

еще, два вышлю тебе. Гофман написал мне письмо. Он сообщает, что некоторые «превос
ходные рецензии» «порадовали бы меня» и что он готов прислать мне их. Вы видите, 
что за царедворец этот Гофман*; je voudrais toujours faire camper mes écrits chez 
Campe**5.

Qu’en pensez vous ***?
A propos****, пошли пожалуйста на книгоиздательство в Гамбург г-ну Каппу 

(хотя бы) 10 экземп(ляров) «С того берега». Он пишет (то есть не он, a Kann-filius*****) 
об этом.— Vous comprenez, que ce n ’est pas Kapfigue******6.

Статья о Донозо — на понедельник — если свобода прессы не будет убита прес
сом свободы*******7.

Прощайте. Лобызаю вас********.
Другой лист отдайте.

1 Подразумеваются французский народ, «сказавший мат» реакционному прави
тельству результатами выборов 10 марта 1850 г., и ответные меры правительства: на
значение П.-Ж. Бароша министром внутренних дел и принятие Законодательным 
собранием реакционнейшего закона о передаче народного образования под контроль 
духовенства («закон Фаллу»),

2 Герлен — один из членов-основателей Республиканского демократического 
общества.— Ж иру — по-видимому, Пьер-Антуан Жиро-Пузоль (1794—1858), член 
Законодательного собрания.

3 Об Э. Жирардене см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 524—525.
4 Имеется в виду немецкое издание «Briefe aus Italien und Frankreich».
5 Герцен шутливо называет издателя Кампе именем давно умершего его компаньо

на— Гофмана. Какие именно рецензии на «Briefe aus Italien und Frankreich» имел 
в виду Кампе — неизвестно.

6 Жан-Ремон Капфиг (Capefigue, 1802—1872) — французский журналист и исто
рик монархического направления.

7 См. примеч. 2 к письму № 70.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
Le 17 mars <1850). Paris

Ma mère et m-lle Ern te diront les nouvelles concernant l ’affaire et con
cernant Paris. Moi, j ’ai peu à ajouter; merci pour la lettre de Fallmerayer1.— 
Granov^sky) m ’écrit que les choses vont en Russie d ’une manière terrible, 
que le despotisme, ivre de ses succès, a perdu même la honte. La lettre à toi

* «Hoffmann» (Гофман— имя) и «Hofmann» (царедворец) по-немецки звучат 
одинаково.

** Я по-прежнему хотел бы пристраивать свои сочинения у  Кампе (франц.). 
В подлиннике каламбур: «camper» (пристраивать) и «Campe» (фамилия издателя) 
по французски звучат одинаково.

*** Что вы об этом думаете? (франц.).
**** Кстати (франц.). •
***** сын (лат.).
****** Вы понимаете, что это не Капфиг (франц.).— Каламбур: сопоставляются 

фамилии Каппа и Капфига.
******* Далее по-русски.— Ред.
******** Далее — приписка по-немецки.— Ред.
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sur la Russie a beaucoup plu, mais on la trouve trop courte et on me reproche 
d ’avoir fait mention de G olov in e(!!!)2. Il m ’écrit qu ’il  y  a une com édie nou
velle, écrite par un jeune homme Ostrovsky (il est, je crois, dans le nombre de 
ceux qui ont été condamnés pour la conspiration de 49)3 — qui n ’est que le 
cri de rage et de haine contre les mœurs russes; il  parle de cette production 
comme d ’un succès démonique, la pièce a été supprimée, le titre «Свои люди, 
сочтемся» (Nous sommes entre nous, nous ferons nos comptes). C ’est une fa
m ille où 3 générations trompent m utuellem ent l ’une l ’autre, le père trompe 
la fille, le fils, le père e tc ...,  et l ’être qui les trompe tous est une jeune fille  
de 18 ans, qui a encore moins de cœur et d ’âme que les 3 générations.

Ici les affaires ne vont pas mal. Un caractère tout nouveau. Paris est 
méconnaissable — on ne peut rien dire. Attendons avec les décisions.

Peut-être je t ’aurais écrit beaucoup plus, mais une fumée terrible remplit 
toute la chambre. — Oh que ces petites misères tuent un homme. Ma femme 
est derechef malade, elle te salue. Un froid terrible, les cheminées fument, 
et je n ’ai pas de trou où me cacher, pas envie pour aller dans quelque 
café.

Je t ’envois un échantillon de l 'Evénement. V eron4 dit q u ’i l  se fera socia
liste dès que le gouvernement aura proposé la loi sur la presse. Pr<oudhon> est 
furieux, à ce que l ’on dit, d ’être obligé à se taire, son état d ’emprisonnement 
est toujours le même.

Je suis triste, fumé comme un hareng deH ollande, je ne peux plus t ’haran
guer même en t ’écrivant.

Et le Fallmerayer ou auteur m élancolique — et je ne sais quel lique.
A propos, la P atrie  a d it hier: «Nous bénissons l ’épée qui exterminera les 

ennemis de la société». Q u ’en dites-vous de ces cannibales, de ces Cartouches8 
littéraires?

Je t ’embrasse, caro mio.
Sacha t ’a écrit une longue lettre, mais je lui ai dit q u ’il devait la trans

crire parce qu ’envoyer une lettre sale et chiffonnée, c ’est la même chose que 
de faire une v isite  sans culotte. E t bien, je te l ’enverrai demain — sans rien 
changer.

Tata te salue. E lle a vu un songe aujourd’hui qui l ’a frappée, la mort 
de ma femme, et bien je lui ai dit: «Mais voudrais-tu mourir à sa place?»— 
«Oh que non»...— «Mais si on te donnait le choix?» — «Alors j ’aurais choisi 
un chien».— Voilà la dernière anecdote de Tata.

Ton opinion sur l ’article de Bam berger8?
Ich glaube, daß man dem Zürcher zahlen kann, nachdem man von Campe 

bekommen wird. Au reste, comme tu veux.

П е р е в о д :
57 марта <1850 г.>, Париж

Моя мать и м-ль Эрн расскажут тебе новости о деле и о Париже; сам я мало что 
могу прибавить. Спасибо за письмо Фальмерайера1. Гранов/ский) пишет мне, что собы
тия в России приняли ужасный оборот, что деспотизм, опьяненный своими успехами, по
терял всякий стыд. Письмо к тебе о России очень понравилось, но его находят слиш
ком кратким и упрекают меня за упоминание о Головине (И!)2. Он /  Грановский) пишет, 
что появилась новая комедия, написанная молодым человеком, некиим Островским (если 
не ошибаюсь, он был в числе осужденных за участие в заговоре 49-го года)3, его ко
медия— крик гнева и ненависти против русских нравов; он отзывается об этом произве
дении, как о дьявольской удаче; пьеса была запрещена, название ее «Свои люди — 
сочтемся»*. Это семья, где три поколения взаимно обманывают друг друга: отец обма
нывает дочь, сын — отца и т. д., а всех их обманывает молоденькая 18-летняя девушка, 
существо еще более бессердечное и бездушное, чем все 3 поколения.

* Название комедии написано по-русски.— Ред.
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Здесь' дела идут неплохо. Новые черты во всем. Париж неузнаваем, но ниче
го нельзя еще сказать. Подождем делать выводы.

Я написал бы тебе, может быть, и много больше, но вся комната у меня в страш
ном дыму.— Ах, до чего убийственны эти мелкие невзгоды! Жена опять больна, 
она тебе кланяется. Ужасный холод, камины дымят, а у меня нет норы, чтобы 
укрыться, идти же куда-нибудь в кафе не хочется.

Посылаю тебе для образца «L’Evénement». Верон 4 говорит, что сделается социали
стом, как только правительство предложит закон о печати. П р(удон), по слухам, в 
ярости от того, что вынужден молчать, — условия заключения у него прежние.

Я печален, прокопчен, как голландская селедка, и не могу даже письменно отчи
тать тебя*.

А Фальмерайер — писатель меланхолический или, не знаю, какой еще «ический».
Кстати, «La Patrie» вчера заявила: «Мы благословляем меч, который истребит врагов 

■общества». Что ты скажешь об этих каннибалах, об этих литературных Картушах 5?
Обнимаю тебя, саго mio.
Саша написал тебе длинное письмо, но я сказал, что его нужно переписать, ибо 

■послать грязное, измятое письмо — все равно, что явиться в гости без штанов. Итак, 
я пошлю тебе его завтра, ничего не исправляя.

Тата тебе кланяется. Сегодня ей приснился поразивший ее сон, будто моя жена 
умерла. Я спросил: — «Ну, а ты согласилась бы умереть вместо нее?» — «О, это уж  
нет».— «А если бы тебе пришлось выбирать?» — «Тогда я выбрала бы собаку».— Вот 
тебе последний Татин анекдот.

Какого ты мнения о статье Бамбергера?6
Я считаю, что цюрихцу можно заплатить-после получения от Кампе. Впрочем, 

как хочешь.

1 Якоб-Филипп Фальмерайер (1790—1861)— немецкий историк и путешественник.
2 Это упоминание о И. Г. Головине и Н. И. Тургеневе, приводимое нами в приме

чании к письму № 26, осталось в немецком издании «Vom anderen Ufer», но было исклю
чено из французского перевода «Письма к Г. Гервегу» («La Russie»),

3 А. Н. Островский никакого отношения к делу петрашевцев не имел.
4 Луи-Дезире Верон (1798—1867) — редактор ежедневной радикальной газеты 

«L’Evénement». В автографе фамилия Верона взята в кавычки.
5 Картуш  (Луи-Доминик Бургиньон, 1693—1721) — прославленный главарь 

воровской шайки. Имя этого ловкого и бесстрашного преступника сделалось нарица
тельным.

6 Речь идет о статье «Lettre sur l ’unité allemande et le parlement d ’Erfurth» 
(«Письмо о германском единстве и эрфуртском парламенте»), напечатанной в при
бавлении к «Voix du Peuple» от 4 и 11 марта 1850 г., за подписью Un Allemand (Немец).

70

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
19 März 1850. Paris

Oh, ich unglückseliger A tlas \  weiß der Teufel, was ich für einen Lärm mach- 
_  m it den Paar Z eilen2, —  jetzt ganz gewiß sehen wir uns bald wieder und 

das noch inder Schwei z. In W ahrheit wird mein Leben hier n icht’mehr so unent
behrlich w ie früher, der große und letzte Wurf ist gemacht. Rothschild) 
klagt über den Lombard. Sollte man ihm  doch abschlagen, so is t  hier nichts 
zu machen, alles in  W ürtemb(erg); sollte man d(as> Geld einkassieren— 
noch weniger.

In Zürich können wir uns besprechen, etwas ausruhen — und weiter 
pilgern.

Ich war stumm 2-|- Mon/ a te ) — da kam ein Brief von G ran(ovsky) und 
die großen Veränderungen hier, ich w ollte nicht mehr im  Mutisme beharren,

* Игра слов: «hareng»— селедка, «haranguer»— отчитывать.
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und stelle dir vor, denselben Abend sprach (ich ) schon alles 3. Denonziert 
von einem A bendblatt, warten wir au f) einen Abiturientenschein 4. О fa
tum ! О fata morgana! Und wie wir alle treu unserer Natur b leiben.— Emma 
lacht aus vollem Halse und meine Frau aus einem geschwollenen. 

Alles geht n icht ganz schlecht. Bei weitem (? )  nicht. Alle Fragen haben 
sich anders gestellt, sehr schade, daß du nicht hier hist.

ГАЗЕТА «LA VOIX DU PEUPLE» ОТ 18 МАРТА 1850 г. ЗДЕСЬ ВПЕРВЫЕ НАПЕЧАТАНА 
СТАТЬЯ ГЕРЦЕНА «ДОНОЗО КОРТЕС, МАРКИЗ ВАЛЬДЕГАМАС И ЮЛИАН, 

ИМПЕРАТОР РИМСКИЙ»
Страница первая (верхняя часть)

«Статья о Донозо — на понедельник — если свобода прессы не будет убита прессом свободь 
(Из письма к Георгу Гервегу от 16 марта 1850 г.)

Ich bin doch heute etwas aufgeregt. Расскажу многое при свпдашш. 
Я, впрочем, употреблю все старания, чтоб остаться здесь до ответа пз 
Петерб(урга), который должен прийти около 10—12 апреля. 

Прощай. On donne jeudi pour la première fois Charlotte Corday, tragédie 
de Ponsard. Tourg<ueneff; d it qu ’il y a des scènes très belles 5. 

Au revoir, cher ami.

П е р е в о д :
19 марта 1850 г. Париж

О я, злосчастный Атлас!1 черт знает, какого шуму я наделал несколькими строка
ми2, теперь-то мы, несомненно, скоро увидимся, и еще в Швейцарии. По правде ска
зать, мое пребывание здесь становится уж не столь необходимым, как раньше, ведь 
на карте уже последняя, самая крупная ставка. Рот(ш ильд) подал жалобу на ломбард. 
Если ему все же откажут, то здесь делать уж нечего — все в Вюртемб(ерге); если же 
деньги будут уплачены — тем более.

Мы можем в Цюрихе договориться, немного отдохнуть и отправиться дальше.



Я молчал 2-|~мес/яца), а тут письмо от Гран/овского) и большие здешние переме
ны — я не хотел дольше хранить безмолвие и, представь себе, уже в тот же вечер все 
высказал3. Один вечерний листок донес на меня, и мы ждем теперь абитуриентского* 
свидетельства4. О фатум! О фата-моргана, до чего все мы остаемся верны своей при
роде! — Эмма смеется во все горло, а жена в меру своего распухшего горла.

Все идет не так уж плохо. Далеко не так плохо. Все вопросы поставлены по-дру
гому, очень жаль, что тебя здесь нет.

Я сегодня все же несколько взволнован**.
Расскажу многое при свидании. Я, впрочем, употреблю все старания, чтоб остаться 

здесь до ответа из Петерб/урга), который должен прийти около 10—12 апреля.
Прощай***. В четверг премьера «Шарлотты Корде», трагедии Понсара. Тург/енев)- 

говорит, что там есть прекрасные сцены6.
До свидания, дорогой друг.

1 «Oh, ich unglückseliger Atlas» — начало стихотворения Г. Гейне (без названия) 
из «Книги песен».

2 Герцен имеет в виду опубликованную накануне в «Voix du Peuple» статью «До
нозо Кортес», которая могла вызвать репрессивные меры со стороны правительства. 
См. письма №№ 57 и 68.

3 Т. е. написал статью «Донозо Кортес».
4 Вечерний листок, донесший на Герцена,— газета «La Patrie». В подстрочном 

примечании к статье «Донозо Кортес» в русском издании «С того берега» Герцен отме
тил, что после напечатания этой статьи в «Voix du Peuple», «Patrie» «разгневалась и ве
чером, повторив сказанное „о третьем защитнике общества“, спрашивала прокурора 
республики, будет ли он преследовать статью, в которой ставят солдат на одну доску 
с палачом, а палача называют палачом (bourreau), а не исполнителем верховных судеб 
(exécuteur des hautes œuvres) и пр. Донос полицейского журнала имел свое действие; 
через день не оставалось в редакции ни одного , нумера от сорока тысяч — обыкновен
ного тиража „Voix du Peuple*» (изд. АН, т. VI, стр. 142).

6 Первое представление пьесы Ф. Понсара «Шарлотта Корде», на котором при
сутствовал Герцен, состоялось 23 марта 1850 г. в «Театре Республики» («Comédie 
Française»).

Как установлено нами, автором рецензии на этот спектакль, опубликованной в 
№ 175 «Voix du Peuple» от 26 марта 1850 г., являлся сам Герцен. См. наш комментарий 
к перепечатке этой рецензии в изд. АН, т. VI, стр. 520—521.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ .

20 mars 1850. Paris

Tu t ’im patientes en ne trouvant pas trop de clarté dans mes lettres. 
Mais la clarté ne vient q u ’à présent. Etant, comme toujours, spectateur et 
non acteur de tout ce qui se fait dans ce bas monde, je crois voir assez bien la 
portée de tout ce qui s ’est, accompli. D ie Repression wird stärker, die Gewalt 
hält inne, um sich zu sammeln, und w ill sich verteidigen. D ie Orleanisten 
und die Bankokraten handeln vollkom men einstim m ig m it d<em> Präsi
denten. Sie haben für sich die bureaukratische Zentralisation, die Intrige, 
die Indifferenten, die Reichen, die Furchtsamen, die Offiziere und Generale, 
die europäische D iplom atie und die Regierungskabale.— Aber ihre Lage 
is t  gar nicht mehr dieselbe. Ein tiefer Riß entzweite die Bourgeoisie, die Le- 
gitim isten bleiben m it der liberalen Bourg eo isie) auf der roten S e ite — die 
Soldaten idem; nie hat die Geschichte etwas größeres gesehen als le vacuum 
horrendum de la place de l ’H ôtel de V ille. E in konservativer Repräsentant 
sagte ja: «Ce vide est plus terrible que le vote». E t c ’est la modération d ’une  
conviction mûre, et c ’est le sentiment de la force et l ’assurance que tôt ou 
tard la position sera prise. La majorité veut paralyser la presse et le suffrage 
universel, on veut chasser d ’ici la m oitié des ouvriers, 80 000 (ou 50), caution
nement, timbre, on est allé même jusqu’à parler d ’une censure policière

* Здесь в смысле свидетельства на высылку. — Ред.
** Далее ' по-русски.— Ред.
*** Далее по-французски.— Ред.
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des journaux. On ira peut-être même jusqu’à des déportations, des fructido- 
risations1 — il faut lire les journaux de la réaction rouge; oui, tout cela peut 
arriver. E t avec tout cela la victoire emportée par la République a été im 
mense, la démoralisation des démocrates, le désespoir s ’est changé en senti
ment dé la force et en espérance. Figure-toi que le Siècle est plus rouge que 
le Peuple.  E t la bourgeoisie furieuse des provocations et offenses du gouver
nement. Figure-toi que Goudchaux, Spinelli, Guerlain 2 etc., e tc ... tout 
cela se rapproche des socialistes, il n ’y a que des caractères antiques à la 
Marat et à la Gavaignac qui sont fidèles à la majorité parlementaire.— Je 
te recommande encore une fois de lire les journaux réactionnaires.

Mais ce n ’est pas une question qui pourrait se résoudre en une semaine, 
les journées calmes ont donné beaucoup d ’espérances, die anderen handeln 
aber auch entschieden.

Concernant moi, je suis décidé d ’aller te rejoindre à Zurich ou à Vevey 
et je ne changerai cette opinion que dans le cas que tu pourrais venir i c i3. 
Rotschild a écrit le 16 à Péters; bourg), le 10 avril réponse défin itive, dès que 
je l ’aurai, je partirai.

J ’ai parlé avec beaucoup de monde de N ice — on d it q u ’on y  tracasse 
beaucoup les étrangers.— De là encore une pensée; si le b illet est sauvé, nous 
aurons plus de moyens (moi ou toi, c’est enfin, je crois, la même chose); allons 
en E spagne.— Si le b illet est retenu, restons à V evey ou im Oberland, ou à Nice.

Le bruit dont je t ’écrivais hier à ce qu ’i l  paraît n ’a pas de suite 4.
Emmanuel K ant et E m pile} G(irardiny  commencé avant le 10 mars, 

ne va pas 5.
J ’ai reçu une brochure très stupide de Sébastien Seiler e; est-ce le même?
Addio,
Saluto fraterno.
De tous les cigares zuricoises les meilleurs sont les Panatellas Telescopio 

.à 32 Kreuz  (er).

Рукой H. A. Герцен:
Je suis tout à fait indigne de vous écrire.
Рукой Герцена:

Ягору Федоровичу.

П е р е в о д :
20 марта 1850 г. Париж

Ты раздражаешься, не находя достаточно ясности в моих письмах. Но ясность 
наступила только сейчас. Будучи, как всегда, не действующим лицом, а зрителем все
го творящегося в дольнем мире, я достаточно хорошо, думается мне, понимаю значе
ние всего совершившегося. Репрессии усиливаются, власть выжидает, чтобы собраться 
с силами, и намерена защищаться. Орлеанисты и банкократы действуют в полном 
единодушии с президентом. За них бюрократическая централизация, за них интрига, 
равнодушные, богатые, трусливые, за них офицеры, генералы, европейская диплома
тия и правящая клика. Но положение их далеко не прежнее. Глубокая трещина рас
колола надвое буржуазию. Легитимисты остались с либеральной буржуазией на крас
ной стороне, солдаты тоже. История еще не видела ничего более величественного, чем 
vacuum horrendum* площади Hôtel de Ville. Один консервативный депутат сказал 
даже: «Эта пустота страшнее голосования». В такой сдержанности сказывается зрелое 
убеждение, сказывается чувство силы и уверенность, что рано или поздно позиция бу
дет завоевана. Большинство хочет парализовать печать и всеобщее избирательное 
право, хотят удалить отсюда половину рабочих, 80 000 (или 50), залоги, гербовые сбо
ры, договорились даже до полицейской цензуры газет. Дойдут, возможно, и до депор
тации, и до фруктидоризации1 — надо читать газеты красной реакции. Да, все это

* ужасающая пустота (лат.).



может случиться. И тем не менее, победа, одержанная Республикой, была огромна. 
Растерянность демократов, отчаяние сменились ощущением силы н надеждой. Пред
ставь себе, что «Le Siècle» краснее, чем «Le Peuple». И буржуазия приведена в бешенство- 
провокациями и оскорблениями правительства. Представь себе, что Гудшо, Спинелли, 
Герлэн2 и т. д . , и т. п .— все они сближаются с социалистами. Только люди с ан
тичными характерами в духе Марата или Кавеньяка остаются верными парламент
скому большинству.— Еще раз советую тебе читать реакционные газеты.

Но это не из тех вопросов, которые разрешаются в недельный срок. Дни спокой
ствия принесли много надежд, die anderen handeln aber auch entschieden *.

Что до меня, то я намерен приехать к тебе в Цюрих или в Веве и изменю это наме
рение лишь в том случае, если ты сможешь приехать сюда 3. Ротшильд написал 16-го 
в Петерб(ург). 10 апреля должен быть окончательный ответ; как только получу его, 
я выеду.

Я расспрашивал многих о Ницце — говорят, что там очень придираются к ино
странцам. Отсюда возникла и такая мысль: если билет удастся спасти, у нас будет 
больше средств (у тебя ли, у  меня ли — я думаю, в конце концов, это одно и то ж е),— 
тогда поедем в Испанию. Если билет будет задержан, останемся в Веве, или в Обер- 
ланде, или в Ницце.

Шум, о котором я тебе вчера писал, по-видимому, не имел никаких последствий 4. 
«Иммануил Кант и Эм(иль) Ж(ирарден)», начатые до 10 марта, не клеятся 6.

Я получил очень глупую брошюру Себастьяна Зейлера ®. Тот ли это самый?
Addio.
Saluto fraterno**.
Из всех цюрихских сигар лучшие «Panatellas Telescopio» по 32 крейцера.

Рукой Н. А . Герцен:
Я совершенно недостойна писать вам.

Рукой Герцена:
Ягору Федоровичу

1 Намек на государственный переворот во Франции, совершенный 18 фрюктидора- 
(4 сентября) 1797 г. и сопровождавшийся отстранением от власти и арестами депутатов. 
На возможность последнего и намекает Герцен.

2 Мишель Гудшо (1797—1862) — банкир, министр финансов временного 
правительства во второй половине 1848 г.; Кроссе-Спинелли (Crocé-Spinelli) — 
политический деятель, ратовавший за примирение буржуазии и рабочего класса, пред
седатель Комиссии коммерсантов и рабочих (см. его письмо в редакцию «Voix du Peuple», 
в № 181 от 1 апреля 1850 г.). Герлэн — парижский парфюмер, один из основа
телей Республиканского демократического общества.

3 Гервег писал в это время Герцену: «Да, ты должен приехать, чтоб освежить 
меня своим присутствием<...> Это заставляет меня верить, несмотря на мой скепти
цизм, что мы приближаемся к концу нашей разлуки...» (XIV, 66).

4 Герцен имеет в виду высказанное в письме от 19 марта опасение о возможности 
репрессий в связи с опубликованием «Донозо Кортеса».

6 О статье «Иммануил Кант и Эмиль Жирарден» см. выше в письмах №№61 и 63.
6 Речь идет о брошюре С. Зейлера, о котором см. в письмах №№ 65 и 66. «Das 

Komplott vom 13 Juni 1849, oder der letzte Sieg der Bourgeoisie in Frankreich. Ein Beitrag 
zur Geschichte der Gegenwart». Hamburg. Hoffmann und Campe, 1850 («Заговор 
13 июня 1849 года, или Последняя победа буржуазии во Франции. Добавление к исто
рии современности»).
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
23 mars 1850. Paris

J ’ai commencé hier une longue lettre pour toi, je ne la trouve plus et je  
ne trouve ni désir, ni courage de la continuer. Oh que je voudrais à présent 
t ’avoir, cher Georges, près de moi, je suis tellem ent inquiet, tellem ent ag i-

* однако и другие тоже действуют решительно (нем.).
** Прощай. Братский привет (итал.).
*** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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НОВЫЙ ЗАКОН О ПЕЧАТИ
Рисунок Кама

«Charivari» от 3 апреля 1850 г.
«Большинство хочет парализовать печать и всеобщее избирательное право... залоги, гербовые 

сборы, договорились даже до полицейской цензуры газет» (Из письма к Георгу Гервегу
от 20 марта 1850 г.)

té ... J ’ai reçu un tout petit b illet d ’Og areff) — il m ’écrit chemin faisant — 
il  est déporté, c ’est évident, i l  va «de cloître en cloître», donc on le mène. 
Il dit que le jeune frère est entré en service — donc Sathine) est fait soldat. 
Ou * ... qui? — Sa lettre est résignée, il  ajoute: «Adieu pour de longues années» 
et «Je trouverai moyen de t ’avertir lorsque nous serons an Ort und Stelle»x.

Tout cela, Georges, est terrible, affreux. C ’est cette femme, je n ’en doute 
pas, qui a fait quelque dénonciation 2. Je ne t ’ai pas écrit que Gran<ovsky> 
me disait que son chargé d ’affaires (de m-me Og areff»  menaçait le mien 
pour avoir gardé des lettres de change d ’un homme dont les biens sont con
fisqués.

Je te demande dans toute l ’échelle des animaux jusqu’aux punaises et 
puces, trouve-moi quelque chose de pareil à un homme. E t la punaise arti
stique YVorobieff3 pleure peut-être von Rührung  et laisse faire sa fortune par 
un assassinat.

Pauvre Og areff) — sans fortune en exil, et quel exil, est-ce forteresse, 
Sibérie, Caucase? E t pense bien que N athalie)4 ne peut aller avec lui sans 
être femme légitim e. Il me semble que même Toutch koff) a été frappé par 
le gouv ernement) «pour avoir vendu sa fille» 5. Gran ovsky) disait qu ’on 
tramait quelque chose dans ce genre à Péters bourg). Déshonorer un vieux 
conspirateur élu 4 fois par la noblesse comme maréchal — mais c ’est une 
des occasions les plus magnifiques pour les bourreaux de Nicolas. On a fait, 
il me semble, une enquête!

* В автографе: où.— Ред.
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Sois persuadé que dès la première possibilité je quitte Paris et j ’irai te  
rejoindre ... je suis brisé, je m ’oublie quelquefois, je m ’entraîne — mais au 
fond que les hommes mangent entre eux la belle olla podrida  q u ’ils  ont prépa
rée. Imbéciles, esclaves, traîtres, sots — et fous (cathégorie à laquelle nous 
appartenons).

Ici ça va bien et mal. Dans un mois — Byzance ou A tlan tiq u e6, la répub
lique est forte, l ’antirépublique — riche et se sert de la centralisation. Au 
reste, tu as lu probablement les projets russes contre la presse 7, les élections, 
et bien q u ’on fasse des lois — si les hommes les supportent — alors ils  en 
sont dignes.

Adieu. Je t ’embrasse, mais je ne veux plus écrire.
A l .

EnTrelisant la lettre d ’O g(areff) je vois une chose terrible, c ’est que ce 
n ’est pas Sat<ine), mais la pauvre Nat<alie> qui est emprisonnée8.

П е р е в о д :
23 марта 1850 г. Париж

Я начал вчера длинное письмо к тебе и никак его не найду, да и не нахожу уже ни 
охоты, ни решимости продолжать его. О, как мне хотелось бы, чтобы ты был сейчас подле 
меня, дорогой Георг, я так встревожен, так взволнован... Я получил крохотную запис
ку от Ог(арева). Он пишет мне с дороги — он выслан, это совершенно очевидно, он 
переходит «из кельи в келью» — значит, его везут по этапу. Он говорит, что младший 
брат поступил на служ бу— значит Сат(ин) отдан в солдаты. Или ... еще кто? — 
Письмо его безропотно, он добавляет: «Прощай на долгие годы» и «Я найду 
способ известить тебя, когда мы прибудем an Ort und Stelle»*1.

Все это, Георг, ужасно, страшно. Я не сомневаюсь, что тут какой-то донос этой 
женщины2. Я не писал тебе об этом, но Гран(овский) сообщил мне, что ее (г-жи О гар е
вой)) поверенный в делах угрожал моему за то, что тот хранил векселя человека, иму
щество которого конфисковано.

Я спрашиваю тебя, найдется ли во всем животном мире, до клопов и блох вклю
чительно, нечто подобное человеку? И артистический клоп Воробьев 3, быть может, 
плачет von Rührung** и прокладывает себе путь к благополучию убийством.

Бедный Ог)арев) — без средств, в ссылке. И что это за ссылка — крепость ли, 
Сибирь, Кавказ? И подумай только, ведь Н ат(али)4, не будучи его законной женой, 
не может поехать с ним. Мне думается, что и Туч(ков) подвергся преследованиям со 
стороны правительства «за то, что продал дочь»5. Гран(овский) рассказывал, что 
нечто в этом роде затевалось в Петерб(урге). Опозорить старого заговорщика, четыреж
ды избиравшегося -дворянством в предводители,— да это исключительная удача для 
николаевских палачей. Мне думается, что производилось дознание!

Верь мне, что при первой же возможности я покину Париж и приеду к тебе. Я из
мучен, временами я забываюсь, увлекаюсь, но, в сущности, пусть люди сами расхлебы
вают кашу, *** которую они заварили. Тупицы, рабы, изменники, дураки и безумцы 
(категория, к которой принадлежим мы).

Здесь дела идут и хорошо, и плохо. Через месяц — либо Византия, либо Атлан
тика6. Республика сильна, антиресиублика богата и опирается на централизованный 
аппарат. Впрочем, ты, вероятно, читал русские проекты против печати7 и выборов, ну 
что ж, пусть издают законы: если люди их терпят, значит, они достойны их.

Прощай, обнимаю тебя, но писать больше не хочется.
А л.

Перечитывая письмо Ог(арева), я открыл страшную вещь, а именно, что в тюрьме 
не Сат)ин), а бедная Нат(али)8.

* На место (нем.).
** от умиления (нем.).
*** В подлиннике олъяподрида — название испанского национального блю

да. — Ред.
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1 Огарев, H. М. Сатин и А. А. Тучков были арестованы в середине февраля 1850 г. 
и привезены в Петербург, где они подверглись допросу. Арест этот являлся одним из 
отголосков дела Петрашевского (подробно об этом см. VI, 158—180). Записка, полу
ченная Герценом, была, вероятно, написана Огаревым, когда его везли в Петербург.

2 Герцен ошибался, предполагая, что донос на Огарева был послан его первой 
женой, М. JI. Огаревой. См. примеч. 5.

3 Возлюбленный М. JI. Огаревой, художник-пейзажист Сократ Максимович 
Воробьев. Герцен, по-видимому, предполагал, что Воробьев принимал участие в инт
ригах, направленных против Огарева.

4 Наталья Алексеевна Тучкова, брак которой с Огаревым был оформлен в 1856 г.
5 Действительно, в доносах, поступивших в III Отделение, в частности, в доносе 

отца первой жены Огарева — Рославлева, было сформулировано обвинение в «про
паже» двух дочерей Тучкова Огареву. Подробностям семейной жизни Огарева и Сатина 
га допросах было уделено значительное место (см. VI, 166—180).

6 В это время Герцен серьезно подумывал о том, чтобы покинуть Европу, охва
ченную свирепой реакцией, и переехать в Константинополь или Америку. Мысль о 
Константинополе, как о надежном убежище, вероятно, возникла у Герцена в связи 
с тем, что турецкий султан осенью 1849 г. решительно отказался, несмотря на самые 
категорические требования Николая I, выдать ему польских эмигрантов, участников 
восстания 1830—1831 гг. и венгерской революции 1848—1849 гг. Не исключено, что 
в этом месте своего письма Герцен намекает на возможность скорого превращения 
Франции либо в «демократическую Атлантику», т. е. Америку, либо в самодержавную 
Византию, т. е. Турцию.

7 22 марта в парижских газетах был опубликован законопроект о продлении за
прещения клубов и предвыборных собраний, об увеличении залогов и о восстановле
нии гербового сбора («штемпеля») с газет. Этим проектом предусматривались всякого 
рода преследования, штрафы и пр. Русским проектом Герцен называет этот реакцион
ный законопроект потому, что он по характеру своему походил на мероприятия рус
ского самодержавия и ставил своей целью удушение печати и общественного мнения.

8 Предположение Герцена о том, что арестован был не Сатин, а Н. А. Тучкова, не 
соответствовало действительности. Оно возникло у  Герцена из-за того, что записка 
Огарева (упоминаемая в предыдущем письме) была написана в осторожных и неяс
ных выражениях.
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Рукой Н . А . Герцен:
(Париж. 24 марта 1850 г.>

Не знаю, что в свете вернее того, что все люди безумные; животные — 
нет, а люди — да *, все, и больше всех мы! Мучась целый день, мучась 
целую ночь, я просыпаюсь сегодня утром совсем измученная... тюрьма, 
монастырь, цепи... мне становилось до того страшно, что я не смела по
шевелиться от мысли о цепях — рука не поднималась... Поздно, беру, 
наконец, опять письмо Огарева 1 и вскакиваю на постели, кричу; «Тата, 
Тата! беги скажи папе, что Огарев едет сюда».— Александр приходит, 
читает... «Едет, в самом деле едет!». Тут приносят ваше письмо — и все 
вместе мы радуемся, веселимся, как дети. Александр бросается писать 
к вам о приезде Огарева, но дорогой перечитывает опять письмо Огарева, 
и мы видим опять, видим ясно, что он сослан... не страшно ли? То есть 
безумие это наше? Впрочем, все-таки мне кажется столько же, что они 
все бежали, как что их сослали.

Симпатия’ не должна доходить до флюса и насморка!
J ’ai souffert tellem ent, que pendant q u ’Alexandre éta it allé chez Carlier 

pour le prier de (ne pas) le faire déporter (toujours à cause de ma mala
d ie )— j ’ai envoyé chercher un assassin, le premier venu, qui est venu et qui 
m ’a soulagée. Et vous, cher besson, pourquoi enrhumassez-vous? laissez-moi 
faire cette besogne pour tous.

* потому они и люди.— Примеч. Н. А . Герцен.
10 Литературное наследство, т. 64
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Donc, vous ne voulez pas de répétitions... réfléchissez donc là-dessus et en 
attendant <que> les affaires qui nous clouent ici seront terminées et nous irons 
tout droit, tous, nous jeter dans la mer! — 0 ,  et toute la fam ille déportée 
viendra nous rejoindre... pensez un peu, cher besson, que ce serait beau!..

Ce n ’est q u ’après le retour d ’Ogareff de l ’exil que j ’ai bien lu et savouré 
les vers reçus hier — merci !

Adieu, il faut absolument que je ferme la lettre pour pouvoir l ’expédier 
aujourd’h u i.— Je n ’ai le temps que pour vous embrasser bien, bien du cœur.

Рукой Герцена: N '
Après avoir relu encore une dizaine de fois la lettre [hiéroglyphique [d'Oga- 

r/eff> nous sommes parvenus à ne rien comprendre, pas même le sens de l ’a l
légorie. Au reste, hier, ahuri, stupéfait, je t ’ai écrit comme j ’en étais convain
cu1. — Aujourd’hui je t ’engage à lire evec m -lle Ern la copie du fragment.

Peut-on tourmenter de cette manière les hommes? Et je suis sûr que deux- 
trois mots sans ce luxe de diplom atie nous auraient parfaitement renseignés.

Et cette incertitude peut durer des mois.
Ori t'a  expédié 5 № <№> du journal —• si tu veux envoyer à quelqu ’u n .— 

Figure-toi q u ’il  n ’y en a plus, tout a été vendu.
J ’ai vu hier C h a r lo t te }  Corday — 1-ère représentation, pas m al. Un peu 

froid. Mais que veux tu, lorsque le 24 mars la neige tombe.
Le poète (Ponsard) a même eu le  bon esprit de ne pas représenter Marat 

en tigre prenant des bains de sang et mangeant tous les jours des entrecôtes 
d ’aristocrates et de prêtres sautés aux larmes de nonnes 2.

Nous nous rejoindrons à Zurich ou — si tu veux — à Genève, à Lau
san ne— mais je n ’ai jamais pensé y  rester.

П е р е в о д * :

Рукой H. A . Герцен:
<Париж. 24 марта 1850 г.>

Я так мучилась, что пока Александр ходил к Карлье просить, чтобы его /н е )  
высылали (и опять из-за моей болезни), я велела привести первого попавшегося душе
губа**, и тот пришел и помог мне. А что же это вы, дорогой близнец, вздумали 
болеть? Предоставьте мне выполнять эту обязанность за всех.

Итак, вы не хотите повторений; подумайте же над этим, пока дела, которые держат 
нас здесь прикованными, не будут закончены и мы, все вместе, не отправимся прямо 
к морю! — А, если и все ссыльное семейство приедет и присоединится к нам... 
подумайте только, дорогой близнец, как это было бы чудесно!..

Только по возвращении Огарева из ссылки я как следует прочла и насладилась 
присланными вчера стихами — спасибо!

Прощайте, необходимо сейчас же запечатать письмо, чтоб оно ушло сегодня. — 
Времени у меня только на то, чтобы от всего, всего сердца обнять вас.

И.
Рукой Герцена:

После того как мы еще раз десять перечитали загадочное письмо Огар/ева), мы 
вообще перестали что-либо понимать, даже всякий смысл аллегории. Но вчера, оше
ломленный, пораженный, я написал тебе, как я его понял 1.—Сегодня я прошу тебя 
прочесть вместе с мадемуазель Эрн копию отрывка.

Можно ли так мучить людей? Уверен, что два-три слова, без этой излишней дип
ломатии, сделали бы для нас все понятным.

А такая неизвестность может продолжаться месяцы.

* Русскую часть письма см. выше в основном тексте.— Ред.
** По-французски игра слов «premier venu» (первый попавшийся) и «venu» (при

шел). — Под «душегубом» Н. А. Герцен имеет в виду врача.
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Тебе отправлены 5 номеров газеты, на случай, если ты захочешь послать кому- 
нибудь.— Представь себе, ничего не осталось, все было распродано.

Вчера видел премьеру «Шар<лотты) Корде», неплохо. Немного холодновато. Но 
что поделаешь, когда 24 марта идет снег? Поэт (Понсар) был настолько умен, что 
не изобразил Марата тигром, принимающим кровавые ванны и поедающим ежедневно 
антрекоты из аристократов и священников, поджаренные на слезах монашенок *.

Встретимся в Цюрихе или, если хочешь, в Женеве, в Лозанне, но я никогда не со
бирался там оставаться.

1 О напугавшей Герценов записке Огарева см. в предыдущем письме.
2 В своей рецензии на «Шарлотту Корде» Герцен, как и в публикуемом письме, 

отмечал, что пьеса Понсара «несколько холодна», и выражал признательность автору 
за его объективность. «Не ищите в пьесе Понсара ни проклятий Марату,— писал он,— 
ни восхваления Шарлотты Корде. Нет, автор стал на более поэтическую и более воз
вышенную точку зрения, ему захотелось жить, чувствовать и думать, воплотившись 
в своих героев» (изд. АН, т. VI, стр. 239—246; см. также следующее письмо).
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26 марта 1850. Париж

Tu exagères un peu mes espérances. Je suis (et j ’étais) de l ’avis q u ’il  n ’У<а> 
rien de défin itif, mais la position est com plètement changée. Et cela, c ’est 
un avantage. Encore une fois, le 1 mars j ’aurais ri au nez de l ’homme qui 
aurait voulu me faire accroire que dans 10 jours toute la face de Paris change
rait E— Q uelle issue.— D ie Auflösung, die gänzliche, des Bestehenden, es 
zerfällt wirklich, à vu d ’œ il. As-tu lu l ’article de Pr<oudhon> du 25? 2 Rien 
de nouveau pour nous, mais regarde la tendance, regarde où il  va, prends ma 
dernière lettre dans la brochure K app3 et confronte avec ce q u ’il dit. La 
démocratie est incapable de créer, de produire, les autres sont incapables de 
conserver, de maintenir, de continuer. On a proposé une loi contre la pres
se — eh bien, il  n ’y a q u ’une seule feuille qui soutienne le projet, et cette 
feuille c ’est Nap(oléon> E Les journaux les plus avancés commencent à 
tenir une langue modérée, sérieuse, les nuances s ’effacent — c ’est la con
science de la force. Rien de plus facile que d ’installer à présent un despotisme 
de Paraguay sans le docteur Francia 6— mais ce despotisme trouvera à présent 
un contrepoids immense. Les journaux royalistes tom bent avec acharnement 
sur l ’armée et les petits-bourgeois — tout cela leur échappe.— Le public 
a accueilli la pièce de Ponsard sans aucune marque d ’horreur, q u ’on s ’atten
dait à voir — encore une défaite. A propos, lis  le feuilleton de la V(oix du> 
P(euple> d ’aujourd’hui et passe sur les fautes dégoûtantes de l ’imprimeur e.

L ’affaire d ’Ogar<eff> reste énigmatique comme elle était. L ’affaire de 
ma mère — sans réponse comme elle était. L’Affer, évêque de P aris7, reste 
enterré comme il  était ... peut-on affermir après cela nos projets définitifs? 
Tu est pourtant, caro mio, un Wahnsi n n i k  < !>aussi, tu penses que nous voulons 
sans nécessité aucune rester à Zurich — et tu inventes encore contre moi 
l ’accusation de l ’im m obilité. Quand, en quoi, où étais-je Fabius Cunctateur8, 
moi l ’être le plus m obile (après la garde, cela va sans dire, de Lamartine 8)? 
Mais je le répète, je subis les nécessités, la fatuité fatale du fatum — voilà  
mon factum, et comme je suis votre factotum à tous — «j’avise». (As-tu <lu) 
l ’admirable article de G irar(din) I ls  avisent?)10.— Encore pour ne pas oub
lier, Us donc le Charivari, aussi le Journal pour rire n ’est pas mauvais. 
Ex(empliy gr(atia'), les arbres viennent chez B aroche11 demander si on peut 
au] printemps faire pousser les feuilles sans les tim bres12.

Je rentre dans la question.—E t je ne peux que répéter: ou Rotschild mène
ra l ’affaire au bout, alors je quitte Paris immédiatement (vers la fin du mois 
prochain) — allons partout, disposez, ordonnez — obéissance m ilitaire. Ou—

10*
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le refus sera catégorique, défin itif — alors je ne ferai rien que ce qui 
sera nécessaire pour l ’affaire.—Entres autres, in spe, je ne vois aucune véri
table cause — pourquoi tu ne viens pas passer une semaine ou deux ici — 
tu  peux bien repartir un peu plus v ite , mais enfin pourquoi pas?

Tu me demandes concernant l ’ouvrage С о smo sophie Sociale13. Je l ’ai par
couru. Bonnes intentions, esprit voulant la liberté, ignorance com plète de 
tout ce qui a été déjà fait et oublié par d ’autres, et dualisme français (il 
est athée et croit à l ’esprit et sa suprématie sur la nature). Ne lis  pas. Suffit 
que j ’aie lu.

M-me D agoult ou comment diable écrit-on son nom, a publié une histoire  
de la révolution où elle parle avec beaucoup de chaleur «des parties extérieu
res de Lam artine... habitué aux choses»... etc. Le manque d'un livre pareil 
ne se fa isa it pas sentir — elle a prévenu ce b eso in 14. Les Confessions15 
seront expédiées à cheval.

Maurizius Hartmann16 vient d ’arriver dans la capitale de la c iv i l is a t io n -  
dans un moment où elle perd le capital et la civ ilisation .

П е р е в о д :
26 марта 1850 г. Париж

Ты несколько преувеличиваешь высказанные мною надежды. Я держусь (и дер
жался) того мнения, что нет ничего определенного, но обстановка полностью измени
лась. И это уже преимущество. Повторяю, 1 марта я рассмеялся бы в лицо человеку, 
который вздумал бы меня уверить, что через 10 дней весь облик Парижа изменится4.— 
Какой же это выход? Die Auflösung, die gänzliche, des Bestehenden, es zerfällt wirklich*. 
Читал ли ты статью Пруд(она) от 25 числа?2 Для нас там нет ничего нового, но обрати 
внимание на тенденцию, на то, куда он клонит; возьми мое последнее письмо в каппо- 
вой брошюре 3 и сопоставь с тем, что говорит он. Демократия не способна созидать, 
производить, а те, другие, не способны сохранять, поддерживать, продолжать. Был 
внесен на обсуждение закон против печати и что же?— лишь один-единст венный 
листок поддержал его, — это «Nap(oléon)» 4. Самые крайние газеты начинают говорить 
умеренным, серьезным языком, оттенки стираются — это сознание силы. Нет ничего 
проще, как установить в настоящее время какой-нибудь парагвайский деспотизм без 
доктора Франсиа 5, но такой деспотизм встретит сейчас огромное противодействие. Роя
листские газеты с ожесточением нападают на армию и мелких буржуа, но все это 
бьет мимо.— Публика приняла пьесу Понсара без всякого видимого отвращения, ко
торого ожидали,— еще одно поражение. Кстати, прочти сегодняшний фельетон в 
«V )oiх du) P)euple)» и не обращай внимания на противные типографские опечатки 6.

Дело Огар)ева) остается, как и было, загадочным. Дело моей матери остается, как 
и было, без ответа. Аффр**, парижский архиепископ 7, остается, как и был, погребен
ным,— можно ли после этого сказать что-нибудь дельное и окончательное о наших 
планах? Однако ты, саго mio, тоже Wahns inriik(l') ***, ты думаешь, что мы, без всякой 
нужды, хотим остаться в Цюрихе, и вдобавок возводишь на меня напраслину, приписы
вая мне неподвижность. Когда, в чем, где был я Фабием Кунктатором? 8 Это я-то, са
мое подвижное существо на свете (разумеется, после ламартиновской гвардии9). Но, 
повторяю, я подчиняюсь необходимости, фатальному фатовству фатума — таковы 
факты, а поскольку я ваш фактотум, «я предупреждаю». (Читал ли ты великолепную 
статью Жирар(депа) «Они предупреждают»?10)— и еще, чтоб не забыть, читай же 
«Le Charivari», не плох и «Le Journal pour rire». E x)em pli) gr(atia), деревья приходят 
к Барошу11 с вопросом, можно ли без гербового сбора выпускать весной листки12.

Но возвращаюсь к нашему вопросу.— Тут я могу только повторить: либо Рот
шильд доведет дело до благополучного конца, тогда я немедленно покидаю Париж 
(в исходе будущего месяца) — едем куда угодно, распоряжайтесь, приказывайте,

* Распад, полный распад существующего, оно в самом деле разрушается (нем.).
** Каламбур: l ’affaire (дело) и L’Affer (слегка измененная фамилия париж

ского архиепископа Аффра) по-французски звучат схоже.
*** безумец (нем. Wahnsinnig).
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повинуюсь по-военному,— либо придет категорический, окончательный отказ—тогда 
я буду заниматься лишь тем, что необходимо для дела.— Между прочим, in spe* я  не 
вижу никакой настоящей причины, почему бы тебе не приехать сюда па недельку-дру- 
гую — ты мог бы вернуться обратно и раньше, словом, почему бы не приехать?

Ты спрашиваешь меня о сочинении «Социальная космософия» 13. Я его пробежал. 
Добрые намерения, свободолюбие, полное незнание того, что было уже ранее сделано 
и позабыто другими, наконец, французский дуализм (он атеист, а верит в дух и его. 
превосходство над материей). Не читай. Достаточно того, что я прочел.

КАРИКАТУРА, УПОМИНАЕМАЯ ГЕРЦЕНОМ В ПИСЬМЕ 
К ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ ОТ 26 МАРТА 1850 г. 

Высмеивает правительственные репрессии против печати 
«Charivari» от 24 марта 1850 г.

Г-жа Дагу, чёрт ее знает, как она там пишется, опубликовала историю револю
ции, где с жаром говорит о «наружных статях Ламартина, . ..  человека испытанного в 
делах» и т. д. Недостатка в подобного рода книге не ощущалось—она предупредила 
возникновение такой потребности14.

«Исповедь»15 будет отправлена с верховым.
Маврикий Гартман16 прибыл недавно в столицу цивилизации в момент, когда она 

теряет и капитал**, и цивилизацию.

1 10 марта состоялись дополнительные выборы в Национальное собрание. См. 
примеч. 4 к письму № 66.

2 Имеется в виду статья Прудона «Философия 10 марта» («Philosophie du 10 mars»), 
написанная в впде письма к редакторам «Voix du Peuple». Начало ее было помещено 
в № 174 этой газеты от 25 марта 1850 г. Статья имела явно соглашательский характер.

* в будущем (лат.).
** Каламбур: «capitale»— столица и «capital»— капитал.



15Ö ПИСЬМА К ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

В письме к одному из редакторов «Voix du Peuple», А. Даримону (от 14 февраля 
1850 г.), Прудон следующим образом изложил свое политическое щюдо: «Что касает
ся меня, я начну новую эволюцию /. . .>  Настал момент показать буржуазии то, что 
для нее имеется выгодного в социалистических идеях. Социализм с точки зрения бур
жуазных интересов — вот чем следует заниматься в настоящее время» («Correspon
dance de P.-J. Proudhon», t. I l l ,  Paris, 1875, p. 97).

Любопытный отклик М. Гесса на статью Прудона «Философия 10 марта» см. 
в его письме к Герцену, опубликованном в «Лит. наследстве», т. 7-8, 1933, стр. 83—89.

3 Каппова брошюра — первое немецкое издание «Писем из Италии и Франции».— 
Последнее письмо — письмо 7-е (в русском издании 11-е).

4 В «Обзоре печати», опубликованном в «Voix du Peuple», № 172 от 23 марта, приве
дены выдержки из различных газет по вопросу об этом законопроекте. Вопреки мнению 
Герцена, не только реакционный орган Луи-Наполеона «Napoléon», но и некоторые 
другие реакционные издания отнеслись сочувственно к этому шагу правительства 
(«Assemblée Nationale», «Pays» и др.).

6 Хозе-Гаспар-Томас-Родригец да Фрвнсиа (1756—1840) — иезуит, правитель 
Парагвая, пользовавшийся диктаторской властью с 1813 по 1840 г. и установивший 
в стране суровый, террористический режим.

6 См. примечание 2 к письму № 73. Объявляя о втором представлении «Шар
лотты Корде», «Voix du Peuple» отмечала, что драма Понсара «явила собой большой 
успех литературный и большой успех денежный» (№ 174 от 25 марта 1850 г.).

7 Парижский архиепископ Дени-Огюст Аффри был убит во время уличных боев 
в Париже 25 июня 1848 г., при попытке уговорить восставших сложить оружие.

8 Фабий Кунктатор (275—.203 до н. э.) — римский полководец, известный своей 
борьбой против Аннибала, в которой придерживался выжидательной тактики. За 
свою медлительность был прозван Кунктатором («Медлителем»).

9 Ламартиновская гвардия — мобильная (подвижная) гвардия, сформированная 
временным правительством по декрету от 25 февраля 1848 г. Она была укомплекто
вана, главным образом, из подонков мелкой буржуазии («осерчалых лавочников», 
по словам Герцена) и предназначалась для борьбы с революционным пролетариатом.

10 Статья Жирардена «Ils avisent» появилась, вероятно, в издававшейся им га
зете «La Fresse».

11 Пьер-Жюль Барош  (1802—1870)—реакционный политический деятель, в 1850 г. 
министр внутренних дел, один из инициаторов сурового законопроекта о печати.

12 Эта карикатура Кама (А. де Ноэ) была напечатана в № 83 «Charivari» от 
24 марта 1850 г. См. ее воспроизведение на предыдущей странице.

13 Течь идет о книге Анри Лекутюрье «La Cosmosophie, ou le Socialisme univer
sel» («Космософия, или Всеобщий социализм»), Faris, 1850. В № 161 «Voix du Feuple» 
от 12 марта 1850 г. появилось следующее сообщение: «Много говорят о предстоящем 
появлении книги, озаглавленной «Космософия, или Всеобщий социализм», которая 
должна получить огромный отклик. Эта книга, по слухам, создает с математической 
точностью совершенно новую философию, перед которой исчезают ошибки и предрас
судки, религиозные, политические и научные. Космософия, по-видимому, является 
не чем иным, как открытием Всеобщего объяснения,—тем вторым философским камнем, 
которого так долго и напрасно искали; ей, по-видимому, суждено стать кодексом об
щества».

14 Имеется в виду первый том сочинения графини д ’Агу (d’Agoult, 1805—1876) 
«Histoire de la révolution de 1848» («История революции 1848 года»), Faris, 1850, вы
шедшей под ее псевдонимом Daniel S tem . Герцен имеет в виду следующие строки из этой 
книги: «Внешние формы господина де Ламартина находятся в полном соответствии 
с его идеями и его чувствами, органом которых он сделался. Он высок ростом, его позы 
спокойны, его профиль отличается большим благородством» (стр. 21).

19 «Исповедь» — вероятно, книга Прудона «Les confessions d ’un révolutionnaire, 
pour servir à l ’histoire de la révolution de Février», Paris, 1849 («Исповедь революци
онера, долженствующая служить истории Февральской революции». О присылке этой 
книги Гервег напомнил в письме без даты (XIV, 67). См. ниже отзыв а ней Герцена.

16 О М. Гартмане см. в письмах №№ 28 и 77.

75
ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

/P aris .> 28 mars 1850
Quand est-ce que je n ’ai pas écrit trois jours?— Calunniatore!
Comme tu me dis dans ta lettre enrhumée et catharalle.
H offm ann1 m ’envoie 730 fr(ancs) — jamais je ne lui ai écrit d e le s  

envoyer iei. C ’est Kapp qui a amicalement embrouillé l ’affaire. Et que 
veut-il avec 800 ex em p la ires) et 750? Il reçoit 300 % pour la première et 
400% peut-être" pour la seconde é d it / io n ) .— Et tu sais que cela ne couvre
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même pas les frais.— Je suis stupide, ta lettre aussi. Et quel est le noble 
citoyen Kessman 2 qui te commande un Gœtz de Berl(ichingen)? 3

J ’ai aussi une lettre du p rocesseu r) Stahr 4, der w ill n icht annehmen, 
daß ich ein Busse bin — sollten auch meine Eltern Bussen sein.— Voilà le 
dégât cérébral que produit la philosophie.

Cela ne va pas trop mal ic i... du tout, personne ne sait où on va, les 
légitim istes proposent de restaurer la monarchie tout ouvertement, les jé
suites crient— et le gouvernement se .tait et condamne ça, là — un petit 
journal, un précepteur, un sergent.— Rosinger 6 a trouvé le moyen d ’entamer 
une correspondance (av ec) tes soc(ia listes;.

D is à ma mère et à m -lle Ern que j ’écrirai demain ou après-demain, écrase 
Cola, baise toi-m êm e dans la glace pour moi. L ’argent dont parle ma mère 
a été envoyé lundi passé à Zurich ( à )  m-r Schulthess ®.

A propos, prends chez ma mère ce q u ’ii  faut pour payer Zürcher.

П е р е в о д :
<Париш.> 28 марта 1850 г.

Когда это было, чтобы я не писал в течение трех дней?— Calunniatoref*
А ты это утверждаешь в твоем насморочном и простуженном письме.
Гофман1 прислал мне 730 фр(анков;. Я ему ни разу не писал, чтоб он отправлял их 

сюда. Это Капп по дружбе запутал дело. А зачем ему 800 и 750 экз.? Он получает 300% 
за первое издание и, возможно, 400% за второе. Ты знаешь, что это не покрывает даже 
расходов.— Я глуп, твое письмо — тоже. Кто этот благородный гражданин Кесман2, 
который заказывает тебе «Геца фон Берл(ихингена)»? 3

Я получил также письмо от проф7ессора; Штара 4, который не желает anaehmen 
daß ich ein Russe bin— sollten auch meine Eltern Russen sein**. — Вот к какому 
повреждению мозгов приводит философия.

Дела здесь идут не так уж плохо, отнюдь нет — никто не знает, к чему все идет: 
легитимисты открыто предлагают восстановить монархию, иезуиты вопят, а правитель
ство помалкивает и то здесь, то там выносит приговоры против какой-нибудь газетки, 
какого-нибудь учителя, сержанта.— Гозингер5 нашел способ завязать переписку 
■(с) твоими соц(иалистами).

Скажи моей матери и мадемуазель Эрн, что я напишу завтра или послезавтра, за
души в объятиях Колю, поцелуй за меня в зеркале самого себя. Деньги, о которых 
спрашивает моя мать, отосланы в прошлый понедельник г-ну Шультгесу 6 в Цюрих.

Кстати, возьми у моей матери, сколько нужно, чтобы уплатить цюрихцу.

1 Имеется в виду издатель Кампэ.
2 Кесман — женевский книготорговец и издатель.
3 Цо-видимому, Гервегу было заказано Кесманом драматическое сочинение, ко

торое Герцен шутливо сравнивает с «Гецом фон Берлихингеном» Гёте.
4 Адольф-Вильгельм Штар (1805—1876) — немецкий историк и литературовед.

В письме от 28 марта 1850 г., адресованном издателю Кампе (VI, 691—693, —М. К. Лем- 
ке обозначил его как письмо к неизвестному), Герцен просил поблагодарить Штара за 
присылку книги и убедить его, что он действительно русский.

6 Роаингер — вероятно, швейцарский знакомый Герцена и Гервега. Можно 
предполагать, что это тот «добрейший в мире доктор Г., один из самых платониче
ских и самых постоянных любовников революции, друг всех выходцев», о котором 
Герцен упоминает в «Былом и думах» (и?д. АН, т. X, стр. 60).

6 Шулътгесе см. в примеч. к письму № 33.

76
ГЕОГГУ ГЕГВЕГУ

<Faris.) 30 mars 50 ***

Votre lettre, c ’est-à-dire ta'Iettre, a réveillé derechef toute l ’amertume de 
I histoire Ogar<eff>.—Quoique le lendemain nous nous soyons empressés de

* Клеветник! (итал.).
** признавать меня за русского, пусть даже родители у меня русские (нем.).
*** Дата надписана рукой Гервега.— Ред.
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te communiquer une toute autre supposition, mais pensant plus et plus — 
l ’énigme reste dans toute sa grandeur. Nous avons lu, relu, seuls, avec Tour- 
gueneff et nous ne comprenons rien E On dit que ce monstre de femme est 
arrivée 2 et se cache près de Paris. E lise a vu Antoinette E

J ’ai rélu deux ou trois fois encore aujourd ’hui ta lettre. Ah — sacré nom 
de d ie u — courage et sympathie, la v ie  est dégoûtante, marchons la tê te  
levée... Remarque de grâce ce comble d’ironie, que l ’homme est presque 
toujours de m oitié le coupable; quel démon a suggéré à O g(areff) de rester 
en Russie une année et demie sans rien faire; et l ’achat de la fabrique 4— 
tout cela (é ta it )*  de la dém ence.— Il avait assez de fortune pour ne pas 
mourir de faim, il  avait une femme qui l ’aim ait, et quelle fem m e... tu ne 
l ’as pas connue ou peu E E t i l  jouait au bord d ’un précip ice... et pourquoi 
a-t-il entraîné le vieillard Tout ' chkoff> 6 — dans ce gouffre? En Russie tout 
est permis — mais rien n ’est permis aux hommes politiques. Le gouvernement 
aime à la fureur de nous mêler, nous autres, dans des procès sa les.— Plus  
j ’y pense, plus j ’ai horreur... une dizaine d ’années d ’ex il E Ils sont récidives 
l ’un et l ’autre — cela sera affreux.

Eh bien, passons à autre chose. La position ici est toujours bonne. Un 
progrès immense se fa it en faveur des idées rép u b lica in es) . La proposition  
de Larochej(aquelein) éta it un second 21 janvier pour la lég itim ité E P er
sonne n ’a plus compromis la cause que ce Don-Quichotte Falstaffé les pu
diques couleurs des b lancs.— Lis avec attention le dernier article de Pr(oud- 
hon) (du 29), i l  a fait la fusion avec la bourgeoisie, i l  entreprend à présent 
d ’entraîner le gouvernement E

Il sera jugé le 10 a v r il10. I l sera condamné, il  n ’y a pas de doute.
Et moi, j ’attends la réponse le 10 — et me propose de quitter la France 

tout de suite.
Adieu, caro mio.

Егору Васильевичу.

П е р е в о д :
<Париж.> 30 марта 50 г.*»

Ваше письмо, то есть твое письмо, воскресило всю горечь огар(евской) истории. 
Хотя на следующий день мы поспешили сообщить тебе совсем другое предположение, 
но сколько бы мы ни думали, все это остается величайшей загадкой. Мы читали и пере
читывали письмо одни, с Тургеневым, и ничего не понимаем1. Говорят, что эта ужас
ная женщина 2 приехала и скрывается где-то в окрестностях Парижа. Элиза видела 
Антуанетту8.

Сегодня я еще два или три раза перечитал твое письмо. Ах, чёрт возьми, побольше 
мужества и расположения к людям; жизнь отвратительна, будем же продолжать наш 
путь, высоко подняв голову... Обрати, пожалуйста, внимание на убийственную иронию 
судьбы: человек почти всегда наполовину сам виноват; какой злой дух внушил Ог(а- 
реву) остаться в России, полтора года сидеть без дела да еще купить фабрику 4—все 
это безумие.— У него было достаточно средств, чтобы не умереть с голоду, у него была 
женщина, которая его любила, и какая женщина — ты ее не знал или мало знал Е 
А он танцевал на краю пропасти... и зачем он увлек в эту бездну старика Туч(кова)? ® 
В России все позволено, зато политическим деятелям не позволено ничего. Правитель
ство до страсти любит замешивать нашего брата в грязный процесс. — Чем больше 
я об этом думаю, тем больший страх меня охватывает... десять лет ссылки7. Оба они 
рецидивисты — это будет ужасно.

Но перейдем к другому. Обстановка здесь по-прежнему благоприятна. Наблю
дается огромный прогресс в пользу республиканских идей. Предложение Ларошж(акле- 
на) было вторым 21 января для легитимизма8. Никто так не скомпрометировал дело

* Край листа оторван, и слово читается предположительно. — Ред.
** Дата рукой Гервега.— Ред.
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стыдливых лилий, как этот фальстафированный Дон-Кихот.— Внимательно прочитай 
последнюю статью Пр/удона) (от 29); он объединился с буржуазией, сейчас он пред
принимает попытку потянуть за собой правительство 9.

Суд над ним состоится 10 апреля 10. Его осудят, в этом нет сомнения.
Я же 10 апреля ожидаю ответа и предполагаю тотчас же покинуть Францию.
Прощай, саго mi о.

Егору Васильевичу *.

1 См. примечание 1 к письму № 72.
2 Мария Львовна Огарева.
3 Элиза — горничная Н. А. Герцен; Антуанетта (Аннет, Анна Петровна) — 

горничная М. Л. Огаревой.
4 Огарев купил в 1847 г. совместно с Н. И. Маршевым бумажную фабрику, со

вершенно его разорившую.
6 Наталья Алексеевна Тучкова, впоследствии Огарева.
6 Алексей Алексеевич Тучков (1800 — ок. 1879) — отец Натальи Алексеевны, 

бывший член Союза Благоденствия.
1 Эти сведения о результатах следствия над Огаревым, Сатиным и Тучковым ока

зались недостоверным слухом. Все трое отделались легким наказанием, а 12 декабря 
1850 г. «по маловажности их преступления» были освобождены даже от полицейского 
надзора.

8 26 марта 1850 г. депутат Национального собрания легитимист Анри-Огюст 
Ларошжаклен (1805—1867) выступил с предложением обратиться с запросом к народу, 
чтобы выяснить, чего народ хочет: монархии или республики. Встреченное смехом и 
негодующими выкриками большинства депутатов, это предложение беспринципного 
политикана было отвергнуто как незаконное и по форме и по содержанию. — Герцен 
сравнивает этот провал легитимистской вылазки с 21 января 1793 г .— днем казни 
Людовика XVI и Марии-Антуанетты.

9 Вторая статья из цикла «Философия 10 марта» Прудона, помещенная накануне, 
29 марта; в № 178 «Voix du Peuple». Прудон призывал в ней «всех республиканцев, 
друзей революции и своей родины» не допустить, «чтобы правительственное орудие, 
после того как оно выпадет из немощных рук реакции, вновь попало, как после фев
ральских дней, в не менее немощные руки партии узурпаторов, не представляющей 
ни буржуазию, ни пролетариат». Призывая оба класса к взаимному примирению, он 
рекомендовал «сблизиться с государством пусть хоть для того, чтоб упрекать его». 
Заключительные слова этой статьи произвели на Герцена огромное впечатление: «Дей
ствуйте же: ибо я говорю вам поистине, это не Катилина, это не банкрот у ваших 
дверей: это смерть!» Герцен поставил эти слова (в несколько сокращенном виде) эпи
графом к своей статье «Omnia mea mecum porto», датированной 3 апреля 1850 г.

10 10 апреля должен был состояться суд над Прудоном и П. Лограном (Laugrand) 
за опубликование в «Voix du Peuple» статей «Да здравствует император!» и «События 
дня». Однако неожиданно было объявлено о том, что рассмотрение дела «Voix du Peuple» 
отложено на неопределенный срок. Как объяснила «Voix du Peuple» в редакционной за
метке, напечатанной в № 191 от 11 апреля, это мероприятие реакционных судебных 
органов явилось вновь придуманным способом зажать рот печати и не допустить ее 
самозащиты.

77

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

«P aris.) Le 31 mars <1850)
Voilà pour le commencement une chose m agnifique. Il y  a ... «une famille», 

penses-tu en te rappelant que Hartmann est à P a r is1; non, il  y a un journal 
que personne ne lit , le Tintamarre, eh bien, voilà  pour la semaine sainte quelle 
prière i l  adresse à Notre-Dame de Lorette: «O to i, qui as conçu sans pécher— 
laisse-nous pécher sans concevoir».— Je crois bien que les jésuites tombe
ront sur cette feuille et l ’autodafériseront 2.— Le reste à demain.

1 avril

Et que reste-t-il? Rien. Temps désolant d ’une attente, rien de nouveau 
ni pour l ’hum anité, ni pour m oi... Mais sérieusement parlant, pourquoi donc 
tu ne crois pas à notre décision suprême. Tout cela n ’est q u ’une question de

* Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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temps et de quel temps — d ’une dizaine de jours. Je ne veux pas rester ici — 
et je ne resterai pas sans quelques circonstances tout à fait imprévues.

Moi, je crois que la chose la plus pratique serait d ’attendre à Zurich le 
dernier mot; Emma pense que cela vaut mieux pour toi d ’aller droitement 
à Nice. Moi je propose de rester pour ne pas plus compliquer les choses.

Je ne veux pas continuer, с 'est l ’œuvre de la fainéantise, nous en avons 
tant parlé, écrit — tout est clair. Les deux cas sont prévus.

B illet encaissé — Ita lie ou Sud de la France, пожалуй — Espagne.
B illet embourbé — Suisse ou H elvétie.
J e me propose d ’écrire un petit pendant à mes dialogues dans un tout autre 

genre, primo  le titre sera Prologue. E t ensuite, faisant la paraphrase du texte  
evang(élique): «Elle ne dort pas—elle est morte» et «Laissons aux morts en
terrer les morts».— Trêve de désespoir, tout est fin i, le temps douloureux est 
passé, il est mort, le vieux monde, eh bien, nous ne sommes pas des vers 
d ’un cadavre.

Heraus denn, sacré tonnerre.
Est-ce que ça vous plaît?
Je dirai là q u ’en 1848 où tout le monde croyait à la v ie  — on a prêché les 

approches de la mort.
En 1849, où le monde voyait la maladie d ’une manière palpable — on 

a prêché la mort-même.
Mais en 1850 — un peu en avant — il  faut prêcher le lendemain des 

funérailles, i l  faut s ’occuper de l ’héritage et des héritiers*.
Hartmann part pour Londres, je lui ai donné une lettre de [recom<manda- 

tion> à Linton 4, rédacteur d ’un nouveau journal The Leader q u ’i l  m ’envoie 
par sympathie et que je ne lis  pas par ignorance. Adieu.

Tourgueneff est fou — aller à présent mourir pour la Garcia Б dans les 
mains de Nicolas.

Reichel a été aujourd’hui chez moi pour demander comment i l  fallait 
écrire à Bacounine pour savoir au juste s ’i l  est gu illotiné ou non 6 — moi, 
je lui ai donné le conseil d ’écrire «guillotine restante» — voilà  jusqu’à 
quelle cruauté va la passion du bavardage.

П е р е в о д :
<Париш.> 31 марта <1850 г.>

Вот прекрасная вещь для начала. Существует...— уж не «семья» ли Ц думаешь ты, 
вспоминая, что Гартман в Париже; нет, существует... журнал «Tintamarre», который 
никто не читает; так вот, на святой неделе он обратился к Лоретской богоматери с эда
кой молитвой: «О ты, зачавшая без греха, позволь нам грешить без зачатия». Уверен, 
что иезуиты обрушатся на листок и аутодафетируют его2.— Об остальном завтра.

1 апреля
А что же осталось? Ничего. Тоскливое время ожидания, ничего нового ни для 

человечества, ни для меня... Но, кроме шуток, почему же ты не веришь в наше окон
чательное решение? Ведь все это лишь вопрос времени, какого-нибудь десятка дней. 
Я  не хочу оставаться здесь, и не останусь, разве только возникнут какие-нибудь совер
шенно непредвиденные обстоятельства.

Я лично полагаю, что наиболее целесообразно было бы ждать окончательного 
решения в Цюрихе; Эмма думает, что тебе лучше ехать прямо в Ниццу. Я же советую 
остаться, чтобы не усложнять еще больше положение. Но не хочу продолжать: это 
праздное занятие, мы так много об этом писали, говорили, что все ясно. Предусмотре
ны два случая.

Билет оплачен — Италия или юг Франции, пожалуй* —Испания.
Билет увяз — Швейцария или Гельвеция.
Я собираюсь написать маленькое добавление к моим диалогам, но совсем в другом 

роде. Во-первых, название будет «Пролог». И затем последуют перефразированные

* Слово «пожалуй» написано по-русски.— Ред.
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евапгельские тексты: «Она не спит, она мертва» н «Оставим мертвым хоронить мерт
вецов».— Довольно отчаиваться, все кончено, тяжелые времена прошли. Он мертв, 
этот старый мир, ну, а мы не трупные черви.

Heraus denn*, чёрт побери!
Нравится ль вам это?
Я напишу там, что в 1848 году, когда все верили в жизнь, иные пророчили прибли

жение смерти.
В 1849 году, когда мир ясно ощутил свою болезнь, пророчили самую смерть.

„ШАРИВАРИ ПОД УГРОЗОЙ НОВОГО ЗАКОНА О П ЕЧА ТИ “
Карикатура на реакционный проект о печати 

п газету Луи Наполеона «Le Napoléon du dimanche»
Рисунок Ш. Бернье 

Слева на заднем плане Тьер 
«Charivari» от 15 апреля 1850 г.

«Был вынесен на обсуждение закон против печати и что же?
Лишь один единственный листок поддержал его. Это
„Napoléon“» (Из письма к Георгу Гервегу от 26 марта 

1850 г.)

Но в 1850 году — забежав немного вперед — надо пророчить наступление дня, 
.следующего за похоронами, надо заняться наследством и наследниками 3.

Гартман едет в Лондон, я  дал ему реком(епдатсльное) письмо к Линтону 4, редак
тору недавно основанной газеты «The Leader», которую он высылает мне из чувства 
расположения и которую я  не читаю по невежеству. Прощай.

Тургенев сошел с ума: ехать сейчас умирать за Гарсиа 6 в лапах Николая.
Сегодня ко мне заходил Рейхель спросить, как  написать Бакунину, чтобы узнать 

наверняка, гильотинирован ли он или н е т 6. Я ему посоветовал написать: «На гильоти
ну до востребования» — вот до какого бездушия доводит страсть к болтовпе.

* Так прочь отсюда (нем.).
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1 Гартман был автором романа «Адам и Ева», вышедшего в свет в Лейпциге в сле
дующем году. Можно предположить, что именно на этот роман и намекает Герцен.

* «Тзнтамарр» — парижский юмористический журнал. Запрещению он не под
вергся и просуществовал еще несколько десятилетий.

3 Приведенные здесь строки, являющиеся единственным сохранившимся свиде
тельством о первоначальном плане статьи «Omnia mea mecum porto», датированной 
3 апреля 1850 г., в окончательный текст не попали. В напечатанном тексте «Omnia 
mea mecum porto» встречаются более или менее близкие соответствия.

4 Речь идет о неизданном письме Герцена к В. Линтону от 1 апреля 1850 г., фото
копия которого находится в распоряжении редакции «Лит. наследства» (подлинник 
в библиотеке Фельтринелли — Милан). В нем Герцен энергично рекомендовал Лин
тону «бывшего представителя Франкфуртского собрания, поэта и литератора Морица 
Гартмана, довольно известного в Германии».

6 Гарсиа — девичья фамилия Полины Виардо, отправлявшейся на заграничные 
гастроли.

6 Французская правительственная газета «Le Dix Décembre» сообщила 26 марта 
1850 г., что саксонский король утвердил смертный приговор М. А. Бакунину и Ре- 
келю и что им будут отрублены головы топором. Незадолго до того в другой пра
вительственной газете — «Le Napoléon» — сообщалось, что Бакунину, Гекелю и Геиб- 
веру удалось бежать и что они находятся на пути во Францию,

78

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
/P aris.) Le 2 avril <1850>

Eh bien, cher Georges, tu es jurisconsulte par am itié et rabuliste pour 
nous — merci, caro mio, mais c ’est si étrange de te voir parler avec gravité  
(comme Crém ieux1) des affaires et de m-r K lutschareff.— Je crois, au reste, 
omni casu, la réponse viendra bientôt.

Rien de nouveau. Il y  a encore une élection à P aris,2 on désigne Girardin. 
Le National consent à le nommer — en général les choses vont d ’une ma
nière très satisfaisante — au moins le vent est changé, ce n ’est plus la tramon- 
tana.

Une semaine après la réponse je, c ’est-à-dire nous, quittons Paris. On 
persécute ici les Allemands derechef sans aucune cause; on les chasse par 
fournées.

L'Odyssée est arrivée, je ne l ’enverrai pas avant de la lire ■— l ’hexamètre 
est magnifique, c ’est du grec tout bonnement 3. Un Russe peut tout faire — 
écrire des livres allemands sans connaître la langue!!!4 et traduire l'Odyssée 
sans comprendre le grec!

П е р е в о д :
<Париш.> 2 апреля <1850 г.>

Итак, дорогой Георг, ты юрисконсульт и крючкотвор из дружбы к нам — спасибо, 
саго mio, но так странно видеть, как ты с важностью (словно Кремье*) рассуждаешь о 
делах и о господине Ключареве.— Думаю, впрочем, что, omni casu*, ответ скоро 
придет.

Ничего нового. В Париже готовятся .еще к одним выборам 2, намечают Жирардена.. 
«National» соглашается его выдвинуть — в общем, дела идут весьма удовлетворитель
но, по крайней мере, ветер переменился, это уже не «tramontane»**.

Через неделю после того, как придет ответ, я, то есть мы, покидаем Париж. Здесь 
опять без всякой причины преследуют немцев, их выбрасывают целыми пачками.

«Одиссея» прибыла, отошлю ее только когда прочту. Гекзаметр — великолепен, 
это настоящая греческая речь3. Гусский человек все может: писать книги по-немецки, 
не зная языка!!!4, и переводить «Одиссею», не понимая по-гречески!

1 Исаак-Адольф Кремье (1796—1880) — видный французский адвокат и полити
ческий деятель. Он должен был защищать Прудона на его процессе 10 апреля.

2 Дополнительные выборы, назначенные на 28 апреля 1850 г.

* во всяком случае (лат.).
** «северный ветер» (итал.).
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3 «Одиссея» Гомера в переводе В. А. Жуковского, изданная в 1849 г. в Карлсруэ. 
Вскоре мнение Герцена об этом переводе изменилось к худшему. См. ниже пись
мо № 80.

4 Намек Герцена на свою собственную книгу «Vom ändern Ufer», продиктован
ную им по-немецки с русской рукописи Ф. Каппу

79
ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

<Paris.> 5 avril 1850
Tu prêches, cher Georges, un converti. Je ne me berce d ’aucune espérance, 

oui, c ’est la dissolution, le  monde se désagrégé, mais le principe désagré
geant a changé de caractère, et d ’une fièvre lente i l  s ’est développé en une ' 
phtysie galoppante E —Il y  a quelque chose de triste et d ’horrible dans ce spec
tacle de la mort triomphante. Tout se tient debout et a l ’air fort, solide, 
mais dès q u ’on y touche — ça croule, les muscles n ’existent pas, i l  n ’y  a que 
l ’épiderme et les os.

Des efforts convulsifs, des torrents de sang, par vengeance, dépit, déses
poir — tout cela peut arriver,— mais le triomphe est im possible pour le 
vieillard comme au jour d ’aujourd’hui pour l ’enfant.

C’est bien dommage que tu n e  sois pas ici — c ’est un état de choses tout 
à fait nouveau. Le parti répub<licain> forme une force compacte qui se con
naît et qui n ’a pas  de chefs. Tous les noms sont taris, i l  y  a des hommes qui 
ont quelqu’influence, mais pas de meneurs, pas de chefs. La Montagne est 
méprisée, Girardin n ’inspire pas beaucoup de con f(ian ce), le National encore 
moins, Pr<oudhon> (e s t )  en prison. Comment se fa it-il donc q u ’il  y a it unité, 
discipline — c’est dans ce fait immense que je vois tout ce que les deux années 
ont produit de conduite et de tact dans les masses. Mais je citerai encore une 
fois Cromwell — tout cela n ’est que l ’opposition, réaction contre la réaction, 
digue qui s ’est élevée pour s ’opposer à ce débordement de compression — 
«tout cela sait ce q u ’on ne veut pas» — mais ne sa it pas ce q u ’on veut.2 — 
Et c ’est précisément la position de l ’autre parti: les autres ne se sont jamais 
rendu compte (d e )  ce q u ’ils  feront, l ’autorité une fois sauvée, augmentée, 
m ultipliée — n ’est-ce pas le chaos? Je dirai franchement que ce spectacle 
m ’occupe comme une tragédie, comme une collision  qui se déroule avec 
com plications, collisions terribles, mais à laquelle on ne prend pas de part 
active, autrement que par Wißbegierde, et par cet intérêt passionné que 
l ’homme porte à tout ce qui est tragique, menaçant, orageux. Il y  a encore 
un élément qui agace l ’intérêt — c ’est que dans une position pareille l ’on ne 
peut rien prévoir, l ’imprévu y  règne, comme rien n ’est stable — tout peut 
arriver et peut-être rien. E t c ’est dans ces époques que l ’individu se sent le 
plus libre — et q u ’on répète le vanitas vanitatum  de tout ce qui paraissait 
sérieux. Mais enfin, с ’est assez, je suis las de cette fièvre, et de l ’autre, de la 
fièvre du b illet.

Dès que la réponse sera venue, je me déciderai à partir pour aller vous re
joindre, et pour passer au moins l ’été — tranquillem ent, perdu dans les mon
tagnes ou dans la mer.

Pense mûrement au projet du testament 3. Peut-être i l  serait plus raison
nable d ’attendre la réponse, elle ne peut tarder à présent.

Emma commence derechef à s ’ennuyer ic i, elle pourrait, je crois, partir 
avant nous, c'est même u tile  pour l'économ ie — aller à Berne, au reste je 
ne comprends rien de ce que tu as contre Zurich, ce serait le point où nous 
nous trouverions pour nous en aller.

Tourg<ueneff> part lundi, reste un mois à Berlin, et rentre ensuite à 
Péters)bourg); je ne voudrais pas être dans sa peau, même s ’il  n ’avait pas 
une vessie en ragée4. L ’hist<oire) d ’O gar(eff) reste toujours comme un 
nuage noir et pesant.

Adieu, caro mio.
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Р. S. D ie Geschichte m it der Promenadè war im Briefe von m -lle Ern 6. 
Parmi les conjectures concernant la lettre d ’O g(areff) il  me venait dans 

la tê te  celle-là: «Et si tout cela n ’est q u ’une rouerie de la police pour provo
quer une lettre de ma part, que ce n ’est pas O g(areff) qui l ’a écrite?».

Pourquoi dépraves-tu les notions de Colà, je trouve que c ’est faire le- 
t out avoir confiance dans la nature et ne pas influencer Schibel vice versa, i l  *

П е р е в о д :
<Париш.> 5 апреля 1850 г .

Ты ломишься в открытую дверь, дорогой Георг. Я не убаюкиваю себя никакой 
надеждой — да, это распад, мир разлагается, но характер разлагающего начала 
изменился в своей основе, затяжная лихорадка превратилась в скоротечную чахотку Е 
Есть что-то печальное и страшное в этом зрелище торжествующей смерти. Всё еще дер
жится и кажется крепким, прочным, но стоит только коснуться, и всё рухнет — мус
кулов нет, остались лишь кожа да кости.

Судорожные усилия, потоки крови, вызванные местью, досада, отчаяние — все 
это, может, и будет, но победа так же несбыточна для старца, как она несбыточна 
нынче для ребенка.

Очень жаль, что тебя здесь нет — положение дел теперь совершенно новое. Рес- 
пуб ( ликанская) партия образует компактную, осознавшую себя силу, но у  нее нет 
вождей. Все имена оскудели, есть люди, пользующиеся некоторым влиянием, но нет 
вожаков и нет вождей. Гора вызывает презрение, Жирарден не внушает особого дов(е- 
рия), «National» и того меньше, Пр(удон) — в тюрьме. Откуда же берется единство, 
дисциплина — именно в этом огромном явлении я и вижу, какой выдержке и такту 
истекшие два года научили массы. Но я еще раз сошлюсь на Кромвеля — все это не 
что иное, как оппозиция, реакция на реакцию, плотина, воздвигшаяся для того, чтобы 
стать преградой безудержному гнету — «все они знают, чего не хотят», но не знают, 
чего хотят2.— Такова именно позиция другой стороны; остальные же никогда не отда
вали себе отчета, что стали бы они делать, если бы им удалось спасти, усилить и рас
пространить власть — ну, не хаос ли это? Скажу откровенно, что это зрелище зани
мает меня как трагедия, как коллизия, полная осложнений, полная страшных осложне
ний, но в которой сам активного участия не принимаешь, разве только из Wißbegierde** 
да из того страстного интереса, который человек проявляет ко всему трагическому, 
грозному, бурному. Есть еще один элемент, возбуждающий интерес: дело в том, что 
в подобных обстоятельствах нельзя ничего предвидеть, здесь царит непредвиденное, 
а раз ни в чем нет устойчивости, все может случиться, а может и ничего не случиться. 
Именно в такие эпохи личность чувствует себя свободнее, чем когда-либо, и люди твер
дят о vanitas vanitatum *** всего, что казалось важным. Но хватит, я устал от этой ли
хорадки и от той — билетной лихорадки.

Как только получится ответ, я решусь, наконец, выехать, чтобы присоединиться 
к вам и провести хотя бы лето спокойно, затерявшись где-нибудь в горах или на море.

Обдумай основательно проект завещания 3. Может быть, разумнее было бы по
дождать ответа, теперь он уже не должен задержаться.

Эмма опять начинает здесь скучать; мне кажется, что она могла бы уехать и рань
ше нас; это даже полезно в целях экономии — отправиться в Берн; впрочем, я совер
шенно не понимаю, почему ты против Цюриха, он послужил бы местом нашей встречи, 
а оттуда мы бы двинулись дальше.

Тург(енев) уезжает в понедельник, пробудет месяц в Берлине, затем вернется 
в Петер (бург). Я бы не желал быть в его шкуре, даже если б он и не страдал вос
палением пузыря4. Огар(евская) ист(ория) по-прежнему как черная нависшая 
туча.

Прощай, саго mio.

* Конец письма отсутствует.— Ред.
** любознательности (нем.).
*** суете сует (лат.).
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P. S. История с прогулкой была в письме м-ль Эрн6.
Среди предположений, относительно ог(аревского) письма, мне пришло в голову 

и такое: «А вдруг это только полицейская проделка, имеющая целью подстрекнуть меня 
написать ответ, и писал письмо вовсе не Ог(арев)?»

Зачем ты извращаешь колины понятия о вещах, я полагаю, что достаточно дове
риться природе и что не надо внушать Шибелю vice versa*, он **

1 В письме, на которое, по-видимому, отвечает Герцен, Гервег писал: «Я ни во что 
больше не верю в этом мире, который рушится, и даже в длительность личных отно
шений. Процесс распада все подвигается и подвигается...» (XIV, 73). М. К. Лемке 
отнес это письмо к маю 1850 г.

2 Герцен процитировал это высказывание также и в статье «Vixerunt!», вошедшей 
в состав «С того берега», заявляя по поводу демократов, что они «только знают (говоря 
словами Кромвеля), чего не хотят', чего они хотят, они не знают» (изд. АН, т. VI, 
стр. 77).

3 Течь идет о завещании, которое должна была составить мать Герцена.
4 И. С. Тургенев уехал из Парижа в Госеию лишь 12/24 июня 1850 г. Герцен 

отправил с ним какие-то письма и бумаги («Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Турге
нева к Ал. Ив. Герцену». Женева, 1892, стр. 89). Герцен опасался, что Тургенев, ском
прометированный своей близостью к радикальным кругам, может быть арестован цар
ской полицией.

5 О какой истории с прогулкой говорит здесь Герцен, неизвестно, так как письмо- 
М. К. Эрн до нас не дошло
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(Париж. 8— 10 апреля 1850 г.>
Cher Georges, la lettre de change de ma mère est parfaitement en ordre. 

Lorsque je parlai avec toi de cette affaire, elle n ’éta it pas tout à fait termi
née. Je crains que m-me Golochw(astoff> ne voudra pas payer, alors la 
vente sera de 50 ou de 60 p(our> 100. Mais pourtant on peut faire un essai E 
M-lle Ern peut écrire une lettre très simple à K lut(schareff) que vous enver
rez par le  consul W urtem(bourgeois>, et faites envoyer la lettre de change 
ici ( c ’est à dire à Zurich). Moi j ’en parlerai à R otsch (ild ), s ’i l  donne 85 % 
je la lui cède.— Il faut te dire q u ’il n ’y a aucune possib ilité de ne pas accep
ter la lettre de change, puisque G oloch(wastoff) a donné (au créancier) son 
consentem (ent) au transfert par écrit, après quoi il a signé la lettre de change — 
donc il  n ’y  a pas de contestation possible. Tu vois qu ’il  y a un simulacre de  
droit parce que la banque de Moscou a eu honte de dire qu’il y  avait un in
terdit. Si vouz voulez attendre jusqu’à la réponse, j ’écrirai de ma part aussi 
une longue lettre pour ce m ons(ieur) K lutsch(areff).

L'Odyssée de Jouk(ovsky) pourtant est tombée dans mes yeux; en t ’écri
vant, j ’avais dans la tê te  une page magnifique, mais en continuant la lecture 
Tourg(ueneff) et moi nous avons été frappés de la monotonie atroce de son 
vers. Figure-toi que le mètre ne varie jamais, se sont des dactyles — 5 000000' 
de dactyles, c ’est pire que Briarée E— Lamartine a fait représenter 
une mauvaise tragédie de sa confection — chute complète; les seules traces 
qu’elle  laissera, seront les taches noires sur le visage de Frédéric 
Le m aître3.

Le plan de l ’avenir s ’éclaircit et se sim plifie. Tu sais la grrrande nouvelle  
de Gasser, cela sera vraiment par trop stupide de ne pas payer après cela, 
puisque la banque-même a donné une preuve à R otsch (ild ) que la demande 
est en règle. Pourtant je ne serai sûr que lorsque nous aurons reçu la dernière

обратное (лат.).
' Конец письма отсутствует.— Ред.



Mais’sais-tu que je crois que с ’est très bon, au reste, que nous nous soyons 
entrecritiqués, nous connaissons à présent mieux nos caractères —• et ensuite 
il en reste toujours quelque vérité.

Les circonstances sont brûlantes ic i, on peut prévoir de grands malheurs, 
l ’air est lourd— très lourd. On se prépare je ne sais à quel coup.— Fort , 
fort von hier. Mais i l  faut te dire que d ’après tous les renseignements, Nice 
n ’est pas un endroit trop bien choisi — nous en parlerons.

П е р е в о д :
<Париж. 8— 10 апреля 1850 г.> 

Дорогой Георг, заемное письмо моей матери в полном порядке. Когда я говорил 
с тобой об этом деле, оно еще не совсем было закончено. Боюсь, что г-жа Голохв/асто- 
ва> не захочет платить, тогда расчет будет произведен из 50 или 60%. Все же надо 
сделать попытку L М-ль Эрн может написать простое письмецо Ключареву, которое 
вы отправите через вюртем/бергского) консула и попросите переслать заемное письмо 
сюда (т. е. в Цюрих). А я переговорю с Ротш/ильдом), если он даст 85%, я ему это 
письмо уступлю.— Должен тебе сказать, что не принять к уплате заемное письмо нет 
ни малейшей возможности, потому что Голох/вастов) дал (кредитору) письменное согла
сие на перевод, и тот подписал заемное письмо уже после этого—стало быть, опротесто
вать его невозможно. Как видишь, некое подобие законности все же существует,— ведь 
московский банк постеснялся сказать, что наложено запрещение. Если вы хотите до
жидаться ответа, я с своей стороны напишу обстоятельное письмо для этого господ/и- 
на> Ключ/арева).

réponse. Tu sais aussi q u ’elle ne peut être différée q u ’au 13 av/ril> . Шеп 
n ’empêche donc notre départ vers la fin  du mois. Nous nous réunirons à 
Zurich. Nous ne parlerons plus des tracasseries nerveuses du mois de janvier, 
parce que je suis à présent de ton avis q u ’il  y  avait de l ’irritation m aladive 
aussi de ma part — à présent je ne serais pas capable à te catilin iser et en- 
philippiquer 4 de cette manière. Mettons une pierre tumulaire.
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«Одиссея» Жук(овского) все же упала в моих глазах; когда я писал тебе, у меня 
из памяти не выходила одна великолепная страница, но, продолжая чтение, мы с 
Тург(еневым) были поражены ужасающим однообразием его стиха. Представь себе, 
что размер ни разу не меняется, сплошной дактиль — 5 ООО ООО дактилей — это хуже 
Бриарея2.— Ламартин поставил плохую трагедию собственной стряпни — полный
провал; единственный след, который от нее останется, это черные пятна на лице Фреде
рика Леметра3.

План на будущее проясняется и упрощается. Тебе известна потрррясающая новость, 
сообщенная Гассером: было бы действительно слишком глупо после этого не заплатить, 
раз даже банк подтвердил Рот(шильду), что иск законен. И все же я не буду уверен, пока 
не получим окончательного ответа. Тебе известно также, что его нельзя откладывать 
позднее 13 ан(реля). Итак, ничто не препятствует нашему отъезду в конце месяца. 
Мы съедемся в Цюрихе. О январских нервических спорах мы больше говорить не ста
нем, ибо теперь я согласен с тобой, что и с моей стороны имело место болезненное раз
дражение. Теперь я уже не мог бы тебя так катилинизировать и филиппизировать 4. 
Положим надгробный камень *.

Здесь покоится П p е д у п p е ж д е н и е. Погре-
воспоминание бенные теряют ео ipso ****

о братской всякое право на воскрешение.

ГРЫЗН0 „ К а р л ь е ®
двух приятелей, 

любя изорвавших 
друг друга 
в клочья.

Sit tibi Кло-Вужо levis!**
Выпей, viator * * * , и продолжай свой путь!

Впрочем, я думаю, это все же очень хорошо, что мы покритиковали друг друга: 
теперь мы лучше знаем наши характеры, а от этого всегда остается доля истины.

Обстановка здесь накаленная, можно ожидать больших несчастий, воздух душ
ный, очень душный. Все готовятся к какому-то удару. Fort, fort von hier *****. 
Но надо тебе сказать, что, по наведенным справкам, Ницца не слишком удачно выбран
ное место; мы еще поговорим об этом.

1 В «Былом и думах» Герцен писал: «После кончины моего отца, он (Д . П. Го- 
лохвастов> мне остался должен 40 ООО сер<ебром>. Я уехал за границу, оставив этот долг 
за ним. Умирая, он завещал, чтобы мне первому было уплачено, потому что официаль
но я не мог ничего требовать. Вслед за вестью о его кончине я но следующей почте 
получил все деньги» (изд. АН, т. IX, стр. 201). Это указание не совсем точно. Б ап
реле 1849 г. долг Голохвастова был переведен на имя матери Герцена (см. «Лит. на
следство», т. 39-40, 1941, стр. 235). О задержке с выплатой этой суммы после смерти 
Голохвастова см. в следующих письмах.

2 Шутливое преувеличение: в «Одиссее» Гомера, переведенной Жуковским,—менее 
8000 стихов.—Бриарей—чудовище античной мифологии, сын Неба и Земли, имевший 
пятьдесят голов и сто рук.

3 Речь идет о драме в стихах Ламартина «Toussaint-Louverture», поставленной впер
вые в «Théâtre de Saint-Martin» 6 апреля 1850 г. Фредерик Леметр исполнял в ней 
главную роль — известного руководителя восстания негров на Сен-Доминго, Туссена 
Лувертюра (1748—1803).— Черные пятна — грим на лице Леметра, игравшего негра.

4 Герцен имеет в виду свои письма, в которых Гервег резко осуждался за его от
ношение к Эмме; он сравнивает эти письма с обличительными речами Цицерона (против 
Каталины) и Демосфена (против Филиппа Македонского).

5 Пьер Карлье (1799—1858) — префект парижской полиции.

* Следующие далее надписи сделаны Герценом на рисунке, который воспроиз
водится на предыдущей странице. — Ред.

** Да будет тебе Кло-Вужо легко! (лат.).
*** прохожий (лат.).

**** тем самым (лат.).
***** Прочь, прочь отсюда (нем.).

11 Литературное наследство, т. 64



162 ПИСЬМА К  ГЕО ГГУ  И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ

81

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

/P a r is .)  И avril 1850
Je suis, cher Georges, tout à fait comme une certaine partie de l ’océan — 

«pacifique» et tu n ’es pas parvenu par ta lettre ni à m ’irriter, ni à me forcer 
à répondre. Non bis in idem. Tes reproches concernant notre séjour de Paris me 
paraissent dans le genre comme si tu me disais: «Quel caractère volage, 
tu m ’a dit toi-même que tu serais bienportant le 1 février et tu es encore 
plus malade — le 1 avril. Quel entraînement pour les plaisirs de la 
maladie, peut-on se confier à ce que tu dis?» Je t ’ai écrit un mot concernant 
Emma — tu es d ’un autre avis, moi je ne te tiens pas au mien — fiat  
voluntas tua.

Concernant le testam ent, j ’ai seulement observé que d ’après des nouvel
les que vous ne connaissiez pas encore, l ’affaire ne tardera pas à être résolue —  
et en cas de l ’encaissement, il  devient inu tile . Je continue à avoir à présent 
des espérances, au reste, pourquoi pas, on peut faire; n ’y a-t-il pas de possi
b ilité  (en Russie on le fait) de charger de l ’exécution du testament la banque 
de Stuttgart en offrant une prime. De manière que ce serait la banque qui 
exigerait la somme d ’une manière anonym e.— On attend chez R otsch/ild>  
la réponse aujourd’hui,-et avant de mettre cette lettre à la poste, je passerai 
chez lu i.

La courte haleine et le petit diamètre du cerveau français se font jour. 
Tu as lu probablement le fatras de bêtises par lesquelles on a éloigné la can- 
did<ature> de Girardin et <de> Pr<oudhon> lui-même. Et la Vfoixy du P(euple?  
qui commence à présent une lutte avec G irar/d in) après avoir été 6 / fo is )  
saisie et ayant 4 procès sur le dos L Avec qui donc restera-t-elle a lliée — avec 
le National? La belle chose, c ’est que l ’autre partie est dix fois plus d ivisée, 
personne ne s ’est / . . . )  * plus — politische Walpurgisnacht.

La grande nouvelle de notre cercle с ’est q u eT o u rg u en /eff)s’est com plète
ment émancipé après le départ de m-me V /iardot); il ne parle plus de sa 
vessie, i l  va chez une garce du boulevard r/ue> Taitbout, i l  a une foi 
religieuse dans sa san té... et i l  boit avec l ’ardeur d ’un néophyte le bourgo
gne. Après cela j ’attends tout, un concert donné, par le roi de Prusse en faveur 
des réfugiés de Bade, l ’empereur Nicolas perdant la Russie au lansquenet 
à Flocon 2, Carlier devenu rédacteur de la F /о г х )  du P(eupley  et Proudhon 
devenant Bocquet.— I I 3 part samedi.

Егору Федоровичу

П е р е в о д :
<П ариж> 11 апреля 1850 г.

Дорогой Георг, я совсем как та часть океана, где он именуется «тихим», и тебе 
не удалось ни разозлить меня твоим письмом, ни принудить к ответу. Non bis in  idem**. 
Твои упреки относительно нашего пребывания в Париже мне кажутся в том же духе, 
как если бы ты сказал: «Что за ветреный характер, ты сам мне заявил, что 1 января 
будешь здоров, но уже 1 апреля, а ты еще сильнее заболел. Что за страсть находить 
удовольствие в болезни, можно ли после этого верить тому, что ты говоришь?» Я на
писал тебе несколько слов об Эмме,— ты держишься другого мнения, но я готов отка
заться от своего — fiat voluntas tua***.

Что касается завещания, могу сказать только, что, судя по сведениям, которые 
до Еас еще не дошли, дело вскоре будет решено — и в  случае уплаты денег, оно

* Письмо повреждено.— Ред.
** Дважды одно и то же не повторяют (лат,).
*** да будет воля твоя (лат.).
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становится ненужным. Я и теперь продолжаю надеяться; но, впрочем, можно бу
дет его и сделать, почему бы пет? Нельзя ли (в России так делают) назначить душе
приказчиком штутгартский банк, предложив ему за это вознаграждение? Таким 
образом деньги будут истребованы банком без всякого обозначения имени. У Ротш иль
да) ждут ответа сегодня, и прежде чем отправить это письмо на почту, я зайду 
к нему.

Ограниченность и малый диаметр французского мозга дают о себе знать. Ты, веро
ятно, читал тот ворох глупостей, посредством которых была отклонена кандида
тура) Жирардена п даже П р(удона), а какова «V (oix) du P(euple>»! Она затевает

Ф РЕДЕРИК ЛЕМ ЕТР В РОЛИ ТУССЕНА ЛУВЕРТЮ РА, В ОДНОИМЕННОЙ 
ПЬЕСЕ ЛАМАРТИНА 
Театр Порт-Сев-Мартен 

«L 'Illustration* от 3 апреля 1850 г.
«Ламартин поставил плохую трагедию собственной сгряпни — полный провал; единственный след, 
ноторый от нее останется,—это черные пятна на лице Фредерниа Леметра» (Из письма к Георгу

Гервегу от 8—10 апреля 1850 г.)

теперь борьбу с Жирар(депом), хотя была сама 6 (р а з) конфискована и 4 раза отдана 
под су д 1. С кем же она теперь останется в союзе, с «National», что ли? Но лучше всего, 
что противная сторопа стала еще в десять раз разобщенней, никто больше ( . . . ) * — 
politische Walpurgisnacht**.

В нашем кругу большая новость — Тургенев после отъезда г-жи Виардо совер
шенно эмансипировался. Он не говорит больше о своем пузыре, ходит к бульварной 
девке на у(лицу) Тэтбу, свято верит в собственное здоровье... и с рвением неофита пьет 
бургундское. После этого можно всего ожидать: и что король прусский устроит концерт

* Письмо повреждено.— Ред.
** политическая вальпургиева ночь нем. .
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в пользу баденских эмигрантов, и что император Николай проиграет Флокону 2 Рос
сию в ландскнехт, и что Карлье станет редактором «V<oix> du P<euple>», а Прудон 
превратится в Боке. Он 3 уезжает в субботу.

Егору Федоровичу *

1 «Voix du Peuple», вскоре после выдвижения кандидатуры Э. Жирардена, высту
пила со статьей, в которой утверждалось, что Жирарден ни в коей мере не может пред
ставлять на выборах революционную Францию, и выставила от себя кандидатом пре
старелого Дюпон де JI’Epa (см. «Voix du Peuple», № 189 от 9 апреля 1850г.). Насле
дующий день Э. Жирарден лицемерно отказался от своей кандидатуры, напечатав в при
надлежавшей ему газете «La Presse», что он без всякого сожаления стушевывается «пе
ред кандидатурой восьмндесятитрехлетнего старца». На самом же деле он продолжал 
вести упорную борьбу за свое избрание.

2 Фердинан Флокон (1800— 1866) — журналист, министр земледелия и торговли 
во временном правительстве.

* Имеется в виду Тургенев, готовившийся К отъезду в Россию.
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(Париж. 12 апреля 1850 г .)

Eh bien, Georgio furioso, vo ilà  derechef une p ilu le pour nous tous — en
fin  tu penseras que je suis du com plot avec la banque.— Au reste, с ’est vrai
ment dégoûtant, cette fluctuation de tous les jours.

Je n ’écrirai pas avant une réponse1.
Le 12 avril.

Madame Louise Haag.

П е р е в о д :
<Париш. 12 апреля 1850 г.>

Итак, Georgio furioso**, вот новая пилюля для всех нас — ты, в конце концов, 
подумаешь, что я состою в заговоре с банком. — Впрочем, эти ежедневные колебания 
действительно несносны.

Я напишу только по получении ответа L
12 апреля 

Госпоже Л уизе Гааг

1 По поводу ожидавшихся писем из Петербурга о судьбе векселя матери Герцена.
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Le 16 avril (1850>. Paris

Je suis maussade et plus irrité que triste, enfin cette histoire avec le b il
le t me fait porter des chaînes et empêche chaque pas libre, anéantit tous mes 
projets, ne me donne pas cet élém ent de repos que je cherche.

L’illég a lité  des procédés russes est criante—-c ’est la spoliation incrudo— 
et qui diable sa it jusqu’où va l ’énergie de Rotsch(ild>; ce que je crains le 
plus c’est une lettre confidentielle du m inistre de la police à Rot sch ild; 
qui lui expliquera l ’affaire à sa manière, en le priant officieusem ent de la 
laisser tomber. Alors il ne restera que Wurtemberg; allez-у, faites tout ce 
q u ’on peut inventer, serait-ce du superflu, il n ’y  a pas de m al.— Concernant 
le testam en t), moi je ne peux pas être nommé héritier, si l ’argent reste en 
Russie; j ’ai perdu tous les droits là . Donc n ’y  pensez pas. Si l ’argent est 
envoyé ici — on peut tout faire ou rien ad libitum .— Il faut donc un tiers 
(même celui de la place St. Georges qui n ’est q u ’un quart), ou les enfants, 
ou désigner, au moins, un tuteur et un exécuteur testam entaire.— Assez.

* Имя и отчество написаны по-русски. — Ред.
** неистовый Георг (итал.).
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Partie des projets.  J ’irai à Nice dès que je pourrai, à Nice ou à Cannes, 
peut-être par la Suisse, peut-être par Genève ou tout droit. Cela dépend de la 
santé de N ata lie— donc prépare-toi et concerte-toi avec Emma. Je ne veux 
que du repos, du repos— tout me dégoûte. Pr<oudhon>—après avoir fait lui- 
même m ille bêtises, le dernier temps écrit à un de ses amis: «Au diable l ’es
pèce humaine, sauvons-nous dans l ’ironie, allons jusqu’à la mort, l ’ironie 
sur les lèvres»1.

Partie littéraire. Le Lloyd  dans le № 5 A p r ( i i y  a eu l ’extrême bonté 
de couvrir toi et m oi d ’un tas de bêtises bien drôles, il dit que tu es tombé 
si bas que tu  as écrit zéro dans la rubrique de la religion, et q u ’un Jérémias 
sur les ruines des barricades a publié un livre d ’un intérêt pathologique; 
on y  vo it comment la lecture de Ruge  (!) et de Feuerbach a m is la confu
sion dans un cerveau russe.— Mais le comble de la  plaisanterie est par rap
port à la lettre sur la R<ussie>; il d it que cette lettre a été dédiée à Maz (zin i) 
et ensuite à to i. L ’auteur fin it en disant à l ’Allemagne: «Pauvre pays, blan
chi dans la m éditation , de pareils parvenus osent te faire des prédications». 
(Et ajoute: «Ein angeblicher russischer Baron A . H.»)  2.

Partie  humanitaire  (scilicet bestiale). Personne n ’a su q u ’Eugène Sue 
serait tué par le conclave 8, on ne dira pas à présent que la démocratie est 
sangsue.—Au reste, je t ’assure, ce n ’est ni la dém ocratie, ni la Loui<s> ocratie, 
ni l ’Orléanocratie ou la 5% -nocratie — ne sont ni vainqueurs ni vaincus — 
c’est l ’Acratie qui se pose sur le trône, et se noircit l ’abdomen, parce 
que le trône a été grillé, place B astille le 24 février. D epuis q u ’on donne ici 
Toussaint Lf Ouverture on ne craint plus la couleur noire, et Tourgueneff 
qui prospère encore dans les rues de Paris et ne part, que sam edi, cherche 
avec un zèle digne de tout éloge une négresse pour avoir une idée juste avant 
de partir pour la Russie blanche de la Toute sainte ouverture — noire.

Addio, caro mio.

Hast du gehört, daß bei Rachel eine Feder gesprungen ist indem sie die 
Phèdre vorstellte? 4

Il y a déjà plus d ’une semaine que les Confess^ionsy devaient être expé
diées. Je demanderai demain. — Briefe morgen.

П е р е в о д :
16 апреля <1850 г.>. П ариж

Я не в духе и больше зол, нежели опечален — словом, это дело с билетом связало 
меня по рукам и ногам, мешает каждому моему шагу, разрушает все мои планы, не 
дает мне того элемента покоя, которого я ищу.

Беззаконие русских порядков просто вопиюще, это грабеж in crudo *, и чёрт его 
знает, хватит ли у Рот<шильда> энергии; чего я больше всего боюсь, это конфиденци
ального письма министра полиции к Рот<шильду>, в котором он объяснит ему дело 
по-своему и полуофициальным образом попросит похоронить его. Тогда останется 
только Вюртемберг; поезжайте туда, сделайте все, что только можно выдумать; пусть 
даже что-нибудь лишнее, беды в том не будет. Что до завещ<ания>, то меня нельзя 
указывать в качестве наследника,если деньги останутся в России; я потерял там все 
права. Стало быть, об этом вы и не помышляйте. Если деньги пришлют сюда, можно 
будет ad libitum** делать все, что хочешь, или ничего не делать. — Нужно, следова
тельно, взять какое-то третье лицо (пусть даже то. с площади St. Georges, что состав
ляет только четверть лица), или детей, или хотя бы назначить опекуна и душеприказ
чика. — Ну, довольно.

О планах. Поеду в Ниццу как только смогу; в Ниццу или в Канны — может, через 
Швейцарию, может, через Женеву или же прямо. Это зависит от состояния здо-

* откровенный (лат.).
** по желанию (лат.).
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ронья Натали; итак, приготовься и договорись с Эммой. Я хочу только покоя, толь
ко покоя, мне все опротивело. П р(удон), после того, как сам наделал тысячу глу
постей, написал недавно одному из своих друзей: «К чёрту весь род людской, будем 
искать спасения в иронии, пройдем наш путь до гробовой доски с иронической улыб
кой на устах»1.

О литературе. </.IJoyd» в номере от 5 апреля, по беспредельной доброте своей, вы
сыпал на нас с тобой целый ворох невероятных нелепостей: он говорит, будто ты так 
низко пал, что проставил нуль в рубрике религии, и что некий Иеремия опубликовал 
на развалинах баррикад книгу, представляющую патологический интерес, ибо она 
отражает ту путаницу, которую внесло чтение Руге (!) и Фейербаха в русские мозги.— 
Но самое смехотворное относится к письму о Р(оссии); он утверждает, будто письмо 
это было посвящено Мац(цини), а затем тебе. Автор заканчивает обращением к Герма
нии: «Бедная страна, поседевшая в размышлениях, и подобные проходимцы смеют пред
сказывать твою судьбу!» (Он добавляет «Ein angeblicher russischer Baron A. H.»*)2.

0  человеческом (scilicet bestiale)**. Никто не знал, что Эжен Сю будет сражен кон
клавом 3, и теперь без Эжена Сю уж не будут кричать, что демократия крово
пийца***.—Впрочем, уверяю тебя, ни демократия, ни Луикратия, ни Орлеанократия, 
ни 5%-кратия не являются ни победителями, ни побежденными — это Акратия, кото
рая взобралась на трон и закоптила себе брюхо, так как трон был сожжен 24 февра
ля на площади Бастилии. С тех пор как здесь дают «Туссэна Лувертюра», никто больше 
не боится черного цвета, а Тургенев, который все еще благоденствует на улицах Па
рижа и уезжает только в субботу,— ищет с рвением, достойным всяческой похвалы, 
негритянку, чтобы до отъезда в белую Россию получить полное представление о черной 
пресвятой наготе****.

Addio, саго mio.
Слыхал ли ты, что у Рашели лопнула пружинка, когда она играла Федру*****4.
Уже больше недели, как «Исповедь» должна была быть отослана. Завтра я справ

люсь.— Письма завтра.

1 Гернен не совсем точно цитирует письмо Прудона от 14 апреля 1850 г., адре
сованное Альфреду Даримону. Прудон писал: «К чёрту род людской! Возьмемся за 
бич Иронии, направим кровавую иронию на людей и на вещи! ( ...>  Говорите правду 
при всяком удобном случае; стучите, колотите, для вас нет другой роли» («Correspon
dance de P.-J. Proudhon», t. III. Paris, 1875, p. 198).

2 «Lloyd» — реакционная венская газета. Анонимная статья, которую излага
ет здесь Герцен, появилась в № 130. В открытом письме к Ш. Риберолю от 
7 февраля 1854 г., Герцен, вспоминая об этих высказываниях «Lloyd’a», писал: 
«Австрийский „Ллойд“, говоря об моей книге „Vom ändern Ufer“, называет меня 
русским Перемнем, плачущим на развалинах июньских баррикад, и прибавляет, 
что книга моя замечательна как патологический факт, показывающий, какой бес
порядок вносит в русскую голову немецкая философия и французская революция» 
(изд. АН, т. V, 1955, стр. 223—224).

3 В ночь с 13 на 14 апреля 1850 г. в Париже собрался комитет социалистов и де
мократов, назвавший себя конклавом (собором) для избрания кандидата на выборы 
28 апреля. Наибольшее число голосов получил на этом «конклаве» автор «Парижских 
тайн» Эжен Сю (164 голоса). Во время обсуждения кандидатур вокруг имени Сю разго
релась ожесточенная дискуссия, и по его адресу было произнесено немало резких слов 
Стенограмма заседания была напечатана в № 195 «Voix du Peuple» от 15 апреля 1850 г. 
Под ее впечатлением Герцен и пишет Гервегу. Итоги окончательного голосования ко
миссии оказались благоприятными для Сю — он получил абсолютное большинство 
голосов и в результате был объявлен кандидатом социально-демократического комитета 
от департамента Сены.

4 Федра, героиня одноименной трагедии Расина,— одна из центральных ролей 
Рашели.

* Какой-то А. Г., выдающий себя за русского барона (нем.).
** то есть животном (лат.).
*** Каламбур: «Sue» (фамилия писателя) и окончание слова «sangsue» (кровопий

ца) пишутся и произносятся по-французски одинаково.
**** Каламбур. Перевод приблизительный.
***** Игра слов: «Feder» (по-немецки— «пружина») и «Phèdre» (по-фран

цузски — «Федра») звучат почти одинаково.
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(Paris.) Le 19 avril (1850)
Ça ne va plus,
Ça ne va plus,
Ca ne va plus comme autrefois!

L ’affaire s ’entortille, tu peux savoir les détails par la lettre à ma mère 
et j ’ai perdu mon latin; «haben sie warten gelernt?»— Le fait est q u ’à présent 
sans perdre de temps faites votre besogne à Stuttgart, n ’oubliez pas de dire 
que l ’argent a été envoyé de Mosc<ou> à PétersbÇourg), donc qu ’i l  faut 
s ’adresser à la'B anque de Péters<bourg> et que le b illet a été remis par 
Rotsch<ild> à Gasser.— Il faut prendre les W urtembourgeois par l ’amour- 
propre, mais c ’est du pillage, ce W eitling de N icolas, v ieux Cabet, commu
niste comme i l  n ’y  en a pas, Babœuf de la Néva 1.

Finis l ’affaire et va-t-en à Nice, je ferai tout mon possible pour pouvoir 
venir.

Tu vois, dès que tu m ’as écrit, la V(oi x?du P(euple?  s ’est changée; au
jourd’hui elle n ’est pas rance et les 400 martyrs neptunisés la feront saisir, 
j ’en suis sû r2. Je te répéterai ce que j ’ai écrit à Bamberger: «Es sind nicht 
die Russen die kommen, die Narren kommen, von allen Seiten, die Narren 
kommen — alles wird unverständlich. Die Narren kommen, unsere Narren, 
die rotfarbigen Narren — Juchei, Zaza, H op(s;assa ... — das Chaos,
das Chaos»3 — et ce n ’est que l ’esprit de vin (non pas divin) qui surnage,

Lamartine part pour l ’Orient, Thiers part pour je ne sais quelle
contrée,— Niemand ging aus, keiner ging aus, wer blieb zu Haus?

Je suis plus irrité que spirituel, quoique je ne comprenne rien, pourquoi
veux-tu lire l ’E v a n g iled ’Ostromir, traduction slave Cyrilienne, très compré
hensible, dans une langue (si je ne me trompe) bulgaro-slave?

On a trouvé à Reims il  y  a une dizaine d ’années un Evangile slave 
très ancien.

Moi j ’ai relu nouvellem ent l ’histoire de l ’insurrection de Pugatscheff 
par Pouchkine, c ’est tellem ent caractéristique q u ’on pourrait en faire un 
petit article (c ’est bien dommage que Pouchkine ait été trop aristocrate 
avec tout son génie pour comprendre, et trop resserré par la censure pour 
tout dire). Sur chaque page on trouve des douceurs à la Marat dans le genre: 
«Arrivé dans la petite v ille  N. P(ougatcheff) a ordonné de pendre tous les 
officiers, tous les nobles, 20 prêtres, en déclarant le bas peuple et les pay
sans libres pour l ’éternité»4. «... E t il traversa quatre provinces immenses 
et il éta it souverain autocratissime pendant quelques mois. „Moi, je suis 
un petit corbeau,— disait-il à Panine, déjà garrotté et livré par ses am is,— 
mais le vautour plane encore dans les airs, i l  viendra encore!“» 6 Je suis 
curieux de savoir ce que le vautour fera, si cela n ’éta it q u ’un jeu d ’enfant.

A dieu .— Pourquoi donc tu n ’as pas reçu les C onfessions?, on les <a> 
envoyées au moins 10 jours, réclam e-les... peste, jure et tonne!

Les lettres  ne sont pas encore env(oyées), je les enverrai demain. 
Tourg<ueneff> est encore ic i, sa santé va de mieux en mieux, il nous avertit 
tous les jours q u ’i l  part demain. Je crois même q u ’il  y a quelque rélation  
mystique entre le f ( . . . )  b illet et lui. Addio.

П е р е в о д :
<Париж.> 19 апреля <1850 r.>

Дело не идет на лад,
Дело не идет на лад.
Дело уж не идет на лад, как прежде!

Дело запутывается. Подробности ты можешь узнать из письма к моей матери, 
а я уже перестал что-либо понимать, «haben sie warten gelernt?»* Суть в том, что вам

* «научились ли вы ждать?» (нем.).
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надобно, не теряя времени, закончить сейчас штутгартские хлопоты; не забудьте ска
зать, что деньги были пересланы из Моск/вы) в Петерб/ург), значит нужно обращать
ся в петер/бургский) банк, а также, что билет был передан Гассеру через Ротш/иль- 
да>.— Надо сыграть на самолюбии вюртембержцев, помилуйте, да ведь это грабеж, 
Николай — просто Вейтлинг, закоренелый Кабе, коммунист, каких мало, Бабеф 
с берегов Невы1.

Кончай дело и отправляйся в Ниццу. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы 
приехать.

Видишь, стоило тебе написать мне, как «V /oix) du P/euple)» изменилась;— те
перь она уже не прогорклая, и я уверен, что 400 нептуяизированных мучеников приве
дут к ее запрещению 2. Повторяю тебе то, что писал Вамбергеру: «Не русские идут, 
а дураки идут, отовсюду идут, дураки идут — все становится непонятным. Дураки 
идут, наши дураки, красной масти дураки — ура! паца, х о н /с )а с а . . .— хаос, 
хаос!»3— и один только спиртной (а не святой) дух веет над всем. Ламартин уезжает 
на Восток, Тьер— не знаю куда, «Niemand ging aus, keiner ging aus, wer blieb zu Haus?»*

Я скорее раздражен, чем остроумен, и пусть я ничего не понимаю, но почему ты 
хочешь читать Остромирово евангелие на болгаро-славянском языке (если не ошиба
юсь), когда есть очень доступный славянский перевод, писанный кириллицей.

В Реймсе, лет десять назад, нашли очень древнее славянское евангелие.
Сам я недавно перечел историю Пугачевского бунта Пушкина. Все это так ха

рактерно, что можно было бы об этом сделать статейку (очень жаль, что Пушкин, при 
всем своем гении, слишком аристократ, чтобы понимать, и слишком стеснен цензурой, 
чтобы высказаться до конца). На каждой странице находишь такого рода прелести 
в духе Марата: «Прибыв в городок N., П/угачев) велел повесить всех офицеров, всех 
дворян, 20 священников, объявив весь простой народ и крестьян свободными на вечные 
времена»1. «... И он прошел через четыре обширных губернии и в течение нескольких 
месяцев был самодержавнейшим властелином. „Я только вороненок,— сказал он Па
нину, когда уж был связан и выдан своими друзьями,— а ястреб-то еще летает в небе, 
он еще появится1»5. Любопытно бы знать, что же сделает ястреб,если это было только дет
ской игрой.

Прощай.— Почему же ты не получил «Испов/едь)», ее отправили по меньшей мере 
10 дней назад. Требуй ее... ругайся, бранись и грохочи!

«Письма» еще не отправлены, я отправлю их завтра. Тург/енев) еще здесь, здоровье 
его все лучше и лучше. Он нас ежедневно предупреждает, что завтра уедет. Мне даже 
сдается, что существует какая-то мистическая связь между ним и / . . . )  билетом.

Addio.

1 Вильгельм Вейтлинг (1808—1871), Этьен Кабе (1788—1856) и Гракх Бабеф 
(1760—1797) — теоретики утопическо-коммунистических учений.

2 16 апреля 1850 г. в г. Анжере произошла катастрофа, жертвой которой пало 
свыше 400 солдат, проходивших строем через город. Опасаясь оваций, которые населе
ние могло устроить батальону, показавшему высокую сознательность в дни дополни
тельных выборов в Собрание, власти направили его обходным путем — на цепной 
мост через реку Мэн. При прохождении войска мост внезапно оборвался, и сол
даты рухнули с большой высоты в воду; большая часть из них погибла.

Через два дня сообщение об этом появилось в парижских газетах, в том числе и 
в «Voix du Peuple», а 19 апреля в этой же газете была напечатана передовая статья Пру
дона, озаглавленная «Выборы 28 апреля. К парижской буржуазии». Прудон восхва
лял в ней французскую армию, голосовавшую за социалистических кандидатов и став
шую, по его словам, «социалистической от первого до последнего человека».

«У католической церкви,— писал он,— есть своя легенда о сорока мучениках: 
то были сорок христианских солдат, которых императорская реакция погубила, про
держав их целую ночь, совершенно обнаженными, на замерзшем пруду. У социализма 
также будет своя легенда, но не о сорока, а о четырехстах мучениках, ибо теперь во 
всем прогресс. Это четыреста молодых солдат, которых роялистская реакция захо
тела наказать дисциплинарным походом за их преданность республике и которые низ
ринулись, шагая в ногу, тесной колонной, с непрочного моста через Мэн.

* Никто не ушел, ни один не ушел. Кто же остался дома? (нем.) — детская 
прибаутка. ■
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«КЭБ ЖИРАРДЕНА». КАРИКАТУРА НА ЭМИЛЯ Ж ИРАРДЕНА. ВЫСМЕИВАЕТ ПРОВАЛ 
ЕГО КАНДИДАТУРЫ  ВО ВРЕМЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ВЫБОРОВ В ЗАКОНОДАТЕЛЬНОЕ

СОБРАНИЕ 15 АПРЕЛЯ 1850 г.
Рисунок Кама

Подпись под рисунком: «Не хотите ли прокатиться в моей новой коляске...?» — «Благодарю. 
Экипаж меня вполне устраивает, а вот кучер — подозрительный»

«Charivari» от 17 апреля 1850 г.
«В Париже готовятся еще к одним выборам, намечают Жирардена»... «Жирарден не внушает 

особого доверия» (Из писем к Георгу Гервегу от 2 и 5 апреля 1850 г.)

Не достаточно ли крови? Не достаточно ли трупов?...»
Именно эту статью Прудона и имел в виду Герцен, говоря о «400 нептунизиро- 

ванных» (т. е. потонувших) мучениках (Нептун — бог моря в римской мифологии) и 
предполагая, что она вызовет конфискацию «Voix da Feuple».

Опасения Герцена оправдались. Газета была конфискована — в седьмой раз — 
автор и редактор были привлечены к  ответственности «за возбуждение ненависти и пре
зрения к правительству республики; за возбуждение ненависти и презрения в одних 
гражданах против других и за обращение к военнослужащим сухопутных войск с 
целью отвлечь их от выполнения своих военных обязанностей и от повиновения своим 
начальникам» («Voix du Feuple», № 200 от 20 апреля 1850 г.).

3 Говоря о том, что «не русские идут, а дураки идут», Герцен намекает на получив
шее широкую известность выступление немецкого юмористического журнала «Berliner 
Krakehler»,открывшего свой 9-й номер от 22 июня 1848 г. аншлагом «Гусскне идут»,мно
гократно повторенным на одной странице шрифтами разных размеров. Этим выступ
лением разоблачалась предательская тактика реакционных кругов, пытавшихся ис
пользовать в классово-своекорыстных целях нависшую угрозу вмешательства царской 
Госсии в революционные события 1848 г. на Западе.

4 Текст, взятый Герценом в кавычки, не является цитатой из Пушкина.
6 Неточная цитата. У Пушкина: «Я не ворон, я  вороненок, а ворон-то еще ле

тает» («История Пугачева», глава V III).

„ 85
ГЕОГГУ ГЕРВЕГУ

{ P aris .> 21 A pril {185<D
La manie des portraits, qui a envahi notre maison continue. Tata fait 

des portraits de Horace, ma femme — de Darimon, ta femme -— de ma 
femme, Tourgueneff — de tout le monde. Sacha fait des portraits dans le



А. И. ГЕРЦЕН 
Дагерротип 1847 г. 

Исторический музей, Москва
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style B yzantin , ta femme dans le genre d ’Andrea del Sarto. Moi à force de 
poser je deviendrai marquis Posa. Figure-toi que cette épidém ie de repro
duction des traits a tellem ent absorbé les honorables artistes q u ’il y a deux 
jours q ii’Emma ne m ’a rien d it concernant son départ, ses projets et n ’a 
pas pesté et juré contre le sort, les dieux et les démons.

Hier on a donné aux V ariétés La petite Fadette, estropiée d ’une manière 
ridicule; Sylv inet exclu, Landry — polichinellisé, et avec tout cela la pièce 
est meilleure que tout ce qu’on donne. Le rôle de Fadette est beau et bien 
joué par une m-lle T hillier E N un und was sagen Sie, E w ( ig > Hochwohlg 'ebo- 
rene/  von der Geschichte mit P r iu d h o n } ? 2.

Voilà, caro mio, où en est l ’hum anité depuis Galilée et le G aliléen.— 
Tout va à une crise, à laquelle — je n ’en sais rien, töricht auf Besserung 
der Toren zu karren... Chaque jour donne l ’avis salutaire de fuir les hommes 
agglomérés en troupeau; déportons-nous nous-mêmes puisque la déportation est 
à la m ode... E t voilà q u ’on vous attache des boulets aux pieds (ou, pour 
être moins métaphorique — des b illets). Maudite affaire! Je n ’entrevois 
plus de solution prochaine. Faites l ’im possible à Wurtemh<erg>.

Ta femme pour mettre à une épreuve rude ta vertu, a pris une bonne 
âgée de 18 ans, de la hauteur de Kapp, fraîche et belle — lorsqu’elle a eu 
la bonté de me la montrer, j ’ai dit d ’un air recueilli et pieux: «Et non inducas 
in tentationem».

Dis à ma mère q u ’i l  n ’y  a rien de nouveau de Pétersb<ourg>. Jusqu’à 
présent Rot<schild> a tout fait, mais je ne voudrais pas le mettre à l ’épreuve 
(pas même avec la bonne).

Golovine m ’écrit une lettre, dans laquelle entre autres il y  a cette ligne 
remarquable: «La femme de Pulsky est enceinte» 3.

Bamberger s ’est rasé, s ’occupe chez un banquier, et me conseille dans 
un moment de tristesse de lire l ’article que G olov i(n e) a écrit concernant mon 
ouvrage pour la Revue K olatschekE

Je t ’embrasse. Tu sais que Constantin5 a perdu sa moitié,  1  Constantin, 
moi je m ’attends aussi à n ’apporter q u ’un ~  à Nice.

Adieu.
Рукой H. A. Герцен'.
Je vous embrasse de tout mon cœur pour votre fête, et voilà  tout.

N a t a l i e
П е р е в о д :

<Париж.> 21 апреля <1850 г.>
Портретная мания, овладевшая нашим домом, не проходит. Тата пишет портреты 

Гораса, моя жена — Даримона, твоя жена — портрет моей жены, Тургенев — портре
ты всех, Саша пишет в византийском стиле, твоя жена — в манере Андреа дель Сарто. 
Я же столько позирую, что скоро превращусь в маркиза Позу. Представь себе, эта 
изобразительная эпидемия настолько захватила почтенных художников, что вот уже 
два дня, как Эмма ничего не говорит мне о своем отъезде, о своих планах, не бранится 
и не проклинает судьбу, богов и злых духов.

Вчера в Варьете давали «Маленькую Фадетту», искалеченную самым дурацким 
образом; Сильвине изгнан, Ландри ополишинелен, и все же это лучшая пьеса из того, 
что сейчас дают. Роль Фадетты прекрасна, и мадмуазель Тийе хорошо ее сыгралаЕ 
Nun und was sagen Sie, Ew<ig> Hochwohlg<eborene> von der Geschichte mit Pr<oudhon>? 2*

B o t , caro mio, до чего дошло человечество со времен Галилея и Галилеянина.—  

Все идет к какому-то кризису, к какому — не знаю, töricht auf Besserung der Toren 
zu harren**... Каждый день приносит нам спасительныйсовет бежать от людей, сбивших
ся в стадо, отправим же сами себя в ссылку, поскольку ссылать сейчас в моде... Но тут

* Ну, а теперь, достопочт<еннейший>, что вы скажете об истории с Пр<удоном>? 
(нем.).

** глупо ожидать, чтоб глупцы образумились (нем.).
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нам привязывают к ногам гири (а выражаясь менее метафорично — билеты)*. Про
клятое дело! Я уж не жду скорого решения вопроса. Сделайте в Вюртемб(ерге) не
возможное.

Чтобы подвергнуть суровому испытанию твою добродетель, твоя жена взяла во
семнадцатилетнюю служанку, ростом с Каппа, свеженькую и хорошенькую. Когда 
же она мне любезно ее показала, я с серьезным и благочестивым видом сказал: 
«Et non inducas in tentationem»**.

Скажи маменьке, что из П етербурга> ничего нового нет.
До сих пор Рот(шильд) делал все, что от него зависело, но я не хотел бы подвер

гать его испытанию (даже со служанкой).
Головин прислал мне письмо, в котором, между прочим, есть такая замечательная 

строка: «Жена Пульского беременна» 3.
Бамбергер .обрился, служит у какого-то банкира и советует мне в грустную минуту 

прочесть статью, которую Голов(ин) написал о моем сочинении для журнала 
Колачека 4.

Обнимаю тебя. Ты знаешь, что Константин потерял половину себя  Е Констан-
тина3, а я тоже готовлюсь привезти в Ниццу только — себя.

Прощай.
Рукой Н. А . Герцен:
От всего сердца обнимаю вас, ради дня вашего ангела, вот и все.

Н а т а л и

1 Инсценировка одноименной повести Жорж Санд, сделанная Анисе Буржуа и 
Шарлем Лафоном. См. рецензию на эту постановку в «Voix du Peuple», № 212 от 2 мая 
1850 г. Отметим, что именами героев «Маленькой Фадетты» — близнецов Ландри, 
Сильвине и молодой девушки Фадетты — называли друг друга Гервег, Герцен 
и Н. А. Герцен.

2 21 апреля 1850 г. на первой странице «Voix du Peuple» появилось следующее сооб
щение редакции, датированное 20 апреля: «Вчера вечером, через несколько часов после 
конфискации «Voix du Peuple» на почте и в ее конторах, начальник тюрьмы Консьер
жери вошел в камеру гражданина Прудона и объявил ему приказ приготовиться к отъ
езду в Дуллан. И действительно, сегодня в семь часов, то есть до того, как 
гражданин Прудон мог бы предупредить своих друзей и привести в порядок свои 
дела, начальство приказало двум полицейским офицерам увезти отважного писателя 
и отправить под конвоем по Северной железной дороге...».

3 Жена Пульского — Тереза Пульская. См. о ней ниже, в публикации писем к ней 
Герцена.

4 Речь идет о журнале «Deutsche Monatsschrift für Wissenschaft, Politik, Kunst 
und Leben», издававшемся в Штутгарте Колачеком. В нем помещал свои статьи и сам 
Герцен.— Статья Головина в нем не появилась.

8 Константин Грегорио — повар Герценов, которого разбил паралич — у него 
отнялась правая половина тела.

86

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Paris.) Le 23 avril <1850)

Donc c ’est ta fête aujourd’hui 1— j ’ai in v ité  en qualité de Vice-George 
les dames chez les Provençaux2 — mon t/oast sera: «A la réunion à Nice». 
Oui, à Nice, à Nice! Nous y  tiendrons à deux un conseil œ cum (én)ique de 
Nicée. Tata représentera Arius, et Horace — Pélasgius 3.

Q uelle lassitude, cher ami, quelle lassitude je sens, tu ne peux t ’imagi
ner. Je m ’accuse de faiblesse, d ’inconséquence et pourtant on a beau mé
priser les hommes, on a des yeux, on a un cœur.

Rien de nouveau, rien de surprenant — mais aussi lorsqu’on frappe quel
q u ’un par une massue, il  n ’y a rien <d’>étonnant m ais—cela fait mal. Je 
suis abreuvé des infam ies que je vois tous les jours et je serais à Gharenton

* игра слов: boulets (гири) и billets (билеты) по-французски звучит схоже.
** «И не введи <нас) во искушение» (лат.).
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à force de tristesse sans les mauvais calembours, que je fais pour moi plus 
que pour les autres ... nous sommes près d ’un commencement ou de la fin.

Et cette maudite affaire du b illet, qui me tient esclave. Rot<schild> 
n ’entreprend rien avant d ’avoir une réponse cathégorique, il a répété à G<as- 
ser) de l ’exiger. L ’autre répond q u ’il  ne peut rien ajouter à ses demandes. 
J ’attends à présent ce que vous m ’écrirez de Wurtemb<erg> — seulement 
surveille bien et conseille tout ce q u ’il  faut à ma mère.

Tous les enfants ont déjeûné chez Emma et ont reçu une portion «de 
viande et de vin» -— comme on d it dans les journaux russes après l ’inspec
tion de l ’armée par l ’emp<ereur> — c ’est à dire du M oët4, plus q u ’on ne  
leur donne. Tu vois donc que rien n ’a été omis à la solennité du 23 avril.
Je brûle aussi de soif — sais-tu que je bois peu de vin , encore moins d ’eau- 
de-vie, je désire conserver le  côté droit de mon corps plus longtem ps 
que le pauvre Constantin. E t j ’en ai besoin aujourd’hui — non pas du côté  
droit, mais de Richebourg pour me monter à la hauteur du festival. E t voilà  
tout — demain encore. C ’est une lettre provisoire.

24 av/riïy

T u  me forces à me justifier comme devant un procureur. E t pourtant tu 
connais toutes les circonstances. De quoi es-tu mécontent? Où fa lla it-il aller? 
Quand?

Récapitulons si cela te p la ît. J ’arrive à Paris et j ’attends une réponse 
pour le 1 février, je reçois une réponse qui d it que la banque a différé de 28 
jours. Passent 40 jours — point de réponse. Alors j ’ai demandé une entre
vue avec R ot/sch ild ), j ai insisté sur la nécessité d ’écrire à Gas<ser> d ’une 
manière énergique, et i l  a écrit le 16 mars — le 6 avril est venue une ré
ponse. Vous, comme moi, nous <nous> étions trompés en attendant (comme 
l ’écrivait G as/ser»  une réponse défin itive dans une semaine. Au lieu de 
cette réponse arrive une lettre où i l  d it qu ’i l  y  aurait une réponse en tout cas, 
mais que la décision peut encore traîner des mois. Cette réponse est arrivée 
la semaine dernière.

Que devais-je donc faire; retourner à Zurich, aller à N ice ... àC ad ix ... àGe- 
nève — mais est-ce que vous avez choisi quelque chose; lorsque moi je con
seillais à Emma d ’aller s ’installer, tu lui écrivais de se tenir tranquille
ment à Paris.

Vous doutiez des démarches de R otschhild) parce que vous ne saviez 
l ’affaire que par mes lettres, moi j ’ai pu avoir d ’autres certitudes en lisant 
les réponses. Peut-être cela n ’éta it pas nécessaire — moi je crois le  con
traire. Je pousserai encore l ’affaire en cas de refus.

Ensuite retournons, tanto poco, la question: Zurich n ’est pas plus loin 
de Paris que Paris de Zurich, tu pourrais parfaitement passer ici un mois, 
deux m êm e... pourquoi cette idée si sim ple ne te venait pas dans la tête, 
financièrement cela aurait moins coûté que le voyage d ’Emma à Zurich. Je 
crois que tu ne l ’as pas fait, parce que tout le monde s ’est trompé sur la 
question du temps que durerait l ’affaire. Toute cette sagesse est retrospec
tive, et je propose d ’accuser le fatum, l ’organisation socia le ... et de laisser 
les incriminations de personnes.

Je ne changerai rien à mes dernières décisions, j ’attends ici une répon
se — bonne ou mauvaise, je quitte en 10 jours, après l ’avoir reçue, Paris et 
j ’irai droit à N ice .— Ou s ’il y  a quelque empêchement — à Cannes, 
S<aint)-Tropez — même peut-être en Suisse — comme pis aller.

Рукой H . A. Герцен:

J ’ai voulu vous faire la description, comment nous avons passé le  jour 
de votre fête — mais je vois q u ’elle est faite par votre hesson, donc à la hes- 
sonne il  ne reste q u ’à ajouter le soir — nous sommes allés par une averse
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dîner au restaurant, tout de suite après le dîner on m ’a couchée, j ’ai dormi 
ju sq u ’à l l | - ,  puis on m ’a réveillée et nous sommes allés à la maison — 
n ’est-ce pas, c ’est intéressant? «Tu l ’a voulu, Georges!»6. Oui, mon cher 
Georges, en vérité vous êtes quelquefois comme un enfant, c ’est bien, mais 
ne soyez pas un enfant trop capricieux, cela me fait tant de peine!!— Moi 
aussi je suis bête et je veux vous ménager aujourd’hui! A rivederci!

Horace lit  admirablement bien le russe et avec passion. N.
Et quand je pense que nous pourrions non seulement dîner chez les 

F r'eresy P(rovençauxy  trois fois ensemble, m ais dîner tous les jours ensemble 
hôtel Mirabeau pendant ces trois mots?!?!?!

Рукой Герцена:
Егору Васильевичу Грозном}’.

ШУТОЧНАЯ НАДПИСЬ ГЕРЦЕНА НА ПИСЬМЕ К  ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ 
ОТ 23—24 АПРЕЛЯ 1850 г.

Ниже приписка Н. А. Герцен 
Еританский музей, Лондон

П е р е в о д :
<Париж.> 23 апреля <1850 г >

Итак, сегодня день твоего ан гела1. В качестве вице-Георга, я  пригласил дам 
к Провансальцам2. Я подниму бокал «за встречу в Ницце». Да, в Ницце, в Ницце! 
Там мы откроем вдвоем Никейский* вселенский собор. Тата будет представлять Ария, 
а Горас — Пеласгия 3.

Как я устал, дорогой друг, какую усталость я  чувствую, ты не можешь себе 
и представить. Обвиняю себя в слабости, непоследовательности, но сколько ни прези
рай людей, а есть же у тебя глаза, есть сердце.

Ничего нового, ничего из ряда вон выходящего, но если кого-нибудь ударят ду
биной, в этом тоже нет ничего удивительного, однако это больно. Я по горло сыт под
лостями, которые изо дня в день вижу, и попал бы от тоски в Шарантон, если бы не 
мои плохие каламбуры, которые я сочиняю больше для себя, нежели для других. Мы 
близки к  началу, либо к  концу.

А тут еще проклятое дело с билетом, превратившее меня в раба. Гот(ш пльд) ниче
го не предпримет прежде, чем не получит решительный ответ; он вторично предложил 
Г(ассеру) потребовать его. Тот ответил, что ему нечего добавить к  своим ходатайствам.

* Каламбур: Ницца («Nice») п «Никея» («Nicée») по-французски близки по напп-
• санию и звучанию.
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Теперь я жду от вас вестей из Вюртемб/ерга) — только следи хорошенько за всем и по
давай необходимые советы моей матери.

Все дети завтракали у  Эммы и получили порцию «мяса и вина» — как пишут в рус
ских газетах после инспектирования армии имп/ера тором), то есть им налили моэта * 
больше, чем обычно. Как видишь, ничего не было упущено для придания торжествен
ности 23 апреля. Меня тоже мучит жажда ;— знаешь ли, что я пью очень мало вина, 
а еще меньше •— водки, я желаю сохранить свой правый бок дольше, чем бедняга Кон
стантин. Но сегодня мне нужен не правый бок, а ришбургское, чтобы быть на высоте 
празднества. Вот и все. Завтра напишу еще. А это письмо — предварительное.

24 ап<реля>
Ты заставляешь меня оправдываться, как перед прокурором. Но ведь тебе извест

ны все обстоятельства. Чем ты недоволен? Куда нужно было ехать? Когда?
Повторим вкратце, если тебе угодно. Я приезжаю в Париж и жду ответа к 1 февра

ля. Получаю ответ, в котором говорится, что банк отсрочил решение на 28 дней. Прохо
дят 40 дней — никакого ответа. Тогда я попросил свидания с Рот/шильдом), я наста
ивал на необходимости написать внушительно Гас/серу) — он написал 16 марта, 
6 апреля пришел ответ. И вы, и я, и все мы ошиблись, ожидая окончательного ответа, 
через неделю (как писал Гас/сер)). Вместо этого ответа пришло письмо, в котором он. 
пишет, что ответ будет во всяком случае, но решение может затянуться еще на месяцы. 
Этот ответ пришел на той . неделе.

Что же я должен был делать: возвращаться в Цюрих, ехать в Ниццу... в Кадикс... 
в Женеву — но разве вы сами на чем-нибудь остановились? когда я советовал Эмме- 
ехать устраиваться, ты ей писал, чтоб она спокойно сидела в Париже.

Вы сомневались в успехе шагов, предпринятых Ротш/ильдом), потому что знали 
о деле только по моим письмам,сам же я мог и не иметь такой уверенности читая ответы. 
Возможно, это было напрасно, но я думаю обратное. В случае отказа я не брошу дела.

А теперь поставим вопрос tanto poco* иначе: Цюрих не дальше от Парижа, чем 
Париж от Цюриха; ты мог бы прекрасно провести здесь месяц, даже два... почему столь 
простая мысль не пришла тебе в голову? Это обошлось бы дешевле, чем поездка Эммы 
в Цюрих. Думаю, что ты не сделал этого, ибо никто не анал, долго ли продлится дело 
Но легко быть мудрым задним числом, поэтому предлагаю осуждать судьбу, социаль
ное устройство... и не заниматься обвинением личностей.

Я ни в чем не изменю своих последних решений. Я дождусь здесь ответа — хоро
шего или плохого, и через десять дней после его получения покину Париж и поеду пря
мо в Ниццу. Либо, если возникнут какие-либо затруднения — в Канн, С/ен)-Тропез, 
а на худой конец — даже в Швейцарию.

Рукой Н. А . Герцен:
Хотела описать вам, как мы провели день вашего ангела, но вижу, что это сделал** 

ваш близнец, значит близнецу женского рода остается только добавить о вечере. Под 
проливным дождем мы пошли обедать в ресторан, сразу же после обеда меня уложили, 
я спала до половины 12-го, затем меня разбудили, и мы пошли домой,— интересно„ 
не правда ли? «Ты этого хотел, Жорж» 5. Право же, милый Георг, иногда вы просто 
как ребенок, пусть так, но не будьте слишком капризным ребенком, меня это очень 
огорчает.— А я тоже глупа и хочу сегодня пощадить вас. До свидания.

Н.
Горас превосходно и с увлечением читает по-русски.

Рукой Герцена:
Егору Васильевичу Грозному ***.

Рукой Н. А . Герцен:
Подумать только, ведь мы могли бы не три раза пообедать вместе у «Б/ратьев) 

п/ровансальцев)», а могли бы обедать вместе ежедневно в hôtel Mirabeau в течение 
целых трех месяцев?\?1?1 •

* несколько (итал.).
** Каламбур: «fête» (день рождения) и «faite» (сделано) звучат по-французски; 

одинаково.
*** Написано по-русски.— Ред.
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1 Герцены, по-видимому, в этот день, на русский лад отмечали именины «Егора 
Федоровича» Гервега, хотя «день святого Георгия» приходился на 23 апреля ст. ст.

2 «Провансальцы» («Провансальские братья», «Три провансальских брата»)—дорогой 
парижский ресторан в Пале-Рояле.

3 Арий  и Пеласгий — ересиархи; первый был участником вселенского собора в Ни- 
кее (325 г.).

4 Моэт — марка шампанского.
5 Цитата из комедии Мольера «Georges Dandin, ou le mari confondu». У Моль

ера: «Tu l ’as voulu, Georges Dandin...» («Ты хотел этого, Жорж Данден...»).
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(P aris.) 28 av(ril) (1850)
Та dernière lettre a été charmante, mais je ne suis pas disposé à t ’égaler 

aujourd’hui. Oui, tu as raison, si ce n ’est pas le mari, c ’est la femme... et 
peut-être tu m ’inculperas à présent de la maladie de ma femme, q u ’Emma 
a pris pour une petite indisposition et que je voyais profondément grave.

Et bien, tendez le cou, tendez le cou; les fourches Caudines de la vie! 1 
Allez, faites des plans, Océanie, Lisbonne, l ’O c(éan) pacifique!... H alte-là... 
et finis-en avec un malheureux catharre. Je ne prévois pas encore de possi
b ilité  pas même pour le 15 mai de partir — c ’est-à-dire ensemble.

П е р е в о д :
(П ариж .> 28 ап<реля> <1850 r >

Твое последнее письмо было очаровательно, но я не расположен сегодня соревно
ваться с тобой. Да, ты прав, если не муж, то жена... и может быть, ты обвинишь меня 
теперь в болезни моей жены — болезни, которую Эмма приняла за легкое недомогание 
и которую я считал весьма серьезной.

Что ж, надо гнуть выю; гнуть выю: вот они, Кавдинские ущелья жизни!1 Подите, 
стройте планы: Океания, Лиссабон, Тихий ок(еан/ \— ... Стоп... разделайтесь-ка сна
чала с несчастным катаром. Не предвижу возможности уехать даже 15 мая — то есть 
вместе.

1 Кавдинские ущелья (фуркулы) — излюбленная метафора Герцена, которой он 
обозначал неожиданные несчастья, подстерегающие человека.— Так называются два 
узких горных прохода (близ г. Кавдиума в Италии), где потерпели поражение рим
ляне во вторую самнитскую войну (321 г. до н э )
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aris.) 30 April (1850)

Tu sais le résultat des é lection s1. «W as wird  — das wird» — sagt ein 
russisches Sprichwort. Je suis tout à fait sous la pression de la maladie de 
N a ta l ie ) ,  enfin cela dépasse toutes les bornes — un refroidissement de rien 
qui se développe, se développe jusqu’à une m aladie qui fait diablement 
souffrir.— Non, la v ie est stupide; on se débat, se démène — et ce n ’est 
que la chimie organique qui est le fatum et décide.

R ots(ch ild ) a écrit à K is/ se le f f)2, mais il  ne veut pas q u ’on en parle. 
L ’affaire aurait été bien enterrée si je n ’étais (p as) à Paris.

J ’ai reçu aujourd’hui une lettre de Hoffman et Campe 3 pleine de com
pliments, i l  m ’écrit q u ’il  m ’envoie une critique (que je n ’ai pas reçue) iro
nique qui a été écrite pour tromper les réactionnaires et q u ’il trouve char
mante. Il me parle d ’un Hauenschild 4 qui a aussi écrit quelque chose — 
qui est ce monsieur avec un nom de fam ille iroquois? Il parle d ’une seconde 
édition qui doit paraître dans deux m ois.— La préface, s ’il vous p la ît6.
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La critique est in ) den> Brockhaus Blättern für Liter (arische} Unterhaltung 
et une autre de H auensch(ild) — mais je n ’ai rien reçu.

Je serai enchanté de faire prendre des leçons à Alexandre chez Vogt, 
c ’est mon idéal de le pousser vers les sciences naturelles ®. Mais tâche de 
savoir s ’il est suffisant 100 francs par mois (je compte q u ’il  faut avoir encore 
un maître de la langue française) et je voudrai savoir si cela lui va. Avant 
la terminaison de l 'histoire du b ille t je ne peux disposer que de 22 000 par an.

Concernant le microscope c ’est d ifficile à dire; si O g(areff) est en exil, 
il fallait le lui envoyer tout de suite; attends encore quelques jours. J ’at
tends toujours le voyageur russe qui doit nous apporter des lettres 7.

Le gouvernement est tellem ent abattu q u ’i l  prend A bbatu-ch i8 pour Mi
nistre, et Persigny 9 pour fils  de Baroche. О Secolo incapace! Point d ’érec
tion, point d ’éjaculation. Et la lettre de Pr)oudhon) à Carlier 10.—Non, 
il n ’y a pas de nature entière, n o u (s) sommes tous, tutti quanti, touchés par 
la corruption. Je le sens au fond de mon âme.

Es lebe der Todl

Tout le monde est enrhumé par le froid et moi par Hoffman et Campe. 

Егору Федоровичу.

П е р е в о д :
<Париш.> 30 апреля <1850 г.>

Тебе известны результаты выборов С «Was wird— das wird»*— говорит одна рус
ская пословица. Я совершенно подавлен болезнью Нат(али), это, наконец, переходит 
все границы,— пустяковая простуда, все развиваясь и развиваясь, превращается 
в болезнь, причиняющую ужасные страдания.— Нет, жизнь глупа, мы бьемся, надры
ваемся, но ведь одна только органическая химия и есть судьба и решает все.

Ротш)ильд> написал Кис)елеву) 2, но он не хочет, чтобы об этом говорили. Дело 
давно предали бы забвению, если бы меня не было в Париже.

Сегодня я получил от Гофмана и Кампе3 письмо, полное комплиментов. Он пишет, 
что посылает мне критическую статью (которую я не получил), написанную в иро
ническом тоне, дабы обмануть реакционеров, и что сам он находит ее прелестной. Упо
минает о каком-то Хауеншильде 4, который тоже что-то написал,—кто этот господин 
с ирокезской фамилией? Упоминает о втором издании, которое должно появиться через 
два месяца.— Дайте же, пожалуйста, предисловие 5. Критическая статья помещена 
в Брокгаузовских «Blätter für Liter)arische) Unterhaltung», а другая —Хауенш(ильда), 
но я ничего не получал.

Я был бы очень рад, если б Александр начал брать уроки у Фогта, ведь это моя 
мечта направить его в сторону естественных наук в. Постарайся же узнать, будет ли 
достаточно 100 франков в месяц (я считаю, что, кроме того, нужен учитель французского 
языка), мне хотелось бы знать, устраивает ли его это. Пока история с билетом не кон
чится, я могу располагать только 22 000 в год.

Насчет микроскопа трудно что-либо сказать; если Ог)арев) в ссылке, ему нужно 
было бы переслать его немедленно; повремени еще несколько дней. Я все жду того че
ловека из России, который должен привезти нам письма7.

Правительство так водавлено, что оно берет Аббатучи** 8 в министры, 
а Персиньи 9 в сыновья Бароша***. О Secolo incapace!****—ни эрекции, ни извержения! 
А письмо Пр(удона) к Карлье10.— Нет, цельных натур больше не существует, все 
мы, tutti quanti*****, тронуты разложением. Я это чувствую в глубине души.

* Чему быть, того не миновать (нем.).
** Каламбур: abattu (подавлено) и начало фамилии Аббатучи—«Abbatu» по-фран

цузски звучат схоже.
* * * Каламбур: первый слог фамилии Персиньи — «per» звучит по-французски 

как «père» (отец).
**** О неспособный век! (итал.).
***** решительно все (итал.).
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Es lebe der Tod!*

Все простужены из-за холода, а я из-за Гофмана и Кампе**.
Егору Федоровичу •**.

1 Речь идет о дополнительных выборах по Сенскому департаменту, состоявшихся 
28 апреля. Победила кандидатура Эжена Сю. Маркс рассматривал эти новые выборы 
как сведение к нулю результатов предыдущих выборов: «Победа 10 марта потеряла свое 
решающее значение; окончательное решение было снова отложено, напряжение народа 
ослабевало, он привыкал к легальным триумфам вместо революционных. Наконец, 
кандидатура Эжена Сю, сентиментально-мещанского социал-фантазера, совершенно 
уничтожила революционный смысл 10 марта...» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., 
т. 7, стр. 473).

2 Николай Дмитриевич Киселев (1800—1869) — русский посол в Париже.
3 Т. е. от издателя Гофмана.
4 Richard-Georg von Hauenschild, писавший под псевдонимом Макс Вальдау.
6 Второе издание «Vom ändern Ufer» было запрещено цензурой. Предисловие 

к нему хотел написать Гервег, еще в конце января 1850 г. писавший Герцену: 
«Я умираю со стыда, что книга выходит без моего предисловия, и настаиваю и умоляю, 
чтоб оно было во главе 2-го издания. Я придаю значение публичному засвидетельство
ванию наших глубоких симпатий и редкой дружбы» (XIV, 62). Это предисловие 
написано, по-видимому, не было.

6 См. ниже предисловие к публикации писем Герцена к сыну Александру.
7 По всей вероятности, Герцен имел в виду Н. А. Мёльгунова, о котором см. в 

«Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 308—387.
8 Жан-Пьер-Шарль Аббатучи (1791—1857) — доверенное лицо Луи-Наполеона, 

один из создателей реакционного бонапартистского общества 10 декабря.
9 Жан-Жильбер-Виктор Персинъи (1808—1872) — виднейший сторонник 

Луи-Наполеона, впоследствии министр иностранных дел и посол в Великобритании.
10 Письмо Прудона из тюрьмы Консьержери от 21 февраля 1850 г., адресованное 

префекту полиции П. Карлье и опубликованное в № 209 «Voix du Peuple» от 29 апреля 
того же года. В этом письме Прудон в подобострастном тоне убеждал Карлье снять 
наложенные на него строгие ограничения и давал обязательство прекратить сочинение 
политических статей, объявляя тем самым свою журналистскую деятельность закон
ченной. Далее он оправдывался в обвинении, будто злоупотребил доверием властей. 
Об отношении Герцена к этому письму Прудона см. ниже, в письме № 90
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/П ариж. Апрель 1850 г.>

Je crois q u ’i l  faut prier l ’opticien d ’attendre une lettre de m-r Ogareff — 
qui doit nécessairement venir vers le 1 mai. Autrement le microscope peut 
arriver lorsqu’Ogareff voudra quitter Pétersbourg1.
Monsieur Herwegh.

П е р е в о д :
/П ариж . Апрель 1850 г.>

Нужно, я думаю, попросить оптика подождать письма от г. Огарева, которое непре
менно должно придти к 1 мая. Иначе микроскоп может быть доставлен тогда, когда 
Огареву надо будет уезжать из Петербурга U

Господину Гервегу.

1 В недатированном письме к Герцену, написанном, по-видимому, в это время, 
Огарев сообщил из своего пензенского имения, что дела приковывают его «года на два 
к сим местам», давая понять, что он лишен права выезда, и выражал желание иметь 
микроскоп («Русские пропилеи», т. IV, 1917, стр. 113).

* Да здравствует смерть! (нем.).
* * Каламбур: «enrhumé» — по-французски «простуженный»; «Ruhm» — по-немецки 

«слава», здесь — прославлен.
*** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.

12 Литературное наследство, т. 64
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(P aris.) 4 mai (1850>
Il у à bien longtemps que je n ’ai pas écrit, et la cause en est que par 

coquetterie je ne me montre à mes amis que lorsque je suis aimable, sp irituel, 
intéressant... eh bien, ces trois jours je n ’étais ni l ’un ni l ’autre. La maladie 
de N atalie m ’a attristé. Les horreurs que je vois tous les jours m ’irritent 
d ’une manière stérile. Tu sais q u ’Edmond est expulsé et q u ’il  reste ici pour 
quelque temps à condition de ne rien faire E Tu sais la chasse aux porteurs 
de journaux qui chaque jour se renouvelle 2 — et se termine par une victoire 
complète desC arlovingiens3... Corpo di Bacco lorsqu’on sait q u ’il  n ’y a pas 
de v ille  plus civ ilisée que Paris, pas de peuple m eilleur,— lorsqu’on pense 
que partout ailleurs cela va plus mal encore, on devient stupéfait, crétin, 
id io t... id io t jusqu’au point d ’aller voir A lexis le  m a g n étisé4.

L ’affaire du départ reste comme elle  éta it — si je ne parviens pas à 
avoir un visa pour Nice, j ’irai par Genève.

Il y  a de bonnes nouvelles concernant l ’affaire, elles consistent dans un 
mémoire de la banque tout en faveur du remboursement.

J ’ai reçu une lettre de Bamberger, c ’est un homme de beaucoup d ’éner
gie spirituelle, sa lettre est charmante; entre autres i l  me cite ce texte: «7>г- 
stitia est animi imperfection — et m ’engage de me moquer de tout; je 
n ’avais pas besoin d ’une invitation  pour cela, et j ’ai écrit un petit article 
Omnia mea mecum porto qui te  plaira, j ’en suis certain E — Edmond veut 
aller en Egypte. Je tâche de sauver tanto poco du cautionnement 6.

J ’ai un mal de tête  féroce.— Adieu., caro mio, au revoir, le temps approche 
où enfin nous reposerons ensemble. Je t ’embrasse.

Pr<oudhon> est au secret à Doullens, même sa femme ne pouvait le  voir 
q u ’un instant sous la surveillance d ’un gardien.

5 mai

Hier à cause de la fête 7 les lettres ne partirent point. J ’ajoute 
quelques mots. Tes prédictions s ’accomplissent, ma femme va m ieux, mais 
Tata est m alade... Commence à crier et à pester — moi je me résigne. 
L ’homme ne peut être calme et tranquille que lorsqu’il  est tout seul — 
chaque com plication de la v ie par les relations les plus Jntimes porte des 
moments de bonheur et des éternités d ’amertume, de crainte, de déchire
ments de cœur — с ’est alors que tout chancelle dans l ’homme-même, il perd le 
centre de gravité. E t — voilà notre existence. Tu t ’abuses jusqu’à présent en 
pensant diriger ta vie en souverain. Tu ne feras rien, caro mio.

La lettre de Pr(oudhon) serait très stupide, mais il  y  a pourtant des 
causes atténuantes8. Il faut te dire que l ’autre9 le flattait, faisait avec lui 
des dissertations sur le conservatisme et la révolution, lui faisait diverses 
petites douceurs.— Mais je ne l ’excuse pas. Ma lettre te plairait plus, c ’est 
la sim plicité d ’une addition.

Je te tzaluiu i obnimaiu.
Je crois à la possibilité de viser ici — ce qui est de beaucoup mieux. 

Pour toi — autre chose, tu es Suisse, mais un Russe visé à Genève, passeport 
suisse — trop compliqué.
Егору Федоровичу.

П е р е в о д :
<Париш.> 4 мая <1850 г.>

Я уже очень давно не писал, а все потому, что из кокетства я показываюсь своим 
друзьям только тогда, когда я любезен, остроумен, интересен... а эти три дня я не был 
ни тем, ви другим. Меня огорчала болезнь Натали. Ужасы, которые я вижу еже
дневно, вызывают во мне какое-то ненужное раздражение. Ты знаешь, что
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БАЛ-МАСКАРАД В ПАРИЖСКОМ ОПЕРНОМ ТЕАТРЕ 
Гравюра с рисунка Э. Лами из книги: Jules Jan in  «L 'H iver à Paris*. 1843

Эдмона высылают и что он остается здесь еще на некоторое время при условии ничем 
не заниматься1. Ты знаешь, что охота на продавцов газет возобновляется изо дня в 
день2 — и неизменно заканчивается полной победой карловингов...3 А как подумаешь, 
corpo di Вассо*, что нет города, более цивилизованного, чем Париж, нет лучше на
рода,— представишь себе, что повсюду дело обстоит еще хуже, просто цепенеешь, ста
новишься кретином, идиотом... идиотом до такой степени, что идешь смотреть магне- 
тизированногоАлексиса 4.

С отъездом все остается по-прежнему — если не добьюсь визы для Ниццы, поеду 
через Женеву.

Есть хорошие новости о деле, а именно — докладная записка банка, полностью 
поддерживающая выплату.

Я получил письмо от Бамбергера. Это человек очень деятельного ума, его письмо 
прекрасно; между прочим, он мне процитировал слова: «Tristitia est animi imperfec- 
tio»**— и предложил ничего не принимать всерьез; об этом меня не надо было просить, 
и я написал ему небольшую статью «Omnia mea mecum porto»***, которая, я уверен 
тебе понравится 5.—Эдмон собирается ехать в Египет. Я стараюсь спасти tanto poco**** 
из залога в.

У меня ужасная головная боль. Прощай, саго mio, до свидания. Уже близко то 
время, когда мы, наконец, вместе отдохнем. Обнимаю тебя.

П р /у д о н )  в одиночном заключении в дулланской тюрьме, даже жене удалось толь
ко на минуту повидать его и то в присутствии надзирателя.

5 мая

Вчера по случаю праздника 7 письма не были отправлены. Добавляю не
сколько слов. Твои предсказания сбываются — моей жене лучше, но заболела Тата.— 
Начинай же кричать и ругаться, а я покоряюсь неизбежности. Человеку можно оста
ваться спокойным и безмятежным лишь тогда, когда он совсем одинок; даже самые

* черт побери (итал.).
** грусть — несовершенство души (лат.).
*** «Все свое ношу с собой» (лат.).
**** кое-что (итал.).

12*
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близкие отношения, осложняя жизнь, несут с собой минуты счастья и целую вечность 
огорчений, опасений, сердечных мук — тогда-то в самом человеке и начинает все коле
баться, он теряет равновесие. Т5к вот мы и существуем. Ты и по сей день пребываешь 
в заблуждении, думая, что можешь самовластно управлять своей жизнью. Тебе это 
не удастся, саго mio.

Письмо Пр(удона) может показаться весьма глупым, но есть все же смягчающие 
обстоятельства 8. Нужно сказать, что тот9 льстил ему, разглагольствовал с ним о кон
серватизме и революции, осыпал различными любезностями.— Но я его не извиняю. 
Мое письмо тебе больше понравится, оно просто, как правило сложения.

Целую и обнимаю тебя*.
Я думаю, что визу можно получить здесь, а это гораздо лучше. Тебе — другое 

дело, ты швейцарец, а русскому получить визу в Женеве, швейцарский паспорт — 
слишком сложно.

Егору Федоровичу **.

1 В № 213 «Voix du Peuple» от 3 мая 1850 г. Шарль-Эдмон Хоецкий напечатал 
открытое письмо к редакторам, в котором заявлял, что его вынуждают прекратить со
трудничество в «Voix du Peuple» и уехать из Парижа.

2 В двенадцатом письме «Писем из Франций и Италии», датированном 10 июля 
1850 г., Герцен подробно изобразил эту «охоту на продавцов газет», ставшую обыден
ным явлением в Париже (изд. АН, т. V, стр. 196).

3 Именем старинной династии карловингов (каролингов), царствовавшей во 
Франции с 751 до 987 г., Герцен называет здесь в шутку полицейских агентов, ру
ководимых префектом полиции Карлье.

4 Алексис — вероятно, один из парижских «ясновидящих». Отметим, что даже на 
страницах «Voix du Peuple» постоянно печатались объявления всякого рода гадалок, 
ясновидящих и т. п. шарлатанов.

6 Эта статья, датированная 3 апреля 1850 г., была напечатана Герценом в жур
нале Колачека «Deutsche Monatsschrift...», а затем вошла в русское издание «С того 
берега». О том, что она является откликом на письмо Бамбергера к Герцену, ранее 
известно не было.

6 Попытка спасти что-нибудь из залога, внесенного Герценом за «Voix du Peuple», 
оказалась безуспешной. «Мой залог был схвачен до копейки»,— отмечал впоследствии 
Герцен в «Былом и думах» (изд. АН, т. X, стр. 195).

7 5 мая — годовщина смерти Наполеона I .
8 О письме Прудона к Карлье см. выше, в примеч. к письму № 88.
8 Т. е. Карлье.
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{Paris.) 7 mai {1850)

Et encore une fois: «Oggi о mai».— Lorsque je t ’écrivais ces mots 1, il 
y a près de deux mois, j ’avais raison, et deux victoires ont décidé pour 
1 '«.oggi». Mais ce n ’est pas tout; je ne sais quel démon de destruction pousse 
un homme à brouiller les cartes de plus en plus, à toucher à la poudrière 
avec une allum ette. La position est encore plus critique au jour d ’aujourd ’ 
h ui... et je n ’ai ni espérance, ni désespoir, ni confiance, ni crainte.— 
Voilà à quoi on arrive étant spectateur im partial, c ’est-à-dire presque im 
personnel.

A Nice, à N ice... Si on ne me tracasse plus, je partirai vers le 1 juin, si 
on me tracasse j ’irai seul et par Genève, attendu que l ’autre se propose de
rechef de me su iss iser2, et alors peut-être je quitterai Paris le 18.— Ma 
femme ne peut se mettre en route, Tata est malade, aussi je les laisserai sous 
la protection de Horace.3, l ’homme le plus posé des trois membres de ta fa
m ille.

Эти слова написаны по-русски, латинскими буквами.— Ред. 
' Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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L ’affaire du b illet amer — va bien. Il parait q u ’on veut ignorer les dis
positions antérieures et plutôt payer que motiver.

Рукой H. A. Герцен:
Demain part chez vous, cher ami, Сорока-воровка, Крупов, et quel

ques Записки охотника que vous ne comprendrez pas si facilement que 
le reste, cela ne fait rien, bientôt nous pourrons lire ensemble et je vous ex
pliquerai. En attendant je soigne d ’autres enfants malades, je mouche l ’une, 
je donne de la tisane a l ’autre. Tata avait une fièvre très forte cette nuit. 
Tout le monde tousse, Emma, moi — joli concert; Alexandre est désolé, i l  
se sauve au théâtre et puis la conscience le tourmente, i l  se reproche trop  
de d istractions... Quand donc nous courrons tous comme des enfants dans 
les champs! I l  me sem ble que nous sommes tous dans l ’état de chrysalides 
et que nous deviendrons tous des papillons!

A vous, p a p i l l o n  in  s p e .
Рукой Герцена'.

Егору Васильевичу.

П е р е в о д :
<Паршк.> 7 мая <1858 г.>

Еще раз: «Oggi о m ai»...*— Около двух месяцев назад, когда я написал тебе в пер
вый раз эти слова Е я был прав, и двенобеды решили в пользу «oggi». Но это еще не все; 
не знаю, какой дух разрушения толкает человека как можно больше спутывать кар
ты, подносить спичку к пороховнице. Сегодня положение стало еще более критиче
ским... а у  меня ни надежды, ни отчаяния, ни доверия, ни страха.— Вот до чего можно 
дойти, оставаясь безучастным, т. е. почти безличным зрителем.

В Ниццу, в Ниццу... Если меня не будут больше беспокоить, я выеду около 
1 июня, если же будут, я поеду один и через Женеву, ввиду того, что тот 
опять намеревается меня ошвейцарить2; тогда, возможно, я покину Париж 18-го. — 
Жене моей нельзя ехать, Тата больна, я их оставлю под защитой Гораса 3, самого поло
жительного человека из трех членов твоего семейства.

Дело с горьким билетом** идет хорошо. По-видимому, предпочитают пренебречь 
распоряжениями, сделанными ранее н оплатить его, а не обосновывать отказ.

Рукой Н. А . Герцен:
Завтра отправляются к вам, дорогой друг, «Сорока-воровка», «Крупов» и несколь

ко рассказов из «Записок охотника», понять которые вам будет не так легко, как ос
тальное, но это неважно; скоро мы сумеем их читать вместе, и я вам все объясню. А пока 
я ухаживаю за другими больными детьми — вытираю нос одному, даю лекарство дру
гому. У  Таты был этой ночью сильный жар. Все кашляют, Эмма, я—хорош кон
церт; Александр расстроен, он удирает в театр, а после его мучает совесть, он корит себя 
за то, что слишком много развлекается... Когда же будем мы бегать, как дети, на воле? 
Мне кажется, что все мы сейчас находимся в стадии куколок и должны превратиться 
в бабочек!

Ваша б а б о ч к а  i n  sp e * * * .
Рук ой Герцена:

Егору Васильевичу *•**.

1 См. выше письмо № 64.
2 См. примеч. к письму № 129.
3 Шутка: Горас — малолетний сын Гервегов.

* «Сегодня или никогда» (итал.).
** Игра слов: «billet amer»—буквально «горькаязаписка», антоним—«billet doux» — 

сладкая, любовная записка.
*** в будущем (лат.).
**** Имя и отчество написаны по-русски.—Ред.
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/P ar is.) Le 12 mai <1850)

Ne me fais pas de reproche, cher Georges, sur le laconisme de mes lettres, 
les matériaux ne manquent pas, ni le désir— mais il  y  a beaucoup de choses 
qui empêchent. Outre le dégoût que je sens d ’écrire dans un pays où le secret 
des lettres n ’est pas respecté, j ’ai un dégoût profond de tout ce que je vois. 
Cette agitation stérile déssèche l ’âme.

Je quitterai Paris dans quelques jours... eh bien, quel est le  résultat ac
quis de ces 5 mois? Un mépris encore plus profond pour les uns et pour les 
autres; i l  faut travailler à se rendre m aître même de ce mépris — j ’y  parvien
drai. Il y  a pourtant une chose qui me blesse profondément. La lutte qui se pro
duit à présent est nécessaire, mais la forme dégoûtante, lâche, offensante, 
crapuleuse appartient aux lutteurs et non à la lutte. C ’est là que je vois la 
mort, la putréfaction. Prendre part est im possible, mais i l  est encore moins 
possible d ’être là, voir, sentir et ne pas être indigné, outragé.— Un peu de 
repos, un peu de léga lité , et on pourrait bien exister au moins. «Mais c ’est 
un temps de guerre».— Oui, j ’ai entendu tout cela cent fois, mais il  y a des 
duels et un pugilat, un duel et un assassinat. Moi je ne peux me battre qu ’en 
duel, c ’est le dernier reste d ’aristocratisme, je voudrais q u ’on ait des égards 
pour moi en me frappant; j ’accepterai un malheur — mais non un soufflet. 
Eh bien, voilà ce qui manque complètement aux parties opposées, elles ne 
sont pas gentlemanlike — en vérité je regrette quelquefois la v ie ille  noblesse 
avec ses préjugés stupides, mais avec leur d ignité qui craignait tout ce qui 
est impur; la bourgeoisie a apporté d ’autres mœurs basées sur l ’addition, 
eh bien, comme on met de l ’eau dans du vin , pour le vendre, c ’est ainsi 
q u ’on dénonce, q u ’o n . s ’a v ilit — pour avoir un avantage.— Je t ’assure 
que quelquefois je deviens malade en lisant l 'Assemblée N Rationale} et con
frères — ce ne sont pas leurs provocations qui me font frémir, non, c ’est 
le cynisme de la bassesse, c ’est ce luxe d ’ignom inie. Eh bien, cela appar
tient à nos générations; as-tu lu les feuilles d ’une histoire de 1814 publiée 
par la V(oix}  du PSeupley?1— admire là ce luxe dont je parle, admire les maré
chaux et Cnle, Napoléon, le type d ’un bourg(eois) couronné, il  a su donner 
une éducation à cette génération — que nous admirons jusqu’à présent.

Si tu veux savoir de ce qui se passe ic i, je te conseille entre autres de lire 
les correspondances de l'Indépendance Belge 2. Moi je ne vois absolument per
sonne (et ne veux voir personne), j ’arrange mes affaires et me prépare au 
voyage. Dans l'Indlépendancey  donc on racontait q u ’en cas d ’émeute ou 
s ’en ira à Versailles, et si cela prendrait un caractère sérieux q u ’on bombar
derait Paris par les forts.3— Dieu veu ille  que Louis-Philippe ait encore cette 
consolation pour ses vieux jours, de voir l ’usage de ces forts — élevés par 
lui, Thiers, et le National.  Tu as vu dans la Presse le nombre de soldats — 
mais cela ne viendra pas même jusqu’à une ém eute,— au moins sans des 
provocations directes.

Tu persistes dans ton rôle d'une petite m aîtresse qui boude—la constance 
est bonne, mais c ’est dommage que tu l ’appliques à moi. Emma m ’a demandé 
ce que j ’ai écrit contre Nice à ma mère, et que tu en es fâché — fâché pro
bablement contre Carlier, l ’empereur N icolas, la réaction etc., etc. Mais qui 
donc te dit que Nice est la v ille  la plus libre du monde, c ’éta it bien sim ple 
d ’y  aller sans être expulsé d ’ic i, mais à présent il faut donc sonder le terrain 

e que je fais aussi), i l  faut outre cela s ’arranger avec le passeport. Tout se 
fait, mais aussi tout peut échouer,— peut-être,— mais i l  ne faut pas en 
parler — c ’est trop nerveux, je parle de tout.

On insinue dans un journal que nous autres nous sommes des agents rus
ses  — comme ils  sont stupides pourtant, les Français. Le même journal —
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Ligue des Peuples  par un im bécile de Carpentier — imprime le testament de 
Pierre le Grand 4, je t ’envois le commencement — quelle prévision! — Je 
crois que l ’accusation a été dirigée contre Sazonoff.— Il leur faut peut- 
être la tê te  de Bacounine pour comprendre q u ’on peut être Russe, homme 
libre — sans être espion. Canailles! 5

J ’ai lu le discours de K inkel. Eh bien, trouve-moi ici une voix pareille, 
et des jurés qui acquittent après cela E— K inkel acquitté et Cernuschi7 
accusé pour la seconde fois — voilà l ’Allemagne d ’aujourd’hui et la France. 
Je demande de quelle v ille  d ’Allemagne m ’aurait-on expulsé, moi, ne me 
mêlant en rien à la politique du jour, ne connaissant aucun club. Tu me de
mandes pourquoi je n ’ai pas demandé la cause ou vu le dossier—je ne le voulais 
pas E Ils ont un droit sauvage, ils  en usent — ce que je voulais moi c ’est 
de rester encore pour arranger les affaires. Je ne veux pas leur donner l ’oc
casion de justifier une mesure oppressive.

A ddio .— La santé de ma femme va beaucoup m ieux, vers le 25 nous nous 
mettons en voiture, peut-être si on ne le permet pas, autrement le 18. Tata 
va m ieux, Horace tout à fa it bien.

Je ne veux pas vendre ma maison de Paris. Le locataire m ’a payé pour
tant jusqu’au 1 janvier et promet de payer encore avant mon départ un 
terme. Tu en as ri et pourtant c’est un placement qui n ’est pas tout à 
fait mauvais — lorsqu’on ne pense pas au bombardement — cela donne 5%.

La naturalisation d'Edmond a été cassée par le Conseil d ’Etat.
Егору Васильевичу.

Рукой H. A . Герцен:

Comme s ’il y  a déjà tellem ent, tellement longtemps que la bessonnière 
ne: vous a pas écrit? Je n ’écris plus autan?qu’avant, parce que je suis impa
tiente de parler  avec vous, et que j ’espère de le faire bientôt. — J ’ai oublié

ПАРИЖ. ЛУВР. КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ 
Гравюра с рисунка Э. Ламп из книги: Jules J a n i n .  «L’été à Paris», 1843
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quo c ’est dimanche aujourd’hui et q u ’i l  faut commencer plus tô t  
si l ’on veut écrire davantage. Cela me fit de la peine que ce n ’est pas au 
m ilieu de nous que vous avez passé le 10.— Demain je vous écrirai, je tâ
cherai d ’écrire plus. J ’y  étais bien disposée tantôt — mais on m 'a distraite, 
fâchée, et je suis devenue abominable, je ne veux pas me présenter telle de
vant vous, mon cher hesson.— Donc adieu, ju sq u ’à un m eilleur moment.

N.
П е р е в о д :

<Париж.> 12 мая <1850 г.>

Не упрекай меня, дорогой Георг, за лаконизм моих писем — ни в материалах, 
ни в желании нет недостатка, но есть многое, что мешает. Не говоря уж об отвращении, 
без которого я не могу писать писем, находясь в стране, где не уважается их тайна, 
я испытываю глубокое отвращение и ко всему, что вижу вокруг. Такое бесплодное 
возбуждение иссушает душу.

Через несколько дней я покину Париж... Итак, каков же результат этих 5 меся
цев? Еще более глубокое презрение и к тем и к другим; надо научиться владеть даже 
самым этим чувством презрения — и я этого добьюсь. Одно все же глубоко меня заде
вает: завязавшаяся борьба необходима, но отвратительная, подлая, оскорбительная, 
грязная форма ее определяется не борьбой, а борющимися. Вот здесь-то я и вижу 
смерть, гниение. Принимать в этом участие невозможно, но еще менее возможно при
сутствовать, видеть, чувствовать и не быть возмущенным, оскорбленным.— 
Немножко бы спокойствия, немножко законности, и можно было бы по крайней мере 
существовать. «Но время-то сейчас военное».— Все это я слышал, конечно, сотни раз, 
но есть дуэль и кулачный бой, дуэль и убийство. Сам я могу драться только на дуэли, 
это единственный остаток аристократизма. Я желал бы, чтоб, нанося мне удары, соблю
дали учтивость, я могу примириться с несчастьем, но не с пощечиной. А именно этого-то 
и не хватает враждующим сторонам. Они ведут себя не gentlem enlike*- по правде 
говоря, я иной раз жалею о старом дворянстве с его глупыми предрассудками, но и с его 
достоинством, которое чуждалось всего нечистоплотного; буржуазия принесла новые- 
нравы, опирающиеся на расчет, так вот, подобно тому, как вино разбавляют водой, чтобы, 
его продать, точно так же доносят и унижаются из-за барыша. Уверяю тебя, что иной 
раз я просто заболеваю, читая «L’Assemblée N)ationale)» и иже с нею — не подстре
кательства их приводят меня в содрогание, о нет, но этот цинизм низости, это тор
жество бесчестия. Так вот, это уж принадлежит нашим поколениям. Читал ли ты стра
ницы из истории 1814 года, опубликованные в «V(oix) du F(euple)»?1 Там ты можешь 
полюбоваться на это торжество, о котором я говорю, на маршалов и К°, на Наполео
на — этот образец коронованного бурж (уа), сумевшего воспитать поколение, которым 
мы любуемся и по сей день.

Если ты хочешь знать, что здесь творится, советую тебе, между прочим, читать 
корреспонденции «Indépendance Belge»2. Сам я решительно никого не вижу (и не хочу 
никого видеть), улаживаю свои дела и готовлюсь к поездке. Итак, в «Indépendance)»- 
говорилось, что в случае мятежа решено перебраться в Версаль и, если дело примет 
серьезный оборот,— подвергнуть Париж бомбардировке с фортов3.— Дай бог Луи- 
Филиппу сподобиться на старости лет еще и этого утешения — увидеть в действии 
форты, воздвигнутые им, Тьером и «National». Ты видел в «Fresse» сообщение- 
о численности солдат, но дело не дойдет даже и до мятежа, по крайней мере, без прямых 
провокаций.

Ты упорно не хочешь расстаться с ролью надувшейся любовницы, постоянство— дело
хорошее, но жаль, что ты проявляешь его в отношении меня. Эмма спрашивала, что- 
я писал моей матери против Ниццы, и говорит, будто ты за это сердит — сердит, 
вероятно, на Карлье, на императора Николая, на реакцию, и т. д., и т. д. Но с чего ты 
взял, что Ницца — самый свободный город на свете? Ехать туда очень просто, когда не 
изгоняют отсюда, но ведь теперь надо зондировать почву (чем я также занимаюсь),

* по-джентльменски (англ.).



ПИСЬМА К  Г ЕО РГУ  И ЭММЕ ГЕРВ ЕГА М 1 8 5

надо, кроме того, уладить вопрос с паспортом. Все делается, но все может и со
рваться — как знать?— но не стоит говорить, это слишком нервирует, я имею- 
fl виду все.

Одной газетой распространяется инсинуация, будто все мы — русские агенты. До чего 
все-таки французы глупы! В той же газете— «Ligue des Peuples» — некий болван 
Карпантье печатает завещание Петра Великого 4. Посылаю тебе начало — вот так пред
видение! — Я думаю, что обвинение было направлено против Сазонова. Должно быть 
им нужна голова Бакунина, чтобы понять, как можно быть русским и свободным чело
веком, не будучи при этом шпионом. Негодяи! 6

Я прочел речь Кинкеля. Найди-ка здесь подобный голос и присяжных, которые 
после всего этого выносят оправдательный приговор ®. Оправданный Кинкель и вто
рично осужденный Чернуски 7 — вот тебе нынешняя Германия и нынешняя Франция, 
Спрашивается, из какого немецкого города могли бы меня выслать,— меня, который 
совершенно не вмешивается в современную политику, не связан ни с каким клубом? 
Ты спрашиваешь, почему я не потребовал объяснения причины высылки, не посмотрел 
досье — я не хотел 8. У них свое дикарское право, и они им пользуются,а я хотел только- 
еще немного задержаться, чтобы устроить свои дела. Я не желаю давать им повод для, 
оправдания репрессивной меры.

Addio.— Здоровье моей жены гораздо лучше, числа около 25-го мы, может быть, 
тронемся в путь, если разрешат, а не то — 18-го. Тате лучше. Горас совершенно 
здоров.

Я не хочу продавать свой -парижский дом. Наемщик уплатил мне все же по 1 ян
варя и обещает до моего отъезда внести еще за квартал. Ты над этим смеялся, а все же- 
это не совсем плохое помещение денег, если не думать о бомбардировке,— оно 
дает 5%,

Государственный совет отменил решение о натурализации Эдмона.

Егору Васильевичу *.

Рукой Н. А . Герцен:

Газве уже так давно-давно я — ваш близнец — вам не писала? Сейчас я не пишу 
столько, сколько раньше, потому что мне не терпится поговорить с вами и я надеюсь, 
что это вскоре удастся. Совсем забыла, что сегодня воскресенье, и если хочешь напи
сать побольше, то нужно начать пораньше. Меня огорчает, что вы провели 10 число 
не вместе с нами.— Завтра я вам напишу и постараюсь написать побольше. Я совсем 
уже настроилась давеча сделать это, но меня отвлекли, рассердили, и я стала про
тивной, я не хочу показываться вам такой, мой дорогой близнец. Поэтому прощайте 
до более благоприятной минуты.

Н.

1 Герцен имеет в виду статью Кольфаврю «Как предают нацию» («Comment on 
livre une nation»), помещенную в № 174 «Voix du Feuple» от 25 марта 1850 г. В статье 
подчеркивалась аналогия между предательской ролью временного правительства 
в 1814—1815 гг. и правительства 1850 г.

2 «Indépendance Beigen — газета либерального направления, выходившая в Брюс
селе.

3 Эта тактика, как известно, была принята впоследствии против Парижской ком
муны контрреволюционным буржуазным правительством Тьера в 1871 г.

4 Течь идет о фальшивке, опубликованной под видом «завещания» Петра I, в ко
тором он якобы наставлял своих преемников, как достигнуть господства над Евро
пой. В начале этого «завещания» содержится утверждение о том, что «европейские на
роды достигли в большинстве своем старческого состояния, граничащего с дряхлостью» 
и что они неизбежно должны быть побеждены юным русским народом, когда он дости
гнет всей своей силы и роста. Эта подделка и до публикации в «Ligue des Feuples» и 
после нее многократно печаталась в западноевропейских изданиях с целью восстанов
ления общественного мнения против Госсии. Герцен впоследствии писал об этом доку
менте как о «завещании Петра I, которого никогда не было» (X, 435).

* Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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6 В западноевропейской прессе неоднократно появлялись клеветнические обви
нения Бакунина в шпионаже в пользу русского правительства. Герцен неизменно вы
ступал в его защиту. В статье «Михаил Бакунин» Герцен писал: «Не знаю, как это полу
чается, но всякий раз, когда видят русского революционера, его принимают за цар
ского агента; одни не знают, как примирить аристократическое происхождение с убеж
дениями демократа, другие удивляются тому, что богатые люди могут быть социали
стами. Наша привычка сорить деньгами, наш откровенный радикализм шокируют 
буржуазный мир» (изд. АН, т. VII, стр. 361). В публикуемом письме Герцен сарка
стически отмечает, что только казнь Бакунина могла бы с очевидностью доказать 
клеветникам, что он не был агентом царского правительства.

6 Годфрид Кинкель (1815—1882) — немецкий поэт и искусствовед, участник рево
люции 1848 г. В 1849 г. в бою баденско-пфальцских повстанцев против прусских войск 
был ранен, взят в плен и приговорен к пожизненному заключению. Герцен имеет в виду 
речь Кинкеля на начавшемся 29 апреля 1850 г. в Кельне процессе участников бонн
ского восстания 1849 г. Кинкель был присяжными оправдан, однако освобожден не 
был, его перевели в шпандаускую тюрьму, где он должен был отбывать наказание 
по прежнему приговору баденского суда. Через несколько месяцев Кинкелю удалось 
бежать из тюрьмы и эмигрировать в Англию.

О взаимоотношениях Герцена и Кинкеля см. в «Былом и думах» (изд. АН, т. XI, 
стр. 153—155) и в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 281—283.

В отделе письменных источников Государственного исторического музея (Москва), 
в фонде кн. Барятинского, нами обнаружены два неизданных письма Кинкеля 
к Герцену 1850-х гг. Эти письма, так же как письма Маццини и Саффи, опубли
кованные нами в т. 62 «Лит.. наследства», попали к Барятинскому, как мы предпола
гаем, вместе с приобретенной им библиотекой В. И. Касаткина, близкого знакомого 
Герцена.

7 Энрико Чернуски (1821—1896) — известный итальянский экономист, участник 
римской революции, арестованный французскими оккупационными войсками во время 
интервенции в Гиме и преданный военному суду. В прибавлениях к «Voix du Peuple», 
от 22 апреля 1850 г. был перепечатан из газеты «Italia» текст речи Чернуски пе
ред французским военным советом.

8 Герцен, описывая в «Былом и думах» посещение полицейской префектуры 
в связи с получением приказа о высылке из Франции, отмечает, что видел в руках 
помощника Карлье свое досье— «второй том романа», первую часть которого он видел 
когда-то в руках Дубельта (см. изд. АН, т. X , стр. 146).
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

Le 17 mai <1850>. Paris

Après une semaine passée sur une palette de torture—un moment lucide. 
Ma femme t ’a déjà écrit qu'enfin nous savons quelque chose sur la célèbre 
histoire d ’Ogareff. Ils sont libres — de Natalie on n ’écrit rien. Le gouver
nement s ’est fait excuser. Selivanoff a été aussi arrêté et mené à Péters- 
b ourg) dans la forteresse — et aussi mis en liberté x. Gran<ovsky> qui nous 
écrit cela dit q u ’il ne peut concevoir pourquoi S eliv /an off)  a été arrêté — 
moi je crois que c ’est parce q u ’il ne se lave jamais, donc on l ’a puni au nom 
des ablutions du corps et de la pureté charnelle.

Beaucoup plus tard

Enfin, mon ami, je succombe aussi, c ’est vraiment affreux, la santé 
de Tata va de mal en pis. E lise est couchée avec une hémorragie. Ta femme 
doit partir 2— personne, personne. E t tout le monde à commencer par Rei
chel et finir par Schomb ' ourg) me dit; «Partez, partez». Partir, laissant les 
autres dans cette position!— Ma femme enceinte et malade, Tata, et même 
sans bonne. Diable, est-ce le commencement de la fin?

— Eh bien, le fatum, la fatalité — mot qui n ’a pas de sens, mais qui tue 
au besoin.

Adieu, cher ami, je ne sais rien <de) ce que je ferai, on d it q u ’on veut 
proclamer l ’état de siège... je ne demande que 4 jours de tranquillité et 
de paix, je ne peux donc quitter toute ma fam ille 3. E t ensuite, sacré nom 
de dieu, que me fait donc toute la politique de la France? Quand ou en quoi
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ai-je pris part? — Eh bien, si ces cannibales veulent exterminer tous les 
hommes indépendants — quel moyen alors de se faire passer pour un esclave? 
Oui, je resterai ce que je suis, homme indépendant, indépendant même de 
partir.

Tout cela est bête. Mais je savais bien que le critérium du désir subjectif 
est insuffisant pour régler la vie avec cette souveraineté qui plaît à l'homme.

Emma aussi ne vou lait pas partir encore. E t toute mon éloquence ne 
suffisait point à la décider ( c ’est toujours la pensée souveraine et adolescente 
de subordonner les faits aux sentiments), elle voulait attendre des lettres 
de toi, de l ’argent de B erlin ... 4 Eh bien, elle part à présent bien prosaïque
ment d ’après une injonction. C ’est bien que l ’affaire soit terminée.

СТИХОТВОРЕНИЕ К. Ф. РЫ ЛЕЕВА «СТАНСЫ», НАПИСАННОЕ Н. А. ГЕРЦЕН 
ПОД ДИКТОВКУ ГЕРЦЕНА, В ПИСЬМЕ К ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ ОТ 17 АПРЕЛЯ 1850 г.

В конце приписка рукой Герцена по-французски: «Одного куплета нехватает, не помню его»
Британский музей, Лондон

Adieu. Je suis profondément triste,— plus de malheurs ensemble ne sé
virent jamais sur ma tête.

...Погоди немного —
Отдохнешь и ты 5.

Et q u ’en savons-nous, peut-être le temps est venu.
Une seule chose pèse encore — ne pas avoir un seul être.—

Всюду встречи безотрадные,
Ищешь, суетный, людей,
А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей 6.

Pourquoi n ’est-tu pas ic i, caro mio.
J ’expédie mardi Emma, et peut-être je partirai avant.

Егору Федоровичу.
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П е р е в о д :
17 мая <1850 г.>. Париж

После недели пытки — небольшой просвет. Моя жена уже писала тебе, что мы, на
конец, кое-что знаем о знаменитой огаревской истории. Они на свободе — о Натали 
ничего не пишут. Правительство принесло извинения. Селиванов тоже был арестован 
и препровожден в Петерб(ург), в крепость — и тоже освобожден1. Гран(овский), ко
торый нам об этом пишет, говорит, что не может взять в толк, почему был арестовав 
Селив(анов) — а я думаю, что это произошло потому, что он никогда не моется*, 
ну его и наказали во имя омовения тела и чистоты плоти.

Много позднее

Вот когда, мой друг, и я начинаю изнемогать, это поистине ужасно: здоровье 
Таты все хуже и хуже. Элиза лежит с кровотечением. Твоя жена должна уехать2— 
никого, никого. И все, начиная с Рейхеля и кончая Шомб(ургом), твердят мне: «Уез
жайте, уезжайте». Уехать, оставив всех в таком положении! Беременную и больную 
жену, Тату, притом без служанки. Чёрт возьми, да не начало ли это конца?

Итак, фатум, фатальность—слово, лишенное смысла, однако при случае убивающее.
Прощай, дорогой друг, я совершенно не знаю, что буду делать, говорят, будто 

собираются объявить осадное положение,— я прошу только о четырех днях спокой
ствия и мира, не могу же я бросить на произвол семью3. А потом, какое мне дело до 
всей этой политики Франции, будь она проклята? Когда и в чем принимал я участие? 
А ежели этим каннибалам угодно истребить всех независимых людей, то каким же об
разом сойти за раба? — Нет, я останусь каков я есть, останусь человеком неза
висимым, ведь даже отъезд от меня не зависит.

Все это глупо. Но я прекрасно знал, что субъективное желание — критерий недо
статочный для того, чтобы распоряжаться жизнью так полновластно, как то угодно 
было бы человеку.

Эмме также еще не хотелось уезжать. И всего моего красноречия не хватало, 
чтобы уговорить ее (это все то же главенствующее над всем и юношеское стремле
ние подчинять факты чувствам), она хотела дождаться от тебя писем, денег из Бер
лина.. . 4. И вот теперь она весьма прозаическим образом уезжает согласно предписанию. 
Хорошо, что дело закончено.

Прощай. Мне очень грустно. Никогда еще сразу столько несчастий не обрушива
лось на мою голову.

...Погоди немного —
Отдохнешь и ты **6.

Как знать, быть может, час уже пробил.
Одно только тяготит — ни живой души рядом,—

Всюду встречи безотрадные,
Ищешь, суетный, людей,
А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей**3.

Почему тебя нет здесь, саго mio?
Я отправляю Эмму во вторник, а может быть сам уеду раньше.

Е гору  Ф едоровичу ***.

1 Илья Васильевич Селиванов (1810—1882) — пензенский знакомый Огарева, 
литератор. Находясь в 1848 г. в Париже, он принимал непосредственное участие в по
литической жизни столицы и даже выступал на каком-то революционном банкете 
(см. V, 248). Селиванов был арестован почти одновременно с Огаревым, обвинен 
в «вольнодумстве», участии в парижских баррикадных боях и выслан в Вятку, но 
вскоре освобожден и отдан под надзор полиции. См. VI, 162 и «Лит. ^наследство», т. 
51-52, 1949, стр. 484. В одном из ближайших томов «Лит. наследства» Б. П. Козьми-

* Каламбур: «Seliv<anoff>» (Селив<анов>) и «se lave» (моется) по-французски зву
чат схоже.

** Стихотворение цитируется по-русски.— Ред.
*** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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ным будет напечатано большое письмо Селиванова о революции 1848 г., конфискован
ное полицией в 1850 г.

2 Эмма Гервег, поддерживавшая сношения с радикальными кругами и подвергав
шаяся опасности быть арестованной, покинула Париж 21 мая. См. также об этом нише, 
в нашем обзоре «Письма Н. А. Герцен к Гервегам».

3 Герцен добивался в это время отсрочки высылки его из Парижа.
4 В Берлине жил отец Эммы Гервег, Зигмунт, крупный торговец шелком, оказы

вавший ей щедрую материальную помощь, но после революции 1848 г., которая его 
почти разорила, сильно сокративший свои дотации.

6 Заключительные строки стихотворения Лермонтова «Из Гёте» (1840).
6 Строфа из «Стансов» Рылеева (1825). Эти стихи Наталья Александровна 17 апре

ля 1850 г. послала Гервегу, с припиской Герцена—см. стр. 187 настоящего тома.
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/P ar is .> 18 /m ai 1850). Samedi

Une journée tant soit peu plus tranquille qu ’hier. Tata va mieux. Mais 
E lise très mal, elle a une fièvre typhoïde.— Emma part le 21, les places 
sont déjà arrêtées. Je voudrais bien partir le 22, mais cela ne dépend pas de 
moi — et je reste comme sentinelle ou comme chien fidèle gardant (sans 
aider en rien) ma fam ille .— Je suis enchanté du départ d ’Emma, enfin qa 
ira, et ensuite la prudence n ’appartient pas aux vertus distinctives de 
m ada)m e—elle risquait ici d ’avoir encore une mer d ’offenses à boire,

Cette fatigue assoupissante et profonde q u ’on ressent après un orage, en 
attendant un plus grand, m ’enfonce et me rend stupide.— Hier j ’étais vrai
ment noir comme un charbon, aujourd’hui vide comme une bouteille de bour
gogne chez nous.

Tu n ’écris pas — probablement cela ne sont que des représailles, dans 
ce cas c ’est bête — et si je me trompe, c ’est aussi bête, mais vice versa.

Je t ’embrasse L
Егору Васильевичу.

П е р е в о д :
/П ариж .> 18 /мая 1850 г.>. Суббота

Сегодня чуть-чуть спокойнее, чем вчера. Тате лучше. Но Элизе очень плохо, у нее 
тифоидная горячка. Эмма едет 21-го, места уже заказаны. Я хотел бы отправиться 
22-го, но это от меня не зависит, и я остаюсь, охраняя, как часовой на посту или как 
верный пес, свою семью (не оказывая никакой помощи).— Я очень рад, что Эмма едет, 
наконец-то все наладится; кроме того, осторожность не принадлежит к числу добро
детелей, присущих этой даме,— она рисковала здесь вновь испить море оскорблений.

Эта расслабляющая, глубокая усталость, которую ощущаешь после бури, в ожи
дании другой, еще более ужасной, гнетет меня и отупляет.— Вчера я был черен, 
прямо как уголь, сегодня — пуст, как бутылка из-под бургундского на нашем столе.

Ты мне не пишешь — очевидно, это только мера воздействия, в таком случае 
это глупо; а если я ошибаюсь — то это также глупо, но vice versa*.

Обнимаю тебя1.
Егору Васильевичу * • .

1 Гервег ответил письмом от 21 мая 1850 г. (XIV, 75—77).
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/P aris.) Le 19 mai /1850)

Les nuages qui s ’amoncelèrent sur notre tête, les maladies et les tracas
series, commencent à se disperser avec le  beau temps. Tata va bien, E lise

* наоборот (лат.).
** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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pas mal, mais elle ne peut encore se mettre en route. D ’un autre côté les 
affaires commencent à prendre une autre tournure et i l  n ’y a rien à craindre 
avant la fin de la semaine. Nous partons le 25 — peut-être avant 1. Ma 
femme et Tata exigent beaucoup de ménagements, nous irons jusqu’à Châ- 
lons et là elles se reposeront 24 heurtes;, ensuite par bateau à vapeur par la 
Saône et le Rhône.

Gasser a écrit q u ’il  aurait la réponse com plète positivem ent et imman
quablement le 13. 13 8 = 2 1  ou le 22 mai nous saurons s ’il y a nécessité pour
toi d ’aller à S tu ttg(art) ou non. J ’espère que non — et alors sia il benve- 
nuto et nous entonnerons notre «vieni, sposa da Libano». A toi de prouver que 
tu as plus de m obilité, vélocité  et surtout de décision que nous autres... 
Addio. Mes lettres ne sont que des bulletins.

Notre médecin 2 donne aux malades, dès q u ’ils  vont mieux après la 
fièvre,— du champagne —il a permis de donner à Tata la quantité q u ’elle vou
drait prendre.— C ’est en vérité un bien brave vieillard—c ’est lui qui a ob
tenu les papiers d'Emma — mais il  parle, i l  parle, i l  parle — plus que 
Jean-Baptiste 3.

Рукой H . A. Герцен:
Allez, allez, allez à Nice.
C ’est tout ce que je peux écrire, le reste je veux vous dire, cher bes- 

son.— Je suis fatiguée à un tel point que je n ’ai pas enfin une seule pensée.

Рукой Герцена: Егор Федоровичу,

П е р е в о д :
<Париж.> 19 мая <1850 г.>

С наступлением погожих дней, тучи, сгустившиеся над нашей головой,— болезни 
и неприятности,— начинают рассеиваться. Тата чувствует себя хорошо, Элиза тоже 
неплохо, но пуститься в путь она еще не в силах. С другой стороны, дела принимают 
другой оборот, и до конца недели можно ничего не опасаться. Мы выезжаем 25-го,— 
быть может, и раньше L Жена и Тата требуют очень бережного отношения. Мы поедем 
до Шалона, там они отдохнут сутки, а дальше — на пароходе по Соне и Pone.

Гассер написал, что 13-го — это уже совершенно точно и определенно,— он полу
чит исчерпывающий ответ. 13 + 8  =  21 —  22-го мая- мы будем знать, нужно ли тебе 
ехать в Штутг(арт) или нет. Надеюсь, что нет, а тогда sia il benvenuto* и мы затянем 
наше «Vieni sposa da Libano»**. Докажи теперь, что ты самый легкий на подъем, самый 
быстрый и, главное, самый решительный из всех нас... Addio. Письма мои просто 
бюллетени.

Как только больным становится лучше после приступа лихорадки, наш доктор 2 
дает им шампанского; Тате он разрешил дать, сколько она захочет.— Он в самом деле 
очень славный старик;— это он выхлопотал Эмме документы, но он говорит, говорит, 
говорит,— больше чем Жан-Батист 3.

Рукой Н. А . Герцен:
Поезжайте, поезжайте, поезжайте в Ниццу.
Это все, что я могу написать, об остальном я хочу вам рассказать, дорогой близ

нец. Я так утомлена, что у меня нет в голове ни одной мысли.

Рукой Герцена: Егор Федоровичу***

1 Отъезд был опять отложен.
2 Наш доктор — доктор Пальмье, санитарный инспектор парижской префектуры. 

Он бывал у Герцена и пытался оказать ему помощь в получении отсрочки приказа 
о высылке из Парижа (см. изд. АН, т. X , стр. 147).

3 Болтливость Жана-Батиста Боке постоянно вызывала ироническое отношение 
со стороны Герцена.

* добро пожаловать (итал.).
** «Гряди, невеста с Ливана» (итал.).
*** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

/P aris.) 21 mai <1850>

Tu es, George, d ’une injustice terrible; tu ne veux donc jamais entrer 
dans les positions dans lesquelles tes amis peuvent se trouver. Tu me parles 
de ce que je n ’ai presque pas écrit — mais quoique je n ’aie pas la préten
tion d ’être ultra-nerveux, pourtant je ne suis non plus une machine. 
Tracassé comme une bête fauve q u ’on chasse par force, de tout côté, empêché 
dans chaque pas, et par-dessus le marché ne pouvant ni tout écrire, ni rien 
faire.— Il ne faut non plus oublier les circonstances inouïes dans les
quelles nous sommes, où l ’homme le plus clairvoyant ne peut prévoir ce 
qui arrivera dans une heure. Crainte, agitation, attente convulsive — et 
prostration, apathie enfin. C ’est un des temps les plus noirs que j ’aie vu — 
et tu penses q u ’on puisse avoir assez de sérénité, de concentration pour écrire 
de longues lettres?..

Emma part dans une heure. С 'est'très bien, c ’est le premier pas, nous 
avons du temps jusqu’au 25 m hai). Aujourd’hui le caractère des débats 
se dessinera, et nous saurons combien i l  faut se presser ou non, pour ne pas 
faire d ’imprudence. Schomb ourg) voudrait aussi que nous restions jusqu’au 
payement du b illet, pour régler l ’affaire des dépenses, tout cela ne peut re
tarder le départ que d ’un ou de deux jours.

Je reviens à l ’instant même après avoir reconduit Emma jusqu’à la di
ligence. Rien de nouveau, tout est très tranquille, et personne ne comprend 
rien.

Егору Васильевичу.

П е р е в о д :
/П а р и ж .) 21 мая /1850 г.>

Ты ужасно несправедлив, Георг, ты никогда не хочешь войти в положение, в ко
тором могут оказаться твои друзья. Ты говоришь, что я почти ничего не писал тебе, 
но пусть я и не притязаю быть чересчур нервным, однако я все же не машина. Я мечусь, 
как затравленный дикий зверь, на каждом шагу наталкиваясь на препятствия, и в до
вершение всего не могу обо всем писать и не могу ничего делать.— Не следует также 
забывать чрезвычайные обстоятельства, в которых мы находимся, когда даже самый 
прозорливый человек не может предвидеть того, что произойдет через час. Боязнь, 
беспокойство, судорожное ожидание — и затем прострация, апатия. Это, пожалуй, 
самое мрачное время, какое мне приходилось наблюдать.— И ты думаешь, что можно 
еще сохранить достаточно душевного спокойствия и сосредоточенности, чтобы писать 
длинные письма?..

Эмма уезжает через час. Это очень хорошо, это первый шаг, у нас есть время до 
25 м /ая ). Сегодня характер дебатов выяснится, и мы будем знать, нужно ли нам торо
питься или нет, чтобы не допустить неосторожности. Ш омб/ург) тоже советует нам 
остаться до оплаты билета, чтобы уладить вопрос о расходах, но все это задержит отъезд 
не больше, чем на один-два дня.

Только что вернулся, усадив Эмму в дилижанс. Ничего нового, очень спокойно, 
и никто ничего не понимает.

Егору Васильевичу *.

* Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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ЭММЕ ГЕРВЕГ

23 mai 1850. Paris

Eh bien, Pénélope n ’est plus Pénélope — mais bien Proserpine, enle
vée par un Pluton policé, Pluton polisson,— P lu to n d e la  police. Mais savez- 
vous que vous passerez par toutes les d ivin ités de l ’Olympe. Vous (ê te s )  
Pallas à la maison et Bellone — sur le champ. Vous n ’avez pas besoin de 
livre pour apprendre à Horace la m ythologie.— Sie sehen in diesem S til noch 
einen Hauch, denn der w irk licheH (ang) ist erst gestern nach London gegangen. 
Wenn aber das zu poetisch k lingt, so kann ich anfangen ohne Hauch à la 
.Kapp. So:

Laut unserer letzten Verabredung, beiläufig zu Paris Anno 1850 d(en> 
21 Mai gehalten, verpflichtete ich mich, Hochgeehrte Frau, Ihnen eine Nach
richt von den Alten und von den säm tlichen Kindern zu erstatten... Hier
m it tue ich auch das obenversprochene.

Sehen Sie, das is t  schon v iel prosaischer. Aber ich kann auch juristisch  
anfangen. Die Kammer de mise en accusation hat entschieden, daß man die 
Person für die B illets i n ’s Gericht fordere. Also werden wir das Glück haben, 
noch in den Zeitungen ein kleines Prozeßchen zu lesen.

Was noch? Schwer zu sagen. Palm ier und Reichel gesehen, über Patho
logie und Musik gesprochen, etwas gegessen, etwas getrunken, v iel geschla
fen, Schlüssel verloren, Schlüssel gefunden... edle Indignation gegen alles, 
was man macht und keine Macht, etwas zu tu n .— E t voilà  tout.

Nous partons m ardi— с 'est à-dire le 28. Nous attendons les détails de 
votre pélégrination (!>. Le passeport de J(eanne) 1 a été envoyé le même jour.

Que fait Rachel Ada? 2
Après votre départ il  y a chez nous un calme de l ’Océan pacifique, et si 

je  ne faisais pas de bruit et de calembours — on pourrait bien penser que 
tout le monde est parti avec vous...

Mais ne l ’est-t-il pas, mais n ’avez-vous -donc pas emporté nos coeurs — 
■das Ihnen ein Reiseübergewicht von 7 fr'ancs} machen wird.

Adieu.
Рукой H. A . Герцен:
Cette fois, comme toujours, A (lexandre) parle et moi je me tais, quoique 

je n ’en dise pas moins à celui qui veut bien m ’entendre,— m ’entends-tu 
toi, Emma!?. Pas de lettre de G (eorges).

Les malades vont mieux, E lise très faible. Tata me tourmente toujours 
impitoyablement et embrasse Horace et to i, et A da... moi aussi... Adieu, 
■en attendant nos chers, chers amis! Que votre voyage et arrivée soient aussi 
agréables que je le désire!

A vous, à vous de tout mon cœur
N.

Рукой Саши Герцена:
Chère Emma!

J ’ai à te communiquer quelque chose que tu dois savoir: après que tu 
étais partie on descendit de ton appartement tous les meubles et je trouvais 
dans un des fauteuils ton crochet pour boutonner les bottines. A présent je 
ne sais plus ce qui en est devenu.— Nous ne partons que le 28, c’est ennuy
eux! Papa a acheté ton minotaure avec le piédestal noir pour en faire cadeau 
à Palmier.

Vive Nice! V ive la mer! V ive les monts! V ive l ’été!
Porte-toi bien et amuse-toi jusqu’à notre arrivée!

S a с h a 3
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«ЛИЛИПУТЫ ПЫТАЮТСЯ ВОСПОЛЬЗОВАТЬСЯ СНОМ НОВОГО ГУЛЛИВЕРА*. 
КАРИКАТУРА, ОБЛИЧАЮЩАЯ ПОСЯГАТЕЛЬСТВА РЕАКЦИИ НА ИЗБИРАТЕЛЬНЫ Е 

ПРАВА ФРАНЦУЗСКИХ ГРАЖ ДАН 
Рисунок О. Домье

На фигуре спящего Гулливера надпись: «Всеобщее избирательное право». Связывают Гулливера 
члены комиссии Законодательного собрания, разрабатывавшие новый избирательный закон: Моле 
(слева) и Тьер (справа). Посредине — Монталамбер. Гулливера окружают депутаты Законодатель

ного собрания, среди них (слева) Беррье. На переднем плане Луи-Наполеон
«Charivari» от 21 мая 1850 г.

П е р е в о д :
23 мая 1850 г. Париж

Итак, Пенелопа больше не Пенелопа, а Прозерпина, которую похитил Плутон, 
Плутон цивилизованный, Плутон повеса, Плутон полицейской службы*. А знаете, вы 
можете сойти за все божества Олимпа. Дома — вы Паллада, а в поле — Беллона. Вы 
не нуждаетесь в книгах, чтоб обучать Гораса мифологии. В этом стиле вы уловите 
H еще некое дуновение**, так как настоящий Г /ау г) только вчера отбыл в Лондон. 
Если же это звучит слишком поэтично, я могу начать без дуновений, по-капповски. 
Так:

Согласно последним нашим переговорам, имевшим место в Париже 21 сего мая 
1850 года, я обязался, достопочтенная сударыня, прислать вам уведомление обо всех 
старых и малых. Сим и приступаю к исполнению вышеобещанного.

Как видите, это уже куда прозаичнее. Но я  могу начать и юридическим языком. 
Судебная обвинительная палата постановила привлечь оную персону за оный билет 
к суду. Стало, мы еще будем иметь счастье прочитать в газетах о маленьком процессике.

Что же еще? Трудно сказать. Пальмье и Рейхеля видел, о патологии н музыке 
толковал, немного ел, немного пил, много спал, ключи потерял, ключи отыскал...

* Каламбур: policé (цивилизованный), polisson (повеса), de la police (полицейской 
службы) по-французски звучат схоже.

** Каламбур: «Hauch» (дуновение) и «Haug» (Гауг) по-немецки звучат схоже.

13 Литературное наследство, т. 64
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благородное возмущение против всего, что делается, и никаких сил что-либо делать. 
Вот и всё.

Мы едем во вторник, т. е. 28-го. Ждем подробностей о вашем странствовании. Пас
порт Ж)аннеты> 1 был отослан в тот же день.

Что делает Рашель Ада? 2
После вашего отъезда у нас дарит спокойствие Тихого океана , и, если бы я не шу

мел и не каламбурил, вполне можно было бы подумать, что с вами уехали все — а раз
ве это не так, разве вы не увезли наши сердца, das Ihnen ein Reiseiibergewicht von 
7 fr^ancs} machen wird*.

Прощайте.

Рукой H , A . Герцен:

И на этот раз, как всегда, А(лександр) говорит, а я молчу, хотя тот, кто захотел 
бы меня услышать, и без того услышит,— ты, Эмма, слышишь ли меня!? Писем от 
Г(еорга) нет.

Больные наши поправляются. Элнза очень слаба. Тата продолжает меня безжа
лостно мучить и обнимает Гораса, и тебя, и А ду... я тоже... А пока прощайте, дорогие, 
дорогие друзья. Пусть ваше путешествие и приезд будут столь приятны, как я вам того 
желаю.

Ваша, всем сердцем ваша
Н.

Рукой Саши Герцена:

Дорогая Эмма!

Я хочу сообщить тебе кое-что, что тебе нужно знать: после того как ты уехала, из 
твоей квартиры снесли вниз всю твою мебель, и на одном из кресел я нашел твой крючок 
для ботинок. Теперь не знаю, куда он делен.— Мы уезжаем только 28-го, так надоело! 
Папа купил твоего минотавра на черном пьедестале, чтобы подарить его Пальмье.

Да здравствует Ницца! Да здравствует море! Да здравствуют горы! Да здравству
ет лето!

Будь здорова и проводи весело время до нашего приезда!
С а ш а . ®

1 Ж .— Жаннета, горничная Эммы Гервег, «француженка из Прованса, красивая 
собой и очень благородная», как охарактеризовал её в «Былом и думах» Герцен (изд. 
А Н , т. X, стр. 266).

2 Герцен шутливо сравнивает малолетнюю дочь Гервегов Аду с артисткой 
Рашель.

3 Далее следует приписка Саши Герцена, адресованная Горасу Гервегу, которую 
мы опускаем.

98

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

{Paris.) 23 mai {1850)
Eh bien, George le muet, George le taciturne, George le sans m ot... 

eh bien, voilà deux jours qu'Emma roule et elle fait bigrement bien q u ’elle  
roule 1 et Rule, Britannia  2. A  présent je m ’en veux te prouver q u ’elle 
le fait bien q u ’elle roule. La Chambre de mise en accusation a décidé 
q u ’elle est accusable, pendable et Nouka-Hivable s. E lle sera donc pendue 
en effigie comme Bem 4... et to i, tu dis dans ta lettre à elle: «On t ’a infim i- 
dée». Timeo Barockes et justifia ferentes5.— Il n ’y  a ni preuve, ni évidence 
assez forte pour prouver l ’innocence lorsqu’on veut la culpabilité, Thémis 
est aveugle, Thémis est sourde,— Thém is doit être envoyée chez Schihel 6.

* что и даст излишек весу в вашем багаже на 7 фр{анков> (нем.).
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Le magnanime Bahrmann 7 est venu lui-m êm e le dernier jour cnez 
Emma pour demander si e lle  a besoin de quelque chose — juste lorsque tout 
était arrangé.

Nous partons le 27 ou le 28, mais si l ’affaire avec Rotsch<ild> est ter
minée le 25 — nous partirons le 26.

Hier nous avons ri à gorge déployée d ’une m atinée de réception chez moi. 
Je commence à penser que je suis nommé m inistre ou archevêque. Lec<om>te 
Branicky 8, qui n ’a jamais été chez moi, est venu faire une visite, en la 
motivant sur ce q u ’il  avait entendu que je devais quitter Paris, et qui'il 
voulait etc., e tc ... Une demi-heure après, entre un homme svelte, d ’exté
rieur distingué, et commence qu'étant Russe et admirateur de cela et autre 
chose que j ’ai écrit, i l  avait entendu que je partais... idem. Je demande avec 
qui j ’ai l ’honneur de parler — c ’était le prince Lobanoff-Rostovsky 9 (mari 
de la fille  du maréchal Paskewitz). Un homme charmant — quoique offi
cier russe. Tu penses que с ’est la lin —non. le soir en rentrant je trouve la carte 
du с om>te Ostrowsky l0.

«Mais, fichtre,— me suis-je d it à moi-m ême,— a-t-on jamais vu un hom
me encomté et enprincé de cette manière — mis à la porte par cette polis
sonne de police. Moi que le Lloyd  appelle baron russe — je suis aristocrate 
comme W ellington, comme Ivan Golovine, comme la maison de Reuss- 
Greuss Hohen-Sigmaringenberg-Zaum (voir Almanach de Gotha — que ma 
mère achète tous les ans depuis 1808).

Les lettres de la Russie ne m ’encouragent pas trop. M-lle Ern peut te  
traduire. Ah,, cette bête tim ide—mon chargé d ’affaires! Ah, cette bête brute— 
mon frère hien-aimé! Si j ’avais le malheur de ne pas avoir un frère, et la 
prudence de ne pas avoir un chargé d ’affaires, tout serait sauvé — parce 
qu’i l  n ’y  aurait pas de traître, et le gouvernement aurait attendu, attendu — 
et toutes les mesures pourraient être prises.

Pense un peu que mon chargé d ’affaires a livré tous les papiers et docu
ments à la police après sommation.

Pense q u ’il  m ’a envoyé une forte somme d ’argent en me l ’adressant 
à moi — après avoir renoncé à toute correspondance avec moi. L ’argent a 
été arrêté — et ils  n ’ont pas même réclamé.

Ah, quel malheur d ’avoir le  bonheur d ’un frère existant.
Lis l 'Indépendance Belge , tu y trouveras beaucoup de choses que tu ne» 

trouveras pas ailleurs.
Adieu.

Егору Федоровичу.

П е р е в о д :
<Париж.> 23 мая <f85Ô r.>

Итак, Георг немой, Георг молчаливый, Георг бессловесный... итак, вот уже два: 
дня, как Эмма катит, и она чертовски хорошо делает, что катит Е и «Rule, Bri tannia»* E 
Теперь я хочу доказать тебе, что она прекрасно сделала, укатив отсюда. Обвинитель
ная палата постановила, что она подлежит обвинению, повешению, водворению на1 
Нука-Иву3. Стало быть, она будет повешена заочно, как Б ём 4... а ты, ты пишешь в; 
своем письме к ней: «Тебя запугали». «Timeo Baroches et justitia ferentes»**5. 
Когда хотят засудить, тут не помогут никакие доказательства и самые очевидные фак
ты в пользу невинности,— Фемида слепа, Фемида глуха, Фемиду надобно отправить- 
к Шибелю в.

Великодушный Барман 7 сам пришел к Эмме накануне ее отъезда, осведомиться, 
не нуждается ли она в чем-либо,— и как раз тогда, когда все уже было улажено.

* Игра слов: «roule» по-французски «катит», «rule, Bri tannia»—по-английски«правь, 
Британия».

** «Боюсь Барошей и правосудие приносящих» (лат.).

га*
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Мы едем 27-го или 28-го, но если дело с Ротш/ильдом) решится 25-го,— мы 
уедем 26-го.

Вчера мы от души хохотали над состоявшимся у меня утренним приемом. Я на
чинаю думать, что меня произвели в министры или в архиепископы. Г/раф )  Браницкий8, 
который никогда раньше у  меня не бывал, нанес мне визит, мотивируя это тем, что он 
слышал, будто я должен покинуть Париж, и что он хотел и т. д., и т. д. ... Полчаса 
спустя входит стройный человек благородной наружности и начинает с того, что, 
будучи русскими почитателем такого-то и такого-то моего произведения, он, услышав 
о моем отъезде... idem; я спрашиваю его, с кем имею честь говорить,— оказалось, это 
князь Лобанов-Ростовский (муж дочери фельдмаршала Паскевича)9. Милый человек, 
хотя и русский офицер. Ты думаешь, что это всё — нет, вечером, вернувшись домой, 
я нахожу визитную карточку гр<афа> Островского 10.

«Но, чёрт возьми,— сказал я сам себе,— видано ли, чтобы человек, столь ограф- 
ленный и окнйженный, был выставлен за дверь озорницей полицией?* Я, кого «Lloyd» 
называет русским бароном, я тоже аристократ, не хуже Веллингтона, Ивана Голо
вина и дома Рейс-Грейс Гоген-Зигмарингенберг-Цаумского» (см. «Готский альманах», 
который моя мать покупает ежегодно с 1808 года).

Письма из России не очень меня обнадеживают. Мадемуазель Эрн может их тебе 
перевести. Ах, что за трусливое животное мой поверенный в делах! Ах, что за неразум
ное животное мой возлюбленный братец! Если бы я имел несчастье не иметь брата и 
имел осторожность не иметь поверенного в делах, все было бы спасено, потому что 
тогда не было бы предателя, и правительство ждало бы и ждало — и можно было бы 
принять нужные меры.

Подумай только, мой поверенный передал полиции по ее требованию все мои бу
маги и документы.

Подумай, ведь он послал крупную сумму денег прямо на мое имя после того, как 
отказался от всякой со мной переписки. Деньги были задержаны, а они даже не потре
бовали их возвращения.

Какое несчастье иметь такое счастье, как братец!
Читай «L’Indépendance Belge», там ты найдешь много такого, чего не найдешь 

в других газетах.
Прощай.

Егору Федоровичу **.

I Э. Гервег подвергалась в Париже полицейской слежке и со дня на день могла 
быть арестована.

* «Rule, Britannia» — первая строка английской патриотической песни Джем
са Томсона (из пьесы «Альфред», 1740), ставшей в Англии национальным гимном.

II Нука-Ива (Нука-Гива)—место ссылки французских революционеров (на Маркиз
ских островах).

4 Иосиф Бем (1795—1850) — руководитель польского восстания 1830 г. и один 
яз виднейших сподвижников Кошута во время венгерской революции 1848—1849 гг. 
После ее разгрома бежал в Турцию, на которую правительства России и Австрии, заочно 
присудившие Бема к смертной казни, оказывали сильное давление, добиваясь его вы
дачи. Получить это согласие им не удалось.

8 Перефразировка известного выражения Вергилия «Бойся данайцев и дары при
носящих».— Пьер-Жюль Барош — реакционный министр внутренних дел.

9 О Шибеле — директоре цюрихского училища для глухонемых, см. упоминания 
в письмах №№ 62 и 79.

7 О Бармане см. в примеч. 2 к письму 36.
8 Граф Ксаверий Браницкий (1812—1879) — один из руководителей аристокра

тической части польской эмиграции. См. о нем в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 
377—378.

9 Князь Михаил Борисович Лобанов-Ростовский (1819—1858)— полковник, 
в дальнейшем флигель-адъютант.

10 По-видимому, граф Кристин-Иосиф Островский (1810—1882) — польский ли
тератор. Герцен с ним впоследствии находился в переписке.

* Каламбур: «polissonne» (озорница) и «police» (полиция) по-французски звучат схоже.
** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ и М. К. ЭРН

{Paris. Le 24 (?) mai 1850>
Lorsqu’un homme tracassier, criard etc., etc., comme moi, se trouve 

enfin au bout de son latin , et par-dessus le marché de son allemand, russe, 
français — c ’est quelque chose. J ’ai passé des époques plus douloureuses, 
plus déchirantes—mais plus stupides — jamais. Stupide — im Allgemeinen., 
stupide — im Besonderen , stu p (id e) im Einzelnen, an sich, für sich, außer 
sich1 , in Paris, in Zürich, in Petersburg.

Vraiment je me sens plus bête et, chose étrange, je sens que les autres 
sont toujours les mêmes, donc qu’ils  sont aussi plus bêtes.

Une demi-année être à la veille du départ, attendre chaque semaine une 
réponse, avoir des espérances, des certitudes — et rester sans avancer en 
rien comme le premier jour.— Coricare e non dormire, servire e non gradire, 
più tosto morire.— Et pas un homme avec lequel dans un moment de déses
poir boire une bouteille en pestant contre les dieux et les hommes, les é lé
ments e t .. .  et voilà ta lettre — vieux sophiste Georgias par am itié et cher 
George pour tes am is.— Au revoir, et alors je t ’expliquerai pourquoi
j ’étais et je suis nécessaire à l ’affaire.

Pour K olatchek, s ’i l  désire, je peux lui envoyer le petit article Omnia 
mea mecurri porto...  2 — Ou lui écrire quelque chose dans le genre. Ou aussi 
l ’Epilogue.— Pourtant l'Epilogue  a été promis à Hoffmann 3.

Tu écris toujours des affaires, comme si elles allaient à merveille, et me 
fais jouer un rôle d ’un homme qui s ’alarme pour rien. Mais, vois-tu ou non
que même i l  y  a possib ilité de perdre les 80 000 — et alors cela réduit encore.
Les Rougemont n ’ont aucun avis — et l ’avis vient avant une lettre de change.

Et quel animal ce Kl<utchareff> — envoyer au nom de ma mère.
Егору Федоровичу.

Приписка к М . Е . Эрн (на отдельном листке):
Пришло ваше письмо. Ну, с 80 000, видно, также придется проститьсв. 

Ни avis * у  Ружемона 4, ничего подобного нет. Да и как же Григор<ий> 
Ив)анович> послал на мам(енькино) имя? Что это за скоты, что за звери. 
А вы-то — радости, сюрпризы **.

П е р е в о д :
<Паршк. 24(?) мая 1850 г.>

Когда такой сварливый, крикливый и т. п., и т. п. человек, как я, не находит 
уже в своем лексиконе ни немецких, ни русских, ни французских слов — это 
что-нибудь да значит. Мне случалось переживать более тяжелые, более мучительные 
времена, но более дурацкие — никогда. Дурацкие im  Allgemeinen, дурацкие im  
Besonderen, дурацкие im Einzelnen, an sich, für sich, außer sich1, in  Paris, in Zürich, ie  
Petersburg ***.

Право, мне кажется, что я поглупел и, удивительное дело, мне кажется, что дру
гие остались такими, какими были, значит, они тоже поглупели.

Полгода готовиться к отъезду, каждую неделю ждать ответа, питать надежду, уве
ренность — и не продвинуться ни на шаг, остаться при том же, что в первый день,— 
«Coricare е non dormire, servire e non gradire, più tosto morire»****.

* извещения (франц.).
* * Над некоторыми словами в этой приписке надписан французский и немецкий 

их перевод рукой М. К. Эрн.— Ред.
*** в общем, в частном, в единичном, в себе, для себя, вне себя, в Париже, 

в Цюрихе, в Петербурге (нем.).
**** «Ложиться спать и не засыпать, служить и не дослужиться—уж лучше 

сразу умереть» (итал.).
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И никого, с кем бы в минуту отчаяния можно было распить бутылку вина, проклиная 
и бога и людей, стихии и... ну вот и письмо от тебя, старый софист Georgias дружбы 
ради и дорогой Георг для друзей.— До свидания, при котором я тебе объясню, почему, 
как прежде, так и теперь, дело требует моего присутствия.

Что до Колачека, то если он хочет, я могу послать ему маленькую статью «Omnia 
mea mecum porto»2. Или написать для него что-либо в этом роде. Или же «Эпилог».— 
Но «Эпилог» был обещан Гофману 3.

Ты постоянно пишешь о делах так, словно они идут превосходно, и заставляешь 
меня играть роль человека, который попусту бьет тревогу. Но разве ты не понимаешь, 
что можно потерять и 80 ООО, и тогда сумма еще сократится. Ружмоны 4 не получили 
никакого извещения, а извещение приходит раньше векселя.

И что за скотина этот Кл(ючарев) — посылать ( деньги) на имя моей матери!

Егору Ф едоровичу*.

1 Пародия на философскую терминологию.
2 Статья «Omnia mea mecum porto», так же как «Эпилог 1849», появилась в жур

нале Колачека «Deutsche Monatsschrift...». Колачек находился в это время в Цю
рихе (см. XIV, 87).

По-видимому, к этому времени относится следующая заметка Герцена, сохра
нившаяся среди бумаг Гервега:

«De Kolatschek
Le rapport de la Comission d ’enquête de 1826 — concernant l ’insurrection de Pé- 

tersbourg. Allem<and> ou Français.

Grenzbote.

100 exem plaires) de la brochure» **.
3 Герцен предполагал впервые напечатать «Эпилог 1849» во втором издании «Vom 

anderen Ufer», подготовлявшемся фирмой «Гофман и Кампе».
4 Ружмоны — банкирская контора.
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Le 27 mai <1850). Paris

Préparez-vous, chère Emma, aux m alédictions, à prononcer l ’anathème, 
l ’excommunication, aiguisez vos flèches, lancez vos foudres — et tout cela 
contre votre chétif ami, contre le petit barbare slave de l 'hôtel Mirabeau E

E  perche? (Je pense que vous ne parlez que l ’ita lien .)
1 °. Nous ne partons que samedi le 1 ju in .—«Lo saputo, i disgraziati».— 

No, no, signora, madama, eccelenza, no... vous n ’avez rien su, parce que cela 
dépend complètement du 2.

2 °. Une lettre de Gasser nous dit que l ’affaire de ma mère a roulé dere
chef dans un abîme, et que c ’est le m inistère des affaires étrangères qui 
s ’oppose à présent. A ce  q u ’il paraît, les braves W urtembourgeois n ’ont rien 
fait. Et voilà noi, miserabile genta, pas plus avancé d ’un diamètre 
des grains homéopathiques que le  29 décembre où j ’ai eu l ’honneur de me 
prosterner à vos pieds et de vous offrir mes remerciements pour le Cognac 
et la sauce anglaise.

E t bien, que faire?.. «Quod faciamus nos», comme le d it le prêtre dans 
Wallenstein's Lager E Ah voilà  la question.

* Имя и отчество и далее записка к М. К. Эрн — по-русски (см. ее выше в ос
новном тексте).

** «От Колачека
Отчет Следственной комиссии 1826 года — о петербургском восстании. На н ем ец 

ком) или французском языке.
«Пограничный курьер».
100 экземп(ляров) брошюры» (франц.).
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Mais je crains de l ’aborder, vous êtes encore sous le charme de la pre
mière fureur, calmez-vous, regardez un peu Ada, ensuite la mer (cela peut 
au besoin servir pour un calembour si vous avez une glace devant vous) — 
eh bien, voilà mon plan. J ’irai reconduire Natalie sous votre haute pro
tection, j ’engagerai Georges de venir après le voyage au front de W urtem/berg) 
idem, et je vous quitterai à l ’instant même pour aller à Stuttgart et remuer 
terre et ciel.

J ’attends avant mon départ la réponse de George, et j ’agirai de commun 
accord. Que voulez-vous, G<eorge\ a bien raison, en disant <qu)’entre la 
coupe et les lèvres il y a toujours assez de place pour un malheur 3.

Merci pour votre le t tre .— Übergewicht, Übergewicht... mais au nom de tous 
les saints et de quelques pecheurs — (de la Méditerranée) pourquoi donc avez- 
vous pris tout cela avec vous, le roulage n ’est pas une nouvelle invention, 
il existe du temps de César à Paris, lorsqu’il a lla it  faire la guerre en Angle
terre.

Avez-vous reçu le passeport de Jeannette et voulez-vous recevoir mes 
salutations amicales?

Рукой H . A . Герцен:
Merci, merci pour ta  lettre! Si tu  savais combien je suis peinée te savoir 

seule et encore tourmentée, accablée... Nous ne nous amusons pas non 
plus.— Palmier dit q u ’il ne faut pas laisser Ada crier longtemps et q u ’il 
faut lui bander le ventre comme on le fait aux nouveaux-nés; Horace aura 
ses poids. Ton manteau est charmant et payé.

«ВСЕ TA Ж Е СТа РАЯ СИСТЕМА!» 
КАРИКАТУРА НА РЕАКЦИОН
НУЮ ПОЛИТИКУ ЛУИ-НАПО

ЛЕОНА 
Рисунок Ж. Понси и Э. Морена

Рядом с Наполеоном, оттачиваю
щим ножницы «закона о печати», — 
«Journal pour rire», изображенный 
клоуном. Он предостерегает точиль
щика: «Берегите пальцы, дорогой 
принц... режет». Объявление на то
чиле: «Точу ножи, бритвы, нож
ницы и прочий политический ин
вентарь по сходным и умеренным 

ценам»
«Journal pour rire» от27 апреля 1850г.
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Chère Emma ! Je t ’embrasse, toi et les enfants. Peut-être  j ’écrirais plus — 
mais m-r Palmier est venu nous chasser à la campagne.

A toi N.

Natalie embrasse Horace. Je suis heureuse <de) le savoir bienportant et gai.

П е р е в о д :
27 мая <1850 г.>. П ар и ж .

Приготовьтесь, дорогая Эмма, проклинать, предавать анафеме, отлучать от церк
ви, заострите ваши стрелы, мечите ваши громы и молнии — и все это против вашего 
жалкого друга, против маленького славянского варвара из отеля Мирабо 1.

E perche?* (Думаю, что вы говорите теперь только по-итальянски.)
№ 1. Мы едем лишь в субботу 1 июня.— «Lo saputo, i disgraziati». No, no, signora, 

madama, eccelenza, no**... вы еще ничего не узнали — все целиком зависит от JÛ 2.
№ 2. Из письма Гассера выясняется, что дело моей матери снова провалилось 

и что на этот раз возражает министерство иностранных дел. Насколько можно судить, 
бравые вюртембержцы ничего не сделали. И значит noi, miserabile genta***, продви
нулись не более, чем на диаметр гомеопатической крупинки, с 29 декабря, когда я 
имел честь пасть к вашим ногам и принести выражение своей благодарности за коньяк 
и английский соус.

Что же делать?.. «Quod faciamus nos?» ****, как говорит священник в «Wallen
stein’s Lager****** 2. Ах, в этом и вопрос.

Но я боюсь затрагивать его, вы все еще во власти первого порыва гнева, успокой
тесь, поглядите на Аду, потом на море (это на худой конец может сойти за каламбур, 
если перед вами зеркало******). Итак, вот мой план. Отвезу Натали под ваше высокое 
покровительство, попрошу Георга, после поездки на вюртем (бергский) фронт, 
idem ******* приехать и тотчас покину вас, чтобы направиться в Штутгарт и пере
вернуть небо и землю.

Думаю до огьезда получить от Георга ответ и буду действовать с общего согласия. 
Что поделаешь, Г(еорг) совершенно прав, когда говорит, что между кубком и уста
ми всегда найдется место для несчастья 3.

Спасибо за ваше письмо. Übergewicht, Übergewicht********... но, во имя всех святых 
и нескольких грешников********* (Средиземного моря), зачем вы взяли все это с собой, 
перевозка гужем не является недавним изобретением, она существует в Париже со 
времен Цезаря, когда он собирался в Англию воевать.

Получили ли вы паспорт Жаннеты и соблаговолите ли принять мой дружеский 
привет?

Рукой Н. А . Герцен:
Спасибо, спасибо тебе за письмо! Если бы ты только знала, как меня гнетет мысль, 

что ты одна и притом измучена, удрученй... Мы тоже не веселимся—Пальмье говорит, 
что нельзя позволять Аде долго кричать и что ей надо бинтовать животик, как ново
рожденным. Гири свои Горас получит. Твоя накидка прелестна и оплачена.

Дорогая Эмма, обнимаю тебя и детей. Может быть, написала бы и больше, но при
шел г-н Пальмье гнать нас за город.

Твоя Н.

Натали обнимает Гораса. Радуюсь, что он здоров и весел.

* А почему? (итал.).
** «Я это знала, бедняжки».—Нет, нет, синьора, мадама, эччеленца, нет (итал.).
*** Мы, несчастные люди (итал.).
**** «Что будем делать мы?» (лат.).
***** «Лагере Валленштейна» (нем.).
****** «la тег» — «море» звучит по-французски так же, как «la m ère»— «мать».
******* тоже (лат.).-
******** Лишний вес, лишний вес... (нем.).
********* Герцен пишет «pecheur» в транскрипции, которая позволяет перевести 

это слово и как «грешник» (pécheur) и как «рыбак» (pêcheur) и создает забавный 
каламбур.'
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1 В hôtel Mirabeau жил в то время сам Герцен.
2 «ГГallenstein ’s Lager» — драма Ф. Шиллера, первая часть трилогии «Валленштейн».
3 Гервег привел эту французскую пословицу, часто повторявшуюся и самим Гер

ценом, в письме от 21 мая 1850 г. (см. XIV, 75).
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
/Париж. 27 (?) мая 1850 г.>

Eh bien, tu le vois, un malheur a passé derechef entre la coupe et les lè
vres. Tu liras dans la lettre de ma mère les particularités de l ’affaire. A pré
sent i l  faut frapper le coup le plus décisif de Stuttgart; comment ose-t-il 
nier un acte légalisé par le consul russe de Paris; on peut envoyer encore une 
reconnaissance de la procuration de la part de ma mère par l ’ambassade de 
Pétersb/ourg) légalisée au m inistère à Stuttgart. Il faut que l ’ambassadeur 
entre tout bonnement en communication avec Gasser. Lui ou le consul.— 
Mais à te dire franchement, je crois que tout le m inistère wurtem. bergeois) 
tremble devant Nesselrode, et voilà pourquoi il  ne fait rien jusqu’à pré
sent.— Tirez donc une réponse de S tut(tgart) pour savoir au moins ce q u ’on 
a fa it.— Dans votre lettre ne vous appuyez pas sur les com m unie/ations) 
de Rotsch ild>, mais dites: «Nous apprenons pourtant» tout bonnement. 
Lui, il est homme a oublier ce q u ’il a dit, il m ’a donné lui-même le conseil 
de faire écrire par le m inistère) wurt(embergeois>, en ajoutant que cela 
reste entre nous, q u ’il  est très loin de vouloir entreprendre quelque chose 
de blessant pour le gou vern em en t) russe. Mais que c ’est dans mon in té
rêt q u ’i l  me donne priva tim  un conseil.

Que feras-tu?— Je pars pour Nice le 1 juin, grâce à la mansuétude des 
Carlovingiens1. Si l ’affaire l ’exige je viendrai tout de suite de là vous rejoin
dre. Mais Emma est capable de me brûler vif, de m ’empoisonner pour la 
prolongation de cette m audite séparation. Alors arrange au plus v ite  l ’af
faire de W urtem /berg) et va à N ice — je t ’attendrai là et j ’irai ensuite finir 
l ’affaire avec ma mère.— G as(ser) lui-même est furieux, i l  d it formellement 
qu’i l  en usera de tous les moyens pour parvenir à l ’encaissem ent. La pré
sence d ’un de nous (ou des deux) est absolument nécessaire, à présent plus 
que jamais. 'Je vois là que mon séjour ici a été très u tile , je te le prouverai.

Le tout ensemble, ensemble avec les affaires générales, avec tout ce que 
nous voyons tous les jours, est un lourd fardeau, sous lequel l ’âme à force 
d ’être comprimée, v ie il lit* , dessèche.

Tu demandes pourquoi ce départ hâtif d ’Emma; m ais elle est partie 
tout bonnement le jour désigné par le pr<éfet) — pour ne pas subir le vau
deville correctionnel. Caro m io , tu ne connais pas les mœurs et us modernes, 
pour t ’édifier par un pendant de l ’histoire du b ille t — pense bien q u ’on 
a un de ces jours condamné un auteur pour avoir envoyé par la poste sa bro
chure à quelques connaissances, on l ’a condamné sans préveention) de col
portage et distribution des imprimés.

Porte-toi b ien .— Je suis tristissime et indignatissime.— Le prince Loba- 
noff dont je t ’ai parlé est un homme distingué, avec cette largeur et richesse 
des natures russes lorsqu’elles ne sont pas bêtes f<-..>. Nous en parlerons — 
c ’est-à-dire de lui.

Adieu.
Рукой H . A . Герцен:
Que vous dirai-je, mon cher, cher besson? Que je vous aime de tout mon 

cœur, ce n ’est pas n ouveau — mais ce n ’est pas si ennuyeux comme tout le- 
reste.

* В подлиннике: v ie i l le .— Ред.
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П е р е в о д :
<П ариж. 27 (?) мая 1850 г.>

Ну вот, ты сам видишь, опять между устами и кубком проскользнуло несчастье. 
Подробности о деле ты прочтешь в письме моей матери. Сейчас нужен самый решитель
ный удар из Штутгарта. На каком основании смеет он оспаривать документ, засвиде
тельствованный русским консулом в Париже? Можно переслать еще доверенность моей 
матери, засвидетельствованную посольством в Петербурге и заверенную штутгартским 
министерством. Нужно, чтобы посланник непосредственно связался с Гассером. Послан
ник или консул.— Но, откровенно говоря, я думаю, что все вюртем(бергское) министер
ство дрожит перед Нессельроде, поэтому-то оно до сих пор ничего не сделало. — Добей
тесь жеответа из Штут (гарта) и выясните, по крайней мере, что было сделано.—В пись
ме вашем не ссылайтесь на сообщенное Ротш(ильдом), просто скажите: «Нам стало, 
однако, известно». Он из тех людей, которые склонны забывать то, что говорят; он 
сам посоветовал мне писать через вюрт(ембергское) министрерство), предупредив, 
что это должно остаться между нами и что он отнюдь не расположен предпринимать 
что-либо неприятное для русского прав(ительства). Но, охраняя мои интересы, он дает 
мне privatim* совет.

Что ты собираешься делать?— Я еду в Ниццу 1 июня, благодаря благодушию Карло- 
вингов 1, а оттуда, если это потребуется для дела, тотчас же приеду к вам. Однако Эмма 
способна сжечь меня заживо, отравить меня за продление этой проклятой разлуки. По
этому улаживай поскорее вюртембергское дело и отправляйся в Ниццу. Я подожду тебя 
там, а затем поеду вместе с моей матерью кончать дело. — Гас(сер) и сам взбешен, он ка
тегорически заявляет, что употребит все средства, чтобы добиться оплаты билета. При
сутствие одного из нас (или нас обоих) совершенно необходимо теперь, больше чем 
когда-либо. Итак, я вижу, что мое пребывание здесь было очень полезно, я тебе это 
докажу.

Все вместе — и общее положение дел, и то, что приходится видеть всякий день,— 
бремя, под тяжестью которого старится, иссыхает душа.

Ты спрашиваешь о причине столь поспешного отъезда Эммы. Да, просто-напросто, 
она уехала в день, указанный пр(ефектом), чтобы не подвергаться этой исправительной 
комедии. Caro mio, ты слишком мало знаком с современными нравами и обычаями; вот 
тебе в назидание история, схожая с историей с нашим билетом, — подумай только, 
на днях осудили одного писателя за то, что он переслал знакомым по почте свою бро
шюру. Без всякого суда и следствия его обвинили в незаконной продаже и распростра
нении печатной литературы!

Будь здоров.— Я tristissime** и indignatissime***. Князь Лобанов, о котором я тебе 
говорил, человек благородный, со всей широтой и богатством русской натуры, когда 
она не ( . . . )  Мы еще поговорим об этом — то есть о нем.

Прощай.
Рукой Н. А . Герцен:
Что сказать вам, мой дорогой, дорогой близнец? Что я вас всем сердцем люблю — 

это не ново, зато не так скучно, как все остальное.

1 См. примеч. 3 к письму № 90.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
(Paris.) 30 mai (1850)

Le jour de notre départ reste invariablem ent fixé le 1 juin. Je pars gaie
ment en pensant qu ’enfin là ou là, nous nous retrouverons, gaiement en pensant 
que je me sauverai enfin de cette existence convulsive, absorbante, irritante et

* частным образом (лат.).
** крайне огорчен (итал.).
*** крайне возмущен (итал.).
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maladive— que j ’ai traînée pendant une demi-année. Il y  a pourtant une grande 
unité logique dans chaque homme, et s ’i l  se dévie sous la pression des 
circonstances, peu-à-peu il s ’arrête comme une pendule à sa ligne verticale. 
Pour un instant (et tu m ’en faisais déjà des reproches) j ’ai pensé me récon
cilier avec Paris — et je le quitte à présent avec le même sentiment d ’in 
dignation que je l ’ai quitté en 47 et en 49. Je ne me console pas de la réponse 
éternelle — que partout ailleurs la vie est encore plus dégoûtante,— et 
ensuite elle peut être dégoûtante comme elle veut, mais puisqu’elle n ’in té
resse pas, elle vous laisse libre. A propos, j ’ai reçu une longue lettre de 
Kapp, et une lettre bien intéressante, i l  est tout à fa it ébahi de New-York; 
ce q u ’il  cite et raconte dans sa lettre, sans être nouveau, a ce cachet de réa
lité q u ’une chose acquiert répétée par un homme que nous [connaissons 4 
Oui, la liberté individuelle n ’est pas une plaisanterie là. Eh bien, caro mio, 
tôt ou tard nous nous promènerons à New-York, je te le  dis non en prophète, 
mais en calculateur. E t l ’Europe peut se décomposer et pourrir, comme elle 
l ’entend.— Frœbel a lu quelques pages V(om } a n d rem }  Ufer dans ses 
leçons du mouvement rév o lu tio n n a ire) en Europe, i l  a raconté mes opinions 
sur la Russie 2, et tout cela a donné lieu à quelques articles de journaux — 
also, ich bin bekannt am ändern Ufer  3.

К app) écrit q u ’un journal a dit: «Un Russe ne peut être q u ’esclave ou 
anarchiste». Le lendemain le c<om )te Guroffsky 4, espion russe, a envoyé 
demander chez Frœbel qui est l ’auteur russe, avec lequel lui (Gu- 
r offsky)) sym pathise com plètement. Frœbel n ’a pas d it le nom. Mais 
Guroffsky le rencontrant lui a d it q u ’il  connaissait que cet ouvrage est 
de G olovine.— Transatlantische Cancan's. Les Russes sont espionnés 
même là. Je crois q u ’il <y> a des espions dans la Polynésie, Bandalésie 
et Magnésie.

D ’un autre côté, je suis de mauvaise humeur, cette affaire russe est un 
plomb, c ’est lourd, c ’est, dégoûtant (on m ’a plombé une dent — passe en
core, mais plomber l ’esprit) — et je dois partir juste au moment où il  faut 
encore faire quelques démarches. Ta nouvelle concernant Goloch<vastoff> 
est bonne, mais l ’argent est-il encore en Russie ou non? S ’i l  y  est, on peut 
toujours le confisquer. Comme on a déjà fait. Mais q u ’ils  sont bêtes, ces 
gens-là, la Banque de Commerce donne des b illets anonymes, qui peuvent 
être vendus partout. Harcelle un peu tes Souabes, i l  n ’ont jusqu’à présent 
rien fait de visible. Rot<schild>, à ce q u ’il  paraît est complètement dégoûté 
de cette affaire — et je dois partir. On attend samedi une lettre de Gass<er>; 
je l ’attendrai. Adieu.

J ’ai aussi écrit une dénonciation mais plus est <!> contre toi, à ma mère, 
demande-là — scélérat que tu es.

Comme je ne serai pas avant le 5 à Nice tu peux envoyer un petit mot à 
Marseille poste rest(ante); pourvu que cette lettre arrive le 4.

Б лаж ен... je te rappelle le Beatus ille qui procul negotiis de Пушкин 5:

Перед обедом водку пьет,
Имеет чин и в бога верит 6.

П е р е в о д :
<Париж.> 30 м ая <1850 г.>

Срок нашего отъезда, намеченный на 1 июня, остается без изменений. Мне весело 
уезжать с мыслью о том, что тут ли, там ли, но мы, наконец, встретимся; мне весело 
думать, что я избавлюсь, наконец, от этого судорожного, засасывающего, беспокой
ного и болезненного существования/которое я влачил в течение полугода. Но в каж
дом человеке есть большая логическая цельность, и если под давлением обстоятельств 
он отклоняется от своего пути, то затем постепенно опять возвращается, как маят
ник, на свою вертикаль. Была минута (ты уже упрекал меня за это), когда я думал,
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что примирился с Парижем, но я покидаю его теперь с тем же чувством негодования, с ка
ким покидал в 1847 и 1849 годах. Я не утешаюсь вечным ответом, что повсюду в дру
гом месте жизнь еще отвратительнее,— пусть она будет как угодно отвратительна, 
но раз она вас не интересует, она вас и не затрагивает. Кстати, я получил длинное- 
и очень интересное письмо от Каппа. Он совершенно ошеломлен Нью-Йорком. 
То, что он приводит и рассказывает в своем письме, хоть и не ново, а все же носит ту  
печать реальности, которую приобретают факты, когда их подтверждает человек, вам 
знакомый. Да, личная свобода там — не насмешка. Итак, саго mio, рано или поздно- 
мы с тобой погуляем по Нью-Йорку,— говорю это не как пророчество, а все взвесив1. 
Европа же пусть себе разлагается и гниет сколько ей угодно.— Фрёбель прочел- 
несколько страниц из «С того берега» в своих лекциях о революционном) движении 
в Европе; он изложил мои взгляды на Россию2, и все это вызвало несколько газетных 
статей — значит, меня знают на том берегу3.

К(апп) пишет, что одна газета заявила: «Русский может быть либо рабом, 
либо анархистом». На другой день граф Туровский4— русский шпион — послал 
к Фрёбелю спросить, кто этот русский автор, которому он (Гур(овский)) всецело 
симпатизирует. Фрёбель не назвал фамилии. Туровский же, встретив его, сказал, 
будто знает, что это сочинение Головина.— Трансатлантические сплетни. За рус
скими шпионят даже там; шпионы, верно, есть и в Полинезии, и в Бандалезии, 
и в Магнезии.

С другой стороны, настроение у меня дурное,— это русское дело, как свинцовая 
пломба, это тяжело, отвратительно (запломбировать зуб—куда ни шло, но пломбировать 
мозги) — и я  должен уехать именно теперь, когда нужно было бы предпринять еще 
кое-какие шаги! Твоя новость о Голох(вастовой) приятна, но деньги-то еще в России 
или нет? Если они там, их всегда могут конфисковать, как это однажды уже было сде
лано. Но как они глупы, эти люди. Коммерческий банк выдает билеты на предъявителя, 
которые можно продать, где угодно. Потормоши немножко своих швабов, они до сих 
пор ничего ощутимого не сделали. Видимо, Гот(шильду) это дело окончательно опро
тивело, а мне надо уезжать. В субботу ожидается письмо от Гасс (ер а), него дождусь. 
Прощай.

Я тоже написал донос, но более ( ! )  на тебя моей матери, спроси у  нее,— 
злодей ты эдакий!

Так как я раньше 5-го не попаду в Ниццу, ты можешь послать мне несколько слов 
в Марсель до востр(ебования) ; нужно только, чтобы-письмо дошло к 4-му.

Блажен*... напоминаю тебе «Beatus ille qui procul negotiis»** Пушкина5:

Перед обедом водку пьет,
Имеет чин и в бога верит!****

1 См. примеч. 6 к письму № 72.
2 Юлиус Фрёбель (1805-—1893) — немецкий политический деятель и публицист, 

участник революции 1848—1849 гг. Осенью 1849 г. переехал в Америку и в начале- 
1850 г. выступил в Нью-Йорке с лекциями об уроках европейских революций, подвер
гая при этом разбору «Vom ändern Ufer» Герцена. О «больше нежели лестном» отзыве 
Фрёбеля по поводу этой книги Герцен упомянул в введении к первому русскому изда
нию «С того берега» 1855 г. (см. изд. АН, т. VI, стр. 9).

3 На том берегу — здесь Герцен имеет в виду Америку.
4 Граф Адам Гуровский (1805—1866) — реакционный журналист, сотрудник 

«New-York Tribune», был связан с русскими придворными кругами. В 1858 г. вы
ступил в американской печати с клеветническими выпадами против Герпена, но- 
получил надлежащий отпор (см. IX, 426—430 и «Лит. наследство», т. 62, 1955, 
стр. 742).

6 Этот стих из «Эподов» Горация Герцен употребляет как формулу житейской фи
лософии Пушкина.

6 Таких строк в сочинениях Пушкина нет. Современники приписывали Пушкину 
множество не принадлежавших ему произведений.

* Это слово написано по-русски.—Ред.
** «Блажен, кто в стороне отдел» (лат.).
*** Стихотворение цитируется по-русски.—Ред.
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«СКВЕРНАЯ КУХНЯ». КАРИКАТУРА НА РЕАКЦИОННЫЕ ПАРИЖ СКИЕ ГАЗЕТЫ , 
ТОРЖЕСТВУЮЩИЕ ПО ПОВОДУ ОТМЕНЫ ВСЕОБЩЕГО ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ПРАВА

Рисунок О. Домье
Изображены редакторы газет, бросающие в кастрюлю избирательные бюллетени граждан, 

лишенных права голоса. Раздувает огонь Тьер
«Charivari» от 6 июня 1850 г.
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Л. И. ГААГ, ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ и М. К. ЭРН

/P a r is .)  31 mai /1850)

Hört und bewundert, was das für ein Land ist, das Russische Land.— Noch 
ein Brief von Gass<er>; er schreibt, daß er eine Audienz bei Nesselrode for
derte und ihm die Sache, als eine unerhört ungerechte vorstellte. Nessel- 
r/ode) war ganz derselben Meinung, und sagte dem Gasser, er soll in der Kanz
lei die Prokuration legalisieren. Man nahm die Prokuration an — aber 
ein chef de bureau sagte, daß man nicht legalisieren wird. Gas<ser> erwider
te, daß selbst der Kanzler befohlen hat. Der chef de bureau, aber erwi
derte: «Er weißt also nicht, was er befohlen hat»... Den ändern Tag ba t  man 
die Legalisation abgeschlagen.— Nun was sagen Sie dazu? Der Kanzler und 
ein Spion! Und der Spion wie ein Hampden1 widersetzt sich und macht, was 
er w ill.— Wenn das nicht anders geht, so glaube ich, muß man einen Geschäfts
mann nach Petersb/urg) schicken, vielleicht müssen Sie auch eine Reise 
dorthin machen. Schomb/ourg) ist ein vortrefflicher Mensch, ohne ihn wäre 
die Sache halb vergessen. Er fordert, daß ich hier noch ein paar Wochen 
bleibe. Heute gehe ich zu Carlier und werde noch im selben Brief schreiben, 
ob ich morgen reise oder hier bleibe.
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Freilich wird man auch die andere Summe unterschlagen 2. Lassen Sie 
dieses Geld vom Würtembergischen Gesandten oder Konsul grade in die 
Stuttgart<ische> Bank schicken *; überhaupt nehmen Sie a lle M ittel, sonst 
können Sie (d ie )  größten Schwierigkeiten haben.

Und du, stolzer Brite Georg, als du mir geschrieben hast, der Kaiser Ni- 
k(olaus) kann wohl Russen plündern, aber doch eine W ürtemhergerin... 
Er wird bald Stuttgart nehmen und nach Sibérien aux travaux forcés schi
cken m it Häuser und Pedanten, Minister und Philister.

Agissez, agissez, agissez — ich mache alles, was möglich ist, eine neue 
Prokuration war nicht nötig, sie zweifeln ja nicht, daß die erste gut is t, sie 
wollen nicht legalisieren.

Sollte alle Hoffnung verloren sein, so muß man recht bedenken wie 
man d(as> B illet zurückhekömme. Mit der Post unmöglich — auch durch 
den Gesandten. Hier hat mir der Graf Branicky ein M ittel vorgeschlagen, 
durch seinen chargé d'affaires  in  London zu verkaufen d (a s) B ille t, frei
lich nicht au pair .. .

Hier ist es ruhig, aber schlecht ruhig, keine Luft.
Пишите на Рейхеля, если что есть; никогда не надобно посылать пись

ма вперед. Вот и теперь — что в Марселе лежат?
Впрочем, я припишу, остаюсь я или нет; если нет, то завтра едем.
Прощайте. Скучно.
Рукой Н. А. Герцен:
Нет куражу писать вам, друзья, да и вам не будет, верно, охоты чи

тать, не до того. Трудно жить на свете!-
Дети целуют ваши ручки, тебя, Машенька, благодарят за письма. 

Колюточку целуем! j
Ваша Н.

Рукой Герцена (к Л . И. Гааг и М . К .  Эрн).
ПОСТ СКрЫП ТуМ. jp y »

4 часа пополудни
Карловинги до того удивились моему прошению еще остаться, что 

говорят: «Да, нечего делать — две недели можно». Итак, я буду ждать 
ответа еще от Гассера до 14 июня — пишите сюда обо всем.

Весь ваш,
Kola, sei nicht: böse, daß Papa nicht schreibt, aber küßt.
П е р е в о д :

<П ариж .> 31 м ая  <1850 г.>
Слушайте и изумляйтесь, что за земля такая, русская земля.— Еще письмо от 

Гасс(ера); он пишет, что потребовал аудиенцию у Нессельроде и представил ему дело 
как неслыханно несправедливое. Нессель(роде) был полностью того же мнения 
и сказал Гассеру, чтобы он засвидетельствовал доверенность в канцелярии. Доверен
ность была принята, но один из столоначальников заявил, что ее не засвидетельству
ют. Гассер возразил, что это приказал сам канцлер. Столоначальник возразил: «Зна
чит, он сам не знает, что приказывает...». На другой день в засвидетельствовании было 
отказано.— Ну что вы на это скажете? Канцлер и шпион! И этот шпион, подобно Гем- 
пдену *, сопротивляется и делает, что хочет. Если не произойдет изменений, я думаю, 
нужно будет послать какого-нибудь доверенного человека в Петербург; может 
быть, и вам придется туда съездить. Шомб(ург) превосходный человек, без него 
дело было бы уже наполовину забыто. Он требует, чтобы я остался здесь еще неделю- 
другую. Сегодня пойду к Карлье и в этом же письме припишу, уезжаю ли завтра, 
или остаюсь здесь. -

Запрещение будет наложено, конечно, и на другую сумму2. Добейтесь, чтобы вюр
тембергский посол или консул переслал эти деньги непосредственно в штутгарт(ский)

* В автографе после schicken: auf. — Ред.
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банк; вообще, примите всяческие меры, иначе у вас могут быть очень большие затруд
нения.

А ты, гордый бритт, Георг, если ты мне пишешь — император Ник/олай) волен, 
конечно, грабить русских, но тут ведь вюртембергская подданная... А он вскорости за
хватит Штутгарт и пошлет всех с чадами и домочадцами, педантами, министрами и 
филистерами в Сибирь aux travaux forcés*.

Agissez, agissez, agissez**— вделаю все, что возможно; в новой доверенности не 
было нужды; они не сомневаются в правильности первой, но не хотят засвидетель
ствовать.

Если надежда окажется окончательно потерянной, нужно будет хорошенько об
думать, как получить билет обратно. По почте невозможно, через посланника — тоже. 
Здесь графБраницкий предложил мне способ продать билет через его chargé d’affaires*** 
в Лондоне. Разумеется, не au pair...****

Здесь спокойно, но не по-хорошему спокойно — душно*****.
Коля, не сердись, что папа не пишет, а целует.

1 Джон Гемпден (1596—1643) — богатый английский землевладелец, получивший 
известность демонстративным отказом уплатить корабельный налог, который король 
незаконно наложил на внутренние провинции Англии.

2 Вероятно, на деньги, высланные Голохвастовой.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ, Л. И. ГААГ и М. К. ЭРН

1 июня 1850 г. Париж1
Вчера я писал вам, что остаюсь здесь ждать ответа, пожалуй до 15 

июня. А потому прошу вас сейчас сообщить все подробности насчет голо
хвастовского долга и, если что есть, из Штутгарта. Может, вы обо всем этом 
писали в Марсель — так еще раз облагодетельствуйте. Пишите прямо на 
наш адрес.— Я могу многое вынести, “но ожидать, просто ожидать... и 
потом «а то лыком — а то шелком», а только это ужасно. Чего стоит хо
дить к Рот:ш ильду) и, наконец, уж  к Карлу Ивановичу 2 — и всё оттого, 
что не было человека, который бы во-время умел написать строку. Едем 
сегодня в Сен-Клу.

Рукой Н. А . Герцен:
Ну, еще бог знает, поедем ли,— это была моя мысль, провести эти 

15 дней где-нибудь за городом: задохнуться можно в Париже, да и квар
тира наша пропитана, я думаю, заразой — да нет, кажется. А присут
ствие необходимо в Париже. Да, такой тяжкой эпохи не было в нашей 
жизни, была еорчее, а это все равно, что быть съедену комарами или и 
клопами; ну, уж  потом в море... да так и не выходить оттуда.— Вчера у  
нас до ниточки все было готово к отъезду, сегодня разбираемся опять; 
право, от одного этого Э л /и за) захворает. А впрочем, в сущности-то, 
все хорошо, Тата выправляется. Вчера мы делали визит Морицу 3, по
том дети завтракали в вашем ресторане Champs E lysées, вообража
ли, что у  вас в гостях... Я подъезжала к Константину4, он уж  может 
ходить.

1 Рукой М. К. Эрн над отдельными словами для Гервега надписан их французский 
перевод (Гервег усердно изучал в это время русский язык).

* на каторжные работы (франц.).
** Действуйте, действуйте, действуйте (франц.).
*** поверенного в делах (франц.).
**** по номинальной цене (франц.).
***** Следующие далее русские приписки, адресованные JI. И. ГаагйМ . К. Эрн, 

см. выше, в основном тексте.— Ред.
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2 Карлом Ивановичем Герцен шутливо называет здесь префекта полиции Карлье, 
которого он просил отсрочить свою высылку из Парижа.

3 Мориц — малолетний сын Адольфа Гейхеля.
4 Константин — заболевший повар Герценов.
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1 juin <1850>. Faris
An Ort und, Stelle... j ’ai encore un délai de 15 jours. Ne me donnez pas 

de horions, chère Emma; je courbais toujours ma tête aux fourches caudines 
des nécessités — donc je continue. L ’affaire va très mal; à ce q u ’i l  paraît 
les autorités de Wurtemberg n ’ont aucune au torité .— Je ne resterai pas les 
15 jours à Paris, dès que Rotschild aura reçu une réponse défin itive — je 
m ’embarque. Pour toucher Nice, votre main, votre cœur, et partir pour 
Zürich si le procès m ’y ob lige .— Avant mon départ je m ’informerai chez 
Bahrmann concernant vos papiers.

Je suis las et stupide.
J ’ai reçu une lettre de Kapp, il  est tout enchanté de New-York. 

Frœbel a consacré une leçon à ma brochure E ce qui a donné lieu à une po
lémique dans les journaux allem  ands) de New-York — je m ’en vante

et mets ma gloire transatlantique 
et transouralienne à vos pieds.

П е р е в о д :
1 ию ня <1850 г.> . П а р и т

An Ort und Stelle*... мне дали отсрочку еще на две недели. Не награждайте меня 
тумаками, дорогая Эмма, я всегда склонял'голову перед кавдинскими ущельями необ
ходимости. Итак, продолжаю. Дело обстоит очень плохо, вюртембергские власти, по- 
видимому, не имеют никакой власти.— Я не проживу в Париже двух недель. Как 
только Готшильд получит окончательный ответ, я отбываю, чтобы тронуться в Ниццу, 
дотронуться до вашей руки, тронуть ваше сердце й уехать в Цюрих, если этого потре
бует процесс.— До отъезда справлюсь у Бармана о ваших бумагах.

Я устал и отупел.
Получил от Каппа письмо, он в восхищении от Нью-Йорка. Фрёбель посвятил одну 

лекцию моей брошюре Е чт0 вызвало полемику в немецких газетах, выходящих в Нью- 
Йорке.— Хвалюсь этим

и слагаю свою заокеанскую 
и зауральскую славу к вашим ногам1.

1 См. примеч. 2 к письму № 102.
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(F aris.) Le 2 juin (1850)

A toi, cher George, deux mots. Attends un peu la réponse de Stuttgart, 
et pars pour Nice, je te conjure. Emma est trop malheureuse là, et moi, je 
suis déchiré par la pensée que c ’est pour mon affaire que tu restes.— Tu ne 
feras rien et personne ne fera rien .— Sois maudite cette demi-année perdue 
en ignobles tracasseries. — C ’est un parti pris de ruiner les hommes 
ennemis au gouvernement.

Et, sacré nom de dieu, perdre d ’un seul coup... on le fa it avec courage, 
on s ’oriente, mais être sucé par goutte, traîné des mois, trompé, trahi 
peut-être — c ’est au-dessus des forces humaines.

Je reste ici seulement pour savoir des nouvelles des 80 000 fr (a n c s ) .— 
L ’affaire du b illet, je la laisse à la providence et aux prières de St. Ignace.

* На месте (нем.). Здесь в смысле: «Все еще на месте».
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L ’idée me vient quelquefois — si notre chargé d ’affaires à M os(cou) 
n ’est pas un esp ion 1. Il a été honnête homme, m ais... mais tempora mu- 
tantur .— Fais un dernier effort, écris à Stuttgart, promets beaucoup d ’ar
gent et expose la nouvelle affaire, comment peut-on confisquer l ’argent en
voyé à une Wurtembergeoise qui n ’a jamais été ni jugée, ni sous une enquête.

W eiter, muß man fordern, daß man wenigstens die Renten schickt vom 
B illet, a lle Prozente die jetzt eine große Summe machen.

Et cela sera le dernier effort — je ne peux rien faire. Lorsqu’on a des 
mulets de frère, et des taupes de chargé d ’affaires — il  faut se résigner. 
Je crois même que le ministre à S tu t(tgart) est un énorme Jean f ( . . . ) u  et 
que Nesselrode l ’a tout bonnement intim idé.

Il fa lla it envoyer quelqu’un en Russie — mais qui, mais comment faire?

Егору Федоровичу.

Рукой H . A . Герцен:
Paris. 2 Juni

Ein herzlicher Gruß und Kuß.
N. H.

П е р е в о д :
<Паритк.> 2 июня <1850 г.>

Два слова для тебя, дорогой Георг. Подожди еще немного ответа из Штутгарта 
и поезжай в Ниццу, заклинаю тебя. Эмма слишком несчастна там, и меня терзает мысль, 
что ты остаешься из-за моего дела.— Ничего ты не сделаешь и никто ничего не сделает. 
Да будут прокляты эти полгода, потерянные в подлых хлопотах. — Очевидно 
решено разорять людей, враждебных правительству.

Но, чёрт возьми, когда теряешь все сразу... это переносишь мужественно, как-то 
приспосабливаешься, но когда из тебя высасывают все по капле, месяцами водят 
за нос, обманывают, а может быть предают — это выше человеческих сил.

Задерживаюсь здесь только для того, чтоб узнать, что слышно о 80 ООО ф ран 
ках). — А дело с билетом предоставлю провидению й молитвам св. Игнатия.

Иногда у меня появляется мысль, уж не шпион ли наш московский поверенный 
в делах1. Он был честным человеком, но... но, tempora mutantur*. Сделай последнее 
усилие, напиши в Штутгарт, пообещай много денег и изложи суть нового дела — как 
это можно конфисковать деньги, посланные вюртембергской гражданке, ни под судом, 
ни под следствием никогда не состоявшей.

Затем, надо требовать, чтобы, по крайней мере, прислали проценты с билета, все 
проценты, которые составляют сейчас крупную сумму.

Это будет последним усилием — больше я ничего не могу сделать. Когда у тебя 
братец — осел, а поверенный слеп, как крот, надобно покориться необходимости. Ду
маю даже, что штут(гартский) посланник — страшный болван и что Нессельроде 
просто-напросто его запугал.

Надо бы послать кого-нибудь в Россию. Но кого, и как это сделать?

Егору Федоровичу •*.

Рукой Н. А . Герцен'.
Пари.к. 2 июня

Сердечный привет и поцелуй.
Н. Г.

1 Предположение Герцена о том, что Ключарев был агентом III Отделения, ве
роятно, не соответствовало действительности; передача документов, переписки и 
денежных документов Герцена III Отделению была вызвана просто трусостью.

* времена меняются (лат.).
** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред. 

14 Литературное наследство, т . 64
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

/P a r is .)  Le 5 juin /1850)

Il est d ifficile de te le dire, avec quel pénible sentim ent de douleur j ’ai
3 3lu les ^ de tes deux le ttres1— je dis ^  parce que je n ’avais pas le caractère

de boire d ’un seul trait ces 8 pages d ’offenses et d ’incrim inations.
Une des choses qui m ’a frappé c ’est l ’inculpation que nous avions laissé  

partir Emma, et que nous sommes restés à Paris. E t primo, quel mal y  a-t-il 
q u ’Emma soit à Nice et q u ’elle n ’ait pas fait ce voyage avec nous, ou que 
nous ne soyons pas venus deux jours après? Emma a beaucoup d ’am itié  
pour nous — mais pour son existence il  n ’y a rien de nécessaire que d ’être 
avec toi; si elle ne nous voit que quinze jours plus tard — ce n ’est pas un grand 
changement.— Je savais très bien cela et je conseillais d ’aller à Zurich en
core au mois de mars, mais tu n ’a pas voulu, tu  l ’a arrêtée à Paris. Survient 
cette maudite affaire policière.— Vraiment, c ’est une tâche très facile, post 
facto, de faire des observations, comme nous les avons faites critiquant, 
ex(empli> gr(atiay,  toutes les révolutions. Peut-être je n ’aurais pas insisté  
sur le départ si prompt cinq jours après, mais je demande à tout Paris, si 
le 20 mai on savait que le 1 juin Paris serait la v ille  la plus tranquille du 
monde 2; j ’avais la plus ferme intention  de partir le 26. Les circonstances 
changèrent — pas le moindre danger à présent, et très grave alors. E t qui 
donc pouvait prévoir que tu voulais venir , à Paris, un mot dans ta lettre 
suffisait pour arrêter le projet de voyage. Non, tu ne l ’as pas d it, tu as laissé 
faire — pour nous dire ensuite; «On a été 3 fois chez Car<lier> pour vous».— 
Et cela s ’appelle am itié plenaria. Non, avare en protestations d ’amour, je 
suis avare et sobre en injures, an moins de ce genre. Tu n ’as donc pas com
pris sur quoi était basé tout mon droit de demander les délais, je suis proprié
taire d ’un immeuble dans la ville-m êm e, c ’est un droit très im portant.— 
Et q u ’en sais-tu au fond <de> ce que j ’ai fait et <de> ce que je n ’ai pas fait? 
As-tu là un A lexis 3 qui te le raconte? Et qui donc t ’a d it q u ’Emma ne vou
lait pas partir elle aussi — ou est-ce qu ’elle d i t  le contraire?

Et enfin de quoi s ’agit-il? Tu vas à Stuttgart, tu me fais ce sacrifice de 
quelques jours et ensuite tu vas à Nice, comme nous. Emma ne pouvait pas 
partir dans les circonstances, elle voulait à tout prix attendre l ’argent de 
Berlin, l ’argent n ’est pas venu, et elle<est>à Nice.

Que je reste ici encore 10 jours ou 8 et que c ’est pour mon plaisir, c ’est 
ridicule, je peux faire des fautes, des bêtises, mais de l ’hypocrisie — non» 
Et enfin, connaissant un peu mon caractère, on a la possib ilité de deviner 
qui donc m ’attache à Paris — le gaz, ou Léontine, ou les Frères Pro
vençaux — je n ’ai personne ici, et je ne vois presque personne.

L ’affaire. On pourrait ne pas s ’<en> occuper, c ’est prosaïque, c ’est en
nuyeux. Mais je ne lâcherai pas cette puissance de mes mains — j ’en ai be
soin, je ne veux pas me désarmer.— Eh bien. Est-ce que Gasser n ’avait pas 
écrit i l  y  a 14 jours que dans 8 fours la somme serait remboursée? Une semaine 
après il rend compte de son entrevue avec Nesselrode. L ’affaire paraît être 
terminée, il ne faut q u ’attendre quelques jours — craque. On ne légalise  
pas la procuration» E t ici commence la lâcheté évidente de R<otschild> — 
il n ’ose pas s ’offenser.

D ’autre côté — pas un mot sur vos démarches à Stut/tgart>, avez-vous 
fait quelque chose là ou non?

Dans cette indécision aller — où — à Nice? C ’est à dire s ’éloigner dans 
un coin et ne rien faire. A ller à Londres, à Zurich même serait plus facile ...
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et je le ferai peut-être après avoir installé ma femme à N ice .— Concer- 
<nant> Sch<om)b<ourg> tu te trompes, il m ’a donné un conseil que je 
ne t ’écrirai pas à présent et que je te dirai un jour; ce conseil sera un der
nier coup.

Je regrette que tu  perde à présent le temps pour cette affaire — mais 
probablement votre besogne de Bodensee est terminée. V a-t’en à Nice. 
Peut-être le beau ciel de l ’I ta l ie 4 te guérira de cette injuromanie — c ’est

«ПОЛИТИЧЕСКАЯ СТРЯПНЯ*. КАРИКАТУРА НА ВВЕДЕНИЕ ЗАКОНА ОТ 31 МАЯ 1850 г., 
РЕЗКО ОГРАНИЧИВАВШЕГО И ЗБИРА ТЕЛЬНЫ Е ПРАВА ФРАНЦУЗСКИХ ГРАЖДАН

Рисунок О. Домье
Изображены члены комиссии, разработавшие закон (слева направо): Тьер, Беррье, Фоше 

и Моле. Подпись под рисунком: «Франция: Гм! Гм1 Неважное кушанье»
«Charivari» от 13 июня 1850 г.

de la légèreté, je le fais aussi plus q u ’il n ’en faut, mais mes inculpations 
portent un autre caractère, vont plus profondément — ou ne font que souri
re. Ta lettre m ’a tout bonnement blessé; en cachant le nom on pourrait 
penser que cette lettre é ta it  adressée à Rufenacht ou à Holinsky ou même 
à Tardif de Mélo5. Emma a aussi un peu de cette habitude, — je trouve 
que c ’est une habitude détestable.

P. S. T u  peux pour t ’édifier encore sur la nécessité du départ d ’Emma 
lui demander, comme elle craignait l ’infâme R. 6 qui avait fait toute l ’af
faire, et qui l ’avait déjà offensée une fois dans la rue. A présent, figures- 
toi la belle position devant la police co rrec tionnelle)  et ayant un témoin à 
charge de cette farce d ’ignominie. Q u ’en dis-tu?

J ’écrirai à l ’instant même à Emma. Je lui enverrai une lettre de recom
mandation à Avigdor7 pour avoir en cas de besoin quelqu’un.

Eh bien, quelle conséquence peut-on tirer de ce que je me sois trompé sur
1 4 *
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l ’argent de m-me G oloch(vastoff)?—On a envoyé une somme—elle est perdue, 
on a envoyé une a u tr e — elle n ’est pas perdue. Connais-tu le calcul des
probabilités? — c ’est donc - y  =  1. Même chance.

П е р е в о д :
<Парюк.> 5 июня <1850 г.>

Трудно передать тебе, с каким тяжелым, мучительным чувством прочел я 3/4 двух 
твоих писем 1, я говорю 3/4, потому что у  меня не хватило характера испить единым 
духом эти 8 страниц оскорблений и обвинений.

Больше всего меня поразил упрек в том, что мы отпустили Эмму, а сами остались в 
Париже. Но, во-первых, разве это так уж плохо, что Эмма в Ницце и что она совершила 
эту поездку без нас, а мы не приехали два дня спустя? Эмма очень привязана к нам, 
но для нее необходимо только одно — быть с тобою; если она увидит нас двумя неде
лями позже, ничего особенного не случится.— Я очень хорошо знал это и советовал 
ей поехать в Цюрих еще в марте, но ты не захотел и задержал ее в Париже. Потом 
вдруг началась эта проклятая полицейская история.— Право, post facto* весьма лег
ко рассуждать, как это мы делали, критикуя, ex (em p li) gr(atia), все революции. Может 
быть, через пять дней я и не настаивал бы на таком поспешном отъезде, но спросим весь 
Париж: знал ли кто-нибудь 20 мая, что 1 июня Париж станет самым спокойным городом 
в мире2. У меня было самое твердое намерение ехать 26-го. Обстоятельства измени
лись — теперь нет ни малейшей опасности, а тогда грозила очень серьезная. И кто же 
мог предвидеть, что ты захочешь приехать в Париж? Стоило тебе написать хоть слово, 
и мысль об отъезде была бы отложена. Но не тут-то было, ты ничего не написал, ты 
предоставил всему идти своим чередом, чтобы потом заявить нам: «Для вас трижды 
ходили к Кар(лье)».— И это называется дружбой plenaria**. Нет, скупой на уверения 
в любви, я столь же воздержан и скуп на оскорбления, по крайней мере такого рода. 
Ты не понял, значит, на чем основывалось все мое право требовать отсрочки: я владею 
недвижимым имуществом в самом Париже,— это очень важное право.— И много ли 
ты, в сущности, знаешь о том, что я делал и чего не делал? Уж нет ли у тебя 
Алексиса 3, который тебе это рассказывает? И кто тебе сказал, что Эмма тоже не 
хотела ехать — или она утверждает обратное?

И, наконец, в чем дело? Ты поедешь в Штутгарт, ты пожертвуешь для меня 
несколькими днями, а затем отправишься в Ниццу, как и мы. Эмма не могла бы вы
ехать при создавшихся обстоятельствах: она хотела во что бы то ни стало дождаться 
денег из Берлина, но деньги не пришли, а она в Ницце.

Говорить, что я остаюсь здесь еще на 10 — 8 дней только для собственного удоволь
ствия, смешно. Я могу наделать ошибок, глупостей, но на лицемерие я не способен. 
И наконец, зная хоть немного мой характер, можно догадаться, что удерживает 
меня в Париже, —газ, Леонтина или «Провансальские братья»,— никого у меня 
здесь нет и я почти ни с кем не вижусь.

О деле. Им можно было бы и не заниматься, это прозаично, это скучно. Но я не 
выпущу из рук этой силы, мне она нужна, я не хочу складывать оружие.— Так 
вот. И разве Гассер не писал две недели назад, что через неделю деньги будут уплаче
ны? Неделю спустя он дал отчет о своей встрече с Нессельроде. Казалось, дело закон
чено, нужно было подождать только несколько дней — трах! Не заверяют доверенно
сти. И тут обнаруживается явная трусость Г(отшильда), он не смеет оскорбиться.

С другой стороны, ни слова о ваших хлопотах в Штут (гарте). Сделали ли вы там 
что-нибудь или нет?

При такой неопределенности ехать — куда — в Ниццу? Иначе говоря, забить
ся в угол и ничего не делать. Легче было бы поехать в Лондон, даже в Цюрих,— 
может быть, я так и сделаю, когда устрою жену в Ницце.— Относительно Ш (ом)б(ур- 
га) ты ошибаешься. Он дал мне совет, о котором я тебе сейчас ничего не пишу, расска
ж у как-нибудь, этот совет будет последним ударом.

* задним числом (искаж. лат.).
** безграничной (лат.).
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Мне жаль, что ты тратишь сейчас время на это дело, но, вероятно, ваши бодензей- 
ские труды уже закончены. Ступай же в Ниццу. Быть может, прекрасное небо Италии 1 
излечит тебя от твоей мании браниться — это легкомыслие, я тоже грешу этим и боль
ше, чем надобно, но мои обвинения носят иной характер ■— они либо проникают глуб
же, либо вызывают только улыбку. А твое письмо меня просто оскорбило. Если 
скрыть имя, то можно подумать, что письмо адресовано Руфенахту или Голынгкому 
или даже Тардифу де Мело 5. Да и Эмме не чужда эта привычка, а я нахожу, что это 
отвратительная привычка.

P. S. Чтобы лучше убедиться в необходимости отъезда Эммы, можешь спросить 
у нее, как она боялась негодяя Р. 6, который затеял все дело и уже оскорбил ее 
однажды на улице. Теперь вообрази, в каком красивом положении она бы очутилась 
перед исправительной полицией, имея в этом позорном фарсе подобного свидетеля со 
стороны обвинения. Что ты на это скажешь?

Я тотчас Же напишу Эмме. Я иошлю ей рекомендательное письмо к Авигдору 7, 
чтобы в случае нужды у  нее было к кому обратиться. Ну, а какой вывод, можно сделать 
из того, что я ошибся относительно денег госпожи Голох(вастовой)? Какую-то сумму 
послали — она пропала, послали другую — она не пропала. Знаком ли ты с теорией 

2вероятностей? — ведь - » - = 1 .  Шансы одинаковы, 
cs ^

1 Одно из этих писем — очевидно датированное Лемке «маем 1850 г.» (см. XIV, 
77—78). Гервег уверял в нем Герцена и Наталью Александровну, что сердце его 
наполнено желчью против них за новую отсрочку отъезда из Парижа. Он требовал, что 
бы Герцен скорей кончал «этот фарс с деньгами», уверяя, что успех в тяжбе с русским 
правительством совершенно немыслим, и высказывал подозрение, что Герцен нарочно 
выдумывает разные предлоги, чтобы подольше оставаться в Париже.

2 31 мая 1850 г. французское правительство, напуганное результатами последних 
выборов, отменило всеобщее избирательное право. Это нарушение конституции не 
вызвало революционного протеста Горы и буржуазных республиканцев, призывавших 
народ к сохранению «величавого спокойствия». «Демократы, которые так рево
люционно волновались и кипели во время конституционной избирательной борьбы,— 
писал Маркс,— теперь, когда следовало с оружием в руках доказать серьезное значение 
своей избирательной победы, столь же конституционно проповедовали порядок, ве
личавое спокойствие (calme majestueux), законный образ действий, т. е. слепое под
чинение воле контрреволюции, именовавшей себя законом» (К. М а р к с и Ф .  Э н 
г е л ь с .  Соч., т. 8, М. 1957, стр. 164). Именно об этом спокойствии, воцарившемся в 
Париже, говорит здесь Герцец.

3 Об Алексисе см. в письме № 90.
4 Ницца тогда принадлежала Италии.
8 О Руфенахте и Голынском см. в письмах №№ 16 и 52.— Тардиф де Мело — при

ятель Н. Й. Сазонова, французский литератор и переводчик с русского, автор 
книги «Histoire intellectuelle de l ’Empire de Russie», Париж, 1854. Герцен относился 
к Тардифу де Мело весьма иронически и называл его «полуповрежденным» (см. изд. 
АН, т. X , стр. 324).

6 Как выясняется из письма Н. А. Герцен к Э. Гервег от июня 1850 г., речь здесь 
идет о каком-то негодяе по фамилии Rode.

7 Авигдор — ниццекий банкир.
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Le 5 juin <1850>. Paris
Je me proposais de vous écrire une lettre charmante, avec calembours 

sots, piquée d ’anecdotes... et même de quelques observations contre votre 
lettre d ’hier, lorsque j ’ai reçu une philippique de Georges qui m ’a d ’autant 
plus révolté que je ne l ’attendais pas le moins du m onde1. Comme je vous 
envoie la lettre, je n ’ai pas besoin de faire beaucoup de commentaires — mais 
je vous dirai que c ’est une étrange manière d ’aimer ses amis à condition  
de les souffleter lorsqu’on sent une démangeaison dans la main droite.—C ’est 
L'amour et la cravache, vaudev(ille>  du théâtre M ontansier2.

La fine fleur de la lettre est l ’accusation que je vous ai poussée à partir 
pour N ice — et que je reste encore à Paris. D ieu des dieux, vous savez toutes 
les circonstances (et lui aussi), j ’ai agi comme ami, comme frère — je n ’étais
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nullem ent tranquille sur votre compte, avant votre départ,— j ’en ai parlé 
à.Haug, à Bernad<cky>. Cet infâme R<ode> après votre scène avec l ’A lle
mand pouvait faire des choses diablement blessantes. Oui, je vous poussais 
hors de Paris — et j ’ai bien fait. Et ensuite, quel mal s ’en est suivi? — que 
vous êtes séparée de nous pour 20 jours. J ’estim ais toujours votre franchise, 
eh bien dites-le m oi— est-ce que c ’est cela qui vous préoccupe? Je suis sûr que 
vous nous aimez, que vous voudrez nous vo ir—  mais la question pour 
vous n ’est pas là.

George me fait le sacrifice à présent de quelques jours — eh bien, ne me 
les reprochez pas. Je ferai mon possible pour l ’engager à terminer au plus 
vite.

Vous êtes à présent sans argent,— mais je serais a llé  chez votre chargé 
d ’affaires, mais vous ne m ’avez rien écrit — où le trouver. Pouvez-vous 
attendre jusqu’à notre arrivée? — V oilà ce que vous ferez *.

Nous partons le 15.— Je ne comprends rien dans le conseil que vous me 
donnez d’aller à Zurich avec ma femme et ensuite à Nice — en ajoutant que 
le voyage à Nice est très long; mais est-ce q u ’i l  sera plus court si on va par 
Zurich ou par Berlin ... voilà cette logique dont les lois m ’échappaient 
toujours.— Ne vous fâchez pas si je ne suis pas tout à fait convaincu de 
la nécessité de faire deux voyages immenses pour obvier (à ) un seul très 
long, mais plus court que les deux ensemble.

Donnez votre main et rions-en de nos projets, conseils etc. Il y  a un fa
tum, fatalité ou ’AvàqxTj — qui brouille les cartes, débrouille les cartes. 
E sempre bene.

Je vous envoie 200 francs par Avigdor, c ’est encore mieux, envoyer les 
prendre chez lui; et si vous n ’en avez pas besoin, vous me les remettrez.

A l e s s a n d r o  f u r i o s o
Je n ’envoie pas la lettre de Georges.

П e p e в о д:
5 июня <1850 г.> Париж

Я собирался написать вам очаровательное письмо, начиненное глупыми каламбу
рами, анекдотами... и даже некоторыми соображениями по поводу вашего вчерашне
го; письма, как вдруг получил от Георга филиппику, которая меня тем более возмути
ла, что я меньше всего ее ожидал1. Я пересылаю вам это письмо и освобождаю себя 
от /необходимости в подробных комментариях. Должен сказать, однако, что 
это довольно странная манера любить своих друзей при условии, что будешь да
вать им пощечины, всякий раз, как у тебя зачешется правая рука.— Это «L’Amour et la 
cravache»**, водевиль театра Монтанеье2.

Соль письма — обвинение меня в том, что я побудил вас ехать в Ниццу, а сам до 
сих пор в Париже. Господи боже мой, ведь вы знаете все обстоятельства (да и он тоже), 
я поступил как друг, как брат. Пока вы оставались здесь, я отнюдь не был за вас спо
коен, я говорил об этом Гаугу, Бернац/кому). Негодяй Р ., после вашей сцены 
с немцем, был способен черт знает на какие оскорбления. Да, я гнал вас из Парижа, 
я хорошо делал. И потом, что плохого от этого произошло? — Вы разлучены 
с вами на 20 дней. Я всегда ценил вашу искренность, так скажите же мне — разве 
это именно то, что вас заботит? Я уверен, что вы нас любите, что вы хотели бы нас ви
деть, но вопрос для вас не в этом.

Георг жертвует мне теперь несколько дней, не упрекайте же меня за эго. Я сде
лаю все возможное, чюб уговорить его поскорее покончить с делом.

* Далее зачеркнуто: J ’ai envoyé une lettre à la maison de banque de M . Avigdor, 
une lettre, où je le prie de vous être agréable etc., je crois qu’il peut même aller jusqu’à 
vous donner quelques centaines de francs, en général il peut être u tile .— Ред.

** «Любовь и хлыст» (франц.).



ПИСЬМА К ГЕО РГУ  И  ЭММЕ ГЕРВЕГАМ 215

В настоящее время вы без денег— я, конечно, сходил бы к вашему поверенному, но 
вы не написали, где его найти. Можете ли вы подождать до вашего приезда? А вы 
вот что сделайте*.

Мы уезжаем 15-го. Не понимаю, почему вы мне советуете ехать с женой в Цюрих, 
а затем в Ниццу — добавляя, что путь в Ниццу слишком долог, но разве он станет ко
роче, если ехать через Цюрих или Берлин?— вот логика, законы которой от меня 
всегда ускользали. Не сердитесь же за то, что я не совсем уверен в необходимости со- 
гершить два бесконечно долгих путешествия, чтобы избежать одного очень продолжитель
ного и все же более короткого, чем два других, вместе взятых.

Вашу руку и посмеемся над нашими планами, советами и т. д. Существует фатум, 
рок или ^AvàfxT)**, которая путает и распутывает карты. Е sempre bene***.

Посылаю вам 200 франков через Авигдора, так еще лучше; пошлите за ними, а ес
ли они вам не нужны, вы мне вернете их.

A l e s s a n d r o  f u r i o s  о****
Письмо Георга не посылаю,

1 См. примеч. 1 к предыдущему письму.
2 Герцен имеет в виду водевиль «Le jeu de l ’amour et de la cravache» («Игра любви 

и хлыста») Анисе Буржуа, Альфонса Гуайе и Нарея, представленный в парижском 
театре Монтансье при участии известного артиста Левассора, По словам анонимного 
рецензента журнала «Charivari», авторы водевиля пытались доказать зрителям, что чем 
более муж колотит свою жену, тем сильней она его любит («Charivari», № 153 от 2 июня 
1850 г.).
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<Faris.> 8 juin <1850>

Tout ce que tu as fa it, tu < l’as> fait parfaitement bien (à l ’exception de 
la lettre que tu m ’as écrite). L ’affaire donc n ’est pas si facile — comme 
tu le vois toi-même.

L ’identité (o Schelling, toi le maestro der Identitätslehre) — se prouve 
encore par le très illu stre titre de Hofrat, et parce que je suis inscrit au 
livre de la noblesse du gouvernement de Moscou et propriétaire dans le g o u v er 
nement) de Kostroma-, le diplôme est resté à Moscou, je le ferai venir.

W eiter,— sollten  Sie mir den Rat geben, so werde ich bei Rotschild die 
Zurückgabe des B ille ts  fordern, aber es ist immer bedenklich solche Sachen 
durch die Post zu schicken. Geben Sie ihre Meinung. Heute ist der 8, 
also kann ich eine Antwort den 12 oder d<en> 13 bekommen.

Jetzt habe ich nichts in  Paris zu machen.
Weder Gasser noch Sch(om bourg) sind das, was du meinst, aber der 

R<otschild> nachdem er K isseleff gesehen hat, is t  verflucht abscheulich 
geworden1. Ich habe alle Briefe von Gasser gelesen — er ist wütend über 
diese Geschichte und beleidigt; weil auch sein Endossement da ist. Der 
andre2 ist n icht beieidbar der letzte Makabeer.

Ich möchte dir doch eine gute Phrase schreiben — aber ich bin bis jetzt 
sehr böse über deinen Brief.

Et v ive nos ennemis, les am is!3

Егору Васильевичу.

* Далее вачеркнуто: Я отослал в банкирский дом г-на Авигдора письмо, в котором 
прошу его оказать вам любезность и т. д. Я думаю, что он пойдет даже на то, чтобы 
дать вам несколько сот франков, вообще он может быть полезен.

** Судьба (греч.).
*** И все к лучшему (итал.).
**** Неистовый Александр (итал.).
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П е р е в о д .
<Париш.> 8 июня <1850 г.>

Все, что ты сделал, сделал превосходно (за исключением письма, которое ты мне 
написал). Дело-то, как ты сам видишь, не такое уже легкое.

Тождество моей личности (о Шеллинг, о maestro der Identitätslehre*) подтверждает
ся и блистательным званием надворного советника, равно как и тем, что я внесен в 
дворянскую книгу Московской губернии ж являюсь помещиком Костромской губер
нии; диплом остался в Москве, я выпишу его сюда.

Далее, —если вы мне это посоветуете, я буду требовать у Ротшильда возвращения 
билета, но всегда рискованно посылать такие вещи по почте. Сообщите ваше мнение. 
Сегодня 8-е, стало быть, я могу получить ответ 12-го или 13-го.

Теперь мне в Париже нечего делать.
Гассер и Ш (ом бург)— совсем не то, что ты о них думаешь, а вот 

Р(отшильд), после того, как повидался с Киселевым, стал до черта противен1. Я чи
тал все письма Гассера — он взбешен этой историей и обижен, так как на билете стоит 
и его передаточная надпись. Другой же 2 — тот не обидчив — наш последний из Мак
кавеев.

Мне хотелось бы все же написать тебе несколько добрых слов, но я до сих нор 
еще очень зол на твое письмо.

Et vive nos ennemis, les amis!**3
Егору Васильевичу. • • •

1 В «Былом и думах» Герцен следующим образом передает свой диалог с Ротшиль
дом, после встречи с ним русского посланника:

«— Кстати,— сказал он мне, останавливая меня,— я вчера говорил о вашем деле 
с Киселевым. Я вам должен сказать, вы меня извините, он очень невыгодного мнения 
о вас и вряд ли сделает что-нибудь в вашу пользу.

—■ Вы с ним часто видаетесь?
— ИногДа, на вечерах.
— Сделайте одолжение, скажите ему, что вы сегодня виделись со мной и что я 

самого дурного мнения о нем, но что с тем вместе никак не думаю, чтоб за это было 
справедливо обокрасть его мать.

Ротшильд расхохотался; он, кажется, с этих пор стал догадываться, что я не 
„prince russe“ ****...» (изд. АН, т. X , стр. 137—138).

2 Другой  — т. е. Ротшильд.
3 Несколько измененное выражение Беранже в, его песне «L’opinion de ces de

moiselles» («Мнение этих девиц», 1815): «Viv’ nos amis, nos amis les enn’mis!» 
(«Да здравствуют наши друзья, наши друзья-враги!»).
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(P aris.) Le И  juin (1850>

Tu es, cher George, tout à fa it comme Ney, le brave des braves, tu ne te 
rends jamais et tu fais bien. Tu as tort — mais i l  n ’y  a pas de raison d ’en 
convenir; enfin, moi de guerre lasse, je céderai — car répéter pour la 500 
fois les mêmes arguments c ’est acheter une justification à un prix énorm e.— 
Tu écris que tu portes haut la tête  et le cœ ur,— moi aussi; mais quelquefois 
je les porte très humbles, c ’est nommément quand j ’ai tort, quand, entraî
né par un mouvement passionné, j ’offense mes amis; tu veux absolument 
avoir raison et en manquant tu prends par les sentim ents, tu ris et tu 
pleures — pour ne pas être forcé de convenir que tu avais tort. Ce n ’est pas 
moi le premier qui l ’aie remarqué; Emma aussi bien que moi et avant moi. 
En moi tu trouveras toujours une résistance acharnée.— L ’autre jour je

* мастер ученья о тождестве (итал. и нем.).
** И да здравствуют наши враги-друзья! (франц.).
*** Имя и отчество написаны по-русски.— Ред.
**** русский князь (франц.).



ПИСЬМ А К  ГЕО РГУ  И  ЭММЕ ГЕРВЕГАМ 21Т

ЯНВАРСКАЯ КНИГА Ж УРНАЛА 
А. КОЛАЧЕКА «DEUTSCHE МО. 
NATSSCH РЛ FT FÜ R  POLITIK, 
WISSENSCHAFT, KUNST UND 
LEBEN» HA 1851 r. ЗДЕСЬ БЫЛО 
ВПЕРВЫЕ НАПЕЧАТАНО «О 
РАЗВИТИИ РЕВОЛЮЦИОННЫХ 

ИДЕИ В РОССИИ»
Институт марксизма-ленинизма 

при ЦК КПСС, Москва

n ’étais pas fâché, j ’étais affligé par ta lettre, je sais que tu  devais reve
nir toi-même; mais cela n ’est pas assez d ’avoir le désir de frapper— pour 
frapper; tu  es trop habitué aux concessions amicales,— moi je ne peux le 
faire, avec toute mon amitié, c ’est contre ma nature.

Pour mettre sur un autre terrain la question, moi je demande où fallait- 
il aller, quand? — Est-ce que tu  as jamais écrit q u ’il fallait venir à Zurich, 
la seule chose possible pour nous réunir, moi je l ’ai proposée, mais Zurich te 
déplaisait comme ville ,— votre voyage à Stuttg<art> n ’était-il pas né
cessaire, et il n ’y a que 3 jours que vous l ’avez terminé. Quand fallait-il 
donc aller? Si tu n ’as pas gardé toutes mes lettres, au moins rappelle-toi les 
réponses de Gasser, chaque semaine se term inait par une promesse.

L ’affaire entière a été traitée de facile au commencement, eh bien, tu 
vois à présent que le ministre ne peut pas même obtenir de réponse de l ’am
bassadeur. E t  que Rot<schild> ne fait rien contre, mais ne fait rien pour. 
Quelle serait donc la folie de quitter une affaire entamée, sans même con
naître l ’é ta t dans lequel on la laisse.

Pourquoi me fais-tu répéter tout cela? Je n ’avais d ’autre manière 
d ’agir. Enfin on me renvoie de Paris ,— toute la maison <est> malade, mais 
vers le 1 juin je pouvais partir, non pas pour te rejoindre, mais pour aller 
à Nice — eh bien, Rot<schild> lui-même é ta it  tellement persuadé vers la 
fin du mois de mai que l ’affaire allait se terminer — q u ’il a ordonné d ’ache
ter des papiers a m é r ic a in s )  pour ma mère, que la police a eu l ’évidence 
de la nécessité de rester quelques jours encore.
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A présent, je dois dire concernant le conseil de S;chombourg> dont j ’ai 
fait mention l ’autre jour; i l  m ’a d it q u ’une démarche énergique de la part 
de R éotschild) fin irait en une semaine l ’affaire et en même temps q u ’il 
n ’y a pas de doute q u ’i l  ne le fera pas. Si on perd le temps à présent, le 
gouvernem ent) russe, voyant que l ’affaire n ’est pas poussée, s ’acharnera 
encore plus. Donc il  faut frapper un coup décisif, le coup décisif serait de 
demander définitivem ent à) R otsch ild ), veut-il continuer ou non l ’affaire, 
et par quels moyens. Sinon — transporter im m édiatem ent l ’affaire à Lon
dres. J ’attends demain ou même aujourd’hui la réponse de Bamberger, 
auquel j ’ai communiqué tous les déta ils—après avoir fa it le transfert. Gasser 
n ’aura q u ’à endosser à Pétersb^ourg) le b illet au nom désigné par le ban
quier anglais.— En tout cas, c ’est un pas — et qui ne serait pas fait sans 
moi.

Tu penses q u ’il  y )  a un dualisme dans ce que je dis que je me soumets 
aux nécessités extérieures. Non, c ’est aussi du réalisme; le vin  de X érès 
me donne régulièrement des maux de tête — eh bien, je ne le prends pas. 
Je sais q u ’il  m ’est im possible d ’aller à^Naples,— j ’aime Naples par-dessus 
tout — et bien, non seulement que je n ’irai pas à Naples, mais je ne me 
bercerai pas même de projets inéxecutables — qui donc est dans la réalité  
et qui dans les fantaisies? Mais moi, je ne t ’en veux pas pour ce la .— Je dé
teste Paris — et je restais là parce que je pensais pouvoir faire quelque chose 
pour le procès. Tu aimes Paris, tu  meurs d ’ennui à Zurich et pendant 6 mois 
l ’idée ne t ’est pas venue de venir passer ici une semaine ou deux; cela ne prou
ve non plus une grande décision de caractère... Je crois q u ’il  su ffit.— Amen.

Ecris donc à Kolats^chek) que je suis très fla tté etc et que je lui enver
rai quelque chose. Reichel t'apportera VEpilogue, tu  peux le  faire copier par 
quelqu’un à Zurich (c ’est le seul exemplaire) et envoyer sans traduire 
à K o^atschek)1 — mais comme cet E pil(ogue> a déjà été promis par Kapp 
à la 2° éd it(ion ) de la brochure, moi je donnerai à Campe encore un petit 
article. C’est dommage seulem ent que l'Epilogue à lu i seul ne présente 
rien de Ganzes, il fa lla it aussi l ’autre a rtic le2. Ou s ’il veut attendre, je 
lui écrirai de Nice quelques «actualia».

Proposition:
1) M ’attendre à Zurich, aller avec moi à Londres, de Londres à Lisbonne, 

Cadix, S icile , Malte, Gênes et Nice.
2) Venir à N ice, faire le même voyage vice versa et retourner par Zu

rich.
Q u’en pensez-vous, cela m ’occupe fortement. Londres peut devenir indis

pensable.
Егору Федор<овичу>.

J ’irai à Londres et je viendrai te  chercher, si tu ne viens pas à N ice.
Vide la lettre de ma m è r e 3.

П е р е в о д :
<Париж.> 11 исяия <1850 г.>

Дорогой Георг, ты совсем как этот храбрец из храбрецов Ней, ты никогда не сда
ешься и хорошо делаешь. Ты неправ, но убедить тебя в этом невозможно; словом, после 
долгого сопротивления я готов уступить, ибо повторять в 500-й раз одни и те же аргу
менты значит купить оправдание непомерно дорогой ценой. Ты пишешь, что несешь 
высоко и голову и сердце,— я тоже; но иногда я несу их весьма смиренно, а именно 
тогда, когда я неправ, когда в порыве страсти оскорбляю своих друзей. 
Ты хочешь во что бы то' ни стало быть правым, и когда это тебе не удается, ты 
начинаешь играть на чувствах, смеешься, плачешь — лишь бы. не быть вынужденным 
признать свою ошибку. Не я первый это заметил: так же как я и до меня заметила 
это Эмма. У меня ты всегда встретишь ожесточенное сопротивление. — Но в тот
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раз я не рассердился, я был удручен твоим письмом, я знаю, что ты и сам бы одумался. 
Но чтобы ударить — недостаточно одного желания ударить; ты слишком привык к дру
жеским уступкам, а я, при всех моих дружеских чувствах, не могу пойти на это: это 
противно моей натуре.

Но поставим вопрос иначе: я тебя спрашиваю, куда же надобно было ехать и 
когда? — Разве ты хоть раз написал, что нужно ехать в Цюрих? Эту 
единственную для нас возможность встретиться я предлагал, но Цюрих не нра
вился тебе как город. А ваша поездка в Штутг/арт> — разве она не была 
нужна, и только три дня назад вы ее завершили. Когда же надобно было ехать? Если 
ты не сохранил всех моих писем, то припомни хотя бы ответы Гассера, каждая неделя 
заканчивалась обещанием.

Вначале дело представлялось легким, ну а теперь — ты видишь, что даже министр 
не может добиться ответа от посланника. А Рот/шильд) ничего не предпринимает 
ни за, ни против. Ведь было бы безумием оставить начатое дело, не выяснив даже, в 
каком положении его бросаешь.

Зачем ты заставляешь меня повторять все это? Я был лишен возможности посту
пать иначе. Наконец, меня высылают из Парижа, все дома больны, но к 1 июня я мог 
бы уехать,однако не с тем,чтобы присоединиться к тебе,а чтобы отправиться в Ниццу— 
ведь сам Ротшильд в конце мая был настолько уверен, что дело близится к концу, что 
даже распорядился купить для моей матери америка/некие) акции, и полиции было 
очевидно, что мне необходимо задержаться здесь еще на несколько дней.

Теперь я должен рассказать о том совете Ш/омбурга), о котором упомянул в прош
лый раз. Ш/омбург) сказал, что энергичные меры со стороны Р/отшильда) помогли бы 
закончить дело в одну неделю, но в то же время можно не сомневаться, что тот их не 
предпримет. Если упустить теперь время, то русское прав/ительство), увидя, что 
дело не двигается с места, будет еще больше упорствовать. Следовательно, нужно 
нанести решительный удар. Таким решительным ударом было бы потребовать от Р/от- 
шильда) окончательного ответа — хочет ли он продолжать дело или нет, и какими сред
ствами. Если нет, немедленно перевести дело в Лондон. Жду завтра или даже сегодня 
■ответа от Бамбергера, которому я сообщил все подробности. После перевода дела в 
Лондон, Гассеру останется только сделать в Петерб/урге) передаточную надпись на 
билете на имя лица, указанного английским банкиром. Во всяком случае, это шаг 
вперед — и без меня он не был бы сделан.

Ты усматриваешь дуализм в моих словах, когда я говорю, что подчиняюсь внешней 
необходимости. Нет, это тоже реализм, — херес постоянно вызывает у меня головную 
•боль, ну что ж, я не пью его. Я знаю, что мне нельзя ехать в Неаполь, а я люблю Не
аполь больше всего на свете, — так вот, я не только не поеду в Неаполь, но не стану 
даже лелеять этот невыполнимый план. Кто же из нас живет в мире реальном и кто в 
мире фантазии? Но я не сержусь на тебя за это. Я ненавижу Париж, но я оставался 
здесь, ибо думал, что могу что-то сделать для процесса; ты любишь Париж —ты уми
раешь от скуки в Цюрихе, а за полгода тебе не пришла в голову мысль приехать сюда 
на недельку или на две; это также отнюдь не свидетельствует о большой решительности 
твоего характера... Думаю, что достаточно.— Аминь.

Напиши же Колач/еку), что я весьма польщен и т. д. и что я ему пришлю кое-что. 
Рейхель привезет тебе «Эпилог», дай его кому-нибудь в Цюрихе переписать (это един
ственный экземпляр) и отошли, не делая перевода, Кол/ачеку)1. Но так как Капп 
уже обещал «Эпилог» для 2-го издания брошюры, я дам Кампе еще небольшую ста
тейку2. Жаль, только, что «Эпилог» сам по себе не представляет нечто Ganzes*. Надо 
было бы также и другую статью. Если же он согласен ждать, я напишу ему из 
Ниццы какие-нибудь «actualia»**.

Предложение:
1) Ждать меня в Цюрихе, ехать со мной в Лондон, из Лондона в Лиссабон, 

Кадикс, Сицилию, Мальту, Геную и Ниццу.
* цельное (нем.).
** статьи на темы дня (лат.).
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2) Приехать в Ниццу, проделать то же путешествие vice versa* и вернуться через 
Цюрих.

Что вы об этом думаете? Меня это очень занимает. Поездка в Лондон может ока
заться совершенно необходимой.
Егору Федоровичу •* .

„ Я поеду в Лондон и заеду за тобой, если ты не приедешь в Ниццу.
Vide*** письмо моей матери.

1 «Эпилог 1849» появился в журнале Колачека «Deutsche Monatsschrift für Politik , 
Wissenschaft, Kunst und Leben», 1850, № 12, S. 463—472. Незадолго до того он был напе
чатан в «New-Yorker Abendzeitung». По-видимому, Гервег сам снял копию с рукописи 
Герцена для отправления Колачеку (см. «Der Freiheit eine Gasse. Aus Lehen und Werk 
Georg Herweghs». Herausgegeben von Bruno K a i s e r .  Berlin, 1948, S. 217—220). Не ис
ключена возможность, что Гервег был переводчиком этой статьи на немецкий язык.

2 Герцен, вероятно, намерен был послать Кампе для включения во второе издание- 
«Vom anderen Ufer» свою статью «Omnia mea mecum porto».

I l l
ЭММЕ ГЕРВЕГ

(P ar is.) Le 11 juin (1850)
Hier depuis le m atin on a commencé à porter chez moi les lettres que vous 

avez eu la bonté de m ’adresser du 5 juin sous toutes les enveloppes possibles 
et sur les adresses les plus variées. Je les ai reçues comme vous pouvez pen
ser avec un plaisir qui dépasse toutes les lim ites, d ’autant plus que j ’avais 
une migraine des deux côtés de la tête. Tout ce qui est faisable sera fa it .— 
C ’est un peu bête mais ne présente pourtant rien de grave.— Nous partons le  
15, samedi. Edmond aussi: je l ’ai justifié moi-même, mais que voulez-vous, 
la faiblesse est aussi; un vice.

George sent, à ce q u ’i l  paraît, q u ’i l  a tort, parce q u ’il  cherche par tous 
les moyens de me prouver que c ’est moi qui ai eu tort.— Vous savez que chez, 
lui cela veut dire q u ’il  s ’excuse.

Je pense déjà d ’aller de N ice à Londres par Cadix!.. Je ne ferai rien 
de tout cela.

E t bien, à bientôt et v ivez en paix, et dieu vous garde des cousins et des 
moucherons.

Herrn Junker Horaz meine Empfehlung, so w ie auch der gnädigen 
Frau Ada.

П е р е в о д :
<Париж.> 11 июня <1850 г.>-

Вчера с утра стали приходить ваши письма, которые вы, начиная с 5 июня, 
столь любезно адресовали мне во всевозможных конвертах и по самым разнообразным, 
адресам Е Как вы сами понимаете, их получение доставило мне безмерное удоволь
ствие, тем более, что у меня была двухсторонняя мигрень. Все, что можно сделать, 
будет сделано. — Это немного глупо, но не представляет, однако, никаких трудностей. 
Мы едем 15-го в субботу. Эдмон тоже; я и сам его оправдал, но как хотите, а слабость — 
тоже порок.

Георг, как будто, чувствует свою неправоту, ибо всячески старается доказать мне, 
что именно я был во всем виноват. — Вы ведь знаете, у него это означает извинение.

Я уже подумываю о том, чтобы поехать из Ниццы в Лондон через Кадикс!.. —  
Ничего этого я не сделаю.

Итак, до скорого свидания, мир вам, и да хранит васгосподь откомаров и мошек****.
Почтение благородному господину Горасу, равно как и милостивой государыне Аде.

* в обратном направлении (лат.).
** Имя и отчество‘написаны по-русски.—Ред.
*** Смотри (лат.).
**** Каламбур: «cousin» — по-французски «комар» и «кузен»; «moucheron» — 

«мошка» и «мальчуган». На французском арго слово «mouche» («mouchard») означает- 
также «шпион».
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

(Тоннер. 17 июня 1850 г.)
Medice, cura te ipsum!
Dès que j ’eus terminé mes affaires, je me suis mis dans un wagon, et nous 

sommes à Tonnerre. J e n e  croyais pas que notre départ fut nécessaire ou 
u tile  avant, pas même trop agréable. A présent comme je laisse les affaires, 
je  ne puis rien ajouter — je me hâtais lentem ent, mais je suis en route.

Ce papier infâme a été acheté par Reichel pour toi, i l  n ’y a pas de dé
rision plus amère que d ’acheter quelque chose d ’ignoble comme ce papier, 
m ais i l  faut l ’excuser. Le dernier temps il  avait des symptômes d ’hydropho
be très prononcés.

Avant mon départ on m ’avait invité à un petit dîner, où nous avons passé 
notre temps jusqu’à 4 heures du m a tin 1.

Adieu. Je voudrais dire au revoir — mais comme je ne sais pas quand tu 
viendras — j ’hésite. Pour le voyage à Londres, i l  ne pourra s ’effectuer que 
dans 2 mois.

Summa mea pietate
A. H.

П е р е в о д :
<Тоннер. 17 июня 1850 г.>

Medice, cura te ipsum*.
Покончив с делами, я тотчас же сел в вагон, и вот мы в Тоннере. До сих пор я 

не считал, чтобы наш отъезд был необходим, полезен и даже особенно приятен. Те
перь, когда я бросил дела, ничего не могу к этому прибавить — я поспешал медлен
но, но я в пути.

Эта гнусная бумага была куплена Гейхелем для тебя. Нельзя придумать более 
горькой насмешки, чем купить такую дрянь, как эта бумага, но надобно его извинить. 
В последнее время у него появились резко выраженные симптомы водобоязни.

Перед моим отъездом меня пригласили на скромный обед, за которым мы засиде
лись до 4 часов утра Е

Прощай. Хотел бы сказать до свидания, но, не зная, когда ты приедешь,— не реша
юсь. Что до поездки в Лондон, то она может осуществиться не раньше, чем через 2 
месяца.

Summa mea pietate**
А. Г.

1 У кого состоялся этот «скромный обед» — не установлено.
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17 juin <1850>. Tonnerre

Dans cinq jours je me précipiterai à vos pieds avec tous mes descendants... 
etc. Ce n ’est que le premier pas qui coûte, vous voyez q u ’il est fait.

Cette lettre viendra, je crois, quelques heures plus tard que nous, peut- 
être je la porterai moi-même pour être plus sûr q u ’elle vous parviendra.

Vous comprenez donc q u ’i l  n ’y  a pas de cause de bavarder plus longtemps; 
nous ne faisons q u ’attendre la diligence pour aller à Châlons; nous nous 
arrêterons à Arles. Choiecky brûle de désir de voir les vieux monuments et 
les jeunes filles d ’Arles. Massol1 lui a monté la tê te  avec les Abyssiniennes, 
moi je veux les enfoncer par anticipation.

Bernacky2 a reçu votre épître. J ’ai été chez lui avec ma femme et les
* Врачу, иецелися сам (лат.).
** С совершенным почтением (лат.).



enfants et il fait les honneurs de la maison «avec la grâce la plus parfaite» 
(style du M onit(eury du soir3).

Le reste., je le garde, pour avoir quelque chose à raconter lorsque je serai 
où die Zitronen blühen4.

A. H.
Рукой Ш.-Э. Хоецкого*:
Nous sommes arrivés par un temps magnifique au m ilieu de tonnerre, 

ce qui me p réd isp o se /...)  particulièrement de joindre à la présente l ’expres
sion de mon am itié pour vous et pour vos enfants. Dans quelques heures nous 
nous mettons en route pour ne nous arrêter /q u ’)à  Arles, où Herzen veut 
voir les mines romaines à ce q u ’il d it. Dieu donne que cet homme subversif 
n ’ait pas d ’autres idées! Heureusement je suis là et tant que j ’y  serai, la vertu  
n ’aura q u ’à s ’applaudir de la manière dont nous nous conduirons à son égard.

Votre dévoué C h . E d m o n d
П е р е в о д :

17 июня <1850 r.>. Тоннер
Через пять дней я брошусь к вашим ногам со всем своим потомством... и т. д. 

Труден лишь первый шаг, — как видите, он сделан.
Я думаю, что это письмо будет получено на несколько часов позже нашего приез

да; может быть, я сам его доставлю, для большей уверенности, что оно до вас дошло.
Итак, вы понимаете, что незачем продолжать мою болтовню; мы ждем только- 

дилижанса, чтобы ехать в Шалон; — мы остановимся в Арле. Хоецкий горит желанием 
увидеть древние памятники и юных девушек Арля. Массоль 1 вскружил ему голову 
рассказами об абиссинках, а я уже заранее желаю им провалиться. Бернацкий 2 полу
чил ваше послание.

Я был у него с женой и детьми, он встретил нас радушно и «с изысканной лю
безностью» (стиль «Moniteur du Soir»3).

Об остальном... остальное приберегаю, чтобы иметь что рассказать, когда буду  
там, где «die Zitronen blühen»** *.

А. Г.
Рукой Ш.-Э. Хоецкого:
В прекрасную погоду, мы оказались посреди грома***, что меня особенно распо

лагает / . . . )  сопроводить настоящее письмо выражением своих дружеских чувств 
к вам и к вашим детям. Через несколько часов мы снова отправимся в 
путь и остановимся уже только в Арле, где Герцен, по его словам, хочет осмотреть 
римские раскопки. Дай бог, чтоб этому ниспровергателю основ не взбрело еще что- 
нибудь в голову. К счастью, я тут, а в моем присутствии добродетели не придется 
жаловаться на наше поведение по отношению к ней.

Преданный вам Ш.-Э д м о н
1 Александр Массоль (1805—1875) — философ-сенсимонист, сотрудник «Voix 

du Peuple». В 1830-х годах много путешествовал по Среднему Востоку.
2 Об Алоизии Бернацком см. в примеч. 8 к письму № 66.
3 «Moniteur du Soir» — парижская вечерняя газета.
* Употребляя известное выражение из «Песни Миньоны» Гёте, Герцен имеет в виду 

Ниццу.
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18 <juin 1850), bateau à vapeur Hirondelle — 
de Châlon à |Lyon

Рукой H. A. Герцен:
Ce voyage me rappelle si vivem ent ceux que nous avons faits ensem ble, 

je ne puis pas m ’empêcher de ne pas vous dire un mot, serrer la main, cau-
* Приписка Хоецкого печатается по неисправной копии (фотография отсутству

ет).— Ред.
** «цветут лимоны» (нем.).
*** Игра слов: «Tonnerre»— по-французски название города и гром.
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ЛИОН 
Гравюра, 1840-е гг. 

Литературный музей, Москва

ser avec vous — dans la pensée... parce que le mouvement est très dé
sagréable.

Рукой Ш.-Э. Хоецкого:
Lieber Georg. Da ich krank war und es noch bin, so habe ich ganz ver

gessen deutsch zu schreiben, ich kann nur Sie für tausend mal freundlich zu 
küssen.

Ihrer ( ! )  E d m .
Рукой H . A . Герцен:

19 (ju in  1850). Lyon
On monte ici l 'observatoire pour voir Mont Blanc, Moi je n ’ai besoin ni 

de montagnes, ni de lunettes pour vous voir (o Emma! о Alexandre!), cher 
besson. En effet, je pense beaucoup à nos excursions... si vous étiez avec 
nous !..

Рукой Герцена:
Lyon. Les lions et les tigres, les ogres (c’est moi) sont arrivés à Lyon — 

et t ’embrassent*. Le voyage se fait facilement. E t  tout le monde se porte bien„ 
Edmond seul a été malade, mais par malheur il n ’est pas mort à Châlon — 
et il chante «ça ira» sans cédille (cela veut dire Kaïra)1.

П е р е в о д :
Рукой H. A . Герцен:

18 <июня 1850 г.>, пароход «Ласточка» — 
из Шалона в Лион

Это путешествие так живо напоминает мне те, что мы совершали вместе с вамп,, 
что не могу удержаться, чтобы не сказать вам несколько слов, не пожать вам руку, 
мысленно не поговорить с вами... ибо качка крайне неприятна.

* В автографе l ’embrasse. — Ред.
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Рукой Ш.-Э. Хоецкого:

Дорогой Георг. Так как я болел и продолжаю болеть, то совсем разучился писать 
•по-немецки и могу только тысячу раз дружески вас поцеловать.

Ваш Э д м.
Рукой Н. А . Герцен:

19 июня <1850 г.>. Лион
Здесь поднимаются в обсерваторию, чтобы видеть Монблан. Мне не нужно ни гор, 

ни очков, чтобы видеть вас (о Эмма! о Александр!), дорогой близнец. В самом деле, 
я много думаю о наших прогулках... ах, если бы вы были с нами!..

Рукой Герцена:

Лион. Львы и тигры, людоеды (это я) прибыли в Лион*— и обнимают тебя. 
(Путешествие протекает легко. И все чувствуют себя хорошо. Один Эдмонд был нездо
ров, но, к несчастью, он не умер в Шалоне и распевает «ça ira» без седиля (то есть 
«(Каира»)**1

1 Ш.-Э. Хоецкий собирался отправиться в Египет.
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Le 21 juin <1850>. Marseille
A peine sortions nous des wagons d ’Avignon1, q u ’un transport de tes le t

tres a été apporté par un garçon oriental, qui succombait sous le fardeau. 
Ce qui est bon—est bon. Et non seulement le nombre, mais le contenu calme, 
serein... pourquoi n ’as-tu pas envoyé ces lettres à Paris, et la  lettre 
■atrabilaire à Marseille (ce serait encore mieux au Havre).

Eh bien, nous voilà — presso al fine; jusqu’ici le  voyage a été excellent, 
d ’Avignon par chemin de fer, de Dijon à Châlon — idem, de Châlon à Va
lence — par bateau à vap(eur). A  présent je pense prendre un bateau jus
q u ’à Cannes, et aller de là (avec ma canne) à pied (de cheval) — pour ne 
pas faire la quarantaine et pour ne pas rester 28 h<eures> en diligence 
comme Emma.

Je suis un peu enrhumé (voilà le Sud pour un ours du nord). Cela m ’empê
che de goûter pour la dernière fois les vins français, sans empêcher de sentir 
l ’atmosphère puante des rues. Cela me rappelle Paris. I l y  a dans tes lettres 
une déclaration d ’amour pour Paris. Aim e-le. Mais sois bien persuadé que 
le premier pas vers un avenir m eilleur pour l ’hum anité — c ’est de se dégri
ser de Paris et de la France.— Peut-être cela ne viendra pas; oui, c ’est très 
possible que l ’Europe n ’aie pas d ’avenir humain — mais canin, iroquois. 
Regarde cette race abâtardie, ces fronts rétrécis, ces yeux qui ne peuvent 
se concentrer, cette pensée bornée, ce vague des actions et des con viction s2.

G(eorges) H (erw egh).

П е р е в о д :
21 июня <1850 г.> Марсель

Едва из поезда мы вышли Авиньона, *, как какой-то восточный малый, сгибаясь 
под тяжестью своей ноши, притащил целую кипу твоих писем. Что хорошо — 
то хорошо. И не только количество, но и содержание, спокойное, ясное... 
Почему ты не послал эти письма в Париж, а желчное свое письмо — в Марсель (еще 
лучше было бы в Гавр).

Ну вот, мы и presso al fine***. До сих нормы ехали превосходно: из Авиньона —

* По-французски «Lyon» (Лион) и «lion» (лев) произносятся одинаково.
** «ça ira»— это пойдет (франц.). Французское с без седиля произносится как к.
*** близки к цели (итал.).
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ао железной дороге, из Дижона в Шалон — idem, из Шалона в Валенс — на пароходе. 
Теперь я думаю нанять лодку до Канна, а оттуда с тростью в руках,шагом (лошадиным)* 
чтобы избежать карантина и не просидеть, как Эмма, 28 часов в дилижансе.

У меня небольшой насморк (вот что значит юг для северного медведя). Это мешает 
мне в последний раз насладиться французскими винами, не мешая, однако, чув
ствовать зловоние улиц. Это напоминает мне Париж. В твоих письмах ты признаешься 
в любви к Парижу. Люби его. Но могу тебя уверить, что первый шаг на пути 
к лучшему будущему человечества — это трезвый взгляд на Париж и Францию. 
А быть может, оно и не наступит; ведь вполне возможно, что у Европы нет человече
ского будущего, а только собачье, ирокезское. Взгляни на эту выродившуюся расу, 
на эти узкие лбы, на эти глаза, взгляд которых не может сосредоточиться, на эту огра
ниченность мысли, на эту неопределенность в действиях и убеждениях а.
Г<горгу> Г<ервегу>.

1 Пародия на первый стих известного монолога Терамена из пятого акта «Федры» 
Расина: «A peine nous sortions des portes de Trézène...» («Едва мы вышли из Трезен- 
ских врат...» — д. V, сц. 6-я).

2 Аналогичное высказывание о парижских буржуа с их «глупыми ртами, жирными 
лбами, дерзко вздернутыми и глупо висящими носами» см. в статье «Consolation», 
вошедшей в книгу «С того берега» (изд. АН, т. VI, стр. 96).
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Le 27 juin <1850>. Nice

Eh bien, voilà! De quoi nous occuper, discuter, disputer, nous fâcher... 
le b ille t payé, nous — à Nice. On dit lorsque G ibbon1 a terminé son histoire 
et lorsqu’il a relu la  dernière page il devint triste. C’est presque la même 
chose qui m’advint lorsque j ’ai reçu la lettre de Sch/ombourg; 2— à quoi 
bon à présent ma haute diplomatie, mes conjectures, mes complications, 
indications, prévisions — la chose est gagnée... Plaignez-moi!

Basta, dorénavant tes oreilles ne seront plus écorchées par des disserta
tions financières.

A présent de Nice. Jamais de ma vie je n ’ai senti un tel bien-être clima- 
tologique comme ici; même la chaleur n ’y fait rien. Nous avons des appar
tements très vastes, nous nous déshabillons, au lieu de nous habiller, nous 
nous baignons dans l ’eau et dans l ’air du soir embaumé, doux — et au dia
ble ces beautés féroces de la Suisse, ces monuments du régim e de la terreur 
géologique. Pour aucun prix je ne monte plus au nord, mais je descends vo
lontairement jusqu’au B asilicate 3 si tu veux,— au reste, le Piém ont est très 
habitable; je trouve beaucoup de changement, beaucoup plus de douceur 
gouvernementale q u ’en 47 et plus de ressources. Somme générale, je suis 
tout à fait content d'avoir q u itté  Paris— le cancer général de l ’Europe — et 
d’avoir fait ce choix et non un autre.

L ’été on peut vivre presque sans argent. Emma payait assez cher avant 
nous, à présent l ’hôte (dont la maison est com plètement vide) consent de 
prendre 10 fr<ancs> ou 12 par jour — chambres, nourriture, bonne — et 
tout compris, et sans augmenter quand tu viendras. Nous pouvons rester 
un mois ou deux à l ’hôtel. E t ensuite louer une maison près de la mer. Il 
y en a une quantité!

Tu n ’écris pas, on d it que tu es fâché — est-ce que tu nous en veux encore 
pour la lettre que tu as écrite.

Santo padre , fustitial
Георгу Гервегу

* Каламбур: «Cannes» — по-французски город Канн и «canne»— трость; «à pied»— 
пешком ; у Герцена — «à pied (de cheval)»—буквально «ногами (лошади)».

15 Литературное наследство, т . 64
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П е р е в о д :

Ну, вот и дождались!Не из-за чего больше стараться, спорить, препираться, сер
диться... билет оплачен, мы в Ницце. Говорят, что когда Гиббон 1 закончил свою исто
рию и перечел последнюю страницу, ему стало грустно. Почти то же произошло 
и со мной, когда я получил письмо от Ш(омбурга) 2. К чему теперь моя высокая ди
пломатия, мои догадки, сложные расчеты, мои указания, моя предусмотритель
ность — дело выиграно! Пожалейте меня!

Баста! Твой слух впредь уже не будут терзать финансовые рассуждения.
Теперь о Ницце. Ни разу в жизни я еще не испытывал такого климатологического 

блаженства, как здесь, даже жара ему не помеха. Комнаты у нас очень просторные; 
мы раздеваемся вместо того, чтоб одеваться, мы купаемся в воде и в благовонном, 
теплом вечернем воздухе —■ и к чёрту эти дикие красоты Швейцарии, эти памятники 
режима геологического террора. Пи за что на свете не стану я больше подниматься 
на север, зато охотно спущусь, если хочешь, до Базиликаты 3; впрочем, 
в Пьемонте вполне можно жить, я нахожу здесь большую перемену, гораздо больше 
послаблений со стороны правительства, чем в (18)47 году, и больше возможностей. 
В общем, я очень доволен, что покинул Париж — этот всеевропейский рак — и сделал 
именно такой, а не иной выбор.

Лето можно прожить почти без затрат. Эмма до нас платила довольно дорого, теперь 
же хозяин (дом его совершенно пустует) согласен брать 10—12 фр(анков) в день за 
комнаты, со столом и услугами включительно и ничего не набавлять, когда ты при
едешь. Мы можем остаться в гостинице месяц-два. Затем нанять дом у  моря. Их здесь 
множество!

Ты не пишешь — говорят, ты сердит. Уж не обижен ли ты все еще на нас 
за письмо, которое ты написал?

Santo padre, justitia!*

1 Эдуард Гиббон (1737—1794) — английский историк, автор многотомной «Исто
рии упадка и разрушения Римской империи».

2 Письмо о благоприятном исходе тяжбы с русским правительством по по
воду векселя матери Герцена, на который было наложено запрещение.

3 Базиликата — южно-итальянская провинция.
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(N ice .)  29 ou 28 (ju in  1850)

J ’attends de Zurich la description de l ’arrivée du b illet, l ’effet magique, 
psychique, chique etc. En attendant je te remercie pour les dernières let
tres1. Mais que diable fais-tu donc à Zurich, ou par hasard est-ce que tu as 
trouvé là un perce-cœur quelconque, une Léontine helvétique au teint 
frais et aux dents noires,— il  faut enfin motiver ou v en ir2.— Si R eich (e l)  
n ’est pas parti, ne pourrait-on l'u tiliser  pour le pauvre B .3, au moins lui fai
re parvenir de l ’argent; si c ’est possible — dis à ma mère q u ’elle me prête 
ce que tu jugeras convenable, je pourrais même envoyer d ’ic i .— Pense à cela 
et réponds avec Behutsamkeit. Emma a des projets fantastiques — par mal
heur, ces choses ne se réalisent presque jam ais4. P ia  desideriaf

Dis-moi encore, comment envoyer à Kolatschek un article5, quelle adres
se et pourtant je voudrais te ( le )  lire avant d'envoyer. J ’enverrai l ’article en 
français, cela n 'est pas une chose d ifficile de traduire.

J ’ai commencé de nouvelles lettres. Ensuite i l  faut enfin raconter l ’h is
toire de l ’invasion des barbares de la rue Jérusalem chez Emma6. Q u ’en 
pense votre grâce?

27 ию ня <1850 г.>. Н ицца

* Святой отец, будь справедлив! (итал., лат.).
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Je salue tout le monde et m ’éclipse7.

Agis comme on conseille à ce chien...8 

П е р е в о д :
<Ницца>. 29 или 28 <июня 1850 г.> 

Жду из Цюриха описания того магического, психического, феерического и пр. 
действия, которое произвело прибытие билета. А в ожидании благодарю тебя за по
следние письма !. Но какого чёрта сидишь ты в Цюрихе, уж  не завелась ли у тебя там 
какая-нибудь зазноба, какая-нибудь швейцарская Леонтина со свежим цветом лица 
и черными зубами — короче говоря, нужно либо объяснить причину, либо приехать 2,— 
Если Гейх(ель) еще не отбыл, то нельзя ли через него сделать что-нибудь для бедного 
Б.3, хотя бы переслать ему денег; если это возможно — попроси мою мать одолжить 
мне столько, сколько ты сочтешь необходимым, я мог бы даже послать отсюда. Подумай 
об этом и ответь со всей Behutsamkeit* Эмма строит фантастические планы — к не
счастью, подобные вещи почти никогда не удается осуществить1. Pia desideria!** 

И еще скажи, как переслать Колачеку статью 5, по какому адресу; а все же хотелось 
бы, прежде чем отослать, прочесть ее тебе. Статью пошлю на французском языке — 
перевести ее не представляет трудностей.

Я принялся за новые письма. Затем надобно же, наконец, рассказать историю 
вторжения варваров с Иерусалимской улицы к Эмме6. Что думает об этом ваша милость? 

Передаю всем привет и исчезаю7.

Поступай так, как советуют этой собаке...8

1 Одно из этих писем (без даты) — см. XIV, 85—87.
2 О причинах, удерживавших Гервега в Цюрихе, см. ниже, в нашем обзоре «Пись

ма Н. А. Герцен к Гервегам».
3 В . — Бакунин, томившийся в это время в австрийской тюрьме в Праге.
4 Планы по организации побега Бакунина.
6 По-видимому, «Omnia mea mecum porto». Французский текст этой статьи 

неизвестен. .
6 К этому времени относится работа Герцена над двенадцатым письмом из «Пи

сем из Франции и Италии», датированным 10 июля 1850 г. (французский авторский 
перевод, выполненный позже, имеет дату 30 июня 1850 г .— изд. АН, т. V, 
стр. 385—393). В этом письме Герцен описывал полицейский произвол, царящий в Па
риже, разгул реакции и разложение правительственной системы и выражал удовле
творение от пребывания в Ницце, «теплой, благоуханной, тихой и теперь совершенно 
пустой». Обыск, произведенный у Эммы Гервег полицейским чиновником с Иеруса
лимской улицы (там помещалась полицейская префектура), описан Герценом не был.

7 Ответ Гервега на это письмо см. XIV, 87—89.
8 Смысл последней фразы неясен — быть может, она относилась к какому-ни

будь приложенному к письму и несохранившемуся рисунку с назидательной надписью.
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(Nice.) 30 juin (1850>
Cette lettre ne doit partir que demain; je suis en retard.— Rien de nou

veau, j ’ai un abcès dégoûtant sur la main gauche et j ’ai trouvé avec Emma 
une maison magnifique que je prendrai peut-être. C ’est-à-dire non magnifi
que dans le sens de la richesse, mais de la position. Il y  a tout près une autre 
qui pourrait être occupée par to i, voilà.

* осмотрительностью (нем.).
** Благие желания! (лат.).

15*
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I l у  a un troisièm e étage, mais un peu sale, dans la maison que j ’ai choi
sie. 200 fr<ancs> par mois. Pour l ’autre on demande 120. Pourtant je reste 
encore un mois à l ’hôtel et je conseille à Emma de rester aussi, le bon marché 
est hum iliant.

E lle a aussi beaucoup travaillé pour trouver une maison pour nous; je ne 
sais la remercier dignement q u ’en te racontant la manière étrange comme 
elle s ’y  est prise. E lle a v isité  toutes les maisons qui ne peuvent pas être 
louées par nous, exjempliy gr(a tiay  sur des montagnes où il  faut avoir 50 do
mestiques et 25 mulets avec écuries, 40 chambres à coucher, et qui a été 
occupée par lord Devonshire pour 15 000 par été.

Emma nous a mené dans toutes ces maisons, en disant ensuite: «Vous 
voyez que cela ne nous convient pas». Comme la v ille  n ’est pas grande, nous 
savions que les autres maisons étaient de celles entre lesquelles il  fallait 
chercher. La couronne de ces recherches éta it hier. Emma nous d it qu ’elle 
a trouvé quelque chose de magnifique, nous allons à S. Hélène. Arrivés 
là, et après avoir cherché avec le cocher, un cabaretier et un maçon une demi- 
heure, Emma nous dit que c ’est à S. Etienne, nous allons; après quelques 
heures de voyage par des montagnes nous arrivons — un jardin m agnifi
que. Une vue encore plus magnifique. La maîtresse /d e  la m aison/*, avertie 
dès le matin, nous attend, donne des fleurs aux enfants, propose un petit 
verre de lait de chèvre à m oi... enfin je demande à voir la maison, la m aî
tresse dit qu ’elle n ’est pas encore tout-à-fait arrangée.— Nous disons que ce 
n ’est rien, et nous allons. Figure-toi ma stupéfaction, lorsque je vois une 
20 de maçons travaillant au rez-de-chaussée d ’une maison in spe.— La m aî
tresse me dit avec la plus grande sûreté q u ’elle pense finir la maison vers 
le mois d ’octobre 1851 — et q u ’on travaille déjà 3 mois. Edifié de cet éd i
fice futur, j ’ai mis fin aux recherches— on ne peut mieux trouver. Je te dis 
que c ’est magnifique (quoique un peu sale; que veux-tu — l ’Ita lie  n ’est pas 
Hollandaise)1.

П e p e в о д:
<Н ицца.> 30 ию ня <1850 г.>

Это письмо уйдет только завтра; я опоздал.— Ничего нового, на левой руке 
у меня препротивный нарыв, и мы с Эммой нашли великолепный дом, который, может 
быть, я сниму. То есть великолепный не в смысле роскоши, а в смысле местоположе
ния. Рядом есть другой, который мог бы занять ты, вот план:

* Рукопись повреждена, и взятые в угловые скобки слова читаются предположи
тельно.—Ред.
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В доме, который я выбрал, есть третий этаж, но грязноватый. 200 фр/анков) в ме
сяц. За другой дом спрашивают 120. Однако я остаюсь еще на месяц в гостивице и со
ветую Эмме тоже остаться,— дешево до унизительности.

Эмма тоже немало потрудилась, чтоб отыскать для нас дом; я не могу отблагода
рить ее более достойно, чем рассказав тебе, каким странным образом она принялась 
за это дело. Она обошла все дома, которые мы снять не можем, ex<empli> gr(atia), 
расположенные на горе, где нужно держать 50 слуг и 25 мулов; такой дом с конюшнями 
и 40 спальнями снимал лорд Девоншир, плативший 15 000 за лето.

Эмма водила нас по всем этим домам, заявляя затем: «Вы видите, что это вам не под
ходит». Так как город невелик, мы поняли, что остальные— именно те, среди которых 
надобно искать. Но венец всего — это вчерашние поиски. Эмма объявила нам, что нашла 
нечто великолепное, и мы отправляемся в Сент-Элен; прибыв туда, после получасовых 
поисков с помощью кучера, трактирщика и каменщика, мы узнаем от Эммы, что это 
не здесь, а в Сент-Этьене. Отправляемся туда и после нескольких часов путешествия 
по горам, прибываем — великолепный сад. Еще более великолепный вид. Хозяйка 
дома, предупрежденная с утра, ожидает нас, дарит детям цветы, а мне предлагает ста
канчик козьего молока. Наконец, я прошу показать дом, хозяйка отвечает, что он еще 
не совсем отделан. — Мы говорим, что это пустяки, и идем. Вообрази мое изумление, 
когда я увидел десятка два каменщиков, возводивших первый этаж дома in spe*.— 
Хозяйка с глубочайшей уверенностью заявила мне, что она думает закончить дом 
к октябрю 1851 года и что работы ведутся уже 3 месяца. Вид этого неоконченного зда
ния убедил меня, что надо положить конец поискам — лучшего не найти. Говорю тебе, 
это великолепно (хотя и грязновато, но что поделаешь, Италия— не голландка)1.

1 В этом доме, принадлежавшем домовладельцу Сю, Герцены вскоре и поселились.
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Le 7 juillet <1850). Nice

Donc vous tous, y  compris unseren zarten Mozart-Reichel und Moritz  
Reichel, vous n ’avez pas eu assez de perspicacité pour vous être aperçus qu ’ii 
y avait une lettre perdue1. E t pourtant vraiment i l  ne fallait pas de génie  
d ’invention pour comprendre que la première lettre de N ice devait  commen
cer par quelques mots sur l ’arrivée.— Mais comme tu aimes à gronder, tu 
nous grondes pour la poste, tu me grondes pour les enveloppes même et les 
adresses. Le clim at de Zurich agit mal sur tes nerfs.

* будущего дома (лат.).
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La correspondance languit par manque de franchise de ta part. On n ’écrit 
pas lorsqu’on attend tous les jours un homme; d ’après tes lettres à Paris, 
j ’étais sûr de te rencontrer ici deux, trois jours après mon arrivée. C ’est 
ainsi q u ’Emma t ’attendait aussi. Je ne puis m ’imaginer que la cause qui 
te retient se soit produite après notre départ de Paris. Donc tu  savais bien, 
en nous poussant de deux mains à Nice, que tu  n ’y  arriverais pas encore de 
si tôt. Moi j ’ai perdu tout intérêt à écrire des lettres. La solitude est un peu 
exagérée ic i, je voudrais de tout mon cœur te voir à Nice, mais je n ’insiste  
pas, et je te jure que ce n ’est pas un sentim ent d ’indifférence, mais ma pro
fonde vénération pour la liberté de mes am is.— Ensuite i l  m ’est im possi
ble de ne pas te faire un reproche: pourquoi laisses-tu donc Emma t ’attendre 
tous les jours? Pour moi je sais que cela me serait m ille fois plus amer q u ’une 
séparation de six mois. Ce q u ’il y  avait de dégoûtant dans ma dernière 
existence à Paris, c ’était l ’incertitude, mais une incertitude qui ne dépendait 
pas de moi; dès que le temps éta it venu (d ’après ma conviction), j ’ai su prendre 
une résolution. Prends en au moins pour dire, à peu près, que tu viendras 
au mois d ’octobre... de m ars... je ne sais quand, mais qu ’on cesse de t ’attendre 
chaque jour lorsqu’il  n ’y  a pas de lettre.

As-tu écrit concernant B ac(ounine); je te prie — écris un seul mot, par 
rapport aux hommes arrêtés — et cite l ’exemple de Salvotti que j ’ai cité 2.

J ’ai écrit une petite notice sur le développement dn libéralism e et de 
l ’opposition dans la littérature russe3. Cela doit être très intéressant par les 
faits. Mais je suis absolument sans livres, apporte-moi l ’ouvrage de Melgou- 
noff Bilder aus der russischen Literatur v'(on> König  — n ’oublie pas*.

L ’article pour Kolatsc<hek> est traduit par Emma5. Mais je ne sais pas 
si le nouveau article Sur la littêrat(urey  ne serait (p a s )  plus à sa place dans 
son journal. Haug m ’a écrit de K iel d ’un article de H auenschild’concernant 
ma brochure — l ’as-tu?6— J ’ai lu  le 1 volum e de Fallmerayer 7. C ’est un 
homme de beaucoup d ’esprit, d ’une érudition immense, il  connaît l'h istoire  
russe mieux que nous autres, mais i l  s ’arrête trop sur les descriptions de la 
nature, des pages entières de Bernardin (d e )  St. Pierre,

Réclame la lettre perdue, tu peux dire à la poste que tu as un avis sûr 
que deux lettres ont été expédiées (une à m-me Haag) le 24 juin de Nice.

M elg(unoff) könnte sagen, wo Ogareff ist und ob er keine Hoffnung hat 
hierher zu kommen; dann müßte man ihm d(as> Mikroskop schicken.

П е р е в о д :

7 ию ля <1850 г.> . Н ицца

Итак, ни у кого из вас, в том числе и у unseren zarten Mozart-Reichel und Moritz 
Reichel*, не хватило проницательности, чтобы заметить потерю одного письма1. Но, пра
во же, не нужно обладать особым воображением, чтобы понять, что первое письмо из Ниц
цы должно было начинаться несколькими словами по поводу приезда. Но поскольку ты 
любишь браниться, ты бранишь нас за неаккуратность почты, бранишь меня даже за 
конверты и адреса. Цюрихский климат вредно действует на твои нервы.

Наша переписка замирает из-за недостатка искренности с твоей стороны. Не 
стоит писать, когда ждешь человека со дня на день; судя по твоим письмам в Париж, 
я был уверен, что увижу тебя здесь через два-три дня после моего приезда. Тогда же 
ждала тебя Эмма. Не могу себе представить, чтобы причина, удерживающая тебя теперь, 
возникла после нашего отъезда из Парижа. Стало быть, когда ты настойчиво гнал нас 
в Ниццу, ты отлично знал, что сам не приедешь туда так скоро. Что до меня, то я по
терял всякий интерес к писанию писем. Здесь, пожалуй, уж чересчур уединенно, 
я от всей души желал бы видеть тебя в Ницце, но я не настаиваю и клянусь, что это не

* нашего нежного Моцарта-Рейхеля и Морица Рейхеля (нем.). В подлиннике 
каламбур: «zart» (нежный) и «Mozart».
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из равнодушия, а из глубокого уважения к свободе своих друзей. Наконец, не могу 
и не высказать тебе упрека: зачем ты заставляешь Эмму ждать тебя всякий день? Я знаю, 
что для меня это было бы в тысячу раз горше, чем разлука на полгода. В последнее мое 
пребывание в Париже всего протпвпей была неопределенность, но эта неопределенность 
не от меня зависела. Как только (на мой взгляд) время пришло, я сумел принять реше
ние. Решай же и ты, и хоть приблизительно скажи, когда приедешь — в октябре, 
в марте, — не знаю когда, но пусть перестанут ждать тебя каждый день, раз от тебя 
нет письма.

Написал ли ты о Бак/унине)? Прошу тебя, напиши же несколько слов о тех, кто 
арестован, и приведи пример Сальвоттп, приведенный мною 2.

Н И Ц Ц А . У ГОРЫ  «ШАТО»
Ф отограф ия, 1857 г .

И сторический музей, М осква

Я написал небольшую заметку о развитии либерализма п оппозиции в русской ли
тературе 3. Это должно быть очень интересно благодаря приводимым фактам. Но у меня 
совершенно нет книг, привези мне работу Мельгунова «Bilder aus der russischer Li
teratur» v /o n )  König * — не забудь «.

Статья для Колач/ека) переведена Эммой 5. Но не знаю, не подойдет ли больше для 
его журнала новая статья «О литерат/уре)». Гауг писал мне из Киля по поводу статьи 
Хауэншильда о моей брошюре—есть ли она у тебя?8— Я прочел первый том Фальмерай- 
ера 7, это человек большого ума, огромной эрудиции, оп знает русскую исторпю лучше, 
чем кое-кто из пас, но он слишком увлекается описаниями природы — целые страницы 
в духе Бернардена /д е )  Сен-Пьера.

Потребуй па почте пропавшее письмо, можешь сказать, что имеешь точные све
дения о двух отправленных 24 июня из Ниццы письмах (одно из них -— г-же Гааг).

Мельг/упов) мог бы сообщить, где находится Огарев и действительно ли пет ни
какой надежды, что он сюда приедет; тогда нужно было бы послать ему микроскоп.

* «Картины из русской литературы» Кёнига (нем.).
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1 Письмо это от 24 июня 1850 г. остается неизвестным.
2 В статье Герцена о Бакунине, написанной в 1851 г., имеются следующие строки:
«„Аугсбургская газета“, орган, добровольно поддерживающий венский кабинет,

поместила корреспонденции из Праги, в которых говорилось, что множество людей 
подверглось аресту вследствие важных разоблачений, сделанных Бакуниным. Это мне 
напоминает историю, которую Андриане рассказывает в своих „Записках государствен
ного преступника“.

Сальвотти, имперский инквизитор в Милане, сказал графу Конфалоньери: „Вы 
упорствуете в молчании, в игре в героизм —  прекрасно; но завтра же я прикажу на
печатать в газетах, что вы донесли на своих друзей — и вы не найдете никакого сред
ства опровергнуть это“. Благородный этот Сальвотти теперь член государственного 
совета в Вене и занимается итальянскими делами» (изд. А Н , т. VII, стр. 360—361). 
В каком другом сочинении или письме Герцен коснулся этого же эпизода — не уста
новлено.

2 Вероятно, эта заметка — первый набросок работы Герцена «О развитии рево
люционных идей в России». Рукопись этого наброска остается неизвестной.

4 Речь идет о нашумевшей в свое время книге Кёнига «Literarische Bilder aus 
Rußland», вышедшей в 1837 г. в Штутгарте — Тюбингене и переведенной на многие 
языки. Книга была написана в значительной степени при участии Н. А. Мельгунова. 
При работе над «Развитием революционных идей в России» Герцен пользовался ею 
для справок.

6 Этими строками устанавливается, что переводчиком на немецкий язык статьи 
«Omnia mea mecum porto», напечатанной в «Deutsche Monatsschrift für Politik, Wissen
schaft, Kunst und Leben» за 1850 г., была Эмма Гервег.

6 См. выше примеч. 4 к письму № 88.
7 Двухтомный труд Я.-Ф. Фальмерайера «Fragmente aus dem Orient» («Отрывки 

о Востоке»). Stuttgart und Tübingen, 1845.
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10 juillet <1850). Nice-

Tu as tellem ent raison concernant l ’inconséquence tragique dans laquelle  
nous tous movemur et sumus, et individuellem ent tellem ent raison parlant 
de moi —que moi-même je <T ’;ai écrit dans l 'Epilogue que tu  ne connais pas et  
qui est devenu vieux avant d ’être im prim é1. (Si K olatsch (ek) le désire, 
je le  lui pourrais envoyer, mais je crains H offm (ann)2).

«Et nous, derniers chaînons qui rattachons deux mondes, sans apparte
nir ni à l ’un, ni à l ’autre — nous n ’avons aucune place aux tables qui sont 
dressées, nous sommes abandonnés à nos propres forces. Hommes de la né
gation pour le passé, hommes du doute pour l ’avenir, au moins pour l ’avenir 
prochain — nous n ’avons ni domaine, ni port, ni travail dans le monde con
temporain, nous sommes appelés à donner un témoignage de notre force et 
de notre complète in u tilité .— Que faire donc? — S ’en aller, abandonner le 
monde et commencer une existence nouvelle, donner l ’exemple de la liberté  
individuelle aux autres en s ’émancipant des intérêts d ’un monde qui va à sa 
perte? — M ais  sommes-nous prêts  à le donner? Emancipés dans nos convic
tions, sommes-nous libres en réalité? N ’appartenons-nous pas, malgré nous, 
à ce monde que nous détestons et par nos vices, et par nos vertus, par nos 
passions et par nos habitudes? Que ferons-nous sur un sol vierge — nous qui 
ne pouvons passer une m atinée, sans dévorer une dizaine de feuilles publi
ques. Nous sommes de mauvais Robinsons, il  faut l ’avouer»3.— Avec tout 
cela Bamb<erger> avait le droit de dire que «ce n ’est pas sérieux», c ’est-à-dire 
que c ’est un syllogism e et non une conduite, une pensée et non une résolution. 
Nous sommes dans la position des pédérastes, ils  ont des remords, ils  sentent 
qu’i l  y  a quelque chose-de sale dans leur commerce, et trahissent la raison 
(se dégradent donc à leurs propres yeux) ne pouvant résister à un entraîne
ment habituel,— pour nous cet antre de corruption c ’est la politique. Mais, 
parbleu, nous ne sommes ni morts, ni trop vieux, un grand pas vers le sérieux 
est fait par le changement de l ’existence.
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J ’ai terminé le 1 vol<ume> de Fallmerayer 4. Je comprends que la let
tre à M azzi<ni) 5 doit lui plaire encore plus que la tienne. G ’est son idée à lui 
aussi, que Byzance sera le centre d ’un monde gréco-slave. Mais i l  y  a des 
fautes énormes chez lu i, i l  juge d ’après l ’A natolie et les chrétiens de B y
zance le peuple russe. Il parle de la haine contre l ’analyse et le scepticism e 
des chrétiens Orientaux, de leur mutisme com plet. Tout cela n ’existe pas en 
Russie. Le Russe est idolâtre, froid, lorsqu’i l  n ’est pas civ ilisé . Avec  
la civ ilisation  la première chose qui tombe c ’est la religion. La noblesse 
russe est m atérialiste, voltairienne. Moi je suis prêt à lui écrire sur ce thè
m ee. Encore une faute, i l  ne tient pas compte de la révolution de Pierre le 
Gr<and>. Le tzarisme éta it à Moscou effectivem ent byzantin; la pompe, 
l ’extérieur, l ’indolence, l ’absolutisme muet, la ferveur religieuse — tout 
cela éta it de Constantinople.— Mais Pétersb<ourg> a jeté tout cela à tous 
les diables.— Pierre le Grand qui allait la nuit ivre-mort, entouré de ses mi
nistres, avec un tambour battre le rappel par les rues, Pierre I marié à une 
garce de Reval — a terminé complètement l ’époque byzantine. Il a com
mencé l ’empire athée, m ilitaire, aucune religion — à l ’exception de la re
ligion de l 'E tat,  tout pour l ’Etat. Nicolas voudrait bien retourner — mais 
que faire avec la noblesse qui est entièrement conséquente aux principes de 
Pierre I?

F allm /erayer) termine par une allocution aux rois d ’Europe de se pré
parer à la grande lu tte  avec le monde gréco-russe — e tanto poco tedesco... 
la seule allocution q u ’on puisse leur faire, c ’est de les prier de s ’en aller. 
Point de salut avec ces messieurs.

D is donc à M. K olat/sch ek ) q u ’i l  m ’envoie son journal constamment 
(N ice/p oste  restante). E t n ’oublie pas l ’article de Bamb<erger> et celui de 
Fallmer<ayer> 7. Je t ’ai dit que j ’écris à présent une petite lettre concernant 
la littérature russe — elle  est aux ordres de Kolat<schek>8. Emma a traduit 
un article que je t ’enverrai demain, mais je voudrais l ’imprimer ensemble avec 
VEpilogue, ces deux choses se com plètent9.

A présent de Lœw e10. Il faut avoir une permission de Turin pour être of
ficiellem ent m édecin. Mais on n ’y regarde pas de trop près si on l ’a ou non. 
On permet d ’avoir une pratique chez les étrangers sans permission de Turin. 
L ’été il  n ’y a pas de pratique. Les Anglais ont deux assassins qui leur fourrent 
des livres et des kilos de calomel, d ’iode, d ’arsenic, et d ’autres moyens 
doux dans le genre d ’un coup de pistolet tiré à bout portant. Les aborigènes 
ont deux m édecins indigènes qui, effrayés de l ’audace des Anglais, ne don
nent absolument rien que des bains de mer. 11 y  a beaucoup d ’étrangers 
chaque hiver — nous ferions des réclames, je réponds pour les Russes radi
caux... m ais... mais tout cela est chanceux. Tu ne peux pas répondre pour les 
Allemands — les Allemands sont si scrofuleux q u ’ils  ne sont jamais ni ma
lades ni bien portants: exCempliy gr(atiay  Kapp.

Eh bien, jamais James Fazy ne pourra obtenir le prénom anglican de 
«J’aime sans terre». Jetzt kann er 2 m (aly  wöchentlich zu den Müttern gehen.— 
Evvival A présent il  pourrait bien m ’encitoyenner, j ’achèterais un mètre 
de terrain ex-m ilitaire11.

Adieu. Tu penses q u ’Emma ait une volonté de fer... Vous deux vous 
avez encore des côtés tout à fa it enfantins, et 1 'immaginativa calda... j ’aime 
beaucoup Emma, mais je ne me suis pas aperçu d ’une volonté de fer. A cti
vité énergique, oui, plus de sens réel que chez toi — cela peut être encore.— 
Pour aller chez В acounine) i l  faut encore, outre tout cela, être moins péné- 
trable, ne pas s ’abandonner pour un instant, e tc .12 Au reste on ne parle 
plus de l ’intention de le  livrer à N ico la s13.

Recevez l ’expression de mes sentiments.
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П е р е в о д :
10 ию ля <1850 г.> . Н ицца

Ты до такой степени прав в отношении трагической непоследовательности, в ко
торой все мы movemur et sumus *, и, в частности, до такой степени прав, говоря обо 
мне, что я и сам написал это в «Эпилоге», которого ты не знаешь и который, еще не 
выйдя из печати, успел состариться!4( Если Колач(ек) хочет, я мог бы его послать ему, 
но боюсь Гофм(ана)2.

«А нам, последним звеньям, связующим два мира и не принадлежащим ни 
к тому, ни к другому, — нам нет места за накрытыми столами, мы предоставлены 
нашим собственным силам. Люди, отрицающие прошедшее, люди, сомневающие
ся в будущем, по крайней мере в ближайшем будущем, — мы не имеем ни угла, ни 
пристанища, ни дела в современном мире, мы призваны дать свидетельство своей силы 
и полной своей ненужности.— Что же делать? — Идти прочь, покинуть мир и начать 
новое существование, явить другим пример индивидуальной свободы, отрешившись 
от интересов мира, идущего к гибели? — По готовы ли мы явить его? Свободные в сво
их убеждениях, свободны ли мы на деле? Не принадлежим ли мы, вопреки нашей воле, 
к этому ненавистному нам миру и своими пороками, и своими добродетелями, и своими 
страстями, и своими привычками? Что станем мы делать на девственной земле, мы, 
которые не можем провести и утра, не проглотив десятка газет. Мы, надо сознаться, 
плохие Робинзоны» 3.— Все это давало Вамб(ергеру) право сказать, что «это несерь
езно», иными словами, что это силлогизм, а не образ действия, мысль, а не решение. 
Мы попали в положение педерастов — они испытывают угрызения совести, они 
чувствуют, что в их поведении есть что-то грязное, но поступают вопреки рассудку 
(роняя себя, следовательно, в собственных глазах), не будучи в силах устоять перед 
привычным влечением; для нас же вертепом разврата является политика. Но, черт 
побери, мы еще не мертвы и не слишком стары, большой шаг в сторону серьезного 
сделан переменой жизни.

Я кончил первый том Фальмерайера 4. Я понимаю, что письмо к Мацц(ини)5 
должно ему нравиться еще больше, чем письмо к тебе. Он тоже разделяет мысль, что 
Византия станет центром греко-славянского мира. Но он допускает огромные ошибки: 
он судит о русском народе по Анатолии и христианам Византии. Он говорит об отвра
щении восточных христиан к анализу, к скептицизму, о полной их безгласности. 
Ничего этого нет в России. Русский человек остается идолопоклонником, остается 
равнодушным, пока он не цивилизован. Первое, что рушится с цивилизацией, это ре
лигия. Русские дворяне — материалисты, вольтерьянцы. Я готов писать к нему на 
эту тему е. И еще ошибка — он не считается с переворотом, совершенным Петром 
Вел(иким). В Москве царизм был действительно византийским; пышность, 
обличив, апатия, немой абсолютизм, религиозное рвение — все это пришло из Кон
стантинополя.— Но Петерб(ург) послал все это ко всем чертям. Петр Великий, 
отправлявшийся ночью, в окружении своих министров, мертвецки пьяный, бить в 
барабан, сзывая по улицам сбор, Петр Первый, женатый на ревельской девке,— ре
шительно положил конец византийской эпохе. От него ведет начало атеистическая 
военная империя — никакой религии, кроме религии государства, все для государ
ства. Николаю очень бы хотелось повернуть вспять, но как быть с дворянством, ко
торое всецело придерживается петровских принципов?

Фальм(ерайер) заканчивает, е tanto poco tedesco** кратким призывом к королям 
Европы готовиться к великой битве с греко-русским миром... но единственный призыв, 
с которым можно было бы к ним обратиться, это просить их убраться вон. От этих 
господ нечего ждать спасения.

Скаяш же г. Колач(еку), чтобы он регулярно высылал мне свой журнал (Ницца, 
до востребования). И не забудь статью Бамб(ергера) и статью Фальмер(айера) 7. 
Я говорил тебе, что пишу сейчас небольшое письмо о русской литературе — оно к 
услугам Колач(ека) 8. Эмма перевела статью, которую я завтра тебе отправлю, но

* движемся и пребываем (лат.).
** и немножко на немецкий лад (итал.).
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ПЕРВОЕ О ТД ЕЛ ЬН О Е И ЗД А Н И Е  
«О РА ЗВИ ТИ И  РЕВОЛЮ ЦИОН

Н Ы Х  И Д ЕЙ  В РОССИИ», 
П А Р И Ж , 1851.

К нига напечатана в Н ицце

мне хотелось бы напечатать ее вместе с «Эпилогом» — обе эти вещи дополняют одна 
другую ».

А теперь о Лёве10. Чтобы официально быть врачом, надо получить разрешение из 
Турина. Но есть ли оно или нет, — на это смотрят сквозь пальцы. Заниматься практи
кой среди иностранцев допускается и без туринского разрешения. Летом практики 
нет. У англичан есть тут двое душегубов, которые пичкают их фунтами и килограммами 
каломели, иода, мышьяка и прочих нежных средств, действующих вроде пистолет
ного выстрела в упор. У коренных жителей есть два местных врача; напуганные ре
шительностью англичан, они ничего, кроме морских купаний, не прописывают. Каждую 
зиму приезжает много пностранцев — мы создали бы рекламу, за русских радикалов 
я ручаюсь... по... но все же это дело рискованное. За немцев ты не поручишься — немцы 
такие золотушные, что никогда не бывают ни больны, нп здоровы. Ех< empli) gr(atia)  
Капп.

Ну что ж, Джемс Фази никогда не дождется англиканского имени «Джемс без
земельный» *. Jetzt kann er 2 m (a l) wöchentlich zu den Müttern gehen **. Ура! Теперь 
он вполне мог бы меня огражданить, я купил бы метр земли в бывшей военной зоне 11.

* Каламбур: «J’aime sans terre» (люблю без земли) (франц.) фонетически сходно 
с «James (англ.) sans terre» (франц.— по аналогии с «Jean Sans terre»— Иоанн Без
земельный — английский король).

** Теперь он может дважды в неделю посещать матушек (нем.).
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Прощай. Ты полагаешь, что у Эммы железная воля. — У вас обоих есть еще много 
совершенно ребяческого и «immaginativa calda»... * я очень люблю Эмму, но же
лезной воли у нее не заметил. Живость, энергия — не спорю, больше здравого смысла, 
чем у тебя, — это пожалуй. Но чтобы отправиться к Б(акунипу), надобно, кроме 
того, обладать большей непроницаемостью, ни на минуту не терять самообладания 
и т. п.12 Впрочем, о выдаче его Николаю уже нет и речи13.

Примите выражение моих сердечных чувств.
1 Речь идет об «Эпилоге 1849».
2 Несмотря на опасение вызвать неудовольствие издательской фирмы Гофман и  

Кампе, Герцен напечатал «Эпилог 1849» в журнале Колачека, 1851, № 12.
8 Герцен приводит здесь с некоторыми вариантами отрывок из «Эпилога 1849».
4 См. примеч. 7 к предыдущему письму.
8 Имеется в виду открытое «Письмо русского к Маццини», напечатанное Герценом- 

в конце «Vom ändern Ufer» и перепечатанное в «Voix du Peuple» и в газете Маццини 
«Italia del Popolo» (см. изд. АН, т. VI, стр. 224—238). Статья Герцена завершалась- 
следующими словами: «Взятие Константинополя (Николаем 1> явилось бы началом 
новой России, началом славянской федерации, демократической и социальной».

6 Осуществил ли Герцен свое намерение написать Фальмерайеру, неизвестно.
7 Статья Бамбергера о «Vom ändern Ufer» была напечатана анонимно в VII книж

ке «Deutsche Monatsschrift...» за 1850 г. (см. G. Z i e g e n g e i s t .  Herzen und Kola- 
tschek, «Zeitschrift für Slawistik, В. II, H. 3., S. 371—372). Статья Фальмерайера. 
о «Vom ändern Ufer» напечатана в VIII книжке этого журнала за тот же год. См. 
ее анализ в комментариях М. К. Лемке — V, 534—535.

8 Речь идет «О развитии революционных идей в России», напечатанном по-немецки 
в №№ 1—3 и 5 журнала Колачека за 1851 г.

9 См. примеч. 5 к письму № 119.
10 О Лёве см. в примеч. 4 к письму № 28.
11 22 июня 1850 г., по предложению радикального депутата Жака Вейара, женев

ский Большой совет преподнес Джемсу Фази в дар «от имени народа» 200 туазов земли, 
освободившейся по обеим сторонам Женевского озера в результате сноса военных 
укреплений.— О попытке Герцена получить женевское гражданство см. в примеч. 2. 
к письму № 129.

12 Эмма Гервег выразила желание отправиться в Прагу, чтоб организовать по
бег Бакунина из тюрьмы.

13 Бакунин был выдан Австрией русскому правительству в 1851 г.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
11 juillet <1850>. Nice

Avant tout — les faits, ensuite viendra une hom élie am icale.— Lorsque 
j ’ai trouvé la maison que nous avons lo u ée1, j ’ai si bien pensé à toi, que 
j ’en étais sûr que vous prendriez le second. Cette maison a déjà été v is ité e  
par Emma avant notre arrivée — le second lui déplaisait. Dans toutes les 
autres i l  n ’y  avait aucune possib ilité. Devais**-je insister? — Emma cher
chait une habitation d ’un Nabab des Indes pour 1200 fr(ancs) par an. Cela- 
serait la répétition de la rue du Cirque2. E lle en est revenue maintenant,, 
voyant que pour ce prix, i l  est im possible de louer quelque chose de m ieux.— 
L ’appartement est vide, à mon avis il  est bon, il  y a 4 ch(ambres> à coucher 
et un salon. Encore une fois, je n ’insista is pas, parce que je voyais d 'un côté 
que l ’appart<ement> ne p laisait pas à Emma, et de l ’autre — pas le  moindre 
désir d ’en avoir un dans une même maison. Nous avons cherché tout près ***.. 
Je ne savais pas que traverser une rue ou une v ille  fût la même chose p(our) 
toi.

Moi, je crois que c ’est un pas très grand de fait que j ’ai loué cette m ai
son, et que nous l ’habiterons avant ton arrivée. D ’après ta lettre je prévois- 
que dans le cas contraire, nous aurions la répétition de Veytaud 3.—Moi, 
je ne me doutais pas le moins * * * * du monde de cette aversion contre la rue-

* пылкое воображение (итал.).
** В автографе: devrai.— Ред.
*** В автографе: prêt.—Ред.
**** В подлиннике : Moindre.-— Ред.
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Anglaise. Emma a regardé une 50<-aine> de maisons, moi de même. Nous 
n ’avons pas même pensé aux maisons près du port avec une puanteur dé
goûtante,— de tout ce que nous avons vu les meilleures maisons sont dans 
le  quartier Anglais, avec des jardins et des vues magnifiques. Cela commence 
à te déplaire — l ’appartement, c ’est assez probable, ne te plaira non plus, 
i l  faut y penser à présent, pour ne pas en parler une année entière tous 
les jours.

A présent, puisque la chose est terminée pour nous, tu auras au moins 
le bon goût et l ’humanisme de trouver que c ’est bon, que ça va. Et quant 
à to i, l ’appartement restera vide jusqu’à ton arrivée.— Emma a voulu 
2 secondes après ta lettre courir là-bas, arrêter, contracter, déménager. 
Cela n ’est pas mon avis — tu n ’as pas le caractère ni assez accommodant, 
ni même assez tempérant pour ne pas nous punir ensuite. E t faut-il te le di
re, cela m ’ennuie; faut-il donc s ’arrêter dans la v ie  devant chaque chambre, 
rue, plat, sauce, mit Grübeleien, faut-il donc attacher des poids énormes 
à chaque pas, lorsque nous en portons assez sur les épaules.— Il y aura des 
inconvénients, je te le  prédis; ces inconvénients ont une cause palpable — 
l ’état financier, si tu  pouvais le changer, autre chose, mais comme c ’est 
assez im possible — M ut des Lebens, et vorwärts, en secouant la poussière des 
bottes — sans dépenser ni colère, ni nerfs.— Voilà l ’hom élie. Si tu pou
va is lire au fond de mon âme, avec quel désintéressem ent profond je vou
drais, pour vous (sans même parler relativement à moi) que les roues de 
l ’existence soient plus graissées chez vous, et que le sabot des caprices et des 
petites misères ne les arrêtât point. C ’est toujours une mouche dans une 
coupe.

Tu vois que je suis fort sur l ’allégorie, j ’ai quelque chose d ’oriental, de
puis q u ’Edmond est allé — au Sud.

Aujourd’hui nous allons dans la vallée de St. André — première journée 
possible — c ’est à dire, chaleur supportable.

Compliments et saluts à toute la maison de l ’o iseleur4.

П е р е в о д :
11 июля <1850 г.>. Ницца

Сначала — факты, затем последует дружеское наставление. — Когда я нашел 
лом, который мы сняли С я, конечно, подумал о тебе и был уверен, что вы займете тре
тий этаж. Но Эмма осматривала уже этот дом до нашего приезда — третий этаж 
ей не понравился. В остальных устроиться невозможно. Следовало ли мне 
настаивать? — Эмма искала за 1200 фр(анков) в год дворец индийского набоба. Это 
было бы повторением улицы Cirque2. Теперь она раздумала, увидев, что за подобную 
цену невозможно нанять что-либо лучшее. — Помещение пустует, по-моему оно хоро
шее, там есть четыре спальни и гостиная. Повторяю, я не настаивал, ибо, с одной сто
роны, видел, что кварт(ира) не нравится Эмме, а с другой, — что у нее нет никакого 
желания снимать квартиру в том же доме. Мы искали где-нибудь поблизости. — Я 
не знал, что для тебя перейти улицу или пройти через весь город — одно и то же.

Я же считаю очень удачным шагом, что снял этот дом и что мы поселимся в нем 
до твоего приезда. Судя по твоему письму, я предвижу, что в противном случае нам 
грозило бы повторение Вето 3. Я же меньше всего подозревал о таком отвращении к 
rue Anglaise. Эмма осмотрела домов 50, я тоже. Дома близ порта, с его отвратительным 
зловонием, нам и в голову не приходили. Самые лучшие из всех, что мы видели,— 
в английском квартале, с садами и великолепными видами. Все это начинает тебе 
не нравиться— квартира, весьма возможно, тебе тоже не понравится. Нужно 
сейчас подумать хорошенько, чтобы после не говорить об этом целый год изо дня 
в день.

Надеюсь, что теперь, когда для нас вопрос решен, у тебя хватит, по крайней мере, 
вкуса и гуманности согласиться, что это неплохо, что это сойдет. А что касается тебя, 
то квартира останется не занятой до твоего приезда. Получив от тебя письмо, Эмма
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уже через 2 минуты готова была туда бежать, снимать, заключать контракт, пере
езжать. Я другого мнения — ты не так покладист, даже не так сдержан, чтобы не каз
нить нас потом. Надо ли говорить, как это мне надоело? Нужно ли в жизни останав
ливаться m it Grübeleien*, перед каждой комнатой, улицей, блюдом, соусом; нужно 
ли на каждом шагу подвязывать к ногам тяжелый груз, когда его и на плечах до
статочно? — Неудобства будут, говорю тебе наперед, и причина их очевидна — это 
финансовое положение. Если бы ты мог его изменить, другое дело, но так как это почти 
невозможно, то вооружись Mut des Lebens** и vorwärts ***, отряхнув прах со своих 
сапог, не растрачивая ни своего гнева, ни нервов.— Это и есть наставление. Если бы 
ты мог прочесть в тайнике моей души, с каким глубоким бескорыстием я желаю вам 
(говоря даже безотносительно к себе самому), чтобы колеса вашей жизни были лучше 
смазаны, чтобы капризы и безделицы не служили им тормозом и не останавливали их. 
Ведь это как муха в бокале вина.

Видишь, сколь я силен в аллегориях, во мне появилось что-то восточное с тех пор, 
как Эдмон отправился на юг.

Сегодня мы едем в долину С/ент)-Андрэ — первый сносный день, то есть жара 
терпима.

Приветы и поклоны всему дому птицелова4.

1 Дом Сю.
2 На улице Cirque в Париже помещалась роскошно обставленная квартира Гер

вегов.
3 Герцен напоминает о даче, снятой Н. А. Герцен в Вето.
4 Гервег жил в Цюрихе у домовладельца Фогеля, фамилия которого в переводе- 

с немецкого означает «птица».
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<№се.> 13 juillet <1850)

Tu es malade ou tu deviens un peu troglodyte, ce qui n ’est pas étonnant 
à Zurich, on ne peut pas devenir trop... glodyte demeurant face à face avec 
Schibel — pourquoi donc cette longue histoire, ces récriminations, pour la 
maison, et pourquoi ce manque de confiance? Moi, à ta place, j ’aurais dit:
«Certes il y  a une cause q u ’ils  n 'ont pas pris les appartements dans une m êm e 
maison, il  faut s ’arranger de manière à avoir un appart/em ent) tout près». 
Toi, tu te penses abandonné et je ne sais quoi, tu veux rester à Zurich, aller  
à Genève, je ne sais où. Tu ne feras rien de tout cela, j ’ai plus de confiance 
en toi q u ’en tes paroles — mais pourquoi faire ces alarmes? E t Emma s ’est 
habituée à cela, et vous vous tourmentez par une surexaltation nerveuse — 
je commence même à soupçonner que cela vous fait p la isir ,— ces désespoirs, 
ces paroles atroces, ces résolutions qui ne s ’exécuteront jam ais.— Mais le 
comble de l ’injustice, c ’est l ’inculpation que tu me fais, à moi.

Moi j ’étais le seul qui dès le premier jour — jusqu’au 13 ju ille t — n ’avait 
q u ’une opinion, q u ’i l  fa lla it prendre une maison ensem ble... Sans par
ler de l ’évidence que dans nos relations, étant dans une v ille  étrangère, il 
faut être réunis, je prenais pour une folie de tenir deux maisons, lorsqu’on 
peut tenir une. La première fois lorsque j ’étais dans la maison de Sue, 
j ’ai regardé les 2 étages. Le 2 n ’a pas plus à Emma — primo  (et je le  com
prends de tout mon cœur), elle ne peut se faire encore aux 2000 T a l/ers). 
Je voyais avec grande tristesse que ses recherches n ’aboutirent à rien; ce 
n ’éta it pas à moi de dire: «Vous cherchez des logements trop chers pour vous»— 
c ’était à elle d ’y penser. Secondo.— Tu es un grand psychologue. Mais cela 
n ’empêche en rien de faire des appréciations irréelles — en quoi, par quoi.

* в раздумье (нем.).
** жизненным мужеством (нем.).
*** вперед (нем.).
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as-tu vu q u ’Emma vou la it demeurer dans une même maison? Je ne le crois 
pas. E lle a un exclusivism e, très compréhensible du reste, et un exclusivism e 
nourri en elle non seulement par l ’amour pour to i, mais aussi par un amour 
propre un peu napoléonien.— E lle nous aime, j ’en suis si sûr, si convaincu, 
que si un jour elle me disait le contraire, je ne le croirais pas. Mais pour elle, 
vivre sous un même to it ou sous deux, est une question secondaire. A présent, 
en véritable orthodoxe docile, elle le d ésire1.— Pourquoi n ’as-tu pas pensé 
à tout cela, avant de lancer tes flèches de V atican d ’Oberschönenberg? Je 
ne t ’en veux pas pour tes doutes — je sais tout ce q u ’il  y a d ’am itié même 
dans le doute. Mais finissons en avec ces scènes de jeunes filles qui se que
rellent pour se réconcilier. J ’adore la sérénité dans la v ie. Sous ce rapport 
je pourrais citer l ’harmonie réelle, c ’est-à-dire pratique, qui existe entre 
moi et N atalie — les grandes questions ind ividuelles sont terminées entre 
nous — i l  y  a un calme de confiance et de confiance qui n ’est pas enfin 
troublé par les petites disputes q u ’on peut avoir tous les jours. Nous pour
rions passer cette année à N ice d ’une manière m agnifique — à qui sera la 
faute si nous ne le faisons pas.— C ’est un fardeau immense que d ’éduquer 
tous les côtés de l ’âme jusqu’à cette irritabilité qui fa it crier «au feu» à la 
première appréhension — n ’avons-nous pas assez de malheurs non inventés?

Pourquoi louer une maison pour 10 mois?—Solution. Parce q u ’à Nice ce
lui qui voudrait prendre non par saisons, mais par mois payerait le double, 
et celui qui prend pour l ’hiver — paie très peu le reste. E t comme en général 
la v ie provisoire coûte plus cher, j ’ai conseillé de louer non seulement pour 
10, mais pour 12 mois. Ce qui été fait — plus de papier. Adieu.

П е р е в о д .
<Ницца.> 13 июля <1850 г.>

То ли ты болен, то ли становишься немного троглодитом — в Цюрихе это неуди
вительно: находясь бок о бок с Шибелем, слишком... глодитом стать невозможно * — 
к чему же эта длинная история, эти обиды из-за дома, и почему такое недоверие? — 
На твоем месте я бы сказал: «Наверное, есть причина, почему не сняли квартиру в 
одном и том же доме, надо устроить так, чтобы найти квартиру поблизости». А ты 
считаешь, что тебя бросили и не знаю что еще, ты хочешь остаться в Цюрихе, поехать 
в Женеву, не знаю еще куда. Ничего этого ты не сделаешь, я больше доверяю тебе са
мому, чем твоим словам, но к чему бить тревогу? А Эмма уже привыкла к этому, и 
вы мучаете себя нервозной сверхэкзальтацией — я даже начинаю подозревать, что все 
это — и взрывы отчаяния, и жестокие слова, и решения, которые никогда не будут 
выполнены,— доставляет вам удовольствие. Но верх несправедливости — это об
винение, брошенное мне.

Только я один с первого же дня — по 13-е июля — был того мнения, что надобно 
снять дом сообща... Не говоря уже о том, что при наших отношениях, находясь в чу
жом городе, нам, совершенно очевидно, нужно быть вместе,— я считал безумием 
держать два дома, если можно держать один. Когда я был в доме Сю в первый раз, 
я осмотрел оба этажа. Primo, третий этаж Эмме не понравился (я всем сердцем ее по
нимаю), она еще не привыкла довольствоваться 2000 талерами. Я с глубоким огорче
нием предвидел, что ее поиски не приведут ни к чему, но не мне же было говорить: 
«Вы ищете квартиры, слишком для вас дорогие» — она сама должна была об этом 
думать. Seconde, ты великий психолог, но это нисколько не мешает тебе делать самые 
невероятные оценки. Где, в чем ты усмотрел, что Эмма хотела поселиться в том же 
доме? Я этого не думаю. В ней живет дух исключительности, вообще говоря очень 
понятный, дух исключительности, питаемый не только любовью к тебе, но и самолю
бием, чуть-чуть наполеоновским. Она нас любит, я в этом так уверен, так убежден, 
что если б она когда-нибудь сказала мне обратное, я б этому не поверил. Но для 
нее жить с нами под одной или под разными крышами — вопрос второстепенный.

* Каламбур: первый слог слова «troglodite» и «trop» (много, слишком) 
по-французски звучат одинаково. Противопоставляется слову «реи» (немного).
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Теперь она как истая и послушная правоверная этого уже хочет1. Почему ты не подумал 
об этом прежде чем метать ватиканские стрелы из своего Берхнекрасногорья? Я не 
сержусь на тебя за твои сомнения, я знаю, сколько дружбы кроется даже в сомнении. 
Но давай покончим со сценами, приличествующими молоденьким девушкам, которые 
ссорятся для того, чтобы мириться. В жизни я страстно люблю ясность, в этом отноше
нии я мог бы сослаться на подлинную, иначе говоря, действительную гармонию, су
ществующую между мной и Натали — большие вопросы личного порядка между нами 
решены, у нас воцарился покой, покой, основанный на доверии, и те мелкие разногла
сия, которые могут возникать в повседневной жизни, уже не в силах нарушить это дове
рие. Мы могли бы чудесным образом провести в Ницце нынешний год—кто будет виноват, 
если мы этого не сделаем? — Довести себя до той степени душевной возбудимости, когда 
при малейшем испуге начинаешь кричать «пожар», — значит взвалить на себя огром
ное бремя: разве у нас мало несчастий, чтобы их еще придумывать?

Почему надо снимать дом на 10 месяцев? Ответ. Потому что тот, кто пожелает 
снять в Ницце дом не посезонно, а помесячно, заплатит вдвое, тот же, кто снимает на зиму, 
платит за оставшиеся месяцы совсем немного. А так как обычно временное пребыва
ние обходится дороже, я посоветовал снять не только на 10 месяцев, но на год, что 
и было сделано. — Бумага кончилась. Прощай.

1 Эмма Гервег, охваченная чувством ревности, которое она скрывала от Герцена, 
старалась предотвратить совместную жизнь ее мужа под одной крышей e Н. А. Герцен. 
Однако отсутствие достаточных материальных средств для найма подходящего отдель
ного дома принудило ее все же переехать в дом Сю, снятый Герценом. См. об этом под
робнее ниже, в нашем обзоре писем Н. А. Герцен к Гервегу.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Nice.> 15 juillet <1850)

L ’ultima lettera a Zurigo.
Cher Georges, Ende gut, alles gut — viens ic i et laisse à Zurich toutes 

les Grübelei en}. Tu as voulu un étage dans la même maison — tu l ’as, tu 
as voulu un jardin commun, tu en as un comme deux. Tu as même plus ce 
que tu as voulu — la rue Anglaise que tu n ’as pas voulue; eh bien va prendre 
une place dans la diligence. Moi je refuse com plètement, sans intervention  
de force majeure (comme incendie, guerre, peste, dém o-socie...) d ’écrire 
à Zurich.

Ma femme m ’a lu ta dernière lettre — elle devait le faire, cela serait 
presque une trahison de ne pas me faire part de tes doutes étranges sur mon 
compte. J ’en étais profondément chagriné.— Mais q u ’as tu donc, caro mio, 
tu prends mes reparties, mes intolérances, enfin mes im patiences pour une 
preuve que moi j ’ai quelque rancune contre toi. Tu es dans l ’erreur la plus 
profonde. Tout ce que j ’avais sur le cœur, je l ’ai écr it1, je l ’ai écrit le même 
jour — mais je n ’avais pas de rancune. Et pourquoi — suis-je fou? Quelle 
dose de dureté ingrate tu devais me supposer — non, non, tu n ’y crois non 
plus.

Vous avez un mauvais laps de chemin à passer, j ’ai cru q u ’il  ne fallait 
pas augmenter par des maux fantastiques des maux véritab les.— Depuis mon 
arrivée à Paris, je répétais la même chose.— Laissons cela — à quoi bon 
ce rôle d ’ami perroquet, d ’ami aumônier — quelque chose restera, tu y  pen
seras quelquefois. Quand je regarde cette agitation, que ta correspondance 
soutient entre Emma et to i—faut-il de le dire, un sourire me vient sur les 
lèvres, en pensant q u ’au commencement de l ’hiver j ’en étais aussi ag ité ... 
En attendant, ni toi, ni elle ne pensent, en vérité, à une nécessité très pro
saïque de fixer votre manière de vivre, le peu d ’argent s ’en va dans ce trouble, 
dans cette agitation stérile. Comment palper à chaque instant, mettre en 
question à chaque lettre toutes les bases de votre existence?
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Je ne m ’approche pas trop légèrement des hommes, mais une fois lié 
avec eux, je tiens cela pour un fait, le jeux de G retchen— «liebt mich, liebt 
mich nicht» — n ’éta it possible q u ’au commencement — chez vous cela 
continue.

Subjectivem ent j ’étais souvent froissé par ce que j ’ai appelé dans une de 
mes dernières lettres l ’intempérance du sty le  E Je trouve q u ’il y a quelque

ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ СТАТЬИ ГЕРЦЕНА «РУССКИЙ НАРОД И СОЦИА
ЛИЗМ. ПИСЬМО К Ж . МИШЛЕ*. ПОЯВИЛАСЬ ПОД ЗАГЛАВИЕМ «РУССКИП 

НАРОД» В ГАЗЕТЕ «L’AVENEMENT DU PEOPLE»
ОТ 19 НОЯБРЯ 1851 г.

«Пражская коллекция»
Центральный архив литературы и искусства, Москва

chose de leste de traiter tout de suite son ami en goujat. Comprends-tu que 
c ’est la même chose que de flétrir l ’amour d ’une femme en lui reprochant 
l 'in fid élité—à tort et à travers.On peut dire que c ’est de l ’amour outré, m ais... 
m ais... j ’aime avec fanatisme l ’indépendance, même dans les affection?.

Donc. Prends une place dans la d iligence.— A ujourd’hui c ’est le 15. 
Lo 1 août nous serons insta llés dans la maison Sue — je te donne cette quin
zaine, pas plus.

Ordre du jour donné sous les Alpes Maritimes.
16 Литературное наследство, т. 64
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Merci pour les renseignements. Rotsch<ild> m ’a proposé encore 
à Paris l ’emprunt piém ontais, je n ’ai pas voulu. Je prendrai, au reste, des 
notes. 11 ne vous donnera jamais les 3%. Mais à quoi bon se presser, à pré
sent cette affaire a perdu tout l ’intérêt; l ’argent est sauvé, de manière ou 
d ’autre on pourra le placer.—■ Bamberger qui a pris des rense ign em en ts) 
à Londres ne conseille que l ’Am érique.— Nous verrons.

L ’article de Fallm er(ayer) m ’in téresse2. La lettre à t o i 3 est attaquable  
parce q u ’elle est peu développée. Mais je suis prêt à défendre la pensée 
dirigeante avec acharnement et respect pour un homme comme FalL m e- 
rayer).— J ’ai lu moi-même dans la gazette d ’Augsbourg l ’infam ie concer
nant Bacounine et voilà comment. «Prague . Des bruits sans fondement di
sent que B<acounine> sera livré à la Russie, et s ’étonnent que l ’Autriche a 
pris sur elle le rôle d ’exécuteur de hautes oeuvres — tout cela est une inven
tion grossière. B (acounine) a été amené à Prague pour être confronté avec 
d ’autres accusés politi<ques>.— La nécessité de cette démarche est com plè
tement justifiée, déjà il  y  a une vingtaine d ’arrestations faites sur les dépo
sitions de В acounine)». Je reponds pour le sens, j ’ai lu cela ici vers le
1 ju illet, on peut donc retrouver.

Pour que tu ne fasses point d ’illu sion , je dois t ’avertir les larmes au 
yeux et le cœur fendu de douleur, q u ’on ne peut plus boire du vin  
de Bourgogne (quoiqu’il  so it très bon)—ni cognac, ni bourgogne, cela échauffe 
tellement, q u ’on craint l ’apoplexie. Mais il  y en a de très bon bordeaux, 
et, chose étrange, le clim at pousse l ’homme (das Ebenbild Gottes) — au 
bordeau ici.

Enfin — est-ce que l 'arrivée de Vogt est sûre? 4 Si Löwe venait avant lu i ,
il pourrait aussi donner des leçons.— Adieu.

J ’ai lu avec vénération pour notre sym pathie que la mort de Sir R.
P ee l5 nous a fa it tout de su ite penser à A dèle de G en ève6.— Mais je crois 
que James le Territorial peut à présent la  consoler — au moins avec du gra
vier 7.

П е р е в о д :
L'ultima lettera a Zurigo*. <Ницца.> 15 июля <1850 г.>

Дорогой Георг, Ende gut, alles gut ** — приезжай сюда и оставь в Цюрихе все 
свои Grübelei (en ) ***. Тебе хотелось снять этаж в том же доме — этаж в твоем рас
поряжении, тебе хотелось, чтоб у  нас был общий сад — в твоем распоряжении сад, 
равный по величине двум. Ты получил даже больше того, чего желал,— Английскую 
улицу, которой не желал, так садись же поскорее в дилижанс. Что до меня, то я 
категорически отказываюсь, если только не случится какое-либо чрезвычайное про
исшествие (вроде пожара, войны, чумы, демо-соци...), писать в Цюрих.

Моя жена прочла мне твое последнее письмо —■ она должна была это сделать: не 
сообщить мне о твоих странных сомнениях на мой счет было бы почти предатель
ством. Они меня глубоко огорчили. — Но что с тобой, caro mio, ты принимаешь мои 
возражения, мою нетерпимость, наконец, мое нетерпение за доказательство того, что 
я затаил какую-то обиду на тебя. Ты глубоко ошибаешься. Обо всем, что у меня на 
сердце, я написал, написал в тот же день, но никакой обиды я не затаил. Да чего ради, 
разве я сумасшедший? Сколько же черствой неблагодарности ты должен был пред
полагать во мне — нет, нет, ты сам этому больше не веришь.

Впереди у вас трудные времена, я полагал, что не надобно прибавлять к действи
тельным неприятностям несуществующие. С самого моего приезда в Париж я повто
рял одно и то же. Оставим это, к чему играть роль друга-попугая, друга-исповедника,— 
кое-что в памяти сохранится, и ты нет-нет да и задумаешься над этим. Должен при-

* Последнее письмо в Цюрих (итал.).
** все хорошо, что хорошо кончается (нем.).
*** раздумья (нем.).

II 15 lu g lio
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знаться, что, видя возбужденное состояние, в котором твоя переписка с Эммой держит 
вас, я не могу не улыбнуться, вспоминая, как в начале зимы она и меня приводила 
в волнение. А пока ни ты, ни Эмма по-настоящему не думаете о весьма прозаической 
необходимости ввести в определенные рамки свой образ жизни, и небольшие средства 
тают среди этих душевных тревог, среди этих бесплодных волнений. Можно ли каждую 
минуту, в каждом письме затрагивать и поднимать все основные вопросы вашего со
вместного существования?

Я не очень легко схожусь с людьми, но, однажды сблизившись с человеком, я счи
таю это за совершившийся факт: играть, как Гретхен, в liebt mich, liebt mich nicht* 
можно только в начале, у вас же это все еще продолжается.

Меня часто коробило то, что я назвал в одном из последних своих писем невоздер
жанностью стиля х. Я нахожу, что как-то легкомысленно обращаться, не задумываясь, 
с другом, словно с негодяем. Понимаешь ли, это все равно, что надругаться над любовью 
женщины, упрекая ее ни за что ни про что в неверности. Можно сказать, что это от 
чрезмерной любви, но... но... я фанатично люблю независимость, даже в привязан
ностях.

Итак. Садись в дилижанс. — Сегодня 15-е число. 1 августа мы переедем в дом Сю — 
предоставляю тебе эти две недели, не больше.

Сей приказ дан у  подножья приморских Альп.
II 15 lugiio**

Спасибо за сведения. Ротш(ильд) предлагал мне еще в Париже пьемонтский 
заем, я не захотел. Впрочем, я наведу справки. Он никогда вам не даст 3%. 
Но зачем же торопиться, теперь это дело потеряло всякий интерес, деньги спасены; 
так или иначе,, их можно будет поместить. Бамбергер, который навел спр(авки) 
в Лондоне, советует только американские (бумаги). — Посмотрим.

Статья Фальмер(айера) меня интересует 2. Уязвимое место моего письма к тебе3— 
недостаточная его развернутость. Но при всем уважении к такому человеку, (как)  
Фаль(мерайер), я готов яростно защищать основную идею,-— Я сам читал в Аугсбург
ской газете гнусность о Бакунине, а именно: «Прага . По недостоверным слухам Б(а- 
кунин) будет выдан России, и вызывает удивление, что Австрия взяла на себя роль 
палача, — все это грубая ложь. Б(акунин) был привезен в Прагу для очной ставки 
с другими политическими) обвиненными. —  Необходимость такой меры полностью 
себя оправдала. В результате показаний Б(акунина) уже арестовано два десятка 
человек». За смысл я ручаюсь, я читал это здесь числа 1 июля — значит можно отыскать.

Чтобы ты не строил себе иллюзий, я должен предупредить тебя со слезами на гла
зах и с разбитым сердцем, что бургундское (хотя оно и очень хорошее) больше пить 
нельзя — ни коньяк, ни бургундское — они так горячат, что можно опасать
ся апоплексического удара. Но есть очень хорошее бордо и, как ни удивительно, здесь 
сам климат толкает человека (Das Ebenbild Gottes***) в бордель. И наконец, точно 
ли приедет Фогт? 4 Если бы Лёве приехал раньше его, он тоже мог бы давать уроки.

Прощай.

Прочел, проникнувшись уважением к сродству наших чувств, что смерть сэра 
Р. Пиля 6 заставила нас сразу же подумать о женевской Адели в.— Но я полагаю, что 
Джемс Земельный может теперь ее утешить — по крайней мере песочком 7. -

1 См. выше письмо № 122.
2 О статье Фальмерайера см. в примеч. 7 к письму № 120.
3 Имеется в виду открытое письмо к Гервегу, напечатанное в «Vom ändern Ufer».
4 К. Фогт вскоре приехал в Ниццу, где и сблизился с Герценом.
5 Английский государственный деятель Роберт Пиль умер 2 июля 1850 г.
6 Кого имел здесь в виду Герцен — неясно.
7 Джемс Земельный — Фази. См. примеч. 11 к письму № 120.

* любит, не любит (нем.).
** сего 15 июля (итал.).
*** образ и подобие божие (нем.).

16*
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
/Ницца. 17 июля 1850 г.>

P. S.. А та dernière lettre du 1 5 1.
Oui, on peut trouver un historien magnifique, je parle de K avéline ou 

de Solovieff. Mais je crois que pour les Scythes l ’honoraire paraîtra petit — 
eh bien, on chauffera par la gloire, la propagande2. — Je t'envoie l ’article 
pour Kolatschek et j ’ai un mal de tê te  beaucoup plus convenable à un chien 
enragé, q u ’à un littérateur polyglotte.
Ягору Васильевичу Ервегу.

П е р е в о д :
<Ницца. 17 июля 1850 г.>

P. S. к моему последнему письму от 15-го У
Конечно, можно найти замечательного историка, я говорю о Кавелине или о Со

ловьеве. Но я думаю, что гонорар покажется скифам маловат — ну что же, можно 
подогреть их славой, пропагандой 2. Посылаю тебе статью для Колачека, а я страдаю от 
головной боли, приличной скорее бешеной собаке, нежели литератору-полиглоту. 
Егору Васильевичу Ервегу.

1 В предыдущем письме Герцен объявил Гервегу, что больше писать в Цюрих не 
будет; поэтому, не желая нарушить данное слово, он в шутку называет это и следую
щие письма только приписками к письму от 15 июля.

2 По-видимому, речь здесь идет о намерении привлечь в качестве сотрудников 
в журнал Колачека «Deutsche Monatsschrift...» или в другое издание — К. Д. Каве
лина и С. М. Соловьева.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
/N ic e .)  18 juillet /1850)

P. S. №  2 à la dernière lettre du 15 j u i l l e t1.
J'ai envoyé hier au nom de ma mère un cahier monstre pour Ko- 

latsc hek> 2, j ’attends de toi une lettre fulm inante, écrasante—pour une lettre 
tant soit peu fâchée que j ’ai écrite, si je ne me trompe, le 10 3. Je profite donc 
du temps que ta réponse se promène par la Corniche pour donner les instru
ctions suivantes.

Tu verras toi-m êm e que VEpilogue et l ’autre article se com plètent né
cessairement — je voudrais les voir imprimés ensemble, mais comme l 'E p i
logue est moins imprimable, s ’i l  se trouvait quelque obstacle, i l  faut l ’en
voyer à Hoffmann etC (am pe); en toute ju stice il lui appartient parce que j ’ai 
promis. Mais dans un temps où le roi de Saxe, de Wurtemberg etc., etc. 
ne tiennent pas la parole jurée, je ne veux pas servir de trouble-fête et tenir la 
mienne, ce qui pourrait même offenser ces petits polissons4.

Est-ce que le journal de K ol/a tsch ek ) parait à Zurich? Prie-le de m ’en
voyer du № suivant tous les № /№ )—Si с 'est faisable, je voudrais avoir une 
dizaine d ’exem pl/aires) de mon article.

Concernant les livres, on pourrait les envoyer à l ’adresse de V isconti, 
libraire à Nice, par des libraires, aber nicht den ganzen Strunt, einen Teil 
kann man irgendwo lassen.

Ensuite que ferons-nous des exemplaires de ma brochure? On peut prendre 
avec quelques exem pl a ires), mais les autres?

Pourquoi ne pas laisser tout cela chez un libraire pour garder jusqu’à 
ce que nous demanderions? Ici les voyageurs n ’ont aucune difficu lté avec 
les livres, mais lorsqu’on envoie, il y  a toujours du fil à retordre. 
П е р е в о д :

/Н и ц ц а .) 18 июля <1850 г .)
P . S. №  2 к последнему письму от 15 июля L
Вчера я отослал на имя моей матери толстейшую тетрадь для Колач/ека) 2; жду от 

тебя грозного, сокрушительного письма за мое немного сердитое послание, которое
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я написал тебе, если не ошибаюсь, 10-го 3. Итак, пользуюсь временем, пока ответ твой 
еще гуляет по Корните, чтобы дать нижеследующие указания.

Ты сам увидишь, что «Эпилог» и статья естественно дополняют друг друга, я хо
тел бы, чтобы их напечатали вместе, но «Эпилог» менее годится для печати, поэтому, 
если возникнут какие-либо препятствия, надобно переслать его Гофману и К (ам п е), ов 
по всей справедливости принадлежит им, так как я им его обещал. Но в то время, когда 
король Саксонский, Вюртембергский и пр. и лр. не держат своего клятвенного обеща
ния, я тоже не хочу нарушать порядок, сдержав свое, что могло бы даже оскорбить 
этих проказников4. Разве журнал Кол(ачека) выходит в Цюрихе? Попроси его 
высылать мне все номера, начиная с ближайшего. — Если можно, я хотел бы по
лучить экземпляров десять моей статьи.

Что касается книг, то их можно послать по адресу книжного магазина Висконти 
в Ницце, через книготорговцев, aber nicht den ganzen Strunt, einen Teil kann man 
irgendwo lassen*.

Затем, что нам делать с экземплярами моей брошюры? Несколько экземпл(яров) 
можно захватить с собой, а остальные?

Нельзя ли оставить их у какого-нибудь книготорговца на хранение, пока мы не 
затребуем. У приезжающих никаких затруднений с книгами здесь не бывает, но с 
пересылкой их сюда всегда большая канитель.

1 См. примеч. 1 к предыдущему письму.
2 По-видимому, «Omnia mea mecum porto».
3 Речь, вероятно, идет о письме не от 10, а от И  июля (см. письмо № 120).
4 Герцен намекает на нарушение конституционных обещаний, взятых на себя 

королями Саксонии и Вюртемберга под давлением революционных событий 1848 г.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ

3 supplément') à la dernière le t t r e E
(N ice.) 23 juillet (1850)

Q u ’aurais-tu d it en recevant une lettre qui ne contiendrait que ces peu 
de paroles, tu m ’aurais inculpé de trahison, d ’assassinat, d ’inceste, d ’être 
péd... p éd icurec’est-à-dire. E tque faire contre la fatalité? A peine avais-je écrit 
ces mots «23 juillet» q u ’E lise v in t me dire q u ’i l  y  a juste 3 minutes pour fi
nir ma lettre, la cacheter et la porter à la poste, or donc il faut 6 minutes 
pour aller jusqu’à Visconti et la poste est plus lo in .— A ce récit de Théra- 
mène, j ’ai voulu dire ce que Thésée avait oublié: «taisez-vous» — ne voulant 
pas faire un mauvais calembour le jour même du décès orléanique (ad instar 
du duc d ’Orléans) d ’Ipo... (H ip polyte?)2. Mais E lise  éta it loin — et moi, 
pâle, malheureux, avec une lettre d ’Emma, de ma femme, de Tata, d ’Ada, 
à to i, à ma mère, à la mer Méditerranée — non, tu ne me comprends pas et 
voilà pourquoi i l  faut venir ici et ne plus parler par écrit — vois-tu, tu pen
ses q u ’il  y  avait une lettre pour la mer Méditerranée — du tout — j ’ai 
voulu courir et me noyer pour ne pas recevoir le 2 août une lettre fulmico- 
tonnante, accablante de toi et pour ne jamais rencontrer Emma me disant: 
«Et to i, traître». A insi je recommandai à dieu mes enfants et je me proposai 
de finir comme Méduse 3.

Mais la pensée me vint de te féliciter sur la prochaine arrivée à Nice 
de la belle c<om)tesse octogénaire, de la Didone trois fois abandonnée, 
elle viendra baigner ses beaux nus sous les Alpes Maritimes — et grâce 
à Emma — sous tes fenêtres4.— Eh bien, j ’aurai toujours le temps de me 
noyer pour l ’éternité, je veux voir les beaux nus de la c (om )tesse. A demain.

24 juillet
Je ne t ’inculpais pas l ’autre jour des dépenses etc., relis la le t

tre, et tu verras q u ’i l  s ’agissait d ’Emma. Vos deux dernières années on

* не весь этот хлам, часть можно где-нибудь оставить (нем.).
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fait une grande brèche — et de longtemps elle ne sera comblée. Pour m oi, 
c ’était pénible à voir q u ’Emma te traitait en enfant et ne te faisait q u ’un 
tableau adouci, c 'é ta it pénible pour moi de voir que tu te laissais à ce m é
nagem ent— c ’etait ein bewußtes Ignorieren. Cela ne doit pas être, parce 
que ça vous ruinera. Oui, on peut vivre en Ita lie avec votre revenu — mais 
il faut savoir s ’arranger. Je t ’assure que je connais tes affaires mieux que toi. 
J ’ai vu au mois de janvier quel gouffre i l  fa lla it emplir (tu n ’écriras pas de 
cela).

Pense bien, comme nous sommes encore du vieux monde, pourquoi tu 
t ’es fâché de ce que j ’aie d it quelques mots sur ce sujet? Corpo di Bacco, 
nous parlons librement de nos sentim ents les plus intim es, les plus sacrés — 
et nous n ’osons ouvrir la bouche sur les affaires pécuniaires.

П е р е в о д :
<Ницца.> 23 июля <1850 г.>

3-е прибавление) к последнему письму Ч
Что бы ты сказал, получив письмо, содержащее лишь эти несколько строчек? 

Ты обвинил бы меняв предательстве, в убийстве, в кровосмешении, в том, что я пед... 
педикюрщик, то есть. Но что поделаешь против судьбы? Едва я написал слова «23 июля», 
как Элиза пришла предупредить, что в моем распоряжении ровно 3 минуты, чтобы за
кончить, запечатать и отнести письмо на почту; но ведь чтобы дойти до Висконти нужно 
6 минут, а почта еще дальше.—При этой Тераменовой речи, я хотел было сказать то, что 
позабыл сказать Тезей: «молчите»*, — не желая неудачно скаламбурить в самый день 
орлеанической кончины (ad instar** герцога Орлеанского) Ип(полита?)г Но Элиза 
была далеко/а я сидел бледный, несчастный, держа в руках письма Эммы, моей жены, 
Таты, Ады, к тебе, к моей матери, к Средиземному морю*** — нет, ты не пони
маешь меня, и вот почему тебе нужно приехать сюда, а не объясняться больше пись
менно — видишь ли, ты полагаешь, что было письмо для Средиземного моря, отнюдь — 
я хотел бежать и утопиться, чтобы не получить от тебя 2 августа пропироксилинен- 
ное, удручающее письмо и чтобы никогда больше не встречаться с Эммой, бросающей 
мне слова «и ты предатель». И вот я поручил богу своих детей и решил покончить с со
бой, как «Медуза» 3.

Но тут мне пришла в голову мысль поздравить тебя по случаю предстоящего при
езда в Ниццу прекрасной восьмидесятилетней графини, трижды покинутой Дидоны, 
она приедет омывать свои нагие прелести у подножья Приморских Альп — и благо
даря Эмме — под твоими окнами 4.— Ну что ж, у меня всегда будет время кануть в 
вечность, но прежде мне хочется увидеть нагие прелести графини. До завтра.

24 июля
В прошлый раз я не тебя винил в расходах и т. д., перечитай письмо 

и ты увидишь, что речь шла об Эмме. За последние два года в вашем состоянии образо
валась огромная брешь — и она еще долго не будет заполнена. Мне тяжело было видеть 
что Эмма обращается с тобой, как с ребенком, рисуя тебе все в светлых тонах, мне 
тяжело было видеть, что ты позволяешь так оберегать себя — это было ein bewußtes 
Ignorieren****. Так быть не должно, потому что это разорит вас. Да, на ваши доходы 
можно прожить в Италии, но надобно уметь устраиваться. Поверь мне, я знаю твои 
дела лучше тебя. Я видел в январе, какую бездонную яму нужно было заполнить 
(ты не станешь писать об этом).

Подумай только, до чего мы еще принадлежим старому миру. Почему ты рассер
дился на то, что я сказал несколько слов по этому поводу? Corpo di Вассо*****, мы 
свободно говорим о наших самых интимных, самых заветных чувствах — и не смеем 
рта раскрыть, когда дело касается денежных вопросов.

* Каламбур: «Thésée» (Тезей) и «taisez» (молчите) по-французски произносятся 
динаково.

** на манер (лат.).
*** Каламбур: по-французски «мать» (mère) и «море» (mer) звучат одинаково.
**** сознательное игнорирование (нем.).
***** Чёрт возьми (итал.).
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КАРИКАТУРА НА ЛУИ-НАПОЛЕОНА, ПОДГОТОВЛЯЮЩЕГО СО СВОИМИ СПОДВИЖНИКАМИ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОРОТ 

Рисунок Ш. Вернье
На блюдах, которые подносят Наполеону, надписи (слева направо): «Закон о народном образовании», 
«Президентство на 10 лет», «Избирательный закон*. На переднем плане Тьер с бутылкой белого вина.’ 

Под рисунком: «Но я никак не смогу все это проглотить 
—Кушайте, кушайте, аппетит приходит с едой.

«Charivari» от 20 июня 1850 г.

1 См. примеч. 1 к письму № 124.
2 Терамен, Тевей и Ипполит — герои трагедии Расина «Федра».
3 «Медуза» — корабль, затонувший 2 июля 1816 г. в 40 льё от западного берега 

Африки. Это кораблекрушение, сопровождавшееся большим числом жертв, приобрело 
широкую и долговременную известность.

4 По-видимому, Герцен вышучивает здесь графиню д ’Агу, в прошлом возлюблен
ную Гервега и Франца Листа. Она была старше Гервега на двенадцать лет; в это 
время ей было сорок пять лет. См. о ней выше, в примеч. 14 к письму № 74.
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<№се.> 30 juillet <1850>

Tu m ’as fait beaucoup de plaisir en me d isant... devine, si tu peux,— 
en me disant que tu étais malade L Je commençais déjà à m ’indigner sérieu
sement de ces délais éternels, d ’autant plus que je savais que tu trouvais 
qu ’il fait encore trop chaud pour le voyage, et je le savais parce que ma mère 
a écrit: «Je suis d ’accord avec G<eorges> q u ’il fait, etc.». J ’ai pensé que 
dans ces temps révolutionnaires la chaleur pouvait continuer jusqu’au mois 
de mai de l ’année 1857.

Par un ordre du jour daté de Zurich, tu mis une défense complète à faire 
des suppositions, hypothèses, probabilités et autres opérations, par les
quelles l ’esprit humain cherche à savoir ce qu 'il ne sait pas — concernant 
ton absence. Mais tu sais la faiblesse de l 'homme; après avoir longtemps pen
sé, nous nous sommes arrêtés à cette supposition: «Ma mère a écrit i l  y  a deux
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mois que tu avais coupé tes cheveux — or donc tu attends q u ’ils  repous
sent pour repousser du littoral Suisse la barque qui doit te rendre à N ice».— 
C ’était la dernière hypothèse lorsque ta lettre a dit que tu étais malade. 
Pourquoi ne m ’as-tu pas écrit avant? je t ’aurais ménagé beaucoup de repro
ches de la part d ’Emma, et j ’aurais trouvé les moyens de la consoler, mais 
comme j ’étais moi-même tanto poco arrabiato — j ’ai aussi pesté, vociféré 
julesfavrisé 2 tes retards. Au reste — Dieu et Löwe aidant — cela doit pas
ser et tu viendras — et cela sera fin i.

Il y a ici à l ’hôtel une femme de chambre qui ne parle ni le français, ni 
l ’italien, mais un jargon incompréhensible. Emma a de su ite commencé 
à parler avec elle. E lle est a llée d ’une supposition magnifique, si on estropie 
tous les mots français et ita liens, elle doit comprendre. Exempli gratia, elle  
dit à la femme: «Porta cana dans l ’appartamiento del aguuia fredigosca», ou: 
«Ba la cete parquetoceio nel Salione mangisco». — C ’est bien dommage que la 
femme de chambre comprenne encore moins cette nouvelle langue.

Tout ce que ma femme et Emma ont écrit concernant mes disputes avec 
Emma, n ’est que la suite d ’une calomnie qui ferait honneur à B arde3. Il 
n ’y a q u ’un seul point sur lequel nous disputons: en vérité je suppose q u ’il 
ne faut rien faire lorsqu’on n ’a rien à faire — et Emma pense que с ’est alors 
q u ’il  faut faire.

Moi, je dis non seulement, <qu’> iln e  faut pas mentir, mais q u ’il  ne faut pas 
dire la vérité — lorsqu’on peut s ’en passer... etc. Moi, je suis vieux con
servateur, et en qualité de Slave et de Russe — un peu plus rusé.

Melgounoff déplore depuis 5 ou 6 ans l ’ouvrage de K œ nig, i l  lui a dicté  
sous des influences de m oscov(ites). Par ex<emple> il  parle de Chomiakoff 
comme d ’un grand poète etc.4 Il me <le) fa lla it pour faciliter la mémoire. 
Au reste, j ’ai fait un traité politique, au lieu d ’un (tra ité ) littéraire s.

Je pourrais préparer pour le  1 sem pt embre) l ’article.
Dis à K ol(atschek) de m ’envoyer le journal sous bande, mais affranchi — 

autrement cela ne partira pas.
J ’ai reçu le Peuple, l ’article de Proud(hon) est froid, le reste..!6
Et encore un mot. Tu demandes pourquoi je ne réponds pas sur tes dispo

sitions égalitaires. Premièrement il  n 'y  avait pas de question, et ensuite  
je ne répondais pas, parce que je les rejette com plètem ent, absolument, com
me offense à notre am itié, comme ironie du mot même de la bessonnerie, 
comme Spießbürgerlichkeit, comme Philisterei — et comme im possib ilité com
p lète.— A ces conditions (si je les prenais au sérieux) je céderais mon ap
p a rtem en t) à la c(om>tesse d ’Ag ou lt) ou au v (ico m )te  d ’A rlincourt,— 
voilà ma réponse et je trouverai fort juste, si tu  prends les mêmes mesures 
disciplinaires contre la ccom )tesse (au moins le jour).

Proposant à Emma de demeurer ensemble, sans parler de choses intim es, 
je représentais l ’immense économie d ’avoir une salle à manger, une cuisine, 
un cuisinier, enfin je pensais moi à une vie commune et non à un voisinage 
vertical. Sans me faire perdre quelque chose — cela aurait diminué vos 
dépenses de la m oitié .— Comment le faire avec l ’étiquette espagnole que 
tu exiges? Comment dresser aujourd’hui la table en bas, demain chez to i, 
comment enfin savoir quand i l  faut être sur la terrasse et quand dans le jar
din qui est commun, et si une promenade dans le jardin est équivalente 
à une v isite ...

Je n ’ai pas répondu — et voulais passer à l ’ordre du jour pur et simple. 
Tu ne l ’as pas voulu.

Weiter: tu me demandes «où j ’ai montré le courage de la vie?».— Nulle 
part — mais 1° est-ce que c ’est une cause pour que tu n ’en aies pas, ou que 
moi ne puisse le comprendre et 2° où est-ce que j ’ai montré le contraire? 
Dans la crainte de perdre la m oitié de la fortune, mais je me tiendrais pour 
fou à lier, pour Struve, pour S (a in t) Siméon le S ty lite , si je n 'avais pas
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épuisé tous les moyens pour la sauver, et même si cela avait duré 16 mois au 
lieu de 6.

Mais tout cela n ’empêche pas de te dire que tu as parfaitement raison en 
parlant des Slaves et encore plus des Russes, c ’est vrai au point que même 
G ans7à Berlin disait que l ’im itation et l ’acceptibilité sans assimilation est 
le caractère d istinctif des S laves.— Il y  a de graves considérations pourtant 
à faire; la manie de se jeter sur tout, de tout entreprendre et étudier est une 
suite de l ’état dans lequel on se trouve. N ’oublie jamais l ’état abnormal <!) 
qui est créé pour nous autres par la civilisation  forcée. Par malheur le peuple 
restant de l ’autre côté, le gouvernement a pu civ iliser et opprimer en même 
temps. De là l ’ironie, de là cette démangeaison d ’ém otions, pour s ’oublier, 
et pas de racines. La période de Pétersbourg n ’est, q u ’une dure école, n ’est 
qu’une transition — et ce que tu  vois n ’est que le  caractère de la transition.

Je ne sais pas pourquoi tu  parles de mon patriotism e, je connais plus que 
vous la race Slave, j ’en parle; je vois comme H axthausen8 l ’immense pos
sib ilité  du développement et la jeunesse vigoureuse de la race. Je vois, com
me Fallmerayer q u ’une guerre, une lutte à mort avec la Russie est imminente 
et que la v ie ille  Europe succombera. Custine en parla, Donoso Cortés en est 
convaincu. Que la Russie crèvera comme un vam pire,— cela peut être, 
mais elle pourra aussi légèrement passer au communisme le plus illim ité , 
comme elle s ’est jetée avec Pierre le Grand dans l ’Européisme.

Non seulement la v ictim e n ’est pas douteuse, mais elle est faite morale
ment. La Turquie sans exagération n ’est pas aussi dépendante de la Russie 
comme l ’Allemagne. La question de Schles<wig-)H ol/stein> est une dernière 
épreuve.9.

L ’exemple de Sas/onoff> — ne prouve pas grand’chose contre le carac
tère, l ’exemple d ’Ogareff, donnant la liberté à 1900 paysans — peut en cas 
de besoin servir d ’ob jection 10. — Et là-dessus je me prosterne à vos pieds.

Dis à K olats(chek) que la première lettre sur la Russie est prête, mais 
i l  faut la traduire. Au lieu de parler de la littér(ature>, je parle du dévelop
pement des idées politiques jusqu’en 1812n .

П е р ё в о д :
/Н ицца.> 30 июля <1850 г.>

Ты доставил мне большое удовольствие, написав о том... догадайся, если можешь, 
о чем,— о том, что ты был болен В Я уже начинал всерьез возмущаться этими вечными 
отсрочками, тем более, что мне стало известно, будто ты считаешь погоду еще слишком 
жаркой для путешествиям мне это стало известно, так как маменька нанисала:«Я соглас
на с Г/ервегом), что погода и т. д.». Я подумал, что в нынешние революционные времена 
жара может затянуться до мая 1857 года.

Приказом из Цюриха ты безоговорочно запретил заниматься какими бы то ни было 
предположениями, гипотезами, теориями вероятности и прочими операциями, при 
помощи которых человеческий разум стремится узнать то, чего он не знает — каса
тельно твоего отсутствия. Но ты ведь знаешь человеческую слабость; после долгих раз
думий мы остановились на следующем предположении: «Два месяца назад маменька 
написала, что ты остриг волосы — уж не ожидаешь ли ты, пока они отрастут, чтобы 
оттолкнуть от швейцарских берегов челн, который доставит тебя в Ниццу»*. 
Такова была последняя гипотеза перед твоим письмом с сообщением, что ты болен. 
Почему ты не написал мне об этом раньше? Я бы избавит тебя от многих упреков со 
стороны Эммы и нашел бы способ ее утешить, но я и сам был tanto poco arrabiato**, 
я тоже бранился, ругался, жюльфавризировал 2 твои проволочки; впрочем — с помощью 
бога и Лёве — все это пройдет, ты приедешь, и с этим будет покончено.

Здесь в гостинице есть горничная, которая не говорит ни по-французски, ни по- 
итальянски, а на каком-то непонятном жаргоне. Эмма тотчас стала с ней разговаривать.

* Каламбур: «repoussent» по-французски—«отрастают», и «repousser»—«оттолкнуть»-
** немного взбешен (итал.).
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Она исходила из такого великолепного предположения: если калечить все француз - 
ские и итальянские слова, та должна понять. Exempli gratia, она говорит женщине: 
«Приносите в аппартамиенто холодный вода» — или «Подметайте паркеточчо в обеден
ный салионё». Очень жаль, что этот новый язык горничная понимает еще меньше.

Все, что моя жена и Эмма написали о моих спорах с Эммой,— только след
ствие клеветы, которая сделала бы честь Барду3. Разногласия у нас лишь в 
одном пункте: действительно, я думаю, что не нужно ничего делать, когда не
чего делать. А Эмма думает, что именно тогда-то и нужно.

Я утверждаю, что не только не нужно лгать, но не нужно говорить и правду, 
когда можно обойтись без этого, и т. д. Что до меня, то я старый консерватор, а как 
славянин и русский — чуть похитрее*.

Мельгунов уже 5-й или 6-й год оплакивает работу Кёнига, он ему диктовал ее, 
находясь под влиянием москов(итов). Нанр(имер), он говорит о Хомякове как о вели
ком поэте и т. д .4 Она мне была нужна, чтоб освежить кое-что в памяти. Впрочем, 
я написал политический трактат, вместо литературного Е

Я мог бы приготовить статью к 1 сент(ября).
Скажи Кол(ачеку), чтобы он присылал мне журнал под бандеролью, но пусть 

франкирует, иначе не уйдет.
Я получил «Peuple», статья Пруд(она) холодна, остальное!...!6
Еще одно слово. Ты спрашиваешь меня, почему я ничего не отвечаю по поводу 

твоих уравнительных: требований. Во-первых, об этом не было речи и затем, я не 
отвечал потому,что решительно и безоговорочно отвергаю их как оскорбление нашей 
дружбы, как насмешку над самим понятием союза близнецов, как Spießbürgerlichkeit**, 
как Philisterei*** и, как вещь совершенно невозможную. На таких условиях (если бы я 
их принял всерьез) я мог бы уступить свою квартиру графине д ’Агу или виконту д ’Ар- 
ленкуру— вот мой ответ, и я счел бы вполне справедливым, если бы ты принимал такие 
же дисциплинарные меры против г<раф)ини (по крайней мере днем).

Предлагая Эмме поселиться вместе, не касаясь вопросов личного порядка, я указы
вал на огромную экономию, которая достигается при общей столовой, общей кухне, 
общем поваре,—словом, я-то думал о совместной жизни, а не о вертикальном соседстве. 
Я ничего не потерял бы при этом, а вы сократили бы наполовину расходы. — Но как 
все это совместить с тем испанским этикетом, которого ты требуешь? Как это сегодня 
накрывать стол внизу, завтра у тебя, как, наконец, узнавать, когда надобно находиться 
на террасе, а когда в саду, который является общим, И надобно ли прогулку по саду 
считать равноценной визиту...

Я не ответил, я хотел просто перейти к очередным делам. Ты этого не захотел.
\УеНег****тыспрашиваешь, «гдеяпроявилжизненноемужество?»—Нигде, но, 1-е—  

разве это основание для того, чтобы и у  тебя его не было или чтобы я не мог понимать 
этого? И 2-е— где же это я проявил обратное? Боясь потерять половину состояния? — 
Ноя счел бы себя за буйно помешанного, за Струве, за св. Симеона Столпника, если бы 
не исчерпал всех возможностей для спасения денег, даже в том случае, если бы на 
то потребовалось не 6, а 16 месяцев.

Но все это не мешает мне утверждать, что ты совершенно прав в своем суждении 
о славянах и, еще более, о русских, — это бесспорно, и сам Ганс7 в Берлине говорил, 
что подражание и восприимчивость без ассимиляции — отличительная черта славян. 
Однако необходимо серьезно принять в соображение, что мания набрасываться на все, 
мания все испробовать и изучить — это следствие существующего положения вещей. 
Нельзя забывать)того ненормального положения, которое создалось для людей, нашего 
круга, в результате принудительной цивилизации. К несчастью, народ оставался по 
другую сторону, и вот, правительство получило возможность одновременно и цивили
зовать, и угнетать. Отсюда ирония, отсюда жажда эмоций, чтобы забыться, и отсутст

* Игра слов: «russe» — русский и «rusé» — хитрый.
** сверхмещанство (нем.).
*** филистерство (нем.).
**** Далее (нем.).
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вие корней. Петербургский период — лишь суровая школа, лишь переходное время, 
и то, что ты наблюдаешь, всего только особенность этого переходного времени.

Я не понимаю, почему ты говоришь о моем патриотизме; я знаю славянскую расу 
лучше, чем вы, и я говорю о ней. Как и Гакстгаузен 8, я вижу огромные возможности 
развития и мощную юность этой расы. Как и Фальмерайер, я вижу, что война, смер
тельная борьба с Россией неминуема и что старая Европа падет. Кюстин говорил об 
этом, Донозо Кортес в этом убежден. Быть может, Россия так и издохнет вампиром, 
но она может и перейти к самому неограниченному коммунизму с той же легкостью, 
с какою она бросилась с Петром Великим в европеизм.

Неизбежность жертвы не только не вызывает сомнения, но морально она уже при
несена. Без всякого преувеличения, Турция в меньшей зависимости от России, нежели 
Германия. Вопрос о Шлез/виг-)Гол/штинии) — последнее испытание ®.

Пример Саз/онова) не является серьезным опровержением характерных черт, 
пример Огарева, отпустившего на волю 1900 крестьян, может, если понадобится, 
служить возражением10. Засим низко вам кланяюсь.

Скажи Колач/еку), что первое письмо о России готово, но его надобно перевести. 
Вместо того, чтобы говорить о литер/ату ре), я говорю о развитии политических идей 
до 1812 года11.

1 Гервег мотивировал свою задержку в Цюрихе внезапной болезнью.
2 Жюлъфаеризировал — т. е. изощрялся в красноречии (от имени Жюль Фавр).
8 О ком говорит здесь Герцен — не установлено.
4 Герцен, вероятно, имеет в виду следующее место из главы о Хомякове в упомя

нутой выше книге Кенига — Мельгунова: «Ум этого замечательного человека способен 
к необыкновенно высокому и широкому развитию / . . .>  Его мысли оригинальны, пло
довиты и часто' софистичны. При всем том, он всегда последователен, так что его как 
искусного диалектика не иначе можно опровергнуть, как восходя к его началам...» 
(Цитируем по русскому переводу: «Очерки русской литературы. Перевод сочинения 
Кёнига «Literarische Bilder aus Rußland». СПб., 1862, стр. 139—140).

6 Имеется в виду «О развитии революционных идей в России».
8 Статья Прудона в № 2 его новой газеты«Бе Peuple de 1850» от июля 1850 г.(в июне 

и июле 1850 г. эта газета выходила один раз в месяц), озаглавленная: «Гражданам 
Ледрю-Роллену, Шарлю Делеклюзу, Мартэну Бернару и их товарищам, редакторам 
„Proscrit“ в Лондоне». В этой статье Прудон подверг критике политическую программу 
деятелей революционной эмиграции, перечисленных в заглавии.

Помимо этой статьи, в № 2 «Le Peuple de 1850» помещены две статьи К.-Ф. Шеве: 
«Призыв к демократам-социалистам» и «Экономическое положение», статьи А. Д/ари- 
мона> «Закон о дотациях» и «О легальном сопротивлении», статья А. Кретена «Мнение 
о г. Монталамбере», международные и внутренние обзоры и хроника.

7 Эдуард Ганс (ок. 1798—1839)— гегельянец, профессор законоведения Берлин
ского университета. Лекции его охотно посещались русскими студентами.

8 Барон Франц-Людвиг-Август Гакстгаузен (1792—1866), книга которого «Stu
dien über die inneren Zustände, das Volksleben und im besonderen die ländlichen Ein
richtungen Rußlands» (Hannover, 1847—1852) оказала значительное влияние на Герцена 
при формировании его взглядов на русскую крестьянскую общину.

8 Населенная немцами и датчанами провинция Шлезвиг-Голштиния с 1773 г. вхо
дила в состав Дании. Используя немецкое национально-освободительное движение, 
возникшее в Шлезвиг-Голштинии в 1848 г., Пруссия начала войну с Данией, намере
ваясь присоединить Шлезвиг-Голштинию к себе. Вмешательство России и Англии за
ставило Пруссию отступить, и до 1866 г. Шлезвиг-Голштиния продолжала оставаться 
в составе Датского государства. См. примеч. 2 к след, письму.

10 Как устанавливается этими строками, Гервег в своем письме к Герцену указал 
на Н. И. Сазонова, ведшего беспорядочный и эгоистичный образ жизни,— как на ти
пичный образец русского интеллигента. Герцен же напоминает Гервегу высоко гуман
ное поведение Огарева, отпустившего на волю в 1840 г. крепостных из доставшегося 
ему по наследству села Белоомут Рязанской губернии.

11 Имеется в виду «О развитии революционных идей в России».
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ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Nice.> 2 août <1850>

Addition pénultième a la lettre du 1 5 1.
Pourquoi restez-vous 4 ou 3 jours à Genève et non 43 ou 34? Dis cela à la 

compagnie. E t voilà  la preuve, si on n ’a rien à faire à Genève, on ne peut se
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résigner à rester 3 jours, seulement dans l ’espérance de voir Golovine et le 
libraire Kessmann et sa femme m -m eK essfrau... Si on a à faire quelque chose, 
comment peut-on terminer une affaire sérieuse en 3 jours, il faut 3 semaines, 
3 mois etc.

J ’ai reçu ta lettre, je suis tout-à-faitissim e d’accord avec toi sur tous les 
points; aureste, je n ’ai jamais d it que je prends la seule possib ilité du re
nouvellement du vieux monde par une nouvelle race, je m ettais toujours 
l ’autre élém ent, l ’élém<ent> volcanique à côté. Mais c ’est aussi une race 
nouvelle, e lle  qui n ’a rien reçu de cette civ ilisation  que le m alheur.— Oui, 
c ’est une position exceptionnelle, aristocratique q u ’on nous fa it, mais que 
faire? Se taire? Mais il y  a quelquefois une démangeaison de leur dire en 
face q u ’on comprend au moins la p osition .— Regarde ce qui se passe en 
F ran ce ,c’est déjà la démence de l ’agonie, diese ziellose Unruhe, das Umsich
greifen des Sterbenden. E t regarde la bêtise, la stup id ité même dans 
Em i(le> Girardin. La presse entière peut être abolie (la presse existante) sans 
un grand m al.— Et l ’épisode de Schlesw ig!2Ce qui couve, ce qui agite l ’âme 
du peuple, n ’est pas encore disible, pas même comme mythe. Eh bien — com
ment donc ne pas rester dans une position d ’expectation, de séparation?

J ’ai terminé l ’ouvrage de Fallmerayer, i l  y  a des choses «stupendisch», 
concernant la puissance de l ’élément slave dans la Grèce moderne. Voilà 
la scène où se produira la tragédie slave; les véritables scènes sont toujours 
près de la Méditerranée.

Adieu. Demain ou après demain nous déménageons.
Rue Anglaise, maison Sue.
A rivederci.

П е р е в о д :
<Ницца.> 2 августа <1850 г.>

Предпоследнее прибавление к письму от 15-го >.
Почему вы остаетесь в Женеве на 4 или на 3 дня, а не на 43 или на 34? Рассказы

вай кому хочешь. И вот тебе доказательство — если делать в Женеве нечего, никто не 
согласится остаться еще на 3 дня, ради одной надежды, увидеть Головина и книжного 
торговца Кессмана с его женой мадам Кесс-фрау*. Если же есть что делать, то можно 
ли закончить серьезное дело в 3 дня? На это нужно.3 недели, 3 месяца и т. д.

Твое письмо получил, я совер-шен-ниссимо согласен с тобой по всем пунктам; 
впрочем, я никогда не говорил, что считаю возможным возрождение старого мира лишь 
через новую расу, я всегда ставил рядом другой элемент —элем(ент) вулканический. 
Но это тоже новая раса,— раса, которая не получила от нынешней цивилизации 
ничего, кроме горя. — Да, разумеется, мы поставлены в исключительное, аристократи
ческое положение, но что делать? Молчать? Но иногда так хочется хотя бы сказать им 
прямо в лицо, что мы понимаем, как обстоит дело. Обрати внимание на то, что про
исходит во Франции, это уже безумие агонии, это ziellose Unruhe, das Umsichgreifen 
des Sterbenden **. Обрати также внимание, сколько глупости, тупости даже у Эм(иля) 
Жирардена. Вся печать (существующая печать) может быть упразднена без особого 
ущерба.— А события в Шлезвиге! 2 То, что назревает, то, что волнует душу народа, 
еще не укладывается в слова, даже в виде мифа. Ну, как не занять выжидательной 
позиции, как не отмежеваться?

Я закончил сочинение Фальмерайера, там есть вещи «stupendisch»*** относительно 
господства славянского элемента в современной Греции. Вот театр, на котором разыгра
ется славянская трагедия, подлинная сцена действий всегда близ Средиземного моря.

Прощай. Завтра или послезавтра мы переезжаем.— Rue Anglaise, дом Сю.
A rivederci.

* Каламбур: фамилия «Kessmann» означает буквально: «Кесс-мужчина»; отсю
да «Kessfrau»—«Кесс-женщина» (нем.).

** бесцельное метание, судорожные движения умирающего (нем.).
*** изумительные (нем.).
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ОБЩИЙ ВИД НИЦЦЫ 
Гравюра из к н и г и  «Italie pittoresque», Paris, 1834 

Эта книга упоминается в письмах Н. А. Герцен к мушу, 1839 г.

1 См. примеч. 1 к письму № 124.
2 Герцен, вероятно, имеет в виду разгром шлезвиг-толштинских вооруженных 

сил датскими войсками в битве при Штедте 24—25 июля 1850 г. См. примеч. 9 к пре
дыдущему письму.

129

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Nice.> 3 août <1850)

Clôture de la correspondance.
Avec la correspondance il faut en finir avec les explications, mésentendus 

et les entendus, caro mio. Oui, nous nous sommes conduits quelquefois en 
enfants, d ’autres fois en vieillards, toujours sous l'impression de quelque 
irritation nerveuse. C ’est vraiment pitoyable, et pourtant il fallait passer 
par là, il fallait connaître où les angles saillants ne correspondent plus aux 
angles rentrants de l ’autre. Ce n ’est pas comme expérience, comme critique 
ou observation préméditée que je l ’entends. La vie elle-même pousse des 
petits cailloux sous les pieds, en heurtant on s ’aperçoit, etc., etc. — Tu aimes 
tant soit peu dans ces cas de fermer les veux, moi non — voilà toute la dif
férence. Das ewige Raisonnieren est insupportable, mais je déteste das ewige 
Schonen; votre philosophie pratique (caro mio , ne t ’en fâche pas) de la vie 
avec Emma ne vaut pas le diable; la main sur le coeur, je ne vous accuse 
pas, ni l ’un, ni l ’autre — mais je trouve q u ’on pourrait acquérir plus de 
poésie mâle à la place de la poésie de jeunes filles, je trouve que vous êtes 
grandis par le temps, et les manches deviennent courtes, et les couleurs sont 
un peu trop enfantines. Si tu veux me comprendre tu  me comprendras; je 
ne veux pas dire par cela que notre jeunesse est passée, je ne veux pas t ’en
traîner dans la prose d ’uneexistence d ’indifférence et de bonne santé — mais 
je crois que votre existence pourrait être plus facile, plus musculeuse, et j ’ai 
parlé tant, à tort  et à travers, parce que nommément à présent, vous avez 
besoin de quelque courage, vos circonstances étant changées.
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J ’ai disputé, j'a i parlé avec Emma plus ce que nous avons écrit, elle voit 
avec la plus parfaite clarté que j ’ai raison— mais cela n ’a pas la moindre in 
fluence sur elle; elle aime encore l ’excentricité, l ’agitation — elle reste une 
femme Schillérienne avec le développement Gœthique; par malheur, au 
lieu de richesse cela fa it un tohu-bohu. — Mais je n ’en parlerai plus, ni par 
écrit ni en paroles. Tout ce que j ’avais à dire sous ce rapport, je l ’ai d it ,— 
repetitio est mater — de l ’ennui.

Et pour te prouver que moi, comme feu l ’archevêque Robespierre1 après 
la fête de < ...)*  — je suis toujours prêt à combattre pour la justice, même 
lorsqu’un homme est en voyage, je te dirai que précisém ent tu n ’as pas 
compris ni la d is p o s i / . . .)  **

Demande à Fazy, si je mets une assez grande somme d ’argent dans la 
banque de Genève — pourra-t-il me faire alors citoyen?2 — Adieu.

Je ne suis pas, comme tu vois, le Robespierre s.
Garde les cigares.

П е р е в о д :
Завершение переписки.

/Н и ц ц а .)  3 августа <1850 г.>

Вместе с перепиской надо покончить и со всеми объяснениями, расхождениями 
и соглашениями, саго mio. Да, мы иногда вели себя как дети, иной раз как старцы, и 
всегда— под впечатлением какого-нибудь нервического раздражения. Жаль, конечно, 
и все же через это надо было пройти, надо было узнать, где выступающие углы одного 
не соответствуют вогнутым углам другого. Но я не рассматриваю это ни как опыт, ни 
как критику, ни как заранее задуманное наблюдение. Жизнь сама бросает под ноги 
камешки; споткнувшись о них, замечаешь и т. д ., и т. д .— Ты любишь в таких случаях 
чуть-чуть прикрыть глаза, а я нет — вот и вея разница. Das ewige Raisonnieren*** 
невыносимо, а я ненавижу das ewige Schonen**** (не сердись, саго mio), но практическая 
философия вашей с Эммой совместной жизни ни черта не стоит; положа руку на сердце, 
я не обвиняю вас, ни того, ни другого, но я нахожу, что можно было бы обрести, вместо 
девической поэзии, более мужественную; я нахожу, что с годами вы выросли, и рукава 
стали коротки, да и краски, пожалуй, слишком детские. Если хочешь понять меня, 
то поймешь; я не хочу этим сказать, что наша молодость прошла, я не хочу тащить 
тебя в прозу безразличного существования в добром здоровье, но я думаю, что ваша 
жизнь могла бы быть более легкой, более мускулистой, и я столько на все лады говорил 
об этом потому, что теперь-то, когда обстоятельства ваши изменились, вам и нужно не
которое мужество.

Я спорил, я говорил с Эммой больше, чем мы об этом писали, и для нее совершенно 
ясно, что я прав, но это не оказывает на нее ни малейшего влияния; ей по-прежнему 
нравится эксцентричность, возбуждение — она остается шиллеровской женщиной с ге- 
тевским развитием, что, к несчастию, не обогащает, а производит один сумбур. — Но 
я не стану больше говорить об этом, ни письменно, ни устно. Все, что я хотел сказать по 
этому поводу, я сказал, — repetitio est mater*****— скуки.

И чтобы доказать тебе, что я так же, как покойный архиепископ Робеспьер1, после 
праздника / . . . ) *  всегда готов бороться за справедливость, даже когда человек в пути, 
и скажу тебе, что ты как раз ничего не понял ни в / . . . ) * * .

Спроси у  Фази, сможет ли он сделать меня гражданином, если я внесу довольно 
крупную сумму денег в женевский банк? 2 — Прощай.

Как видишь, я не Робеспьер 3.
Сохрани сигары.

* Чернильное пятно.— Ред.
** Нижняя половина листа отрезана.— Ред.
*** Вечное резонерство (нем.).
**** вечное желание щадить (нем.).
***** повторение есть мать (лат.).



ПИСЬМА К ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГАМ 255

1 Шутка: Робеспьером был введен деистический культ «верховного существа».
2 Д. Фази неоднократно давал обещание Герцену, начиная с 1849 г., предоставить 

ему женевское гражданство, но все время оттягивал выполнение этого обещания. 
Герцен, при содействии К. Фогта, получил, наконец, гражданство в Фрибургском 
кантоне.

3 Робеспьер был прозван современниками «Неподкупным».

130

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Nice.> 6 août <1850>

Je dirai comme le vicom te d ’Arlincourt: «Dieu le veut»1— oui, dieu 
veut que tu te fatigues avec Emma des choses les plus faciles, et que tu m et
tes des efforts inouïs pour soulever un brin de p a ille .— Je crois q u ’à la fin 
tu me détesteras pour mon langage et je n ’en ai pas d ’autre.— Hier Emma 
s ’adresse à moi pour trouver ensemble un moyen (a f in ) que tu puisse venir 
seul ic i. Mais si tu  avais ce désir, pourquoi es-tu donc resté à Zurich — en
suite, quoi de plus sim ple que de dire à présent que tu  as reçu de telles le t
tres, que tu  te décides à faire une surprise, etc. E t à la fin  des fins je comprends 
que cela serait beaucoup plus agréable de venir tout seul — mais enfin il 
n ’y a pas de quoi désespérer si on vient autrement; rester pour cela quel
ques jours à Turin — mais c ’est une plaisanterie.

Tu m ’inculpes de ce que j ’ai engagé ma mère de venir ici, et que mei 
dolci sospiri ont ému m -lle E (rn )2. Pour cela (c e )  n ’est pas vrai, ma femme 
a lu toutes les lettres. Sais-tu que tu pousses le rigorisme ou la naïveté 
ju sq u ’à prendre les choses q u ’on écrit au bas d ’une lettre — pour des engage
ments sacrés. E lles m ’écriva ien t(à ) chaque lettre de leur désir; q u ’elles arri
vent le 20 août ou le 10 septembre; cela n ’a pas d ’importance pour moi, et 
je te dirai encore plus, je me tiens et je me tena’s toujours dans une te lle  indé
pendance q u ’i l  leur est d ifficile de changer en quoi que cela so it notre train 
de vie. Je suis très avare en matière de protestation d ’amour et de sympa
thie, mais je suis comme toujours très humain avec les personnes étrangères. 
D ’autant plus que, ex(empliy g r (a t ia> mes rapports avec m -lle E(rn> 
ont toujours été parfaitement bienveillants, sans aucune intim ité. 
J ’ai écrit à Bernacky: «Quittez donc votre Paris em pesté, ayez le coura
ge d ’abandonner les journaux et venez vous baigner dans la Méditerranée». 
Eh bien, si Bernacky (comme il se le proposait) venait demain ici — est-ce 
à dire que moi j ’en serai la cause? Au reste — cela suffit.

Tu m ’as déjà expliqué une fois la théorie de la superexcitation nerveuse; 
je ne l ’admets pas, et tu  peux te moquer comme tu veux de ce que je prê
che le  courage de la vie, la mesure. Prêcher n ’est pas le  mot, je le sens, je 
le dis à ceux qui me sont chers — pourquoi donc souffrez-vous plus q u ’il 
n ’en faut, vous blâmez les enfants qui crient lorsqu’ils  tombent — eh bien, 
criez donc pas, même intérieurement. On s ’emporte, on se fâche — on 
passe outre. Emma s ’est tellem ent habituée à cela, c ’est-à-dire aü désespoir 
que cela devient périodique, sans cause, et cela passe sans consolation.— 
Gronde-moi comme tu veux, mais il  m ’est im possible de sympathiser avec 
cela, et je regarde avec tristesse, enfin  je regarde comme on regarde une ma
ladie — qui est curable.

J ’ai écrit dans le  sens voulu, ou plutôt N a t(a lie ) a écrit à ma mère, 
’après le désir d ’E m m a3.

Au revoir.
Рукой H. A. Герцен:
Q u’est-ce que c ’est encore, mon cher hesson, ça n ’a pas de nom! Rester 

à Turin?.. Je n ’y  crois pas, tout bonnement. Nous vous attendons, attendons,
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attendons, le pantalon même vous attend déjà. A . ] ’a f in i.— Selon moi, 
on ne pouvait pas s ’arranger mieux que nous l ’avons fait. Jardin, maison, 
cuisinier — pas magnifique mais parfait,  et si vous donnez encore un coup 
de maître...

Venez, venez et venez... Je n ’ai rien de mieux à dire ni pour vous, ni pour 
moi!.. Je salue de tout, de tout, de tout mon cœur Genève, Rhône et notre 
bessonnière ci-devant etc.

П е р е в о д :
/Н и ц ц а .) 6 августа <1850 г .)

Я скажу, как виконт д ’Арленкур: «На то воля божья»1— да, воля божья на то, чтобы 
вы с Эммой мучились над самыми простыми вещами и ты должен был прилагать неслы
ханные усилия, чтобы поднять соломинку. — Думаю, что в конце концов ты меня 
возненавидишь за мой язык, а другого у меня нет. — Вчера Эмма обратилась ко мне 
с просьбой придумать вместе какой-нибудь способ, чтобы ты мог приехать сюда один. 
Но если тебе этого хотелось, почему же ты оставался в Цюрихе? — И чего проще, ска
зать теперь, что ты получил какие-то письма, что желаешь сделать сюрприз и т. п. 
В конце концов, я понимаю, что гораздо приятнее приехать одному, но не из чего при
ходить в отчаяние, если приедешь и не один; оставаться из-за этого несколько дней 
в Турине — ведь это смешно.

Ты-ставишь мне в вину то, что я пригласил мою мать приехать сюда и что mei 
dolci sospiri* взволновали м-ль Э /рн )2. Ну, уж это неправда, жена моя читала все 
письма. Знаешь, ведь ты в своем ригоризме или в своей наивности доходишь до того, 
что принимаешь за священные обязательства фразы, которые обычно ставятся в конце 
письма. Они писали мне в каждом письме о своем желании приехать; 20 августа или 10 
сентября—этозначениянеимеет для меня, и скажу даже— больше, ясохраняюи сохранял 
всегда за собой такую независимость, что им трудно в чем бы то ни было изменить наш 
образ жизни. Я весьма скуп на уверения в любви и симпатии, но здесь, как всегда, я под
хожу очень по-человечески к посторонним людям. Тем более, что мои отношения, 
ex<empli> g /r a tia ), с мадмуазель Э<рн> всегда были самыми доброжелательными, но 
без какой бы то ни было близости. Я написал Бернацкому: «Покиньте же ваш зачумлен
ный Париж, имейте мужество оставить ваши газеты и приезжайте купаться в Среди
земном море». Что же, если бы Бернацкий (как он сам предполагал) приехал назавтра 
сюда — значит, можно было бы сказать, что я этому причиной? Впрочем — довольно.

Ты мне уже изложил однажды теорию нервной сверхвозбудимости; я с ней не согла
сен, и ты можешь издеваться, как угодно, над тем, что я проповедую мужество в жизни 
и соблюдение меры. Проповедовать —  я сам это чувствую, не то слово, но я говорю 
тем, кто мне дорог: зачем же вам страдать больше, чем следует? Вы браните детей, ко
торые поднимают крик, когда падают,— так не кричите же сами, даже внутренно.Бы
вает, что выходишь из себя, злишься, но не останавливаешься на этом. Эмма настолько 
привыкла к такому состоянию, то есть к отчаянию, что оно возникает у  нее периоди
чески, без всякой причины, и проходит без всякого утешения.— Брани меня, как хо
чешь, но я не могу сочувствовать ничему подобному, и я с грустью гляжу на это,— 
словом, гляжу, как на болезнь, которую можно вылечить.

Я написал то, что от меня требовали — вернее, Натали написала моей матери по 
желанию Эммы 3.

До свидания.

Рукой Н. А . Герцен:

Что опять случилось, мой дорогойблизнец, этому нет названия! Остаться в Турине?.. 
Я просто не верю. Мы вас ждем, ждем, ждем, даже pantalon** уже вас ожидает. А.

* мои нежные вздохи (итал.).
** «Pantalon» или «pantaléon» (франц.) — «панталеон» вид фортепиано.
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это устроил. По-моему, мы обосновались как нельзя лучше. Сад, дом, повар — 
все хотя и не роскошно, но чудесно. А если вы еще приложите свою руку мастера...

Приезжайте же, приезжайте, приезжайте — ничего лучшего ни для вас, ни для 
себя не могу сказать. Кланяюсь от всего сердца Женеве, Роне и нашему бывшему гнез
ду близнецов и т. д.

1 См. примеч. 2 к письму № 56.
2 О нежелании Гервега, чтобы в Ниццу приехали JI. И. Гааг и М. К. Эрн,— см. 

ниже, в обзоре «Письма Н. А. Герцен к Гервегам».

АВТОГРАФ ПИСЬМА ГЕРЦЕНА К ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ ОТ 11 АВГУСТА 1850 г.
Британский музей, Лондон

3 Приводим следующую недатированную записку или приписку Герцена 
вероятно относящуюся к этому времени и хранящуюся среди бумаг Гервега: «Je crois 
que la meilleure man ière d'écrire la lettre à m-r de Prägen est de 1 ’ écrire au nom de m-me 
Haag» *. О каком Пражене идет здесь речь — не установлено. Отметим, что среди 
бумаг Гервега, хранящихся в Британском музее, находятся и шесть писем Герцена к 
матери (1850 г.), в которых речь идет, главным образом, о финансовых делах.

131

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Nice.> 11 août <1850>

Venni, sponsa da Libano.
J ’ai écrit cela avant votre arrivée à Genève, eh bien je hisse1...
Les lettres de la Russie sont plus ou moins, non, moins ou plus dégoûtan
* Я думаю, что лучший способ написать письмо г. Прагену — это написать на 

имя г-жи Гааг (франц.).
17 Литературное наследство, т . 64
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te s 2. Mon rôle de bourreau des amis wird wieder in Anspruch genommen. 
Venez donc, nous attendons — tout est suspendu,

И не пьется водочка 
По этой причине.

Comment feras-tu ici sans vin , i l  est im possible d'en boire./A u  reste, 
j ’ai trouvé du bordeaux très bon (L éovilie). Vous devez arriver le 20 
d ’après nos comptes.

Salut et devoir.

П е р е в о д :
<Ницца.> 11 августа <1850 г.>

Venni, sponsa da Libano*.
Я написал это перед вашим приездом в Женеву1. Ну что ж, бисирую...
Письма из России более или менее, нет, менее или более противны2. От меня wird 

wieder in  Anspruch genommen** исполнение роли палача своих друзей. При
езжайте же, мы ждем — все приостановлено,

И не пьется водочка
По этой причине***

Как ты будешь тут обходиться без вина, здешнее пить невозможно. Впрочем, 
я нашел очень хорошее бордо (Леовиль). По нашим расчетам, вы должны приехать 
20-го. Поклон и почтение.

1 См. выше письмо № 16.
2 Письма из России, полученные в это время Герценом, неизвестны.

132

ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ
<Nice.> Le 15 août (1 8 5 0 )1

Oui, caro mio, ce n ’est donc pas en vain que je répétais et rerépétais 
à Genève que nous (n ou s) en souviendrions encore maintes fois de ce temps 
tranquille — à présent c ’est toi qui le d is ,— mieux (v a u t)  tard que jamais.

Je ne veux rien écrire, comment peut-on écrire quelques jours avant 
l ’arrivée.

Distribue de ma part tout ce q u ’il  faut en compliments.
Рукой H. A. Герцен:
J ’écrirai la fois prochaine, на сей раз только привет с embrassements.

П е р е в о д :
<Ницца.> 15 августа <1850 г . ) 1

Да, caro mio, значит я не напрасно повторял и снова повторял в Женеве, что мы 
еще не раз вспомним об этом спокойном времени. Теперь и ты говоришь это — лучше 
поздно, чем никогда.

Я ничего не буду писать; как можно писать за несколько дней до приезда?
Передай от моего имени все положенные приветы.
Рукой Н. А . Герцен'.
Напишу в следующий раз****, на сей раз только привет с объятиями.

1 Этим письмом естественным образом завершается обширный эпистолярный 
цикл. Гервег приехал в Ниццу 22 августа 1850 г. О дальнейших взаимоотношениях 
Герцена и Гервега см. в «Былом и думах», в письме Герцена к Э. Гаугу от марта 1852 г. 
(VII, 24—41) и в приложенном кнастоящей публикации, обзоре писем Н. А. Герцен к 
Гервегам.

* Гряди невеста с Ливана (итал.).
** снова потребовалось (нем.).
*** Куплет песенки цитируется по-русски.-— Ред.

**** Далее шесть слов по-русски.—Ред.
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П Р И Л О Ж Е Н И Е

ПИСЬМА НАТАЛЬИ АЛЕКСАНДРОВНЫ ГЕРЦЕН 
К ГЕРВЕГАМ

Обзор Л. Р. Л а н с к о г о

Среди бумаг Георга Гервега, находящихся в Рукописном отделе Британского 
музея, сохранилось около 300 писем и записок Н. А. Герден к Гервегу и его жене за 
1848—1852 гг. Это серия глубоко волнующих ^штовечесьих документов, тесно связан
ных с судьбой Герцена и представляющих собой своеобразный комментарий к одной 
из центральных частей «Былого и дум» — повествованию о семейной драме, иазваниому 
самим автором «рассказом из психической патологии». Они освещают многое недоска
занное или намеренно затененное Герценом и выявляют подробности, оставшиеся ему 
самому неизвестными, подчеркивая глубоко трагический характер перенесенного им 
несчастья.

Письма Натальи Александровны — это в то же время яркая хроника внутрен
ней жизни одного из главных действующих лиц «Былого и дум», незаурядной русской 
женщины, запутавшейся в неразрешимых противоречиях, приведших ее к невырази
мым нравственным страданиям н преждевременной смерти. "

Подробный обзор переписки Н. А. Герцен и публикация отдельных ее писем и 
отрывков из них, представляющих интерес для биографии Герцена и освещения об
стоятельств его семейной драмы, и является задачей настоящей работы.

. - 1 .

1 ноября 1846 г., незадолго до отъезда за границу, Наталья Александровна Герцен 
внесла в свой дневник несколько глубоко знаменательных строк, в которых, как бы 
предвидя начало нового жизненного этапа, подвела итог своим многолетним отноше
ниям с Герценом:

«У меня поколебалась вера в Александра— не в него, а в нераздельность, в сли- 
тость наших существований, но это прошло, как болезнь, и не возвратится более. 
Теперь я не за многое поручусь в будущем, но поручусь за то, что это отношение 
останется цело, сколько бы ни пришлось ему выдержать толчков. Могут быть увлече
ния, страсть, но наша любовь во всем этом останется невредима» (изд. АН, т. IX, 
стр. 272).

Вскоре же по приезде в Париж Наталья Александровна оказалась во власти того 
чувства, которое так недавно предвидела только как возможность. Ее увлечение 
Гервегом, сыгравшее столь роковую роль в ее судьбе и в судьбе Герцена, было подго
товлено многими обстоятельствами. Впоследствии Герцен принимал значительную 
часть вины за все случившееся на себя, признавая, что «семья, семейная жизнь» 
всегда были у него на втором плане (XIX, 40). «Мы сложились разрушителями, — 
писал он Огареву,— наше дело было полоть и ломать, для этого отрицать и иро
низировать, ну и теперь, после пятнадцати, двадцати ударов, мы видим, что мы 
ничего не создали, ничего не воспитали. Последствие — или, по просторечью, — нака
зание — в окружающих, в отношениях к семье...» («Лит. наследство», т. 61, 1953, 
стр. 448).

Еще более определенно высказался Герцен о причинах всего случившегося в спе
циальном этюде «Газдумье по поводу затронутых вопросов», предпосланном им рас
сказу о своей семейной драме, объясняя неизбежность подобного рода коллизий не
достатками женского воспитания. Женщины, писал Герцен, «больше обмануты воспи
танием, меньше знают жизнь и оттого чаще оступаются и ломают голову и сердце, 
чем освобождаются, всегда бунтуют и остаются в рабстве, стремятся к перевороту и пуще 
всего поддерживают существующее» (изд. АН, т. X , стр. 210).

П. В. Анненков, непосредственный свидетель первой фазы сближения Натальи 
Александровны с Гервегом, отмечая «более головной, чем сердечный», по его мнению, 
характер ее увлечения, писал: «Она была счастлива в муже, в семье, в друзьях —

17*
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и страдала отсутствием поэзии, которая не сопровождала все эти благодатные явле
ния, в той мере, как бы ей хотелось. Она предпочла бы поэтические беды, глубокие 
несчастья, окруженные симпатией и удивлением посторонних, и минутные упоения — 
тому простому безмятежному благополучию, которым наслаждалась. Задачей ее жиз
ни сделалось, таким образом, обретение романтизма, в том виде, как он существовал 
в ее фантазии».

«...поэтическая мечтательница,— продолжает Анненков,— ознакомилась с жизнию 
по романтизму, который, наконец, обрела в Париже через посредство в высшей сте
пени развитой, изящной и вместе холодной и эгоистически-сластолюбивой личности, 
какою и был вышеупомянутый Гервег ( . . . )  Долго отыскиваемый романтизм являлся 
теперь Перед женой Герцена в великолепном, ослепительном виде! Лоэнгрин со сказоч
ных высот был перед нею налицо, и только подойдя к нему ближе, она вдруг увидала, 
какой страшный обрав скрывается за ангельской маской, им усвоенной, — И в ужасе, 
последним сверхъестественным движением воли она вырвалась из его рук, измученная 
и оскорбленная. Может быть, обольститель и действительно чувствовал некоторого 
рода любовь и привязанность к обреченной им жертве, как это бывает у  иных преследо
вателей г  но когда жертва ускользнула от него; любовь и привязанность пропали бес
следно, а'место их заняли бешенство неудачи,-жажда мести за помятое тщеславие и за 
оскорбление, нанесенное его гордости и самолюбию. Он принялся публично бросать 
грязью в женщину и семью, благополучие которых разрушил, употребляя при этом 
средства, возмущавшие даже и друзей его...»(П . В. А н н е н к о в .  Литературные 
воспоминания. Л., 1928, стр, 524—526).

Приведенная характеристика Натальи Александровны справедлива только отчасти. 
Признавая огромное значение литературных источников, в частности произведений 
Жорж Саид и других представителей «запоздалого романтизма» в формировании ее 
взглядов и в обострении чувства ' неудовлетворенности окружающим, которое она 
испытывала, мы должны в то же время принять во внимание, помимо ряда глубоко инди
видуальных особенностей, присущих нервной, болезненно-экзальтированной натуре 
Натальи Александровны,— одно чрезвычайно важное обстоятельство, далеко выхо
дившее за- пределы ее личной воли.

Семейнйя трагедия Герценов разыгрдлйсь во время катастрофических мировых 
событий, наложивших отпечаток на каждого из ее действующих лиц. «Потерянные 
без дела в этом мире, который рушился со всех сторон,— писал Герцен,— оглушенные 
безмысленными спорами, ежедневными оскорблениями, — мы предавались горю и от
чаянию, нам хотелось одного — сложить где-нибудь усталую голову, не справляясь 
о том, есть ли сновидение или нет» (изд. АН, т. VI, стр. 117).' В этот период Герцен, 
мучительно переживавший разгром революции и разнузданное торжество реакции, 
готов был проповедовать отход от общественной деятельности, разрыв с современностью, 
сосредоточение в самом себе. Эти настроения, отразившиеся в отдельных его «Письмах 
из Франции’и Италии», статьях «С того берега» и в переписке с Гервегом и другими кор
респондентами, находили сочувственный отклик в Наталье Александровне, нервы 
которой были глубоко потрясены крушением надежд на счастливый исход революцион
ного переворота и  мучительными впечатлениями кровавого террора, свидетельницей 
которого она была в Париже. Герцен вскоре же отрезвел от этих мимолетных настрое
ний. Его открытая всем человеческим интересам натура, широкий умственный круго
зор, разносторонняя литературная деятельность помешали ему замкнуться в узком круге 
личных переживаний, и он снова вышел на обществейную арену, обогащенный еще 
более проникновенным пониманием современности. Совсем не таково было положение 
>кены Герцена, не нашедшей выхода ни в общественной деятельности, ни в каком-либо 
творческом труде, к которому она не чувствовала себя подготовленной, и поневоле 
сосредоточившей все свои помыслы на личных Переживаниях. «Если б ты знала, друг 
мой, — восклицает она в.письме к Н. А. Тучковой, — как темно, как безотрадно за 
порогом личного, частного! О, если б можно было заключиться в нем й забыться, 
забыть все, кроме этого тесного круга...» (изд. АН, т. X , Стр.- 228).

Трагедия Н. 'А. Герцен не была «простою, личною историею»1. Она имела большой 
общественно-исторический смысл.

Г
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«Драма эта,— писал Герцен, —  глубоко трагическая и окончившаяся смертью, 
имеет в себе столько человеческого и великого, что темная сторона ее распуска(ется) 
и бледнеет в общем колорите» (там же, сгр. 502).

Нельзя не отметить — и это чрезвычайно характерно,— что вся переписка На
тальи Александровны с Гервегом проникнута глубоким и искренним уважением к 
Герцену, безграничной любовью к нему как человеку.

При ознакомлении с этими письмами в глазах читателя отчетливо вырисовывает
ся мужественная, глубоко гуманная личность Герцена, мучительно страдающего, 
во с самоотвержением борющегося за спасение близкого человека, подпавшего под 
влияние «темных сил».

2

Интимный характер, который с самого начала приняла переписка Натальи Алек
сандровны с Гервегом, откровенность, с которой она выражала в письмах свои чув
ства, вскоре стали вызывать у нее беспокойство. Мысль о том, что письма могут попасть 
в посторонние руки, повергала ее в ужас. «О, сожги, если ты меня не ненавидишь — 
сожги все, что я тебе писала, -г- умоляла она Гервега в одном из своих писем. — И если 
даже смерть помешает мне повторить эту просьбу — все otce сделай это» (л. 445)*. 
«Это необходимо для всех», — восклицала . она по этому же поводу в 
другом своем письме. Чтоб успокоить ее, Гервег сообщил ей однажды, что 
исполнил ее желание. Наталья Александровна поверила его словам, увидев в них до
казательство того, что она «что-нибудь да значит» для Гервега, и просила его и в даль
нейшем сжигать ее письма. Между тем Гервег и не думал их уничтожать. Впоследствии 
Наталье Александровне пришлось узнать, что он солгал ей и что письма по-прежнему 
находятся у него. К этому времени она уже по-иному стала смотреть на свои письма, 
видя в них свое оправдание, и сама предлагала Гервегу знакомить с ними всех, кого он 
сочтет нужным.

После разрыва с Натальей Александровной Гервег недостойным образом восполь
зовался ее перепиской, тенденциозно процитировав Герцену отдельные откровенные 
выражения из писем его жены.

Рассматривая письма Натальи Александровны как действенное оружие против 
Герцена, Гервег в своем письме в редакцию «Neue Züricher Zeitung», написанном через 
три месяца после смерти Натальи Александровны, прозрачно намекал на то, что в его 
распоряжении находятся компрометирующие Герцена документы, имея в виду именно 
эти письма (VII, 115)2.

Герцен, настойчиво требуя суда международной демократии над Гервегом, ко
нечно, не сомневался в том, что Гервег пустит в обращение письма Натальи Алексан
дровны, пытаясь таким образом оправдать себя в предъявленных ему обвинениях. 
Однако и это не останавливало Герцена: он не видел преступления в страстном увле
чении Натальи Александровны — преступным находил он поведение Гервега, предав
шего близкого друга, подвергавшего преследованиям и инсинуациям любившую его 
женщину и тем ускорившего ее гибель.

После смерти Герцена его дети, при посредничестве Мальвиды Мейзенбуг, также 
обратились к Гервегу с просьбой возвратить письма Натальи Александровны «взамен 
соответствующего числа его писем». Гервег ответил на это предложение резким отказом, 
заявив, что детям Герцена «нет никакого дела до любовных писем их матери», что им 
нечего опасаться какого бы то ни было злоупотребления с его, Гервега, стороны и до
бавил при этом следующее: «У меня есть жена и дети, и мой долг по отношению к ним—

* Письма Натальи Александровны к Гервегу написаны на французском языке. 
Они цитируются в- русском переводе, выполненном автором настоящего обзора.: От
дельные письма на русском языке, время от времени писавшиеся ею к Гервегу. изу- 
чавшему русский язык, каждый раз оговариваются особо. Многие из писем Натальи 
Александровны не датированы, и время их написания устанавливается точно или 
приблизительно по косвенным признакам. Цифры, указываемые в скобках после 
каждой цитаты, обозначают листы фотокопий, переданных редакцией «Литературно
го наследства» на хранение в Отдел рукописей Библиотеки СССР им. В. И. Ленина.
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не .читать их хорошего оружия против возможной будущей подлости» («Лит. наслед
ство», т. 7-8, 1933, стр. 65—66). Из-за этой угрозы, как  известно, наследники Герцена 
в течение пятидесяти лет не решались выпустить в свет ту часть «Былого и дум», 
к которой содержится описапие семейной драмы Герцена, опасаясь в качестве ответ
ной меры появлепия в печати «компрометирующих» писем.

Младший сын Георга и Эммы Гервегов, Марсель, которому достался в наследство 
архив родителей, в течение нескольких десятилетий отказывался дать согласие на пу
бликацию писем Герцена к Гервегу, ссылаясь на волю своего отца.

Публикуя отдельными книгами и в периодических изданиях другие эпистолярные 
материалы из своего семейного архива, Марсель Гервег тщательно вытравливал из 
них все упоминания о Герценах и их отношениях с его родителями.

В 1932 г. Марсель Гервег передал архив своего отца английскому литературоведу 
Эдварду Карру, писавшему в это время книгу «Гомантические изгнанники» («The 
rom antic Exiles», London, 1933; 2-е изд. — London, 1949). Карр использовал в виде ци
тат и в изложении ряд писем Н. А. Герцен к Гервегу и другие материалы архива, после 
чего передал его в Британский музей. В 1956 г. музей предоставил фотографии с писем 
Герцена и его жены в распоряжение редакции «Литературного наследства» в соот
ветствии с желанием родного внука Герцена, Эдуарда Моно-Герцена (см. предисловие 
к основному тексту публикации). Эти письма и легли в основу настоящего обзора

3

Знакомство Н. А. Герцен с Гервегом и его женой состоялось весной 1847 г. С первой 
же встречи Гервег произвел па Наталью Александровну необычайно сильное впечат
ление «...Когда я  увидела тебя впервые,— писала она ему впоследствии,— каким бо
жественно прекрасным, каким привлекательным ты мне казался! Ничего подобного 
ранее я никогда не испытывала.— И  я отдалялась от тебя потому, что ты слишком 
сильно меня привлекало (лл. 724—725). Симпатичной показалась Наталье Александровне 
и  жена Гервега — Эмма. О частых встречах с Гервегами в первое время их знакомства 
Наталья Александровна несколько раз упоминает в своих письмах к  Н. А. Тучковой. 
«...Мы видимся довольно часто,—пишет она 17 октября 1848 г. об Эмме Гервег,—и все
гда говорим о в а с / . . . )  Мало женщин, с которыми мне так хорошо, как  с ней, она 
похожа на свежую ключевую воду, бьет без пены, но энергично». В январе 1849 г. 
она снова пишет Н. А. Тучковой о Гервегах: «Эмма — от нее у меня нос не залегает,

СТРАНИЦА ЗАПИСНОЙ КНИЖ КИ ГЕОРГА ГЕРВЕГА, ЗАПОЛНЕННАЯ Н. А. ГЕРЦЕН
24 СЕНТЯБРЯ 1849 г.

Британский музей, Лондон



ПИСЬМА Н. А. Г Е Р Ц Е Н  К  ГЕРВЕГАМ  263

я люблю ее, но в ней много ненужного; ее муж — широкая натура, мне с ним даже 
хорошо молчать, мысль не задевает за него, не спотыкается». И, наконец, 7 апреля 
1849 г., в письме к  ней же: «Теперь я  больше, чем прежде, люблю Эмму, это благород
нейшее существо, симпатизирующее всему хорошему, отдающееся всему хорошему 
без малейшей arrière-pensée*. Я забываю иногда вовсе немецкие черты ее характера, 
и мне бывает с ней очень хорошо, а главное — свободно» («Русские прогшлеи», т. 1, 
1915, стр. 250, 258, 267). ,

Письма и записки Н. А. Герцен, относящиеся к  1848—началу 1849 г ., не пред
ставляют особого интереса. Это почти исключительно приглашения в гости, в театр 
или на увеселительные прогулки, сообщения о здоровье детей и т. п. Все они обращены 
к  Эмме Герве1 3.

После разгрома правительственными войсками 13 июня 1849 г. демон
страции, в которой принимал участие и Герцен, в Париже начались массовые аресты. 
Опасаясь неизбежных преследований со стороны реакционного правительства, особенно 
нетерпимого к революционной эмиграции, Герцен покинул Париж и 22 июня 
1849 г. приехал с чужим паспортом в Женеву4. Вскоре туда к  нему отправилась и 
Н. А. Герцен с малолетней дочерью Татой, в сопровождении Георга Гервега. Эмма 
Гервег, занятая устройством своих расшатанных материальных дел, осталась с сыном 
и дочерью в Париже.

В первом письме, от 11 июля 1849 г ., Наталья Александровна с радостным возбужде
нием сообщила Эмме, что накануне, около полуночи, они приехали в Женеву. Гервег, 
по словам Натальи Александровны, был наредкость мил и любезен с ней и с ее дочерью.

* задней мысли (франц.).

СТРАНИЦА ЗАПИСНОЙ КНИЖ КИ 
ГЕОРГА ГЕРВЕГА, ЗАПОЛНЕННАЯ 

Н. А. ГЕРЦ ЕН , 2—4 СЕНТЯБРЯ 1849 г. 
Британский музей, Лондон
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«Я счастлива, — пишет Наталья Александровна, — что мне представился случай узнать 
его и с этой стороны, — что за богатая натура!..»

«Тата была очаровательна, я же — жалка,—продолжает Наталья Александровна;— 
путешествие утомляет меня и делает больной; время от времени выпадали светлые ми
нуты, в которые я с наслаждением упивалась и своим путешествием, и его целью. 
Одна лишь мысль огорчала меня — вы остались одни, милая моя Эмма. Почему же 
нельзя вам быть с нами — это так глупо... А каждая глупость возмущает и печалит 
меня. Впрочем, вас должно было утешить письмо Александра. Как счастлива я тем, 
что снова нахожусь дома! Дорогая, как хотела б я обнять вас, пожать вам в этот миг 
руку! — Утверждают, что Монблан находится против моего окна, я еще не убедилась 
в этом, но островок Жан-Жака купается в озере перед моими глазами» (лл. 348—349).

К этому письму Герцен сделал следующую шутливую приписку (на французском 
языке):

«Наконец, скромная гостиная наша превратилась в прядильню для писем — во 
всех углах сидят более или менее почтенные личности, пишущие вам. Госпожа Гервег, — 
осмелюсь ли принять хоть незначительное участие в изготовлении и снабжении вас 
сими бюрократическими запахами — дабы сказать вам... что же?— Что я уважаю 
вас, но вы это знаете', что моя жена и ваш муж  приехали, но вы и ато знаете. Тупость, 
которая на меня напала, как я уже счел своим печальным долгом сообщить вам в письме, 
адресованном в Билль д'Лврв,- — все развивается. И  я умолкаю»*.

«Как бы желала я,чтобы вы были здесь с нами,милая Эмма! ( . . . )  — писала Наталья 
Александровна в другом письме. — И в  самом деле, наша жизнь — впрочем, не отве
чаю за других, — моя жизнь, хотела я сказать, так прекрасна, что я желала бы заста
вить всех, кого люблю, наслаждаться ею... Георг по-прежнему весел, он чувствует 
себя хорошо; в десять часов утра он берет у меня урок русского языка, в час или в два 
он сам дает мне и Саше урок естественной истории или ботаники; все остальное время 
дня мы гуляем. С тех пор как Георг сделался нашим чичероне, наши прогулки приняли 
совсем иной характер, нежели во времена Герцена5. Быть может, и необходимо оста
ваться в больших городах, когда хочется, когда надобно действовать, — но, утратив 
все иллюзии, любовь к людям, надежду что-нибудь для них сделать, утратив даже 
цель своего существования,— надобно бежать на лоно природы...».

Наталья Александровна сообщала при этом Эмме о чтении ею Руссо: «Я читаю 
.Новую Элоизу* — каково?» (лл. 351 — 353).

10 августа Наталья Александровна снова пишет Эмме Гервег: «Я наслаждаюсь 
в настоящее время таким полным благополучием, что испытываю боль от сознания, 
что вас нет близ меня, тем более, что знаю, как вы одиноки и как страдаете...».

По поводу присланного ей Эммой письма некоего П.® Наталья Александровна в 
том же письме заявляла: «Высказанные им советы — принять меры предосторожности 
в отношении Георга — быть может, справедливы с его точки зрения. Я хочу сказать, что 
люблю Георга, как сестру или младшего брата; его присутствие делает меня счастливой, 
и, следовательно, я становлюсь лучше. Я все более и более чувствую себя вознесенной 
над грязными волнами жизни, я расту, и жизнь вырастает со мною, а все ничтожное 
делается еще ничтожней, так, что его даже перестаешь замечать»7 (лл. 354—357).

«Георг чувствует себя хорошо, его настроение очень часто меняется, в зависимости 
от окружения и обстоятельств, — писала Наталья Александровна Эмме Гервег 20 
августа, — следовательно, я не могу сказать определенно, грустен он или весел. 
Часто я хотела бы видеть его в ином окружении, чем здесь, — словом, я хотела бы ви
деть его в раю или знать, что он там, если только рай существует» (л. 358).

* Приводим эту приписку Герцена в подлиннике: «Enfin notre humble salon s ’est 
changé en filature de lettres, dans tous les coins il y  a des individus plus ou moins hono
rables — qui vous écrivent, madame Herwegh, oserai-je prendre une petite partaucon- 
fectionnement et approvisionnement des matériaux bureaucratiques — pour vous dire —t 
quoi donc?— que je vous estime — mais vous le savez, que ma femme et votre mari sone 
arrivés — mais vous le savez aussi. Cette stupidité qui m ’a frappé, comme j ’ai eu le 
triste devoir de vous informer dans ma lettre que j ’ai adressée à Ville d ’Avray — s 
d éveloppe. Et je me tais».
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«Окружение» Гервега, как и Герцена, в это время состояло, главным образом, из 
революционных эмигрантов разных национальностей, бежавших в Швейцарию после 
разгрома революций на их родине и живших в непрерывном, но тщетном ожида
нии возобновления открытой борьбы с реакционными правительствами. «Я с радостию 
покидал Париж, но в Женеве мы очутились в том же обществе, только лица были дру
гие и размеры теснее / . . . ) ,  —писал Герцен в «Былом и думах». — Исключительно 
политическое направление, особенно в том тяжелом затишье, которое всегда следует 
за неудачными переворотами, чрезвычайно утомляет бесплодной сухостью и однообраз
ным попреканьем прошедшему» (изд. АН, т. X , стр. 110).

«О, как мне порой хотелось бы вырваться из этой паутины и улететь далеко, 
далеко с Георгом! —восклицала Наталья Александровна в цитированном выше письме,— 
не навсегда (не пугайтесь!) — нет, лишь настолько, чтобы позабыть обо всем остальном,— 
это не потребовало бы, стало быть, много времени. И затем я снова опустилась бы домой, 
в лоно своей семьи. О, после подобного взлета я была бы в тысячу раз способней к 
роли настоящей матери и проч. ... Почему говорю я „улететь с Георгом“? — Потому, 
что и он нуждается в этом, я думаю, больше, нежели кто-либо другой» (л. 359).

Подобные высказывания, явно свидетельствовавшие о страстном увлечении На
тальи Александровны Гервегом, сильно встревожили Эмму Гервег и возбудили в ней 
глухую ревность 8.

3 августа Герцены и Гервег отправились на экскурсию в Монтре и поднялись на Dent 
de Jaman. «Вчера мы целый день взбирались на одну из гор возле Монтре,—писал Герцен 
4 августа Т. Н. Грановскому в Москву. — День был удивительный. Никто даже не чув
ствовал усталости после 14-часового марша. Это чудные дни в наше время. Вообще внут
ри Швейцарии хорошо. Нигде нет газет, никто ничего не знает, горы, горы, дикая при
рода и чудные озера» («А. И. Герцен. Новые материалы». М., 1927, стр. 70—71)9.

Эта прогулка оставила глубокий след в памяти Натальи Александровны. Контур 
горы Dent de Jaman (/s), находящейся на берегу Женевского озера, стал с того дня 
эмблемой ее любви к Гервегу и духовного единения с ним10.

Наталья Александровна не переставала вспоминать об этой поездке, об идилличе
ской хижине в Карлетто и о счастливых днях, проведенных с Гервегом в Женеве. «Все 
последнее время,— писала она Гервегу в августе 1850 г .— я много думала о нашей жизни 
в Женеве... Я вызывала в памяти своей все мгновения — наши мгновения... Приезд 
Коли — помнишь ли ты?.. Этот вечер... О, это целая вечность блаженства!.. Как сжи
мала я твою руку — помнишь ли ты? — не произнося ни слова...И потом, когда мы по
смотрели на Рону... и ты сказал мне: „Где я?“ — и я не гнала ничего, ничего, и сила жиз
ни моей, и богатство жизни моей могли помериться силой и богатством с целой вселен
ной...»11 (л. 726).

О характере отношений Натальи Александровны к Гервегу красноречиво свиде
тельствуют записи, сделанные ею 29 августа — 4 сентября 1849 г., в те дни, когда Гервег 
и Герцен, вдвоем, отправились на высокогорную экскурсию, описанную впоследствии 
в «Былом и думах» (изд. АН, т. X , стр. 110—115)12. Охваченная страстным порывом, 
Н. А. Герцен набросала на нескольких страницах записной книжки Гервега, подарен
ной ему Эммой, среди стихотворных и прозаических заметок Гервега, свою экзальти
рованную исповедь:

«Со вчерашнего вечера все во мне проникнуто грустью / . . . ) ,  — записывает Наталья 
Александровна в полночь 29 августа.— Отчего же? — Знаешь ли ты меня?

Я кстати осталась одна.
Хватаюсь за эту книжку как за единственное средство спасения... Словно руку 

твою, прижимаю ее к своей груди...
Можно ли мне прочесть ее?.. Да, да, да, несмотря ни на что — ты мой! И нет ни

чего, кроме тебя.
Я разобрала почти все, что ты мне здесь написал...
Кладу эту книжку себе под подушку...».
30 августа Наталья Александровна продолжает свою заочную беседу с Гервегом:
«Ты далеко, и все же я не вижу и не чувствую ничего, не дышу ничем, кроме тебя, 

тебя, тебя...
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Тебя, которого ищу с детства, всегда и ... во всем...
Временами жизнь осыпала меня всем, что в ней только есть хорошего,— я остана

вливалась, я не знала более, куда идти, я желала остаться... Но невидимая сила, eine 
Sehnsucht* отрывала меня прочь и влекла к тебе... Я искала тебя всегда, всегда, rast
los**...

Временами я едва не умирала от усталости, истощения, отчаяния... Ты призывал 
меня — и мои воскресшие силы уносили меня вновь...

Das Gefühl deiner Nähe*** делало меня все более и более спокойной и счастливой... 
Последние годы — лучшие годы... Продолжительно было испытание... Но вот и ты! и 
да будет благословенно все, что было, что есть, что будет, — всё! ( . . . )

2 сентября
Dahin, dahin — m it dir!
О! Du!j
Laß uns ziehn****.

Полночь, я одна в твоей комнате с тобою...

Как желала бы я разбить это тело, чтобы ни от чего более не зависеть...
Я начинаю верить в нематериальное существование...
Почему я не только не хотела к тебе приблизиться, но избегала тебя всегда?.. 

И, будучи далека,-— была так близка!..

Не надобно ни революций, ни республик: мир будет спасен, если он нас поймет. 
Впрочем, если он и погибнет, мне это безразлично, ты всегда для меня будешь тем 

же, чем теперь.
О, приди же, приди и скажи мне одно лишь слово!..

Если бы тебя не было, я жила бы только для других, но не для себя 

Твое письмо!
Zc>7) рой стэ^яуатгш*****

Сегодня я не буду читать больше твоего письма!

Полдень.
День ужасающе длинен!
Остается целых шесть часов!.. Это ужасно!..
И потом... и потом...

О, ZwTj рои!!!

Только бы услышать твои шаги в соседней комнате!..
ZojT) рои!»

И другая, недатированная запись в этой книжке:
«Обманем смерть, да не отнимет она у нас жизни! Не оставим ей ничего, что она 

могла бы у нас отнять.
Выпьем всё — и отдадим ей кубок пустым» (лл. 952 — 968).
Возвращение Герцена и Гервега в Женеву 4 сентября Наталья Александровна 

отметила следующими строками в письме своем к Эмме:
«Они возвратились со своей экскурсии — обожженные солнцем, веселые и доволь

ные, как дети, оба ■— милы до крайности.

* тоска (нем.).
** неустанно (нем.).
*** Сознание твоей близости (нем.).
**** «Туда, туда с тобой! О! ты! Устремимся туда» (нем.).— Из «Песни Миньоны» 

Гёте.
***** Жизнь моя, тебя люблю (греч.).

3 сентября 

4 <сентября>
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Право же, я иногда думаю, что общество и любовь этих двух людей могут превра
тить меня в совершенное существо».

В этом же письме Наталья Александровна писала, имея в виду возможность вы
сылки их из Женевы: «Я думаю, что мы вскоре будем вынуждены покинуть Женеву; 
куда и как мы отправимся я хотела б это знать сама, чтобы сообщить тебе.

Александр предоставил Георгу выбор места, куда ехать, тот обещал подумать об 
этом.

Теперь надобно узнать, подлежим ли мы изгнанию,— и затем принять меры— 
до этого ничего предпринимать нельзя» (лл. 364—365).

5 октября Наталья Александровна следующим образом описала Эмме предпринятую 
ими новую экскурсию в горы:

«1 октября мы приветствовали и обнимали тебя с горы Анвер. Вообрази себе ли
вень, грязь по колена, Александра, взбешенного и несчастного, Георга, ухаживающего 
за горной козочкой, меня, полумертвую от страха при виде Саши, висящего над про
пастью,— и перед тобой будет полная картина нашей увеселительной прогулки.

Ужасная погода, продолжающаяся последние дни, заставила нас выработать не
сколько новых планов и проектов, между ними Ницца, Корсика, Гиерские острова...— 
Острова эти — всего привлекательней, но это все еще Франция, — во всяком случае, 
Женева для нас невозможна.

Георг часто скучает / . . . )
Я забыла сказать тебе, что, когда мы спускались с Шаму ни, наша карета опроки

нулась, и вот мы все покрыты татуировкой, а у меня на лбу многоцветная шишка»13 
(лл. 370—371).

Гевнивые нотки, зазвучавшие в письмах Эммы Гервег, ее участившиеся жалобы на 
равнодушие мужа и его безразличное отношение к детям — испугали Наталью Алек
сандровну. Она с горячностью принялась уверять ее в своей дружбе и сочувствии, ут
верждая, что Гервег с интересом относится к своей семье и охотно вскоре съедемся 
с нею.

«Одно лишь утешает меня при виде твоей печали,- - пишет она Эмме,— что ты, 
надеюсь, вскоре увидишь Георга. Как ни огорчительна для меня мысль, что его не будет 
больше с нами,— сознание, что ты счастлива, всегда будет служить мне утешением. 
И потом, я надеюсь, что вскоре мы все соберемся вместе. Однако прежде всего надобно 
убедиться в том, что пребывание Георга в Париже не будет внезапно потревожено... 
Подвергнуть нас всех новой гиджре14 было бы неразумно» (лл. 377—378).

К этому письму Герценом сделана следующая приписка:
«Когда письмо к Г  (ервегу} будет напечатано, купите 10 экземпляров} газеты и 

отправьте сюда почтой»* (л. 377). Течь идет о публикации статьи Герцена «La Russie» 
(написанной в форме письма к Гервегу) в парижской газете «Voix du Feuple» (см. об 
этом выше, на стр. 52 настоящего тома).

В том же письме Наталья Александровна сообщала Эмме, что сняла дачу, 
на берегу Женевского озера, в Вето (кантон Во), выражая при этом неуверенность 
насчет переезда туда, несмотря на внесенный задаток и нанятых слуг. В другом пись
ме из Женевы, от конца октября 1849 г ., она писала: «1 ноября нас уже не будет 
в Женеве; у меня грустные предчувствия в отношении Вето, но я не хочу им под
даваться ( . . . }  Ты поступаешь весьма благоразумно, что остаешься в Париже,— 
но не более. У меня предчувствие и весьма глубокое, что и мы вскоре там ока
жемся. Что же касается наших весенних путешествий... то ты будешь более 
подвижна, чем я, —  моя недостаточная подвижность будет полезна и для 
русской пропаганды и для Таты, которая постоянно просит меня родить ей 
маленькую Аду» (л. 279). По-видимому, под влиянием Гервега Наталья Алексан
дровна вскоре отказалась от мысли поселиться в Вето, найдя более целесообразным 
возвращение в Париж. Однако и это намерение сразу осуществить не удалось — 
вначале из-за затруднений с визированием паспортов, а затем вследствие болезни 
Натальи Александровны.

* Приводим эту приписку Герцена в подлиннике: «Lorsque la lettre à Her<wegh> 
sera imprimée, achetez 10 exem plaires) du journal et envoyez ici par la poste».
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О настроении, которым она была в это время охвачена, можно судить по следующим 
строкам из ее письма к Эмме: «Я хотела бы жить вечно, как бы невыносима ни была моя 
жизнь, я перенесла бы всё и любила бы жизнь за возможность любить» (л. 270).

«Ровно пять месяцев, как мы в Женеве,— писала в это время Наталья Александ
ровна Т. А. Астраковой,— я не говорила почти ни с одной женщиной, ни с кем не зна
кома, ни с кем! Всё и все мне кажутся хуже того, что у  меня дома ... Ты, может, посме
ешься над этим, а оно так (да ты и не посмеешься!). Александр — что это за юная, све
жая натура, светлый взгляд, светлое слово, живая жизнь... с ним держишься на таков 
вышине... в такой ширине, что все кажутся какими-то тяжелыми жуками, роющими 
землю. Потом с нами живет здесь Георг — изящнее, поэтичнее я не знаю натуры, и все 
мы так сжились — я не могу себе представить существование гармоничнее» (цитиру
ется по фотокопии с автографа из архива Колумбийского университета — Нью-Йорк).

В воображении Натальи Александровны рисовалась в самых радужных красках 
совместная жизнь обеих сблизившихся семей, окончательно поселившихся вместе на 
юге Европы. Париж мало привлекал Наталью Александровну: она сознавалась Эмме, 
что боится приезда в этот малосимпатичный ей город и возвращения к прежнему образу 
жизни: «Ужин, обед, социалисты, Пру (дон ), госпожа дю'Бари или как там ее... Турге
нев — о!..» — иронически восклицала она в одном из своих писем к Эмме (л. 394). 
Впрочем, о некоторых подробностях своей парижской жизни она вспоминала не без 
удовольствия, чувствуя себя неуютно в огромном женевском отеле. «В мрачный, холод
ный и дождливый вечер,— писала она Эмме,— дрожа от холода на жестких стульях 
перед бледным и чахоточным огнем, мы вспоминали с Георгом твою красную комнату, 
в которой, бывало, с таким упоением катались по полу» (л. 383).

«Паспорт Георга еще не прибыл,— отмечала она в конце ноября 1849 г., во вре
мя своей болезни.— Как только Георг его получит, он отправится в Париж 16. Александр 
на днях едет в Цюрих, чтобы привести в порядок кое-какие дела. Затем, как только 
здоровье мне позволит, мы все уедем в Париж» (лл. 385—386).

19 декабря Герден с женой покинули Женеву и отправились в Цюрих, где жили в 
это время мать Герцена и его сын Коля, воспитывавшийся в училище для глухонемых. 
Проводив их, Гервег тотчас-же уехал ненадолго в Берн.

21 декабря Наталья Александровна известила Эмму (из Цюриха) о предстоящем 
приезде в Париж Герцена с матерью:

«Ты сильно удивишься, моя Эмма, увидев в один из ближайших дней Александра 
и его мать, которые хотят остановиться у  тебя. Ты поступишь хорошо, если утаишь от 
друзей16 приезд Александра, чтоб иметь возможность вволю наговориться о ваших де
лах. Что до меня — я в этом ничего больше не понимаю, я вооружилась покорностью 
судьбе; будь что будет — я жила!..

От Александра ты узнаешь все, что касается нас, лучше, чем если б я сама тебе на
писала. Георг находится в Берне, Александр пробудет у  него один день ( . . . )

Они (т. е. Герцен с матерью) едут завтра или послезавтра» (л. 395).
В следующем, недатированном письме к Эмме Наталья Александровна заявляла: 

«Я радуюсь, видя тебя вместе с Александром,— я думаю, что вскоре ни один из нас 
уже не будет отсутствовать в нашем маленьком кружке» (л. 397).

21 декабря датирована записка Н. А. Герцен к Гервегу (из Цюриха) в ответ на его 
письмо17. Написана она по-русски и по-французски. «Благодарю, благодарю, милый, до
рогой, несравненный друг!— пишет Наталья Александровна.— Ваше письмо при
несло мне невыразимую радость. Я также вас люблю. Жду свиданья, жду, жду!..» 
(л. 406)18.

На следующий день, 22 декабря, она пишет Гервегу, обозначив по-русски: «Со
седу, ученику, другу»:

«Если б у  меня хватило смелости описать вам нашу здешнюю жизнь, которая ни
коим образом в материальном отношении не может вас удовлетворить, я сказала бы 
вам в конце описания: наберитесь храбрости и приезжайте провести несколько дней 
с глухими и немыми!

Как грустно быть так рассеянными по свету... Похороним же, по крайней мере, 
вместе, вдвоем, 1849 год, присутствуя при появлении 1850-го, это принесет пользу но.
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порожденному. Бесполезно говорить, как я была бы счастлива, если б это осуществи
лось, однако я буду мучиться при виде тех лишений, которые вам придется здесь пере
нести ( . . . )  Не забудьте сообщить мне все новые проекты, которые Александр составит 
на пути из Цюриха в Берн ( . . . )  Расцелуйте за меня своего двойника» (своим 
«двойником» Гервег обычно называл Герцена) (лл. 408—409).

2 3  декабря она снова пишет Гервегу (по-русски и по-французски): «Только что по
лучила ваше письмо и была ему невыразимо рада. Писать много не могу, надо скоро 
послать письмо на почту. Что-то вы делаете и где ваш близнец (besson) и что он еще вы
думал? Никогда разлука не вводила меня в такую грусть, как на этот раз, предчувствие 
ли это?.. Нет/ Наша жизнь еще будет хороша, еще мы все будем вместе, без лягушек1Э, 
гармония, гармония, гармония.

/ Это 
/  будет!

Мне мое сердце говорит, что вы едете сюда, правда ли? И когда? — Да, теперь Вевэ, 
но одно несомненно, что Цюрих не будет нашей резиденцией,— Алексацдр испытывает 
к нему отвращение. Впрочем, вам предоставлены все полномочия для выбора места, 
пора этим заняться...» (лл. 427—428).

Через несколько часов она снова пишет Гервегу (по-русски):
«Едва запечатала мое письмо к вам, опять потребность говорить с вами. Зачем вы 

кашляете? Верно вы простудились, провожая нас. Нет слов для того, чтоб сказать все, 
что я чувствовала в ту минуту, когда мне видно было только ваш белый платок на чер
ном fond*... Зачем, зачем мы сюда, а вы туда?.. Зачем?.. Какая жестокая шутка вся 
жизнь. Но все же есть м ипуты Л Л Л Л Л Д 20, и за эти-то минуты надо переносить 
остальное, я за них переношу всё, всё с радостию.

Мы с Александром долго говорили о вас перед его отъездом, в последний вечер, 
и для меня всегда один результат: оба вы правы! — Он тоже умеет любить, много лю
бить по-своему...».

24 декабря Наталья Александровна приписывает к этому письму по-французски:
«От вас письмо — я не постигаю, почему Александра не было вчера в Берне, в ми

нуту, когда вы отправляли это письмо. Изменил ли он снова свои планы?.. Я жду также 
несколько слов от него. Я становлюсь суеверной, я стану бог весть чем, если вы не при
едете. Вчера я обедала и провела вечер со слепыми, сегодня же — все утро — директор, 
глухие, немые, слепые... Я плакала от этого, как дитя, я заболела нравственно и физи
чески... Я становлюсь недоверчивой... Ваше письмецо привело меня в себя, я лихора
дочно схатила его, я сжимала его в руке, когда писала вам... Я буду счастлива сжать 
вашу руку при свидании.

Приезжайте, если это возможно,— хоть день, хоть час пробыть с вами!..» 
(лл. 410—411).

Встреча Герцена и Гервега состоялась в Берне вероятно 24 декабря 1849 г. Герцен 
смутно догадывался о любви Натальи Александровны к Гервегу, однако не подозревал, 
как далеко зашли их отношения. Подчеркнутое, доходящее до эгоцентризма себялюбие 
Гервега, софизмы, которыми он старался замаскировать безнравственность своего отно
шения к окружающим, лжеромантические рассуждения о «высших натурах», которым 
дозволено всё,— тем более сильно возмущали Герцена, что он стал замечать несомнен
ное влияние их на Наталью Александровну.

Наталья Александровна давно уже была подготовлена к восприятию подобных 
идей. Достаточно вспомнить ее восторженное преклонение церед Лукрецией Фло- 
риани и другими героинями «великой Саид», проносящими вживую душу сквозь паде
ния и разврат» (запись в дневнике от 13 ноября 1846 г .—изд. АН, т. IX, 
стр. 274). «Я хотела бы тебе лишь сказать,— писала она Гервегу в одном из своих 
позднейших писем,— что чувствую себя всегда такой чистой, такой святой пред тобой, 
пред всеми, во всем... Быть может, зто только желание быть такой, но это так! Я  очи
щаюсь в том, что все нашли бы грязным, я горда тем, что вызвало бы презрение, я на
хожу одну лишь истину в том, что другие считают ложью» (л. 726).

* фоне (франц.).
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Принципиальный вопрос о безнравственности эгоизма и пытался поставить Герцен 
во время бернского свидания. Однако Гервег горячими дружескими излияниями вос
препятствовал его обсуждению. «Слабодушная двойственнйсть» Гервега, понимавшего 
необходимость откровенного объяснения, но тем не менее избегавшего его, глубо
ко возмутила,^Герцена.

«Это чуть лине была последняя минута, в которую я еще в самом деле любил этого 
человека... — писал в «Вылом и думах» Герцен но поводу бернского свидания.— Д у 
мая всю ночь, я тогда только дошел до одного слова, не выходившего из головы: „Не- 
счастие, несчастие!.. Что-то выйдет из этого?“» (изд. АН, т. X, стр. 254).

В написанном тогда же, после встречи с Герценом, письме к Наталье Алек
сандровне Гервег в туманных фразах, испугавших его корреспондентку, намекнул 
на то, что совместная жизнь, о которой Наталья Александровна строила такие 
радужные планы, в дальнейшем может оказаться невозможной.

«Милый, милый, дорогой! / . . . )  — восклицала Наталья Александровна в письме 
к Гервегу из Цюриха от 25 декабря.—■ Почему вы пишете о каком-то будущем, ко
торое должно рассеять нас в разные стороны?.. Кто, что может помешать вам всегда, 
всегда, всегда быть с нами? Это меня просто бесит, наше будущее в наших руках».

«Целую тебя, мой Сильвине...— приписывает она ниже.— Не думайте только, что 
я воображаю себя Фадеттой 21 — совсем нет! Я только то, что я есть, и не хочу быть ни
чем иным» (лл. 413—414).

Приехав в Париж, Герцен поселился у  Эммы Гервег. Мать его вскоре уехала, и он 
остался один. «Это одиночество,— писал он впоследствии,— было мне необходимо, мне 
надобно было одному вдуматься, что делать. Письмо от Natalie, в котором она говори
ла о своем сочувствии к Г/ервегу), дало мне повод, и я решился писать к ней. Письмо 
мое было печально, но спокойно; я ее просил тихо, внимательно исследовать свое серд
це и быть откровенной с собой и со мной; я ей напоминал, что мы слишком связаны всем 
былым и всею жизнию, чтоб что-нибудь не договаривать».

Герцен приводит далее ответное письмо Натальи Александровны, которая 
в полной растерянности писала ему: «...Может, я виновата во всем, может,
недостойна жить — но я чувствую себя так, как писала как-то тебе вечером, остав
шись одна. Чиста перед тобой и перед всем светом, я не слыхала ни одного упрека в ду
ше моей. В любви моей к тебе мне жилось, как в божьем мире, не в ней — так и негде, 
казалось мне. Выбросить меня из этого мира — куда же? — надобно переродиться. 
Я с ней, как с природой, нераздельна, из нее и опять в нее. Я ни на одну минуту не чув
ствовала иначе. Мир широкий, богатый, я не знаю богаче внутреннего мира, может 
слишком широкий, слишком расширивший мое существо, его потребности,— в этой 
полноте бывали минуты, и они бывали с самого начала нашей жизни вместе, в которые 
незаметно, там где-то на дне, в самой глубине души что-то, как волосок тончайший, 
мутило душу, а потом опять все становилось светло». «Эта неудовлетворенность, что-то 
оставшееся незанятым, заброшенным,— цитирует далее Герцен другое письмо Натальи 
Александровны,— искало иной симпатии и нашло ее в дружбе к Г/ервегу)» (Изд. АН, 
т. X, стр. 254).

Отвечая ей на это, Герцен писал:
«В твоих письмах есть струна новая, незнакомая мне — не струна грусти, а дру

гая... Теперь всё еще в наших руках... будем иметь мужество идти до конца. Подумай, 
что после того, как мы привели смущавшую нашу душу тайну к слову, Г (ервегу взой
дет фальшивой нотой в наш аккорд — или я. Я  готов ехать с Сашей в Америку, потом 
увидим, что и как... Мне будет тяжело, но я постараюсь вынести; здесь мне будет еще 
тяжелее — и я не вынесу».

На это письмо Наталья Александровна «отвечала криком ужаса». Мысль о разлуке 
с Герценом ей никогда не приходила в голову. «Что ты!.. Что ты!.. Я — и разлучиться 
с гобой — как будто это возможно. Нет, нет, я хочу к тебе, к тебе сейчас — я буду 
укладываться, и через несколько дней я с детьми в Париже!».

В день выезда из Цюриха она писала Герцену: «Точно после бурного кораблекруше
ния я возвращаюсь к тебе, в мою отчизну, с полной верой, с полной любовью. Если б со
стояние твоей души похоже было на то, в котором я нахожусь! Я счастливее, чемкогда-ни-
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будь. Люблю я тебя все так же, но твою любовь я узнала больше и все счеты с жизнию 
сведены,— я не жду ничего, не желаю ничего. Недоразумения! — я благодарна им, они 
объяснили мне многое, а сами они пройдут и рассеются, как тучи» (там же, стр. 255) 22.

Приглашая Наталью Александровну приехать в Париж для объяснений, Герцен 
подчеркнул, что желает ее приезда без детей. Герцен придавал этому особое значение. 
Наталья Александровна не приняла, однако, во внимание настойчивой просьбы Герце
на и решила привезти с собой старшего сына и обожаемую Герценом Тату, надеясь, ве
роятно, их присутствием несколько ослабить остроту предстоящих объяснений с му
жем.

Узнав об этом, Герцен предложил Гервегу и Наталье Александровне съехаться с 
ним в Мюльгаузене (Мюлузе), чтоб обсудить создавшееся положение. Однако ни 
Гервег, ни Наталья Александровна, по-видимому, не решились на открытое обсужде
ние этого вопроса, и встреча в Мюльгаузене не состоялась.

Приезд Натальи Александровны в Париж и объяснение с нею успокоили Герцена. 
Наталья Александровна уверила мужа, что ее чувство к Гервегу не перешло и не пе
рейдет границ обыкновенной дружбы.

«... Разлука с тобой, возвращение в Париж, Эмма — мне слишком много надобно было 
высказать, именно это и делало меня немой, я не могла найти себя самое, не только что 
слова,— писала она Гервегу из Парижа.— Покинуть тебя, не иметь возможности писать 
тебе, не знать, увижу ли тебя когда-нибудь... Но там, там... Мне кажется, я различаю 
слабый луч света, я ни разу еще не вздохнула свободно, как все запутанно, я пишу не
вразумительно, но ты меня поймешь».

«Как они прекрасны, как они велики — Александр и Эмма,— пишет она в том же 
письме.— А ты.— это ты!!!. Как сильна их любовь... Я не знала до сих пор, как я не
обходима Александру, малейшее подозрение убило бы его; если б я приехала позже, 
я уж его не застала бы... Дорогой мой,для нас нет никакой возможности жить в одном 
месте, несмотря на все, что тебе искренне твердят,— они ошибаются, это убило бы 
нас, я знаю это. Перенеси же, перенеси все для нашего спасения!»... — «Даже в пись
мах твоих есть нечто, приносящее большой вред, —добавляла Наталья Александров
на в заключение.— Прощай до первой возможности! Целую тебя» (л. 426).

Вскоре, однако, в Наталье Александровне начинают возрождаться прежние ил
люзии о возможности совместной «гармоничной» жизни обеих семей. В каком виде она 
представляла себе эту гармонию, особенно в тех усложнившихся условиях, когда вре
менное равновесие поддерживалось только полным сокрытием истины от Герцена,— 
ответа письма Натальи Александровны не дают.

В письмах Герцена за этот период мы также встречаем упоминания о возможной 
гармонии в отношениях между обеими семьями; но многие подробности еще не были 
известны Герцену, и его иллюзии в этом отношении гораздо легче объяснимы.

После возвращения Натальи Александровны в Париж переписка ее с Гервегом 
принимает двойственный характер. Помимо «открытых», «официальных» писем, писав
шихся с расчетом на то, что их может прочесть Герцен, и посылавшихся часто в том 
же конверте, что и его письма, на адрес Гервега почти ежедневно отправлялись письма, 
не предназначавшиеся для постороннего глаза. Подобные же письма присылались На
талье Александровне Гервегом.

«Как будто мы никогда и не оставляли Парижа,— писала Наталья Александровна 
Гервегу 29 января 1850 г. вперемежку на русском и французском языках, — недостает 
только вас, дальний сосед. Опять — то мы у  Эммы,то Эмма у  нас, а васнеткакнет! Квар
тира ваша ужасно печальна. Мы валяемся с Эммой в вашем кабинете на ковре, перед ками
ном. Мне все еще странно, все еще я не могу понять той бури, которая пронеслась над 
нами, тучи не все еще прошли, а могли бы пройти... Теперь мне кажется, что это зависит 
от вас, если б вы исполнили обещаниё — способствовать полнейшей гармонии — она 
бы могла быть полная!

Благодарю за письмо ваше и за письма. Я получила пакет у Эммы, открыла его— 
и не нашла для нее ни строки... Она горько плакала, плакала, и я, глядя на нее, и не 
рада была вашему письму, друг мой!
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Теперь я люблю Эмму более, чем когда (бы то ни было), Она так добра, так велико
душна, она любит вас любовью, равной которой я не встречала, и в этом чувстве столь
ко юности, столько страсти и истины... Она так преданна... и видеть ее столь несча
стной, видеть, как жестоко она страдает,— для меня невыносимо!

Мне кажется, вы бы хорошо сделали, если б увиделись с ней хоть на несколько 
часов; какая опасность приехать сюда? ( . . . )

Не только между нами, даже между нашими детьми — величайшая гармония; Та
та и Горас любят друг друга страстно, Саша любит Аду, которая восхитительна.

Как-то мы обедали у „Провансальских братьев“, без вас было грустно. Александр 
угостил нас таким крепким вином, что мы с Эммой совсем опьянели; не знаю, каким об
разом вернулась я домой; Эмма, едва лишь добралась к себе, — уснула».

«Да, я хорошо выполняю свою миссию,— заключает Наталья Александровна 
свое письмо,— но не воображайте, что другие плохо говорят о вас, вы поняты и люби
мы больше, чем предполагаете, поверьте мне» (под «другими» Наталья Александровна 
несомненно, подразумевала Герцена).

К этому письму Герцен сделал две приписки. Откликаясь на упрек Гервега, утверж
давшего, что с приездом Натальи Александровны в Париж «избиение младенцев будет 
лучше производиться втроем» (под «троими» он имел в виду Герцена, свою жену и На
талью Александровну, а под «младенцем» — самого себя), Герцен следующим образом 
возражал ему: «И, конечно, немножко ненавидят за ненавистные вещи. Вместо избие
ния младенцев втроем, я вижу лишь избиение младенцами Фараона — то бишь Ирода—• 
и это не вредит ни его здоровью, ни дружбе, которую к нему питают». Во второй при
писке он писал: вЯ получил ваше письмо — мы совершенно согласны с вами в глав
ном.— Поговорим еще об зтом попространней» (лл.433— 436)*.

В цисьме от 1 февраля 1850 г. Наталья Александровна снова возвращается к во
просу об отношении Гервега к егр жене — вопросу, который в это время служил одним 
из главных предметов обсуждения в переписке Герцена с Гервегом.

«Я настолько нахожусь под впечатлением горя Эммы,— пишет Наталья Александ
ровна,— что не могу ни благодарить вас за ваше очаровательное письмо, ни отвечать, 
как хотелось бы ( . . . )  Сама Эмма приносит нам ваши письма. Представьте себе, что кто- 
нибудь, умирающий от жажды, смотрит на другого, держащего в руке стакан, полный 
воды... Какое впечатление произвела бы на вас эта картина?.. Судите же-теперь, что дол
жен испытывать тот, кто держит стакан... Эта пытка превышает мои силы.

Я вижу возможность гармоничной жизни для нас четверых, — продолжает Наталья 
Александровна,— но я не верю в эту гармонию(...)

Я понимаю, что ваша жизнь в Цюрихе невыносима, вырвитесь оттуда, чтоб испробо
вать одиночество или кружок друзей, прислушайтесь к вашему сердцу, проверьте, как 
следует, свои силы и разберитесь в, самом себе, чтобы не нарушить воцарившийся мир, 
гоняясь за гармонией, которая исходить должна от нас же самих.

Не знаю, приедете ли вы в Париж, или не приедете, вот почему я вам ничего не 
посылаю.

Да, я прочту „Вильгельма Мейстера“, как только удастся это сделать.
Я видела Тургенева — это олицетворенное равнодушие28. Хоецкий — вежлив, 

Даримон — ниже всякой критики» (лл. 442—443).
«Встреча наша в Париже,— писал в «Былом и думах» Герцен,— была не радостна, 

но проникнута чувством искреннего и глубокого сознанья, что буря не вырвала далеко 
пустившего свои корни дерева, что нас разъединить нелегко. В длинных разговорах 
того времени одна вещь удивила, меня, и я ее исследовал несколько раз и всякий раз 
убеждался, что я прав. Вместе с оставшейся горячей симпатией к Г(ервегу), Natalie 
словно свободнее вздохнула, вышедши из круга какого-то черного волшебства; она

* Приводим эти приписки Герцена в подлиннике: «Et certainement tant soit реи 
détesté pour les choses détestables. Au lieu du massacre des innocents à 3, je ne vois que 
le massacre de Pharaon, pardon — Hérode — par les innocents — et cela ne nuit pas 
à sa santé ni à l ’am itié qu ’on lui porte».

«J’ai reçu votre lettre — nous sommes tout à fait d ’accord sur les choses principa
les. Nous en reparlerons tout au long».
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боялась его, она чувствовала, что в его душе есть темные силы, ее пугал его бесконечный 
эгоизм, и она искала во мне оплота и защиту» (Изд. АН, т. X, стр. 255).

Прямым последствием разговоров с Герценом явилось письмо Н. А. Герцен к Гер
вегу, написанное 4 февраля 1850 г. (дата почтового штемпеля):

«... Ты знаешь всю мою жизнь, то есть всю мою любовь к Александру,— во мне не 
найдется и крупицы, в которой не было бы его... Но нашлось еще место и для тебя. 
Моя жизнь завершена, я смотрю спокойно на смерть и даже желала бы ее... Да... Я слиш
ком счастлива.

Не было и мгновения со времени нашей разлуки, в которое ты не был бы со мною, 
во мне, и так глубоко... Но „почему, — пишешь ты,— письмо из Парижа оказалось 
холодней, чем письмо из Цюриха?“— По той же причине,— отвечаю я,— которая 
мешает мне поверить в гармонию, которая даже заставляет меня бояться в скором вре
мени увидеться с тобой,— чтобы спасти остаток гармонии, сохранившийся еще между 
нами четверыми. Быть может, со временем все изменится, и хорошо, если изменится,— 
тогда мы сможем и переписываться и жить (быть может) вместе, но так, как дело об
стоит теперь,— поверь мне, поверь, первое так же невозможно, как и второе (,..)О дин  
лишь намек на то, что было сделано, сказано и написано, лишит меня Александра, те
бя же лишит нас обоих — я не хочу жить и минуты после того—моя жизнь перестанет 
быть нужной даже детям ( . . . )

О, если бы ты знал, в каком состоянии была я, приехав сюда, ты ни разу не 
упрекнул бы меня. Но я не могу еще ничего сказать — если ты не хочешь моей смерти 
(поверь, это не пустые слова), не спрашивай меня ни о чем, не знаю, долго ли я смогу 
тебе сопротивляться; если я ослабею, мы все погибли — я первая; по крайней мере, вы 
сможете жить тогда в полной гармонии — сделай же это, если подобная гармония те
бя привлекает!..».

Далее Наталья Александровна горько упрекает Гервега за его упорное нежелание 
писать своей жене и умоляет уничтожить письма, которые ему посылала. «Силы поки
дают меня, голова кружится, прощай, обнимаю, обнимаю тебя, дорогой!»,— завершает 
Наталья Александровна свое письмо, в котором явственно ощущается полная расте
рянность, душевная тревога и борьба противоположных чувств (лл. 444—445).

«Да, я люблю спускаться,— восклицает Наталья Александровна в письме от 
5 февраля 1850 г., написанном на русском и французском языках, откликаясь, по-види
мому, на какую-то реплику Гервега,— Но знайте только, что в моем словаре спус
каться — значит восходить-, чем ниже я спускаюсь в глубины, тем более я подымаюсь 
в высь. О! Александр! Что скажет он об этом! <,...)

Вы видите, я продолжаю отвечать на ваше письмо от 1 февраля. Да, Александр 
говорит и о марте, и об апреле, он говорит и о Грассе, и о Джерсее, и об Уайте. . . н о  чем 
только мы не говорили? Но судьба смеется над всеми нашими планами! И вся моя энер
гия, вся сила, воля, желание — ничто перед ее смехом. Поэтому я не пошевелю и паль
цем для исполнения или разрушения какого бы то ни было плана. Это не апатия и не 
неподвижность. Быть может, мы будем идти в течение некоторого времени по разным 
направлениям — что за беда? Если вы не смотрите на брак, как на пожизненный абоне
мент на ваше тело, душу и т. п., почему хотите вы абонироваться на дружбу? Все это 
вздор, пустяки! Сошлись, разошлись, опять сошлись, опять разошлись, опять со
шлись, и эти опять уходят в бесконечность...

Мы еще увидимся! Мы еще обнимемся! Я становлюсь веселой, ваше письмо, кро
шечное, без даты, наконец ваше благословение!.. Особенно письмо г-жи Г(ааг) 24 меня 
радует. Это хорошо, пейте, пейте из синей чашки! Я всегда замечала в вас маленькую 
слабость к синим лентам г-жи Г (ааг)... а она — она просто очарована вами и дает мне 
чувствовать довольно заметно, что только я стою помехой между вами обоими. -

Сколько раз нужно вам повторять, что Гоголя выписали? С самого своего приезда 
я занимаюсь поисками русских книг, но ни одной не достала до сих пор! Пока я посы
лаю вам отрывки из переводов, вот все, что я нашла в „Современнике “. Когда вы все 
это закончите, я пришлю вам что-нибудь оригинальное.

Бернацкий, который еще помолодел, обещал подарить мне том Пушкина, не знаю 
который; если он вам подойдет, я пришлю его ( . . . )

1 8  Литературное наследство, т. 64
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Действительно, Мюллер-Стрюбинг так понравился Жорж Санд, что она его похи
тила, и он живет теперь у  нее» (лл. 446—447).

На ревнивый упрек Гервега, утверждавшего, что Наталья Александровна под
пала под «чье-то» влияние (он, конечно, имел в виду влияние Герцена), она горячо воз
ражала (6 февраля 1850 г.): «Я нахожусь под влиянием? Никогда и ни под чьим! Моя 
дружба к вам так велика, так реальна, так необходима, что никогда и ничто не может 
ее разрушить, однако я тем сильнее страдаю, я протестую там, где она наталкивается 
в вас на нечто столь жесткое, нечто столь глубоко противоположное вашей прекрасной 
натуре! Что же это? Об этом мы достаточно говорили! Даже слишком много! Я избегаю 
для себя огорчения, боли от повторения. Эмма была отправной точкой для этих разгово
ров / . . . )  Затем, я не знаю, как развивалась ваша переписка с Александром. Знаю лишь 
одно —что вы ему повторяете: „Достаточно любить“ и что он вам возражает: „Нет, еще 
надобно действовать, то есть делать уступки другим. “. Должен ли он отступить? Должны 
ли вы продвигаться вперед? По-моему, вам надобно продвигаться вперед. В чем ж е, как? 
Примите же сами в соображение свою богатую натуру; после сказанного нами ранее, 
что могу я сказать вам еще? Я чувствовала бы себя на вершине счастья, если б нам уда
лось жить в гармонии, я желаю этого так страстно, как только могу желать, но я бо
юсь устраивать эту гармонию, боюсь торопить ее до того, как мы придем в согласие. 
А вы говорите, что я не хочу, что... и бог знает, чего вы только не говорите! Да простит 
вам бог!! Но я — я не прощу, например, предательства, измены... Мое пребывание в 
Париже было вам описано Александром...».

Снова и снова упрекая Гервега за его жестокое отношение к жене, Наталья Алек
сандровна пишет в этом же письме: «Любя вас, я вас ненавидела за эту жестокость! 
И выспрашивали подробностей обо мне! Я тонула, я утопала в слезах Эммы /. ..>  Мы 
прекрасны, мы возвышенны, если хотите, но, тем не менее, кажется,— я чувствую 
это,— в каждом из нас есть нечто, над чем нам следовало бы поработать; сделаем это 
чистосердечно, как делают дети, поклянемся ж е исправиться! Поклянемся 
же сами настроиться для того, чтобы гармония эта стала совершенной — 
неважно, вместе ли мы будем жить или врозь. Это больше зависит от дипломатов, чем от 
нас. И обнимемся все, все — не надо рукопожатий, если вы их не хотите — я на них 
не настаиваю. Ваша, ваша!.. И да здравствует гармония».

«Сожгите письма,— заключает Наталья Александровна,— пока полиция ими не 
завладела» (лл. 448—449).

Успокоенный заверениями Натальи Александровны в неразрывности их союза, 
о горячей любви и симпатии, испытываемых к нему, Герцен, в ответ на насмешливо-иро
нические выпады Гервега, трактовавшего их новое сближение как «смешное супруже
ство», с достоинством утверждал, что брак его с Натальей Александровной основывает
ся на полном взаимном доверии и ничем не нарушаемой гармонии. «Мы искренно гото
вы признать тебя своим другом, братом,— многозначительно прибавлял при этом Гер
цен,— но это ровно ничего не изменит в нашем союзе. И было бы несчастьем, если б это 
могло что-то изменить».

К этому письму (от 9 февраля 1850 г.) Герцен сделал следующее примечание: «Na
talie была возмущена твоим письмом и не хочет отвечать» (см. основную 
публикацию).

Гервег не переставал укорять Наталью Александровну в том, что будто после пере
езда в Париж она резко изменила свое отношение к нему, и подчеркивал при этом, что 
инициатива их сближения целиком принадлежала Наталье Александровне. •

«В чем же ты упрекаешь меня?— отвечала ему Наталья Александровна 17 фев
раля 1850 г .—В том,что я меньше обещаю, чем привожу в исполнение? Что я не разру
шила нашего будущего минутным удовлетворением?.. Что я спасала то, что ты посто
янно уничтожал? Можешь ли ты сомневаться в том, что каждое мгновение моей жизни 
вдали от тебя для меня ' невыносимо? Неужели ты до такой степени плохо меня 
знаешь?.. Любишь ли ты меня, наконец???!!!.

Я стала тебя судить более строго с тех пор, как нахожусь в Париже, потому что 
вижу тебя более жестоким, более эгоистичным по отношению к Эмме и ко мне, чем я 
ранее опасалась... Сколько зла причинил ты и ей и мне... Да, и мне также — тебе неиз
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вестно это, и этого я тебе не расскажу, а почему? Вследствие твоего... Но довольно об 
этом. Много я перенесла us-aa тебя!!!

Ты говоришь на первой странице своего письма так, словно желаешь оправдаться 
в своей любви ко мне, словно хочешь обвинить в ней меня, меня одну. О, благодарю те
бя за это! Приписывай, приписывай мне всё, я беру всё на себя, я хочу быть виновницей, 
я хочу быть единственной причиной моей любви к тебе и твоей ко мне, я хочу, если это 
преступление,— быть одна преступницей! Всё, всё! Отрицать это — значило бы для 
меня отрицать собственное существование! Я согласна на всё, на всё для этого— жить, 
умереть, всё... не могу только строить свое безграничное счастье на несчастье таких лю
дей, как Александр и Эмма; малейшее подозрение явилось бы для них несчастьем, для 
меня ж е — смертью, клянусь тебе в этом! Не заставляй же меня повторять; то, что я вы
сказала тебе,— правда. Ты внес смятение в наши жизни, от тебя, от тебя одного зависит 
теперь гармония. Ты столько обещаешь! Выполни же обещанное хоть наполовину. Если 
ты не соглашаешься сжечь портфель (с  письмами) — что же другое можешь ты сделать 
для меня? Если полиция захватит его, если... Кто может поручиться за это? Отдай его, 
по крайней мере, кому-нибудь на хранение в запечатанном виде, /перенумеруй) стра
ницы, вложи в пакет, запечатай его, надпиши адрес так, чтобы портфель ни в коем 
случае не мог попасть в руки тех, к кому он не должен попасть. Смелость в этом случае 
была бы просто слабостью, подлостью — кощунством, наконец. Георг! „Зачем же,— гово
ришь ты,— разбивать одно сердце, чтобы полностью овладеть другим?“ — Это не
правда, мой друг!

Лондон? — но о нем говорили даже меньше, чем о Ницце, о Канне и т. п.
Всё теперь обстоит хорошо — от тебя, от тебя одного зависит, чтобы так шло и да

лее: Не знаю, приедешь ли ты; если нет, вложи письмо (в наше) для Эммы с ее адресом 
и затем в ее письмо положи записку для меня, но предупреди ее, что она должна пере
дать эту записку мне одной, если случится, что она вскроет письмо перед кем-нибудь, 
и я тебе напишу так же, если это окажется возможным. А если ты приедешь?..

Дорогой мой, дорогой, дорогой!!! Я увижу тебя! О, нет у меня слов, нет слов, чтобы 
выразить все, что я чувствую... Увидеть тебя!..

Я искала тебя всю жизнь — и нашла тебя / . . . )
О, никогда и никому я так ge принадлежала, как тебе, тебе, жизнь моя, моя 

вторая жизнь — что стала бы я делать без тебя?.. Жизни моей, как ни была она пре
красна, как ни была она величественна и ни с чем не сравнима, мне было недостаточно! 
Мне необходим был ты! Я искала тебя на небе, искала среди людей — и повсюду, по
всюду, всегда, всегда... И вот я нашла тебя, второе мое рождение!..

Милый, как обнимаю я тебя, когда о тебе думаю... О, только бы коснуться тебя... 
только бы увидеть... милый, милый, милый!..

Какой прекрасной могла бы стать для нас четверых жизнь — не порть же ее! 
Заклинаю тебя на коленях, Георг, друг мой, жизнь моя, ты знаешь, кто ты для меня... 
Малейшее подозрение — говорю тебе — убьет нас всех, дорогое дитя! / . . . )  
Если я делаю что-нибудь такое, чем ты недоволен, то знай, что я делаю это, чтобы по
лучить тебя; не суди меня так легкомысленно, я не хочу всего тебе сообщать, и в этом 
нет необходимости, поверь мне. О, мы будем убегать далеко, далеко вдвоем время от 
времени — под небом вечно голубым. Dahin, dahin!!!* Твоя, твоя, твоя!

Сожги немедля мои письма, прошу тебя.
Не говори о страхе, о снисхождении. Это оскорбляет меня за тебя, за всех нас. Никто 

в мире не причинял мне так много зла, как ты,— говорю тебе,— не причиняй же мне 
его более. Позволь мне быть твоей руководительницей, ты обещаешь мне это — так испол
ни же обещанное! Прощай! Когда увижу я тебя? Напиши тотчас же! У  меня нет ни вре
мени, ни места, чтобы писать тебе. О, ты, о, Zoor, ! ** Это должно свершиться!» 
(лл. 452—456).

17 февраля Гервег получил от Натальи Александровны следующее письмо' 
на русском языке (судя по тону, оно имело «официальный» характер и могло быть про
чтено Герценом):

* Туда, туда!!! (нем.).
** жизнь! (греч.).

18*
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«Давно я не писала вам, друг, оттого что не хотела писать под впечатлением ва
шего письма от 1-го и 3-го февраля. Я хотела его забыть, хотела вымыться от него. На 
сердце так наболело... я еще слаба; дайте-ка вашу руку, попробуем выйти на Dent de 
Jaman... мы были чисты, ясны и беззаботны, как птицы небесные, тогда! Подождите 
немножко,опять пойдем на какой-нибудь зуб*,опять будет хорошо,и пойдем все вместе, 
все, даже Ада...

Иногда я так глубоко чувствую возможность, необходимость и труда и отдыха вме
сте с вами... Я  не притягиваю будущее, меня тянет в будущее... Да и в настоящем ведь 
хорошо, друг мой, посмотрите вокруг, и чего недостает вам лично?.. Мы страшно, 
страшно богаты. В море, так в море! Я готова с каждою волною подниматься и опу
скаться — всё: наслажденье и страданье — всего хочу! Не хочу только мелкого, тесного, 
душного; не хочу чужого в родном, не хочу безобразного в прекрасном. Страданье не 
есть диссонанс, с ним гармония полней. А то, что по душе скрипит, как нож по тарелке, 
того не надо! Не надо! А от нас зависит не скрипеть...

У меня светло, тепло и хорошо на душе; не весело, нет, еще веселиться я не могу, 
а так, жизнь немножко более повернулась ко мне хорошей стороной. Ну, не горюйте 
же и вы, дорогой мой ученик, переноситесь иногда в нашу среду хоть мысленно, если 
не хотите иначе, и вам будет лучше, здесь вы найдете столько правды и столько любви! 
<■■■>

Может, я вам пришлю критику на «Очерк истории русской поэзии» 26, за неимением 
книги и это полезно. Да еще если вы хотите взглянуть во внутреннюю жизнь русской 
аристократии в XVIII веке — переписку одного отца с сыном26.

Пока прощайте! Сейчас унесли отмени Аду—милая такая. А Горас чудесный мальчик.
Я читаю с Александром „Le cadet de (fam ille)-“ 27 слишком кроваво для 

меня.
Кто же это сказал вам, что мы едем в Лондон?.. Тот знает о нас больше, чем мы 

сами.
Тата любит вас, как прежде.
Бедный Александр все болен, все болен... лучше бы мне быть больной.
Кто Адель — не знаю, скажите. Addio, cher!..» (лл. 450—451).
В феврале 1850 г., по совету Герценов, Гервег пригласил к себе в Цюрих на не

сколько недель Эмму.
«Сегодня получили письмо от Огарева и Natalie; им тоже хочется к нам и тоже ка

жется пределом земного счастья маленький уголок где-нибудь в глуши, в тесном кру
гу близких людей,— писала Наталья Александровна 23 февраля 1850 г. Гервегу (на 
русском и французском языках).— Вот тогда-ти мы заживем!! Огарев вот что пишет о 
вас: „Георг учится по-русски, ах он славный какой...“ Им хорошо друг с другом и 
нехорошо с лягушками,а жить с ними надо еще долго,-— пишет Огарев,— может,еще два 
года! Это страшно. Огарев просит прислать ему его микроскоп. Мы будем пользо
ваться вашим, не правда ли? Вы должны написать обязательно человеку, который 
сделал микроскоп для Огарева, чтоб он пополнил все недостающие части, чтобы 
сразу ж е отправить ему. Натали ездит верхом на диких лошадях, какмужчина»**28.

* «Dent de Jaman» буквально значит «Жаманский зуб».— Л. Л.
** В одном из своих писем к Гервегу от конца февраля 1850 г. Наталья Алек

сандровна писала по-русски: «Гкоро год тому назад как мы ходили с вами в кабачок, 
выпили бутылку за Огарева и Natalie; помните ли вы это? Тоже скоро будет год,как в 
зимний сад ходили. Еще пожили бы мы хорошо и здесь, если бы вы были здесь < ...)  
Да что же это вы не напишете к Тате! Она плачет каждый раз, как приходят письма. 
Я сержусь».

К этому месту Герцен сделал следующую приписку на французском языке:
«Да, Тата плакала, потому что сы ей ничего не пишете и еще потому, что я ска

зал, что Горас и наши дети представляют собой две легко различимые расы, как бор
зые собаки и бульдоги. Она сильно разгневалась, утверждая, что я назвал Гораса собакой, 
Твой Горас ведет себя действительно восхитительным образом».

(«Oui, Tata a pleuré parce que vous ne lui écrivez rien et encore parce que j ’ai dit 
que Horace et nos enfants représentent deux races distinctes comme les levriers et les chiens 
bouldogs. Elle se mit en colère extrême en disant que j'ai appelé Horace chien. Ton 
Horace se conduit vraiment d ’une manière admirable»—лл. 478—478a).
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25 февраля Наталья Александровна сообщила Гервегу (по-русски): «Вчера я была 
с Александром в Итальянской опере — „II m atrim oniosegreto“ 29— вечер, хорошо прове
денный“ (л. 463).

Через два дня, 27 февраля, Наталья Александровна сообщала обоим Гервегам: 
«Из России снова пишут: „Ждать“! Это ужасно! Александр взбешен. Приготовим же, 
приготовим же пока пещеру, в которой можно будет скрыться! Георг, сделайте все, что 
от вас зависит, для Ниццы или же поедем в Испанию,— это не менее прекрасно! Од
нако действуйте, действуйте, действуйте!!!

И вы даже хорошо сделаете, если не станете нас дожидаться,— наши дела могут 
затянуться; вас мы найдем везде! Будьте уверены в этом!

н а к а н у н е  п р е з и д е н т с к и х  в ы б о р о в  в  П а р и ж е  
Выставка политических карикатур «L’H lustration» от 9 декабря 1848 г.

Да и где, по-вашему, теперь найти себе убежище, если не близ своих друзей? По
всюду идет война, физическая и нравственная,— между нами же, в нас воцарится гар
монии. Я понимаю, я принимаю демонический элемент, грустную и горькую улыбку на 
высшей взлете энтузиазма; более того, я не представляю себе, как можно теперь жпть 
по-иному ( . . . )  Не будьте же так ленивы, станьте деятельнее, наша совместная жизнь 
теперь больше зависит от вас, чем от нас; Александр пригвожден к Парижу, вы должны 
просто-напросто отправиться вперед и приготовить нам квартиру в Италии или Испа
нии» (лл. 468—469).

«Я питаю полное доверие к тебе,— писала Н. А. Герцен позднее в интимном 
письме,— наше будущее может быть столь прекрасным!— все зависит от тебя»(л. 503).

Из русского письма от 3 марта 1850 г.:
«Париж сносен для меня только потому, что в нем много удобств для детей. Я смот

рю на наше пребывание здесь как на необходимое зло и верую непоколебимо, что мы сое
динимся в обетованной земле, по которой у меня Heimweh*, я ищу ее везде — в карти
не, в звуке, в луче солнца По этой причине“ иду сейчас (то есть второй (ч ас) попо
лудни) в концерт — одна! Бедный Александр все хлопочет по делам.

* тоска по родине (нем.).
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Хорошо быть в толпе, где никто тебя не знает и ты никого не знаешь, и музыка, 
музыка... Хоть я и профан во всем, то есть наслаждаюсь инстинктивно,— мне было 
очень хорошо в концерте, незаметно преобразуешься, растешь... Воротившись до
мой, читала Байрона...» (лл. 472—473).

7 марта Наталья Александровна писала Гервегу (по-русски):
«Письмо ваше хоть и от субботы, а все так же мило, как и многие другие. Вы всё 

еще сердитесь на лягушек, а я — мне даже страшно мое равнодушие,— я признаю их 
лягушество, наконец, естественным и не возмущаюсь им. Много, много я страдала и 
мучилась за то, что все лягушки — не люди; наконец, не знаю как и почему, перестала 
страдать. Если человек встретит одного человека в жизни, задача его существования и 
существования всего человечества решена! Более от жизни требовать нельзя.

Лишь бы далее от них — и бог с ними! / . . . )
На днях мы ходили смотреть в театр St. Martin мучеников революции 93-го года; 

сегодня идем смотреть мучеников маскарада — voyons, lequel de ces deux martyrs a 
plus de mérite!..*

Об Огареве и Natalie нечего более сообщить. Огарев радуется, что вы учитесь не
русски. Мне досадно на него, что мало пишет, но, видно, он очень занят своими фабри
ками. Каково будет тогда, как вся наша семья соберется?..

В иные минуты, особенно когда солнце светит и греет, я так счастлива, так полно 
живется... в эти минуты муравейник принимаешь за вселенную, и вселенную за мура
вейник. Хотелось бы мне только еще после жизни (а при жизни уж ничего не хочется!), 
Чтоб меня сожгли, как была сожжена Zéba30, и то если захочется кому носить с собою 
мой прах в коробочк».

Сейчас иду смотреть как Тата с Горасом делают гимнастику. Тата в слезах каждый 
раз как приносят письмо и к ней ничего. — En effet, vous êtes ingrat!** Так прощайте 
же!».

К этим словам Герценом сделана следующая приписка на французском языке, 
адресованная Эмме: «Поскольку вы еще в Цюрихе, я также вам не пишу. Я  глуп...»***.

Наталья Александровна здесь же опровергла его слова, подписав по-французски: 
«Это неверно, дело в том, что он только что окончил завтракать» (лл. 474—475).

В русском письме от 8 марта 1850 г. Н; А. Герцен сообщила Гервегу подробности 
о йстрече ее и Герцена с парижской гризеткой Леонтиной, с такой симпатией описанной 
впоследствии Герценом в «Былом и думах»:

«Много, много вспоминали мы вас вчера, cher hesson!****
Вспоминали вдвоем и втроем, и кто третий? Отгадайте! К кому вы когда-то были не

равнодушны и кто к вам был неравнодушен... не догадываетесь?.. Милое, грациозное 
создание... все еще нет?., ну подумайте ж е... Леонтина!!!.

Я писала, что.мы собираемся в театр, смотреть мучеников маскарада (новая пьеса), 
а попали в настоящий, большой маскарад; отправились туда в три часа пополуночи — 
мне одна Леонтина понравилась столько же, сколько весь бал или вся зала. Как мае 
жаль было, что вас не было с нами, cher, cher besson! Жаль и Эмму, ей хотелось посмот
реть и бал, и Леонтину. В пять часов пошли мы ужинать в Богатый трактир (café Riche), 
выпили (уже это вдвоем) бутылку Chambertin и полбутылки Moët, а обедали в этот день 
тоже не дома, и вот из чего состоял наш обед:

креветки ) йитье: )
редис I Va зельцер I воспоминание и
устрицы /  1 бутылка Гишбур ) разговоры о вас
пердро с трюфелями j 1/2 Moët I и Леонтине...
сыр бри j ...!!! j

Неправда ли, изящный обед! И как жаль, как досадно, что ни вас, ни Л/еонтины) 
не было с нами!!! Ну. да... когда-нибудь, может быть скоро, если не в café Riche, так ва

* Посмотрим, у кого из этих двух мучеников"’более заслуг! (франц.).
** Поистине, вы неблагодарны! (франц.).
*** Приводим эту приписку Герцена в подлиннике: «Comme vous êtes encore 

a Zurich, je n e  vous écris pas non plus. Je suis bête...».
**** дорогой близнец! (франц.).
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берегу моря будем есть устерок, будем ловить их своими руками в воде и потом от
дыхать под небом вечно голубым в тени олив! Я ужасно люблю зелень оливковых де
ревьев, хотя она не блестяща.

У ЛеонтИны глазок действительно болит, а что еще более оскорбило меня — это 
ее кавалер, который не стоит и подошвы ее, не только... ее больного глазочка!

Она была одета: в белой рубашоночке, в белых панталончиках, в белых башмач
ках с розовыми бантиками, в белой круглой шляпе и в белом парике! Вот вам все под
робности. Да! забыла еще: в белом ожерелье. Александр хочет непременно отыскать ее и 
ходить к ней в гости. Итак, мир с Парижем, не все же в нем лишено charme’а!* Зачем 
же это я описываю вам?..

В глупейшей детской книге сказано: „Для великого человека (говоря о Петре Пер
вом) ничего не мало“.

Я от маскарада не только устала, но еще здоровее стала!» (лл. 476—477).
«Вчера мы ходили смотреть Рашель (Adrienne Lecouvreur),— пишет Наталья Алек

сандровна (по-русски) 10 марта 1850 г., в день дополнительных выборов в Нацио
нальное собрание,— ничтожную пьесу она подняла до великой трагедии. Толпа, 
т. е. публика, убивает меня своим безобразием — ни одного лица, ни одной черты, 
которая не отталкивала бы! Мне становится грустно и страшно, я тороплюсь по
смотреть на Александра, чтоб отдохнуть и утешиться...31 Сегодня Париж покрыт во
оруженными солдатами; о люди, люди!.. Больно сердцу, тяжко...невыносимо... Хочу 
спастись в консерватории; если Александру не будет билета, уйду одна».

«Иду слушать »Пророка“ Мейербера),— приписывает она на следующий день,— 
что-то он мне скажет? Жизнь моя слишком полна в настоящем, чтобы желать знать 
будущее» (лл. 479—480).

Незадолго ' до своего отъезда из Цюриха Эмма с глубоким унынием сообщила 
Наталье Александровне, что Гервег неузнаваемо мрачен, что ее присутствие не 
доставляет ему ни малейшего удовольствия. В ответном письме, без даты, На
талья Александровна пыталась успокоить свою корреспондентку, заверяя ее, что 
радостные дни для нее вскоре наступят — когда обе семьи съедутся вме
сте. «Я мерзну в Париже, я умру гораздо раньше срока, если меня не увезут в теп
лые страны», — заключала она свое письмо, к которому Герцен сделал следующую 
шутливую приписку на французском языке **: «Поскольку вас нет больше в Цюрихе, 
я вам не пишу» ***.

В течение трех недель пребывания Эммы в Цюрихе Гервег воздерживался от объ
яснений с ней, помня настойчивые требования Натальи Александровны о сохранении пол
ной тайны. Однако в последнюю ночь, накануне отъезда Эммы в Париж, Гервег во всем 
ей признался, уверяя ее, что привязанность его к ней нисколько не пострадала 
от чувства, питаемого к Наталье Александровне. Он на коленях умолял Эмму не 
покидать его, уверяя ее, что если она это сделает, он покончит с собой, так как жить 
без нее не может32.

Эти обстоятельства внесли новые осложнения во взаимоотношения Натальи 
Александровны, Гервега и его жены****.

* очарования (франц.).
** Приводим текст приписки в подлиннике: «Comme vous "n’êtes pi us à Zurich, 

je ne vous écris pas» (лл. 398—399).
*** У него страшная головная боль.— Примеч. Н. А . Герцен.
**** К этому времени относится записка к Эмме Гервег ее малолетнего сына Гораса, 

к которой приписано несколько слов Натальей Александровной и Герценом. К словам 
Натальи Александровны, обращенным к Коле: «Lieber Kola! Schönen Dank für dein 
Brief. M a m a »  («Милый Коля! Большое спасибо за твое письмо. М ам  а») — Герцен 
приписал крупными буквами: «Und. Papa-Vater 1845000 Küß «И папа-отец 1845000 
поцелуев»). Далее следующее обращение Герцена к Гервегу:

«Егору Федоровичу.
4 h^euresy tout va très bien. Mais très Lien. Partout le calme et des promeneurs 

von allen Gattungen, Damen, Kanonen, Kinder, Dragonen. Au, revoir, rue de la Paix» 
(«4 ч<аса>. Все в порядке. Да, в полном порядке. Всюду спокойствие и гуляющие 
разного рода, парочки, дамы, пушки, детки, драгуны. До свидания, улица Мира») 
(нем. и франц.— лл. 464—466).



280 ПИСЬМА Н . А . ГЕРЦЕН К ГЕРВЕГАМ

«Я глубоко огорчена, оскорблена, да, оскорблена, — писала Наталья Александров
на Гервегу в марте 1850 г. в «открытом» письме, в ответ на его сомнения о возможности 
совместной жизни,— ибо слишком верила в искренность и правдивость ваших желаний 
и обетов, данных вами во имя нашей гармонии, и вот вы смутились перед тенью, ибо 
мне известны все обстоятельства, — ничто, ничто не изменилось; мы так же полны не
терпения съехаться с вами, как и вы ( . . . )  :

Действительно, с тех пор как получены три ответа из России, в которых не гово
рится ничего определенного33, в мои мечты иногда закрадывается сомнение насчет Ниц
цы. В случае, если отгет будет неблагоприятен и если у нас не будет никакой возмож
ности уехать на большое расстояние от Парижа... не можем ли мы все поселиться 
невдалеке от Парижа, на даче??» (лл. 481—482).

В интимном письме, вероятно относящемся к этому времени, в ответ на упреки 
Гервега, Наталья Александровна писала:

«Я любила, любила всю мою жизнь, а тебя — больше всего на свете...
Все остальные мои привязанности — это корни, листья, стебель, ты же — цвет 

растения, называющегося Натали, единственный цвет; если отрезать тебя — она не бу
дет цвести вновь, вся ее сила, вся жизнь ее, все, что в ней было самого прекрасного,отдано 
цветку, даже листья опадут, корень отомрет — но цветок пострадает и в том случае, 
если станут обрывать листья, касаться корня.

Не знаю, почему хочешь ты сделать это, но я чувствую, что ты скоро убьешь меня — 
да свершится воля твоя!!.. ( . . . )

Ты занят другими делами, твоя любовь для этого слишком эгоистична, ты говоришь: 
„Умри, если любишь меня“.— Хорошо! Ты помнишь, как ты не любил, когда я иногда 
говорила тебе так?.. Сколько любви!.. О, это ты! Как бы далеко мы ни находились друг 
от друга — я теснее связана с тобой, чем со всем миром» (лл. 490—492).

Разгул реакции, все более усиливавшийся в это время во Франции, вскоре сделал 
совершенно невозможным приезд Гервега в Париж.

В своем письме на русском языке, по-видимому написанном 18 марта 1850 г., 
Наталья Александровна писала Гервегу:

«Эмма говорила было что-то о паспорте для вас, чтоб приехать сюда,— ну, теперь 
не время пробовать, а я думаю, и Эмма думает, и Александр думает, что всего лучше 
Эмме ехать в Цюрих по окончании ее дел, и ждать вам там окончания наших, потом мы 
приедем к вам и уже все вместе отправимся в обетованную землю ( . . . )  Верно скоро 
увидимся, приготовляйте нам жилище; наконец, мне нравится это житье перелет
ной пташки с ветки на ветку. Кажется, мы оставим Париж скорей, чем думали.

Вчера Эмма была два раза у  меня. Вечер, в самом деле, мы приятно провели, и 
она радуется тому, что Александра выгонят» (лл. 498—499).

Известие, полученное от Огарева, о репрессиях, которым он был подвергнут, 
болезненно поразило Наталью Александровну.

«С ними случилось большое несчастие,— взволнованно сообщала она Гервегу,— 
они все уехали, куда — неизвестно; Сатин, должно быть, сослан в солдаты, а их всех 
чуть ли (н е) послали на покаяние, в монастыри или тюрьму. Писать нам не велят ни 
к кому... вот и жизнь! Вы знаете, мой дорогой близнец, кто для меня Натали и Ога
рев — Еыможете судить, милый друг, чем явилось для меня это известие... Мне страшно, 
мне хотелось бы скорее хоть с вами соединиться и держаться крепко, крепко за вас; 
все распадается, гибнет — грустно... Точно последний день Помпеи ( . . . )  Спасибо 
за девизы, не один только Александр любит эти вещи, я также. Я могла 
бы выбрать своим девизом родник и скалу; вы знаете, что с самого детства я была всегда 
sepolta*. Вот почему меня всегда считали холодной ( . . . )

Дорогой друг, подумайте только, Натали и Огарев в монастыре!..
Дорогой, дорогой близнец, оплакивайте же со мной мою Натали...» (подлинник на 

русском и французском языках, лл. 501—502) 34.
Сообщая о том, что накануне она впервые прочла «Беппо» Байрона, Наталья Алек

сандровна пишет Гервегу (на руоском и французском языках) 26 марта 1850 г.: «Моя

* погружена в себя (итал.).
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библиотека не очень-то разнообразна, как вы видите; но, по-видимому, это моя * 
оставаться невежественной до самой смерти; с детских лет я всегда предпочитала 
жизнь — чтению. Самый простой пейзаж, журчанье самого ничтожного ручья, ше
лест листьев всегда заставят упасть лучшую поэму из моих рук...».

«Что ж вы думаете о письме Огарева?— добавляет она. — Я думаю, что, 
валяясь под тенью олив, мы вдруг услышим его голос... и Natalie. — О вы сильно 
полюбите это славное созданье! Бедный Бакунин! — Однако я никак не могу еще 
в это поверить!» (лл. 506— 507).

В этом письме Наталья Александровна, сообщала, что Эмма с детьми 
переезжает в тот же отель Мцрабо, где живут Герцены.

30 марта Наталья Александровна снова возвращается к вопросу об Огареве: «Уве
ряю вас, что мы сошли с ума; вообразите, мысль о бегстве Огарева радовала меня в 
течение двух дней, но затем я снова впала в тоску, глубокую тоску... Я боюсь 
узнать правду» 35 (лл. 510— 511).

«Буду писать по-русски, чтоб сделать интереснее мое письмо,— замечает Наталья 
Александровна в письме от 1 апреля.— Вчера же в первый раз я была у Эммы, потом 
ходила гулять с нею же и встретила (тоже в первый раз) артиста en question*36; 
воротясь домой, страшно устала и легла в 8 часов, а Александр и Эмма отправились 
в Итальянскую оперу, воротились, разбудили меня и ужинали возле моей постели — 
может ли быть большее доказательство моей уверенности в вашей дружбе, как эти по
дробности?». «Я уже просила Тургенева об этих книгах»,— добавляет Наталья 
Александровна ниже. На этом письме рукой Герцена надпись: «(Егору Ва) -
сильезичу» (надпись повреждена) (лл. 512—513а).

«Я столько плакала в своей жизни,— писала Наталья Александровна Гервегу 
2 апреля 1850 г ., получив от него два сильно огорчивших ее письма, — 
что больше не способна уже плакать — слезы, вместо того, чтоб излиться из глаз, вли
ваются внутрь, пронизывают все кости — подобно яду; я ощущаю боль во всем теле и 
слабость; я не в состоянии сдвинуться с места; а как бы хотелось мне иногда поплакать, 
это б меня несколько облегчило ( . . . )

Видишь ли, мне кажется, что все могло б идти так хорошо, так хорошо — дружба, 
симпатия, гармония... и наш Д  явился бы вершиной этой общей жизни, и О (знаешь,это 
наш ребенок) был бы ее звездой, солнцем, распространяющим свет и тепло на все...» 
(лл. 513—514).

Сообщая о том, что портрет ее не удался и что поэтому она не хочет его посылать 
Гервегу, Наталья Александровна пишет ему: «Поверь, мой ангел, никто не получит мое
го хорошего портрета раньше тебя, одновременно же — быть может» (л. 514а). 
В этих строках — несомненный намек на Герцена: по-видимому, Гервег ревниво 
упрекал Наталью Александровну в том, что она свой портрет намерена подарить 
мужу.

В том же письме Наталья Александровна писала Гервегу: «Послушай, еще одно сло
во — я сказала, что все могло бы идти так хорошо... Да, если б Эмма не знала об атом 
или если б она зто понимала... Она несчастна!.. О, Георг, дитя мое, это непоправимо... 
Сделаем же, по крайней мере, все, чтоб облегчить ее горе!..» (л. 515).

В первых числах апреля Наталья Александровна писала Гервегу в своем интим
ном письме:

«Как бы хотелось мне hingehen...** Я уверена, что в один прекрасный день меня не 
обнаружат, и я сама не почувствую своего исчезновения, настолько моя жизнь, мои 
силы уходят. Я хотела бы лишь прежде увидеть тебя, провести с тобой несколько часов, 
глядеть, глядеть на тебя, долго, долго слушать,—ты сказал бы мне, как ты меня любишь... 
Потом обнимать тебя, долго, долго... Побыть в твоих объятиях... и потом hingehen...**

Почему говорю я тебе это? Да, я и за это упрекаю себя. И не могу помешать себе это 
делать, извини меня! Видишь ли, борьба так тяжела,а силы мои уходят...Этого не было 
бы, быть может, если б я обладала полной верой в будущее, однако, однако... дело в

* о котором шла речь (франц.).
** умереть (нем.).
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том, что у меня этой веры нет... Почему?.. Почему? Почему? Я спрашиваю себя и не 
знаю, скажи мне это ты!!! В настоящем я не чувствую той гармонии, которую ты обещал 
мне, а в будущем... Скажи мне, скажи! Я чувствую, что она не невозможна, что ты мог 
бы сделать все— если б любил...» (л. 516).

В письме, полученном Гервегом 12 апреля 1850 г., Наталья Александровна писала:
«...Я  была больна всячески, ужасно, я  нё помню, чтоб когда-нибудь находилась в 

подобном состоянии — прости мне это-1 ( . . . )
Ты спрашиваешь, чего я от тебя требую, что можешь ты сделать для них, — мно

го! ( . . . )  Я прошу тебя не причинять им ни малейшего огорчения, ни малейшей заботы — 
я прошу тебя об этом, так же, какпрошу любить меня11 -1 Иначе.. . я не могу, не хочу жить! 
Я не покончу с собой, но это убьет меня,— и если ты не дорожишь моей жизнью — 
и я перестану дорожить ею — тогда прощай! Насколько это будет в твоих силах, сделай 
их счастливыми, сделай все для этого, постарайся сделать это» (лл. 521—522).

«Сердце мое, жизнь моя!— восклицает Наталья Александровна (письмо от 11 апре
ля 1850 г.).—Могу ли я отказаться от тебя без того, чтоб не умереть, могу ли не дышать 
тобой... Но медленной, затяжной смертью окружающих покупать твою близость — 
этого я также не могу! Называй это как хочешь, но это превышает мои силы ( . . . )

Теперь, если ты не желаешь жить с нами в Швейцарии, если ты предпочитаешь Ниц
цу, поезжай туда... я напишу тебе до востребования, и я убеждена, что Александр за
хочет вскоре к тебе присоединиться. Однако думай, продолжай думать, нет ли средства 
залечить рану, есть тысячи способов облегчить их страдания ( . . . )

Александр также не заслужил твоих упреков, он растерян, он не возражает про
тив того, чтобы съехаться с тобой, уверяю тебя...» (лл. 523—526).

В своем «официальном» письме, написанном на русском и французском языках 
14 апреля 1850 г., Наталья Александровна шутливо писала Гервегу:

«Ах, вы воображаете, что мы роскошней, чем вы, проводим наше время! Если 
вы называете гримасы Хоецкого, Тургенева, простертого на полу и храпящего, и страсть 
рисовать карикатуры,— если вы называете это роскошью,— вы правы! Если б у меня 
хватило смелости для описания наших дней и вечеров — вы вскоре бросились бы передо 
мной на колени, умоляя оставить в покое вашу душу.

И природа сама точно мачеха с нами— потешит лучом и опять мрак, холод, дождь... 
мне хотелось бы так погулять хоть раз в деревне, подышать... нет, и на улицу выйти 
нельзя! Ничего не делается, не читается, не думается, банковый билет налег на все, 
как черная туча, и давит, давит..., а когда разразится или когда прольется золотым 
дождем — тогда мы цыганскую собаку и посох в руки... а пока мы точно цыгане в 
шалаше, дети шумят, Тата и Горас пляшут польку, Эмма поет польку и бьет такт, 
Александр насвистывает галоп, Саша кричит и кривляется, я—устаю... пыль столбом... 
вот вам живая картина — довольны? Ну, вперед не жалуйтесь, что пишу мало.

А получили ли вы Лермонтова? Тургенев хочет нас и весь свет удивить исполне
нием наших комиссий, будет и Пушкин, и все будет! Ах, да! Ну, если правда, что ам
нистия? Готовы ли вы душой и телом в кибитку и вдоль дорожки столбовой?

Ах ты степь моя,
Степь раздольная...

Поедемте отыскивать Огарева и Natalie».
К этому письму Герценом сделана следующая приписка на французском языке:
«Так вот, представь себе, что я уже кончил письмо (которое и не начинал), тогда 

ты не удивишься, что я обнимаю тебя и на атом кончаю»* (лл. 531—532).
«Действительно ли вы принимаете молчание за забвение, безразличие?— писала 

Наталья Александровна на следующий день также в «официальном» письме.— Мне 
часто кажется, что вы находитесь между нами, ваше отсутствие очень чувствительно,

* Приводим эту приписку Герцена в подлиннике: «Eh bien, figure-toi que j ’ai 
déjà terminé la lettre (que je n’ai pas commencée) alors, tu ne t ’étonneras pas que je t ’em
brasse et termine».
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сердце мое сжимается при виде того, как ваш близнец37 грустен, скучен и одинок, так 
одинок! Не с кем ему разделить бутылку и сердце; он говорит, если хотите, говорит 
много, но иногда говорят /много) только для того, чтобы сказать поменьше. Мне так 
хотелось бы оставаться иногда одной дома и знать, что вы обедаете вдвоем у „Прован
сальских братьев“ или сестер / . . . )

В ПАРИЖСКИХ ТЕАТРАХ
Гравюра из книги: E . Texier «Tableau de Paris, 1852

« ..каждый день они <  парижские театры> битком набиты можно изучать
потребности публики ...Была я в Национальном театре...» (Из письма H.A. Гер

цен к Т. А. Астраковой от 23/11 апреля 1847 г.)

11 часов вечера — если б вы могли только бросить взгляд в нашу комнату — я и 
Эмма изготовляем тысячи бумажных корабликов, дети вокруг нас пожирают ртом и 
глазами наши флотилии и нас самих... Молчание, все едва дышат. Каждый боится, 
что другому достанется больше, чем ему... И, о Сильвине, подумайте только, по думайте— 
ваш Ландри38 также трудится над бумагой с ножницами в руке... Место и время для 
игры воображения... и если б вы видели, как поглощен и он этим занятием!..
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Попозже — я окружена молодым племенем, Эмма занята тем, что рисует их кари
катуры, я также попробовала... А вы, дорогой, дорогой близнец, что вы поделываете? 
Войдите на минутку, войдите, чтоб облегчить наш мозг, нашу грудь...» (лл. 533—534).

На следующий день Наталья Александровна сообщала Гервегу:
«Вы вскоре получите еще кое-что на русском языке—отрывки из „Записок охотника“ 

Тургенева и „Сороку-воровку “ Александра. Это мой подарок ко дню вашего рождения39.
О! Я сокрушила бы целую стену,лишь бы принять вас. „Куда мы ходим“ — Никуда— 

погода была отвратительная. Наши обеды и ужины весьма прозаичны и не имеют ни
чего соблазнительного для такого балованного ребенка, как вы. Что же касается на
шего маленького зверинца — это самое утешительное заведение в Париже и во всем 
мире ( . . . )

Александр отправляется сегодня на почтовый двор» (лл. 533—534).
17 апреля Наталья Александровна цослала Гервегу следующие три строфы из 

«Стансов» Рылеева:
Не сбылись, мой друг, пророчества 
Пылкой юности моей,
Горький жребий одиночества 
Мне сужден среди людей.

Страшно дней не ведать радостных,
Быть чужим среди своих,
Но ужасней истин тягостных 
Быть сосудом с дней младых.

Всюду встречи безотрадные,
Ищешь, суетный, людей,
А встречаешь трупы хладные 
Иль бессмысленных детей*.

«Вот вам, друг мой,— писала она при этом по-русски,— стихи, которые мне ужас
но нравились еще с детства и которые я повторяла ребенком вместо веселых песенок. 
Творец их повешен.

Воображаю, каково вам в Цюрихе... Утешаюсь тем, что и нам в Париже не лучше, 
хотя вы и думаете, что мы здесь, как в раю. После долгого заключения, я вышла вчера 
в Тюильри, деревья распустились, зелень упоительная, гуляющие несносны. Ребя
тишки были счастливы...». «Старайтесь использовать мадмуазель Эрн,—добавляет На
талья Александровна по-французски, ■— в чем только сможете, чтобы начать перевод 
стихотворений Пушкина и Лермонтова, когда мы будем вместе» (лл. 543—544).

В письме к Гервегу, отправленном тайно в тот же день и не предназначавшемся для 
глаз Герцена, Наталья Александровна восклицала:

«В любви ты ужасен. Я получила вчера три твои письма... полные любви, да; од
нако у меня ничего от них не удержалось в памяти, я ничего не заметила, кроме 
твоих слов, что у меня „не хватит смелости“ встретиться с тобой ( . . . )  Объяснение не
обходимо — что за пытка!..

А между тем все могло быть так ясно и гармонично...
Прежде всего: ты читаешь лишь то, о чем тебе время от времени пишет Эмма; я же 

вижу, что происходит в ней ежеминутно. Она терпит нашу любовь только потому, 
что надеется на твое возвращение, опа хочет испить эту чашу лишь для того, чтоб уви
деть, как перельется через край другая; настоящее для нее — лишь средство, вот по
чему я не могу говорить с нею о своей любви ( . . . )

Александр... Ты знаешь, что с тех пор как я себя помню, у меня, кроме него, 
ничего не было в жизни; я испытывала еще потребность в тебе — и нашла тебя. Для 
него же я — всё. Если ты возбудишь в нем хоть малейшее подозрение — ты отнимешь 
у него всё... детей... всё, всё ( . . . )

* Рукой Герцена у последней строфы сделано примечание на французском языке:
«Одной строфы нехватает, я ее (не) помню» («Un couplet manque, je <ne> m ’en souviens 
pas»).
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Как посмел ты предположить, что Александр не потерпит моей исполненной сим
патии дружбы к тебе, — ему она известна, но любовь, такую любовь... я не 
лгу, — говорю тебе, что если б она ему только стала известна, то он, не упрекая 
меня, уехал бы далеко, в Америку. Подумай, во что превратится тогда его жизнь — без 
детей, в одиночестве, в одиночестве ( . . . )

Во имя тебя, во имя моего здоровья, которое окончательно подорвано, Алек
сандр уедет на Средиземное море, когда покончит с делами и получит разрешение 
врачей. Я всегда желала лишь одного — чтоб обе семьи жили вместе... Я сделала для 
этого все, что могла сделать,— недоставало только окончательного ответа из Петер
бурга — и вот мы вместе, вм есте!...)

Теперь я тебя совсем не понимаю... Твои упреки, отчаяние... Оставайся же 
вдали от меня, если не можешь принять меня такою, какая я есть. Скажи 
хотел ли б ты, чтоб я бросила Александра? Ответь же! Покинуть его—зна
чит убить; желаешь ли ты этого? Превратить его тело в ступеньку, чтобы быть ближе 
к тебе... Наступи же ты лучше на мой труп ( . . . )

Если б ты знал мою силу, мою свободу, мою любовь, если бы ты. знал меня... 
ты любил бы меня во всем, даже в моей привязанности к Александру, к его детям... Вы
расти же, научись понимать меня, ничего от меня не требуй, и ты получишь всё... или 
же — оставь меня в одиночестве!» (лл. 537—542).

«Знайте же, что мы будем вечером втроем пить шампанское за ваше здоровье,— пи
шет Наталья Александровна Гервегу 20 апреля 1850 г. в «открытом» письме, поздра
вляя его, по русскому обычаю, с именинами,— потому что дни проходят беспорядочно 
и все заняты бог знает чем; но вечером — я люблю эти вечера — дети ложатся, пыль 
также, все успокаивается или хоть немного приходит в себя. С половины восьмого ве
чера до половины девятого, войдя в нашу гостиную, вы можете быть уверены, что за
станете всех, больших и малых, молодых и старых, — с карандашом в руке, вырываю
щих друг у друга из рук резинку, которую все время забывают класть на середину 
стола (теперь этого делать уж не придется, я только что купила еще одну!), — превра
щая на бумаге образ и подобие божие в фантастические образы... Затем начинается бе
седа, Эмма мучит Александра, заставляя его делать с нас всех живые портреты, изобра
жающие нас такими, какие мы теперь и какими будем впоследствии. Александр гово
рит, что Эмма, состарившись, совсем станет ходить на голове, а Эмма утверждает,что 
когда состарюсь я, то превращусь в сплошной нерв, так что меня не будут ни видеть, ни 
слышать, а будут только незримо ощущать волнение, беспокойство, и это буду я. Как 
это вам нравится? Мне кажется это очень верным!».

«Я думаю,— пишет далее Наталья Александровна, — что вы не получите 
русскую книгу 23-го, она еще у переплетчика, пока же советую не пренебрегать 
„Бэлой“ и „Мери“, „Фаталист“ — также Лермонтова; потом... быть может, я еще 
не уверена, быть может, если вы будете хорошо себя вести—вы получите еще и том 
Пушкина.

Не испугайтесь, если в один прекрасный день вам принесут извещение о прибытии 
нашей библиотеки — она была отправлена еще до кончины покойного проекта о пе
реезде в Цюрих.

Сегодня мы идем в театр — Фадетта».
К этому письму Герцен сделал следующую приписку на французском языке: 

вЮлиус-Ве-Курдиус (попросту Жюлъвекур) не разрешает мне написать тебе, что за 
Эммой ухаживает не Нидергрубер, а Обер-Лаурер. А  завтра я сообщу тебе, что она, 
желая тебя утешить, наняла горничную, ну и горничную...Черт побери... je  нее), верно, 
напишут портрет»*4° (лл. 547—548).

Вслед за тем Наталья Александровна приписала: «Сию секунду сообщили 
новость —Прудон находится в Дуллане».

* Приводим эту приписку Герцена в подлиннике: «Julius-Veh-Curdius (Julve- 
court vulganter) m ’empêche de t ’écrire quece n ’est pas Niederhruber, mais Ober-Laurer 
qui fa it lacoura Emma. Et demain je t ’écrirai qu’elle a pris pour te consoler une bonne ... 
mais une bonne... Fichtre... probablement on fera un portrait».
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Стараясь рассеять в Гервеге уверенность в том, что Эмма с «возвышенно-жертвен
ной» точки зрения смотрит на их отношения, Наталья Александровна пишет ему: «Эмма 
только и просит, чтоб ее оставили одну, она повторяет мне это каждую секунду; она 
говорит, что для нее видеть нас вместе — значит умирать ежеминутно; она утверждает, 
что не уверена в самой себе; наконец, она говорит, что если б ты испытывал к ней хоть 
сколько-нибудь жалости, то не заставлял бы ее присутствовать при ее собственных по
хоронах... А оставшись одна, она стала бы спокойно ожидать твоего возвращения. Еще 
одно слово об Александре: убей меня прежде, нежели коснется его хоть тень!

Мы уедем в Ниццу едва лишь я только окажусь в состоянии это сделать; если ты 
возьмешь все на себя, мой дорогой, дорогой Георг, если ты сможешь сохранить чи
стейшую гармонию и вселить ее в Эмму,—то приезжай также в Ниццу,— доверяю тебе!

Отчего ты так боишься, что я скажу, будто ты полюбил меня первый? Ты так часто 
повторяешь мне это!» (лл. 551—553).

«Я сказала однажды Эмме: „Нашла ли бы ты естественным, если б я не полюбила 
Георга?“— сообщает Наталья Александровна в другом письме. — Но что мне гово
рить ей? Она должна видеть больше того, что я могу ей сказать» (л. 555).

Исполненные отчаяния письма, которые Гервег посылал в это время Наталье Алек
сандровне, не объясняя ей, несмотря на все ее просьбы, причины, вызывавшие такое 
его состояние, действовали на нее угнетающим образом.

«Чем могу я рассеять твою тоску, твои страдания, Георг, дорогой Георг??? — пи
сала она ему по получении одного из таких писем. — Скажи мне, скажи, скажи!.. 
Временами я изнемогаю. Ты знаешь меня, ты знаешь любовь мою, я сказала тебе, что 
делала, делаю и буду делать все, для меня возможное, чтобы быть с тобой, близ тебя...

Дитя мое милое, чего хочешь ты еще???
Я желала б лишь знать, хочешь ли ты быть со мною вместе вскоре, в этом году...
Я думаю, думаю, мы думаем вместе с Эммой о том, каким образом ты сможешь пи

сать мне,— будь спокоен 41, — и потом Александр решился ехать в Ниццу — он это сде
лает тотчас же, как узнает, что в Париже ему незачем оставаться.

Держись же несколько мужественней, ты и понятия не имеешь, в какое состояние 
приводит меня твое отчаяние, дай мне хоть чуточку восстановить силы!..» (лл. 557—558).

3 мая Наталья Александровна взволнованно известила Гервега о том, что поездка 
семьи Герценов в Ниццу уже решена. «Счастье Александра, и стало быть, столько же 
и мое я отдаю в твои руки, —его, детей, всё... тебя самого! От тебя вависит, принять 
это или не принять, вернее, взять ли тебе все это на себя».

С горькой обидой сообщает она в этом же письме Гервегу слова, повторяемые ей 
Эммой: «Ты должна либо излечиться /от  этого чувства/, либо отдаться целиком; 
оставайтесь пока вместе, а потом, когда пресытитесь друг другом, — возвращайтесь 
обратно». «На это я ей-ответила,— пишет Наталья Александровна,— что она не долж
на рассчитывать ни на то, ни на другое».

«Я только улыбнулась, дитя мое, — пишет далее Наталья Александровна, — 
когда ты поставил мне в вину мое слабое здоровье, принимая его за отсутствие люб
ви... С тех пор как мы расстались я три четверти всего времени провела в постели ■— 
моя ли в том вина? А эти нервные страдания, доводящие меня до безумия! Эмма плачет 
целые дни напролет, но становится свежей и здоровей после этого,— моя ли в том, опять- 
таки вина?..»

Знаешь ли, ты часто неверно судил обо мне — и теперь еще иногда неверно судишь, 
потому что я слишком часто молчу» (лл. 559—563).

«Я предупредила тебя,— писала Наталья Александровна Гервегу в это же время,— 
обо всем,что может произойти, если мы все будем жить вместе (особенно после разгово
ров с Эммой я считала это делом еще более невозможным), чтобы избежать мучитель
ных последствий для тебя и всех остальных. Эмма постоянно мне повторяла, что для 
нее это смерть, что она первая невольно скомпрометирует нас, — могла ли я не пре
дупредить тебя об этом?» (л. 573).

«Я люблю Эмму,— пишет Наталья Александровна Гервегу в другом письме без 
даты,— нет нужды повторять тебе это, но ее манера понимать или, вернее, не понимать 
наше чувство, нас обоих, делает меня все более и более несчастной, все более и более
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sepolta, я перевожу дух только когда остаюсь одна... И потом эти болезни... Я иногда 
падаю от изнурения. Прости, ангел мой, прости меня, если я огорчаю тебя... 
Поезжай, поезжай, поезжай в Ниццу, заклинаю тебя! 23-го или — в крайнем слу
чае— 25-го мы тоже туда отправимся — поезжай же!» (лл. 564—565)».

День переезда Герценов в Ниццу неотвратимо приближался. Наталью Александ
ровну, между тем, продолжали одолевать прежние сомнения.

«Я боюсь одного в нашей совместной жизни, — пишет она в это время Гервегу,— 
это того, что ты захочешь возобновления прежних отношений со мною. Они невозмож- 
вы,— то не проявление рабства с моей стороны, не деспотизм или предрассудок со сто
роны Александра — это более глубоко, более истинно, более законно... не уважать 
этого — значит желать чтобы мы рассеялись во все стороны, навсегда потеряли друг 
друга. Вот чего я боюсь я в чем не верю тебе, — быть может, я ошибаюсь — о, если 
так — ни облачка, ни нестройного звука... Как бы хотела я ошибиться!..» 
(лл. 576—577).

Подобные письма перемежаются в переписке Натальи Александровны со страст
ными мольбами, обращенными к Гервегу:

«Почему ты всегда, всегда так грустен?..
Знаешь ли, ангел мой, я иногда не понимаю тебя; говорю тебе, что наша любовь 

настолько выше всего, настолько независима...
Я еще больна.
Ах, если б я знала, что ты не так грустен!
Неужели то же будет, когда мы окажемся вместе?
Осыпаю тебя поцелуями, милый...
Прощай и це грусти так! Вот я пред тобой на коленях, мой Георг, я обнимаю твои 

колени.
Не грусти так!
Почему говоришь ты о смерти?.. Разве мало нашей любви для того, чтобы жить???» 

(письмо от 7 мая, л. 580).
«Жить без тебя?— восклицает она в письме от 10 мая. — Прозябать — быть мо

жет, но жить — нет.
И все же, дорогой, все же я не могла бы, говорю тебе, допустить, чтобы тень набе

жала на жизнь Александра. О! И временами — говорю тебе всё, не знаю почему, но 
я не могу иначе,— так вот, мне временами кажется, что в конце концов я останусь 
в одиночестве... Не отвечай мне ничего на это, ничего, заклинаю тебя!

Мы уезжаем в конце этого месяца ( . . . )  Я направлюсь прямо в Ниццу; если 
Александр не сможет поступить так же, он поедет в Женеву или в Цюрих» 
(лл. 583—584).

Несколько дней в середине мая Наталья Александровна была серьезно больна. 
Вслед за тем заболели дети.

«Дети — Горас и Тата — больны коклюшем,— сообщала она Гервегу в неда
тированном письме, написанном вскоре ж е,— я же еще слишком слаба, чтобы ехать; 
лучше будет переждать здесь, чем посреди дороги: через две недели мы выедем, это 
несомненно,— и прямо в Ниццу; не надоедай Александру Женевой — он туда не 
поедет».

16 мая вечером Наталья Александровна писала Гервегу:
«Небо наше проясняется, наше и ваше: сию секунду мы получили письмо из Рос

сии, которое извещает, что Огарев, Сатин, Тучков и Селиванов были арестованы, но их 
освободили с извинениями, заявив, что то было недоразумение; их ожидают в Москве. 
О Натали там ни слова. Облако именно там, где мне так хотелось бы увидеть луч солн
ца!.. Тем не менее, целую вас от радости. Мы уезжаем 20-го» (л. 593).

«Надеюсь, что вы не заставите себя ждать, дорогой друг,— пишет Наталья Алек
сандровна Гервегу около 20 мая, извещая его о новой непродолжительной задержке в 
отъезде,— и что вы отправитесь даже вперед, чтобы приготовить не только для Эммы, 
но и для нас квартиру в Ницце? — Вы знаете, что Александр попросил разрешения 
остаться в Париже еще на некоторое время из-за болезней его домашних, с него взяли 
честное слово, что он уедет 25-го. Если я не обманываюсь, и если нас не обманывают,
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мы покинем Париж через день или два после Эммы. — Я  теперь не более чем сиделкао 
(лл. 594—595).

21 мая из Парижа в Ниццу выехала Эмма. В этот же день Наталья Александровна 
известила Гервега, что «первый том „Гнезда близнецов“ 42 отправился в путь, а „второй 
том" отправится 24 или 25-го». «Теперь ваш черед!— восклицает она,—  поезжайте, 
поезжайте!» (л. 597).

«У меня святой страх перед будущим»,— восклицает она в письме к Гервегу, на
писанном на следующий день. Но 24 мая в «официальном» письме она пишет о 
будущем уже в ином тоне:

«Что за жизнь Ждет нас! — Специя... итальянцы говорят, что это несравненный 
уголок; прогулки, занятия... Быть может, это ребячество, но сердце мое прыгает от 
радости, когда я думаю о том, что через несколько дней мы будем напоминать собою 
птиц, вырвавшихся из клетки. Не могу сказать, до какой степени тяжело мне было от
пускать Эмму, но это надобно было сделать! Она рисковала здесь очень большими не
приятностями — впоследствии вы узнаете об этом более подробно 43 <...>

Как только вам станет известно, что дело г-жи Гааг закончено, вам больше не при
дется оставаться в Цюрихе, вы сможете уехать в тот же день, и мы встретимся, может 
быть, в Марселе? Что скажете вы на это, мой сосед?» (лл. 603—604).

По ряду причин отъезд Герценов из Парижа продолжал задерживаться.
«Я не решаюсь писать тебе, дорогая Эмма, ибо не могу сказать ничего ни приятно

го, ни утешительного < ...> ,— писала Наталья Александровна в Ниццу 31 мая 1850 г .— 
Дело <наше> в Госсии подвигается очень плохо, присутствие Александра в Париже 
необходимо, ему дали еще одну отсрочку на 15 дней, но он не останется так долго, если 
ему в этом не представится необходимости. Трудно передать, как он несчастен от всего 
этого и как мне тяжело видеть, что жианъ его проходит в таких мучениях.

Сегодня для тебя большой праздник44 — обнимаю тебя от всего сердца! <...> 
Время, оставшееся до нашего отъезда, я думаю провести в деревне, Париж невы

носим» (лл. 610—611).
«Ты хочешь знать, в чем заключается моя болезнь,— добавляет она на обороте, — 

нервы, нервы и только нервы!»(лл. 612—613).
31 мая, в день рождения Гервега, Наталья Александровна писала ему о Герцене: 

«Если бы вы знали, как несчастен ваш Ландри... И к тому же столь одинок, столь оди
нок...» (л. 614).

,  На следующий день НатальяАлександровна снова возвращается к вопросу о переезде: 
«Александр горит желанием покинуть Париж, всё находится в чемоданах; если б 

мы оставались здесь только ради удовольствия — удовольствие это было бы совершенно 
испорчено неудобной жизнью — на чемоданах! Мы лишены возможности располагать 
малейшей тряпочкой — пожалейте нас и не говорите о наказании» (л. 623).

«Вы мне напомнили русский язык, милый мой ученик,— пишет Наталья Алексан
дровна в другом письме (по-русски), 3—4 июня 1850 г. — Я было его совсем 
забыла; ну, а когда мы будем в Италии — так уж все будем говорить по-русски! По
следнее время я тоже почти забыла читать, а когда будем все вместе, так не нужно будет 
и писать. Целые дни я или гуляю, или не делаю ничего, мне все хочется прогнать скорее 
время и очутиться в оливковых л е с а х /.../

В самом деле, жизнь на берегу Средиземного моря, я воображаю, будет чудесна — 
дети и старики —  все будут там счастливы, все мы сделаемся лучше и юнее».

«Нет, мой дорогой близнец,— добавляет она по-французски,— Александр не 
убедил меня; однако, если я иногда бываю не так грустна, как вы, то только потому, 
что не могу забыть того, что имею, ради того, чего у меня нет» (лл. 618—619).

К этому письму Герценом сделана следующая приписка на итальянском, не
мецком и французском языках:

«Сегодня или никогда. „Никогда“— аначит в мае, в начале июня, милый Георг, да. 
Оставьте всякую надежду.— Мир разлагается, как гнилая рыба*2. Тьфу, пропастъЬ*

* Приводим текст этой приписки в подлиннике: «Oggi о mai. „Mai" also May 
Anfang Juni, lieber Georg, ja. Lasciati ogni speranza.— Die W elt geht unter wie fauler 
Fi scb.. .Fichtre!»
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«Желание оказаться в Ницце,— писала Наталья Александровна Эмме 10 июня 
1850 г . , — так велико во мне, что мне кажется, будто у меня достанет сил 
перенести туда всю мою семью на собственной спиве».

«Александр взялся отправить ато письмо, вот почему оно осталось неотосланным 
до сегодняшнего дня46,— приписала Наталья Александровна на следующий день,— 
пользуюсь этим, чтобы послать вам, мои дорогие друзья, совсем свежий поцелуй* 
(лл. 401—402).

«Георг пишет нам редко, воображая, что мы уже в Ницце,—с огорчением отмечает 
Наталья Александровна в недатированном письме к Эмме,— два письма он адресовал 
в Марсель; он не хочет покидать Цюрих до того, как дело мрей свекрови не будет за
вершено ( . . . )

Я надеюсь, что, когда мы отправимся в Америку (а это с нами непременно случит
ся в один прекрасный день),— наш корабль не потерпит крушения! ( . . . )

Представь себе только наше удивление, когда мы прочли в письме Георга, что он 
глубоко уверен, будто твой отъезд устроен и ускорен нами! Как грустно, как больно 
быть настолько непонятыми самыми близкими людьми! — Быть может, он не знает 
всех причин, толкнувших тебя на это, не знает твоего страха перед Rode и т. д.» (лл. 
403—404).

3

Приближавшееся завершение долговременной тяжбы с русским правительством по 
поводу запрещения, наложенного на вексель JI. И. Гааг, освободило Герцена от мучи
тельного пребывания в Париже, и в нюве 1850 г. он поспешил в Ниццу. Вместе с ним 
отправилась Наталья Александровна с детьми. Они приехали в Ниццу, принадле
жавшую тогда Италии. Эмма Гервег со своими сыном и дочерью уже находилась там. 
Гервег же пока продолжал оставаться в Цюрихе. -

Еще с пути, по-видимому из |кгарс&дя, Наталья Александровна писала Гервегу: 
«Да будет благословен этот уголок земли,— однако уголок крошечный, крошечный,— 
где после утомительного пути, измученные жарой и пылью, мы насладились восхити
тельным отдыхом и свежестью... и где вы навестили нас, дорогой близнец, своими ан
гельски благожелательными письмами; в минуту, когда Александр вскричал: „Ах, 
как здесь хорошо, мы останемся четыре дня в этой гостинице“, — я открыла письмо, 
в котором вы говорите, что ему здесь очень понравится».— «Завтра в шесть часов попо
лудни,— добавляет она, — мы отправимся в Антиб водой; итак, 23-го мы будем 
в Ницце. Как счастлива я буду увидеть хотя бы детей и Эмму» (лл. 655—656).

30 июня Наталья Александровна писала Гервегу из Ниццы:
«Ваш бедный Ландри очень несчастен — вот уже восьмой день его рука на пере

вязи, на кисти появилось что-то, причиняющее ему сильную боль, это мучит его и вго
няет в тоску. Как часто хотелось бы мне видеть вас вместе!

Позавчера Ницца была освещена сжигаемыми в честь св. Петра лодками и блестя
щими мушками— не знаю, как их называют,— которые резвятся во мраке, как 
блуждающие огоньки. Это очаровательно!

А вчера вечером мы провели, думаю, часа два, на берегу моря. Знаете ли вы это 
место? Справа от гостиницы »Лондон“, не очень далеко, против нашего будущего жи
лища; я бегала по булыжникам, небо было обложено тучами, море ворчало и время от 
времени пыталось напугать нас, кидая белую пену к самым нашим ногам; вся компа
ния быстро отскакивала, издавая громкий крик, особенно дети, которых это забав
ляло» (л. 642).

«Ах, милый близнец,— писала Наталья Александровна в другом письме,— не 
могу удержаться,чтобы не прибавить вам несколько слов о нашем времяпрепровожде
нии. Итак, я постоянно представляю собой публику, а Александр и Эмма — двух ак
теров на сцене; один изображает логику, другая же — ее отсутствие,— я хохочу, как 
безумная! Что же до них — они кончают тем, что едва не награждают друг друга 
тумаками... И все это с таким дружелюбием и энергией... Я очень хотела бы, чтоб вы 
собственными глазами посмотрели на эти сцены...

19 Литературное наследство, т. 64
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А что же будем делать мы с вами? Отсутствие или присутствие чего будем мы изо
бражать?» (л. 662).

К великому удивлению Герцена, Гервег, так долго и настойчиво его торопивший 
с переездом в Ниццу, чтобы тотчас же к нему присоединиться и начать там 
«новую, гармоничную жизнь», продолжал, под разными предлогами, оставаться 
в Цюрихе.

«.. .я не могу примириться с тем, что вы не с нами, что ваше место среди нас пусто,— 
писала, в свою очередь, Н. А. Герцен Гервегу 7 июля 1850 г. (по-русски). — Ничто 
не ладится без вас: ни прогулки, ни споры...» (л. 672).

Наталья Александровна была в это время беременна дочерью Ольгой. Эмма сооб
щила об этом своему мужу. Гервег в ответном письме заявил Эмме, что не в состоянии 
переносить эту «измену» Натальи Александровны и вследствие этого не может заставить 
себя приехать в Ниццу. Не сообщая вначале этой мотивировки самой Наталье Алек
сандровне, Гервег в своих письмах обвинял ее в холодности и утверждал, что если б 
она только пожелала, он давно б уже находился в Ницце.

Действительно ли это являлось причиной нежелания Гервега приехать в Ницггу, 
где его ожидали с нетерпением и жена, и Наталья Александровна, и, как видно 
из публикуемых писем, сам Герцен,—неизвестно. Весьма вероятно, что его удержи
вала в Цюрихе, — по вполне правдоподобному предположению Эммы,— новая лю
бовная связь (с этим предположением Эмма не без удовольствия поделилась с Натальей 
Александровной, не принявшей его, вероятно, всерьез и сообщившей о нем самому 
Гервегу). Между тем Герцен в своих письмах не переставал упрекать Гервега в детской 
непоследовательности, в то время как Наталья Александровна, «официально» повторяя 
те же упреки, по-иному упрекала Гервега в своих интимных письмах:

«Это причиняет мне боль, бесконечную боль — я просто не нахожу слов, чтобы вы
разить тебе, насколько мне мучительно видеть, как твоя любовь щепетильна, как зави
сит она от мелочей и как непохожа на мою любовь ( . . . )

Георг, ты не знаешь меня.
По твоим словам, ты давно уже был бы здесь, если б я только того захо

тела ( . . . )
Желаю ли я и насколько я желаю быть с тобой— это ты должен был бы, наконец, 

почувствовать сам! Бесконечные сомнения, подозрения, мелочные придирки, несправед
ливости... ах, письмо твое заставляет меня содрогаться, сжиматься от уж аса... Я ни 
к чему не способна в эту минуту, я совсем оцепенела...

Если ты видишь хоть малейшее препятствие к тому, чтобы приехать сюда и жить 
близ меня — не приезжай! Это доказывает, что у  тебя не хватает сил для борьбы со всем, 
что может тебе противопоставить совместная жизнь.

Я слишком оскорблена, я слишком страдаю — подожду от тебя, ангел мой, еще 
письма, которое меня, быть может, вновь приведет в себя» (лл. 665—666).

Несколько записок, полученных вслед за тем от Гервега, в которых он объявлял 
о своем намерении вскоре приехать в Ниццу, привели Наталью Александровну в эк
статическое состояние. Она была «уничтожена счастьем, безграничностью счастья» и 
пыталась рассеять опасения Гервега, что приезд «старух» (так непочтительно называли 
они мать Герцена и М. К, Эрн, которой, кстати сказать, тогда было только 27 лет) 
может помешать их счастью 47 (лл. 667—668).

Несмотря на неоднократные заверения Герцена, что он приветствует совместную 
жизнь с Гервегами в одном доме, Гервег продолжал делиться с Натальей Алек
сандровной какими-то бессмысленными подозрениями насчет ее мужа.

«...Ты подозреваешь Александра там, где его искренность, его доверие, откровен
ность причиняют мне боль — так они велики и так мало оценены они тобою,— пишет 
Наталья Александровна.— Мне это очень, очень больно. Все, что я говорю тебе, — 
правдиво, как и моя жизнь.— Не думай, что существует хоть малейшее препятствие со 
стороны Александра — наоборот, он сделал все, от него зависевшее, чтоб убедить Эмму, 
но она уже и не скрывает более передо мной всего своего отвращения, ужаса перед сов
местной жизнью в одном доме ( . . . )
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Георг! Георг! Мой Георг!! Но если ты — мой Георг, если я — твоя Натали — если 
ты не приедешь с целью убить меня,— не поступай так больше! Умоляю тебя, 
такж е на коленях, не разрушай ту видимость гармонии, которая установилась между 
нами... Сделай над своим характером некоторое усилие...».

«Нет, это не любовь,— восклицает в заключение Наталья Александровна.— Лю
бящий человек не поступал бы так, не действовал бы подобным образом...» 
(лл. 683— 684).

АВТОГРАФ ПИСЬМА Н. А. ГЕРЦЕН К ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ ОТ 18 АПРЕЛЯ 1851 г. 

Разворот листов первого и последнего 

Британский музей, Лондон

В другом письме к Гервегу Наталья Александровна писала по этому же поводу:
«Иногда твоя любовь бывает слишком узка, она зависит от стольких, стольких 

условий ( . . . )
Почему ты всегда говоришь о разлуке? Кто же, кто хочет нас разлу шть? Все толь

ко и мечтают быть вместе ( . . . )
Мои портрет... я  не хотела бы давать его Эмме — у нее достаточно подобных вещей 

от г-жи д’Агу...»4“.
«Я думаю, что вы уже получили давно ответы мои на все ваши вопросы, которые 

я получила вчера только вечером (обыкновенно письма из Цюриха приносят в 
вечера)? — писала Наталья Александровна Гервегу беззаботным тоном (по-русски; 
10 июля в своем «открытом» письме.— Нового с тех пор прибавилось только мороже
ное по вечерам и два живописца за обедом. Все большие прогулки мы откладываем до 
вашего приезда, а пока я знаю красоты Ниццы только до гавани.

Если вы, mon cher besson, будете продолжать так медленно собираться к нам, 
как до сих пор, то уже застанете нас в нашем новом доме, который отделывают

19*
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к 1 августа; этаж над нами тоже отделывается. Если он вам покажется сносным, то мы 
будем владетелями одного сада и одной террасы; но комнаты малы,низки; ни Эмма, ни 
мы не можем без вас решиться—viene ev id i— je ne sais pas dans quelle langue c ’est— 
mais c ’est-égal, vous devez comprendre*.

Не забудьте, уезжая из Цюриха, поручить Калипсо (так Саша называет свою ба
бушку) микроскоп; я с истинным наслаждением воображаю наши занятия естествен
ными науками; может, быть, и Огарев и Natalie приедут сюда — целая колония!..

А как бы хорошо тогда было! В нашем саду есть маленький домик**, который от
дается внаймы и который для них был бы достаточен... вот и уничтожай после этого 
семейство! Мы все бы были тогда одна семья!..

Ада меня не любит более так, как прежде, а чрезвычайно нежно ласкает Алексан
дра, будет и вас любить, очень, вот вы увядите;не за то, что вы ее отец, а за то, что муж
чина! Даже старого доктора, который похож на моську, целует и гладит. Впрочем, я не 
отчаиваюсь, она будет любить меня» (лл. 68! — 682).

«Ваш Ландри,— пишет Наталья Александровна Гервегу 14 июля также в «официаль
ном» письме, снова уподобляя всех троих героям повести Жорж Санд,— ответил вам 
сам за меня, мой дорогой, дорогой Сильвине! Позвольте мне только прибавить, что 
Фадетта и все „Гнездо близнецов“ только и делают, что ожидают вас...» (л. 694).

«Я думаю, что ты совсем не знаешь Александра,— пишет Наталья Александровна 
вслед затем уже в «неофициальном»письме,—мне кажется, что в тебе таятся относитель
но него какие-то сомнения: я говорю тебе, ангел мой, что нет другого человека на свете, 
который любил бы тебя больше, чем он, у  кого было бы больше истинной преданности, 
больше искренней искренности по отношению к тебе, больше откровенности, больше 
доверия. Что ты против него имеешь, что внушает тебе такое неудовольствие и нетер
пимость к нему— не понимаю! Ты несправедлив к нему, поверь мне...

Он не в состоянии полностью понять нас — нельзя от него этого и требовать, нельзя 
на него за это сердиться, это не нужно. И совсем непростительно тебе, ангел 
мой, видеть в его письмах и в моих открытых письмах — намеки. Это рождает только 
смущение, недоразумения между вами — оставь же эту связь чистой и святой — такой, 
какая она есть. Зачем хочешь ты мстить ему, когда ты недоволен мною? Это огорчает 
его, приводит в замешательство, бросает тень на тебя в его глазах,— а для чего, ангел 
мой, для чего!» (лл. 649— 650).

«Ты не прав по отношению к Александру,— восклицает Наталья Александровна 
в другом письме, продолжая защиту мужа от нападок Гервега,— ты совершенно не
прав, ты  не оценил его. Да останется ваша дружба чистой, простой и нерушимой. И да 
не переживу я ее!..» (л. 695).

«Если Александр и говорит с тобой о вещах, о которых ты предпочел бы от него не 
слышать,— пишет она Гервегу,— в этом не его вина', ты не жалуешься, но он видит, 
как все это мучит Эмму; я думаю, что скорей в ее интересах он заговаривает об этом, 
и к тому же он слишком считает себя твоим близнецом, чтобы молчать. Он совершенно 
успокоится на этот счет, если увидит, что спокойны вы. К тому же все это исходит из 
хорошего источника,— ты не прав, сердясь на это» (л. 698).

В письме, относящемся к этому времени и датированном 17 (ию ля), Наталья 
Александровна писала Гервегу (по-русски):

«Егору Васильевичу

Я с восторгом читала ваши выписки из Веневитинова, во-первых, потому, что 
они сделаны вами, а потом — это напомнило мне так живо мою молодость. Александр 
подарил мне Веневитинова, это был первый поэт, которого я узнала, полюбила, 
в котором нашла бездну симпатичного; даже я была влюблена в его портрет, который 
с него сняли уже с мертвого, и перед отъездом из России простилась с его могилой. 
И как знакомы те места, которые вы выписали!.. Эта книга долго была моим другом;

* Приди и взгляни— не знаю, на каком это языке, но это безразлично, вы должни 
понять (искаж. лат. и франц.).

** Если-б вы были монах — он годился бы и вам!.. — Примеч. Н. А . Герцен.
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с каким наслаждением я перечитаю ее с вами!— Да как же вы достаете русские книги? 
Я так многим поручила прислать мне русских книг, что, я думаю, осенью мы полу
чим целую библиотеку. Все мы ждем с нетерпением от вас письма, в котором вы со
знаетесь в своей ошибке и назначите день приезда; Александр* думает, что вы уже 
в дороге. — Итак, до свидания.

Обнимаю вас от души» (лл. 699 — 700).
Дополнением к напечатанным выше многочисленным письмам Герцена к Гервегу 

о причинах, которыми он руководствовался при снятии дома в Ницце, может служить 
написанное 6 июля «официальное» письмецо Натальи Александровны, в кото
ром она писала: «Прекрасные дачи, находящиеся далеко от моря, нас всех совсем не 
устраивают; только этот дом оказался для нас приемлемым и понравился нам бла
годаря террасе и саду; квартира, которая остается для вас, не слишком хороша, но 
и в других домах не было лучшей,— вот почему я и Александр были уверены, что вы 
непременно займете ту, что находится над нашей квартирой; но, чтобы сделать удо
вольствие Эмме, мы продолжали искать; вчера была сделана последняя попытка; те
перь Эмма видит сама, что выбора нет, хотя, предупреждаю вас, друг мой, что я хо
тела бы для вас гораздо лучшей квартиры, — однако сад, где столько тени, искупает 
многое; затем терраса... Что до меня, то этой стороной я совершенно довольна, я совсем 
уже не беспокоюсь о комнатах с тех пор как увидела сад. Вы убедитесь, что я об
ладаю и практическим смыслом\ъо всех остальных садах было бы невыносимо днем, и они 
недостаточно обширны — не правда ли, я балую вас, вместо того, чтобы наказать за 
эти вечные вспышки...» (лл. 686—687).

В письме, написанном* вероятно, одновременно и предназначавшемся на этот раз 
для одного Гервега, Наталья Александровна писала:

«Как я. несчастна, ангел мой, дитя мое, от того, что ты столько и так напрасно 
терзаешься — повторяю тебе еще раз, я не возражала против зтого дома потому, что 
с первого же мгновения видела тебя в этом густо заросшем, большом саду — я тотчас 
же подумала о том, как мы будем там находиться вместе, о наших уроках русского 
языка... Я не обратила никакого внимания на комнаты, я плохо представляю их себе 
даже до сих пор, — знаю только, что жить в них можно; к тому же, я сразу же увиде
ла, что вы будете вынуждены занять квартиру над нами, потому что в других домах 
такие квартиры стоят гораздо дороже. Видишь ли, Александр, вместо того, чтобы вос
противиться, советовал Эмме поселиться с нами, но... дитя мое, не огорчай ее — по
думай, насколько все это естественно!.. Она так страдает, она так несчастна... По
думай лишь о том, как бы ее утешить! Умоляю тебя об этом на коленях, ангел мой, 
ангел мой!

Александр сильно огорчен твоей несправедливостью к нему.
Все было сделано так, как хотел ты...
Мои объятья открыты — я жду тебя — приди! <...>
Оставь где-нибудь все письма. Я предпочла бы, чтоб ты сжег их: ты получишь ме

ня» (лл. 690—691).
«Знаю, ожидаю и заслуживаю от вас упреков и брани, cher Sylvinet, за долгое 

молчание, —писала Наталья Александровна в «открытом» письме Гервегу (по-русски),— 
ну что же делать, браните, только не объясняйте фальшиво. Но вот, видите ли, мой 
дорогой ученик, разумеется, я пишу к вам с удовольствием, я люблю писать к вам, но... 
любила бы еще больше, если б была большая необходимость в этом, а то как подума
ешь, да ведь мы бы могли все это сказать друг другу, отчего же не говорим?.. — и сде
лается так досадно, и больно, и писать покажется так нелепо ж ненужно... что перо 
валится из рук... Сердитесь, браните, но поймите, что это не от равнодушия делается. 
Ваша неторопливость оставить Цюрих, ненавидя его, делается решительно необъяс
нимою!..

Мы все ждем, ждем, ждем вас — а вы — ну, „да будет вам судья в том ваше 
сердце“.

* У него страшная головная боль. — Примеч. Н. А . Герцен.
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Прогулки наши ограничиваются до сих пор крестом на левой и домом Авигдора на 
правой стороне; а все большие откладываются до вашего приезда; впрочем, я разучи
лась ходить; если б здесь был другой Dent de Jaman, то я не иначе могла бы взойти на 
него, как в три дня, а не в три часа, и руки вам надобно б иметь покрепче.

О! Конечно, я помню нашу первую прогулку в Женеве и наш безумный смех; пом
ните, редкие кошки и собаки, которых нам показывал Александр? И здесь найдется ред
костей довольно, лишь приезжайте!..

Зачем же вы не понимаете до сих пор о квартире? Александр боялся, что Эмма 
наймет, а вам не понравится; впрочем, я вам скажу, что квартира ваша совсем не так 
дурна, как, может быть, вы ее воображаете; хозяин же обещал Эмме вычистить и от
делать ее (то есть квартиру) так, как она (то есть Эмма) заслуживает этого (!) — после 
такого обещания вы можете быть совершенно спокойны насчет чистоты и красоты ва
шего будущего жилища. К тому же сад и терраса, хотя Она и вовсе не „merveille de ce 
monde“ *, как вы говорите, а настолько хороша, что я совершенно ею довольна; она обе
щает нам много приятных часов по вечерам, la société n ’y manquera non plus — il y a 
une telle quantité de lézards et de souris, ces dernières réjouissent beaucoup Emma**. 
A не шутя! Обитель наша хороша,— впереди море... по сторонам два маяка, внизу 
зелень (дом — будто цветок растет из нее), а сзади горы... горы... горы... а сверху 
звезды... звезды... звезды... а в доме besson’u , besson’bi, besson’ju***.

На днях мы ходили искать чего-нибудь лучше и приличнее для нас всех — ничего 
не нашли к великому нашему удовольствию, впрочем.

Много благодарю вас за сообщения о Коле, мне так хочется видеть и слышать его!.. 
Пусть забавляет он вас по дороге!

Кажется, вы все приедете вместе? А мадемуазель Эрн также приезжает? Я искренне 
о ней сожалею»**** (лл. 711—712).

Опасаясь, что в волнении первой встречи Гервег может невольно выдать окру
жающим характер их отношений, Наталья Александровна предупреждала его в одном 
из писем:

вБудь осторожен ради меня. Не бойся, что ты покажешься мне холодным или... 
Не бойся, я знаю, я понимаю все, что ты испытываешь; твоя суровость явится для меня 
наибольшим доказательством твоей любви». «Стоит ли слушать всех Тургеневых!..»,— 
добавляет она при этом и просит Гервега приехать вечером, чтобы тотчас же иметь воз
можность показать ему сад (л. 704).

Между тем Гервег не торопился с приездом в Ниццу, объясняя Герценам свою за
держку болезнью и другими обстоятельствами.

«Не надобно болеть, — писала ему Наталья Александровна.— Приезжай! Отчего 
жизнь твоя подорвана и кем? Чего нехватает тебе? Что теперь тебя удерживает в Цю
рихе?.. Не из-за квартиры же ты не едешь, раз тебе известно — ведь Эмма-писала тебе,— 
что она выбрала квартиру, которая, однако, не будет снята до получения от тебя оконча
тельного ответа; что квартира еще не готова, что ее отделывают и что до начала авгу
ста жить в ней еще нельзя. Разве она не писала тебе об этом? А я?.. Чего ты еще от ме
ня хочешь?.. Александр, помнится, говорил тебе, полушутя, что воспротивится этому» 
(л. 707).
' Денежная зависимость от Герцена сильно тяготила Гервега, и он, поддаваясь мни

тельности, выискивал в письмах Герцена какие-то несуществующие намеки. На
талья '■> Александровна горячо вступалась за мужа, не скрывая от Гервега не
обоснованность и мелочность его придирок.

«Мое дитя, — писала она по этому поводу Гервегу,— я не хотела бы, чтобы ты 
был таким в некоторых вопросах. Знаешь ли, я скорей почувствовала бы себя оскор
бленной и за Александра и за тебя, если б он проявлял зти маленькие предосторож

* «чудо мира сего» (франц.).
** в обществе также нехватка не будет — там столько ящериц и мышей, этипо- 

хледние очень радуют Эмму (франц.).
*** близнецы, близнецы близнецы (франц.).
**** Слова: «Пусть со вожаЛею»— в подлиннике но-французски.—Л. Л .
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ности и маленькие щепетильности, какие водятся между маленькими; если он тебе го
ворит о деньгах,— значит, он считает тебя намного выше этого; то, что он скажет тебе и 
Огареву, он скажет не всякому. Можно не говорить, однако если умалчивать перед 
тобой из каких-либо соображений, то где же тогда свобода и уважение к таким Отно
шениям, как ваши?

Я вижу, что ты до сих пор не оценил его детской чистоты, его откровенности, его 
непринужденности, его веры в близость с тобой — это печалит меня, и если у вас будут 
часто происходить подобные столкновения при совместной жизни, это может набросить 
тень, вызвать досаду. С одной стороны — полная непринужденность, с другой — обид
чивость. Не надобно этого!» (лл. 709—710).

«Если ты не хотел приехать,— писала в другом пирьме Наталья Александровна,— 
зачем постоянно обещать? Для меня нет ничего невыносимее, чем жалость; вынесу ли я 
все или не вынесу — щадить меня не надобно. Что бы ни таило для меня будущее — 
я люблю свою любовь; ни один миг из своего мучительного существования я не обме
няла бы на все земные радости...» (лл. 716—717).

Объясняя задержку в Цюрихе своей мнимой болезнью49, Гервег упустил из виду, 
что мать Герцена, жившая в том же городе, посылала в Ниццу письма, которые ни
сколько не подтверждали слова Гервега. «Как это случилось, что г-жа Гааг ничего 
не знает о твоей болезни?» — осведомлялась у Гервега Наталья Александровна50 
(л. 716).

«Если ты недоволен мною... — писала она 27 июля, — или чем-либо другим, на что 
я могу иметь влияние, не действуй, не проявляй гнева, прежде чем поговоришь со 
мною. Прошу тебя об этом на коленях, дитя мое. Это избавит от многих огорчений 
и нас, и других ( . . . )

Ты рассуждаешь временами совсем как ребенок. Эмма — да, да! Ангел мой, кому 
твердишь ты о ее доброте, о ее любви?.. И я полностью верю ей в те минуты, когда 
она говорит с тобой, когда она доходит до самозабвения. Но я верю и собственным 
своим главам и ушам; она, как мне кажется, со мной более откровенна; это в ней мне 
нравится. Когда она говорит мне: „Вся моя натура, все существо мое против этого, 
а он хочет заставить меня верить в обратное“, — имеют ли эти слова двойное значение? 
Порой она не скрывает также, насколько тяготит ее мое присутствие. „Я не знаю, на
сколько смогу перенести это“, — говорит она, и я слышу только вот что: „Конечно, 
я предпочла бы жить в другом доме, но боюсь, что он согласится занять эту отвра
тительную квартиру над вами...“ „Я попытаюсь, я сделаю все, что смогу“ и т. д. Я го
ворю тебе это не для того, чтобы жаловаться, а чтобы показать, что не питаю иллюзий 
на ее счет и что ты не можешь заставить меня питать подобные иллюзии 51( . . . )

Теперь о доме: нельзя выразить своего желания более ясно, чем это сделал Алек
сандр,— чтобы вы жили в том же доме, что и мы, и обедали вместе с нами.

Но он заметил также, что Эмма только притворяется, будто хочет жить вместе 
с нами, и оставил разрешение этого вопроса на ее усмотрение. „ Я не могу заставлять 
ее“, — сказал он.—■ Во всех домах, виденных нами,— а видели мы их множество!— не 
встретилась и двух одинаковых квартир, т. е. таких/которые подошли бы и нам и вам— 
одна всегда намного хуж е другой, но Александр говорит, и Эмма также, и я, мой ангел, 
также говорю: ты приедешь и увидишь. Александр знает, что я хочу от всего сердца, 
чтобы вы остались вместе с нами, он также хотел бы этого с целью экономии и т. д. 
Я думаю, что ты действительно не знаешь, насколько он... что ты его совсем не 
знаешь, — однако я не питаю иллюзий, подобно тебе...

Ах, ангел мой! И мы будем плакать вместе, да?..
Подумай только, — он, ничего не подозревающий, получает от тебя такие письма, 

какие ты писал до нашего отъезда из Парижа... Все твои упреки... Какое смущение это 
вызывает у него! Какой представляется это бессмыслицей!

Ангел мой, будь внимательней... Но, впрочем! Ты обещал, и я тебе верю!
Если б он догадался... К чему б это привело? Он все сильней и сильней привязы

вается ко мне, все остальное все более и более для него стирается. ..Геррг'. Георг! Георг1.
У меня нет слов, услышь хоть крик мой ( . . . )
Руку твою, руку, руку. .
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Эмма выносит все из любви, он — тоже из любви — не вынесет... И я и я не вы
несу» (лл. 726—732а).

«Здесь все идет, как надо, милый мой ученик, и солнце греет, и море шумит, и тень 
олив, и небо голубое... лишь вас одних все нет как нет! ( . . . )  — писала Гервегу 
(по-русски) Наталья Александровна 29 июля, подробно описывая жизнь обеих 
семей. — „Рассказывать вам о нашем житье-бытье?..“ Я стараюсь все раньше встать, 
хожу смотреть как Эмма, Саша и Горас плавают в море, любуюсь морем столько же, 
как ими, потом иду с Татой в ванну, потом домой, потом кофе, потом не знаю что... 
а вот теперь — 10 часов утра — все по местам, все за делом, и я, оставаясь иногда ча
са два за моим столом, думаю, что и я тоже делаю что-нибудь.— Ну, буду продолжать, 
не моя вина, если вам скучно! — Приходит полдень, за ним вслед завтрак, а за ним от
дых... С пяти часов начинается ожидание писем,— стоит всякого занятия! А впечатле
ние их сменяется уж только сном, а то дома и гуляя разговор идет всегда почти об одном 
и том же; Александр с Эммой привыкли беспрестанно дружески спорить, одна я мол
чу, оттого, что часто согласна с обоими спорящими, или не согласна с обоими согла
шающимися, иль просто так! Если это duo превратится в trio и вы все будете кричать 
и ссориться, я убегу в горы ...

Нашу квартиру от вашей разделяет только дверь, мы занимаем с Эммой весь этаж, 
т. е. двадцать комнат! А к осени у  нас в виду есть квартира удивительная, с садом, с тер
расой — если вы не захотите поместиться вместе, так недалеко от этого дома есть и для 
вас; кажется, мы оснуемся здесь надолго.— Если б можно было обеим семьям устро
иться гармонически во всех отношениях под одной крышей, это было бы Д .

Если вы не захотите читать вместе с нами les mémoires de George Sand*, я вам их 
доставлю туда, где вы будете.

Гораса я учу по-русски вместе с Татой. А послезавтра Саша и Горас начнут вместе 
учиться рисовать у  одного натуралиста, который также будет делать с ними ученые 
прогулки пока до Фогта.

Коли вы будете так торопиться к нам, то найдете детей натуралистами и русски
ми, а меня... может, и вовсе не найдете... глупо, да ведь возможно!»

«Ну вот и всему разгадка! — добавляет Наталья Александровна на следующий 
день. — Давно бы вы, друг мой, сказали, что нездоровы, это избавило бы нас от тысячи 
мучительных догадок, я советую вам даже сказать Эмме причину, которая вас остана
вливает; ехать — мы ей помешаем, да и не поедет она, если будет знать, что вам лучше, 
но, уверяю вас, ей легче будет знать о вашей болезни, нежели придумывать бог знает 
что.

Дом наш готов и очень удовлетворителен, на днях мы переселяемся. У меня голова 
болит от споров и совещаний шумных Александра и Эммы —- насчет хозяйства; при
езжайте помолчать со мной о хозяйстве. А не шутя, Александр принимается с таким 
усердием и любовью за устройство нашей жизни, что нет сомнения в том, что она 
устроится хорошо. Выздоравливайте скорее!— Саша схватился за ваш совет с восхи
щением».

«Если б вы знали, как ждут вас в Ницце!» — прибавляет она по-французски 
(лл. 733—738).

К этому письму Герценом сделана следующая приписка на французском языке:
«Эпилог можно просто послать Гофману и Кампе, которым он обещан»** (Речь 

идет о герценовском «Эпилоге 1849», предназначавшемся для публикации в несостояв- 
шемся втором издании «Von ändern Ufer»),

Письма Гервега, между тем, по-прежнему были мрачны и унылы.
«Георг, мой Георг! милый, любимый!.. — восклицала Наталья Александровна.— 

Отчего же, отчего, дитя мое, ты страдаешь? Отчего продолжаешь ты страдать?.. Скажи 
мне, что могу я еще для тебя сделать?., что еще?

Неужели эта любовь оставляет в тебе свободное место-для какого-то другого же

* Записки Жорж Санд (франц.).
** Приводим текст этой приписки в подлиннике: « On peut envoyer l'épilogue 

tout bonnement à Hoffmann und Campe auxquels il est promis».
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лания?.. Неужели сохранилось в тебе незанятое место? — только это могло бы за
ставить тебя страдать... мне кажется... Скажи же, скажи, скажи???

Вот я вся, вся твоя... Нужно ли тебе еще что-нибудь?.. Возможно, ангел мой, 
что я тебя не удовлетворяю... Но во мне уже более нет ничего, чего бы я тебе уже 
не отдала...

Я любила, о! я любила в своей жизни... Но никого как тебя! Мой Георг, я могу 
сказать, что вся моя жизнь была восхождением к тебе... И ... и у  меня не хватает слов... 
Ты знаешь! кончик твоего пальца, твой волосок имеют для меня больше смысла, чем 
весь мир... Твои пальцы — я настолько помню, как выглядел каждый из них, я столько 
вглядывалась в них во время наших занятий (не смея все время глядеть на тебя), я так 
их любила... Ангел мой, ангел мой!.. Я не люблю говорить, выражать те чувства, ко
торые к тебе питаю, такими же излияниями, как другие, однако скажу тебе, дитя мое, 
что никогда ни одна женщина не любила такой любовью, какой люблю тебя я — нет, 
нет, нет!!/» (лл. 739—740).

«Мы поглощены устройством „Гнезда близнецов*, — писала Наталья Александ
ровна в другом письме, — или нашего общего гнезда, каждый ежедневно по очереди 
занимается этим — поисками слуг, которые должны разделить с нами горести брен
ного мира сего. Я же, я пытаюсь, насколько могу, объясняться с ними молча, как всег
да и во всем, и сознаюсь, не сомневаюсь, что успею в этом лучше, чем другие (между на
ми говоря!) ( . . . )  Не упрекайте меня, мой друг, прошу вас в том, что я почти ни
когда не принимала участия в ваших объяснениях, они причинили мне слишком много 
горя — за вас и за Александра, — до сих пор я не слишком хорошо понимаю их 
цель — но, благодарение богу, я думаю, что они близятся к концу»52 (лл.744— 745).

«Завтра, в воскресенье, мы переезжаем ( . . . ) ,  — сообщала Наталья Александровна 
Гервегу 3 августа.— Мы сможем заниматься русским языком с 11 часов утра до по
ловины первого и даже с половины одиннадцатого ежедневно,— потом до пяти часов 
разойдемся — отдыхать или заниматься другими уроками. С пяти часов прогулка или 
еще что-нибудь сообща».

«Я не обратила особого внимания на вашу переписку относительно равенства и 
пр.,— писала она в этом же письме, — это мне причинило слишком много страданий, 
это мелко... Это мне не нравится... Я на это не способна. Свобода и особенно широта 
во всем, во всем...

В Берн мы тебе больше не пишем» (лл. 746—747).
Наталья Александровна подробно описывала Гервегу в одном из своих писем 

выбранное ею место их будущих свиданий в отдаленном краю огромного сада:
«Никому не показала я этого местечка, ни с кем не говорю я о нем — конечно, 

его откроют, оно известно, но я не хочу слишком привлекать к нему внимание других; 
я не хочу его профанировать заранее; там есть скамья, я поставлю ее так, чтобы солнце 
туда совсем не проникало и мы могли там находиться в любое время; там будут про
ходить русские уроки... ^ х О  Я сделала эти знаки на стене, как только зашла туда — и 
ты словно здесь, я обнимаю, целую тебя...

Теперь я нахожусь как раз в этом месте, здесь мы дома, я буду здесь оставаться еже
дневно с половины одиннадцатого или одиннадцати (час русского урока) до двена
дцати— половины первого... Здесь так уединенно, совсем как дома; здесь мы дома — 
когда приедешь, не проявляй перед другими слишком много внимания к этому месту ( . . . )

Я уже говорила тебе, мне кажется, что сам Александр знает, что после него у меня 
ты, ты, ты» (лл. 748—750; письмо от 4 августа).

«Ты находишься теперь в Женеве! — восклицает Наталья Александровна в пись
ме к Гервегу, помеченном: « 11 (августа). Утро. Ю1/^ часов. Наш уголок». — Благо
словенна будь земля, где я нашла тебя!!!.

И все же я нашла тебя с первой встречи, ангел мой. Как привлекал ты меня!.. А 
первая бессонная ночь, которую мы провели вместе? Помнишь ли ты утро у  окна, я уто
нула в тебе, вся, почти без слов, мне казалось, что я нашла всё, всё... Я говорила: 
„О, это он!* Все существо мое говорило это, и я отошла, боясь, что схвачу твою руку, 
что закричу: .Это ты!“» (лл. 763—764).



298 ПИСЬМА Н. А . ГЕРЦЕН К ГЕРВЕГАМ

«Александр прочел мое письмо,— писала Наталья Александровна в «открытом» 
письме, от которого сохранился только обрывок,— и он в полном отчаянии от того, 
что, благодаря моему описанию, вы ожидаете увидеть и получить дворец, словом нечто 
великолепное — совсем нет! Милый, милый близнец, посмотрите на наше жилище с 
моей точки зрения...» (л. 770).

«У Александра нет ни малейшего намерения проведать М.53, он как раз пишет о 
том, что получил письмо, что он ждет М. в Ницце. И так как он ничего не подозревает, 
он действует откровенно и говорит откровенно о всех своих планах и проектах — ты 
неправ, постоянно его подозревая. То, что я с ним не откровенна — убивает и, в кон
це концов, убьет меня,— это не ложь, как называет это Эмма (ведь часто правда бывает 
неправдивой),— но я знаю, что он, как и Эмма, не понял бы нашего Д , он не мог бы 
также понять то, что я одновременно питаю и к нему и к тебе, сказать ему — значило 
бы убить его... О, дорогой, какая мука!

Не внаю даже, хватит ли у меня сил...
Ты мог бы придать их мне...
У  него не должно никогда возникать и малейшего подозрения — или же я погибну: 

это не фраза — на фразы я никогда не была способна...» (лл. 771—772).
Это было последнее письмо, адресованное Гервегу, до его приезда в Ниццу 22 ав

густа 1850 г.

4

С приездом Гервега жизнь в доме Герцена приобрела остро драматический харак
тер. Восторженное отношение Натальи Александровны к Гервегу, их уединенные 
свидания в саду, многозначительные взгляды ревнивой Эммы—все это не могло 
скрыться от взгляда посторонних, от наблюдательности слуг и, конечно, от самого 
Г ерцена.

Ложность своего положения вскоре же понял и сам Гервег.
«Недели через две-три после своего приезда,—писал впоследствии Герцен,— Г/ер- 

вег) принял вид Вертера в последней степени отчаяния, и до того очевидно, что один 
русский лекарь, бывший проездом в Ницце, был уверен, что у  него начинается поме
шательство. Жена его являлась с заплаканными глазами,— он с нею обращался воз
мутительно. Она приходила часы целые плакать в комнату N /atalie/ ,  и обе были увере
ны, что он не нынче — завтра бросится в море или застрелится. Бледные щеки, взвол
нованный вид N /ata lie/  и снова овладевавший ею тревожный недосуг, даже в отношении 
к детям, показал мне ясно, что делается внутри.

Еще не было сказано ни слова, но уже сквозь наружную тишину просвечивало 
ближе и ближе что-то зловещее,похожее на беспрерывно пропадающие и опять являю
щиеся две сверкающие точки на опушке леса и свидетельствующие о близости зверя. 
Все быстро неслось к развязке. Ее задержало рождение Ольги» (изд. АН, т. X , 
стр. 257).

Ольга Герцен родилась 20 ноября 1850 г. К первым же дням после этого события 
относится ряд экстатических записок Натальи Александровны к Гервегу, в которых ее 
страстное чувство к нему, принимавшее временами патологический характер, вырази
лось с наибольшей остротой. «Пусть когда-нибудь люди падут ниц, ослепленные нашей 
любовью, как воскресением Иисуса Христа», — пишет она 29 ноября (л. 810), а не
сколькими днями ранее, 26 ноября, отрешаясь от всего окружающего, она восклицает: 
«Ты заставил меня родиться вновь, и ты стал моей вселенной, я живу в тебе — осталь
ное для меня не существует, совсем не существует» (л. 799). В последнем из процити
рованных писем появляется, впрочем, прежний лейтмотив, который и в дальнейшей 
переписке 'Натальи Александровны с Гервегом будет играть доминирующую роль: 
«Подумаем о других, постараемся избавить их от страданий...»64 (лл. 806а—807).

После выздоровления Натальи Александровны жизненный уклад в доме 
Герценов начинает принимать прежний тревожно-неустойчивый характер. Напряжен
ность в отношениях Герцена и Гервега особенно обострялась совместной жизнью в 
одном доме. Гервег не переставал обвинять Наталью Александровну в том, что она, 
оттягивая объяснение и не желая решительным вмешательством разрубить гордиев
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узел, остается женой Герцена. Он требовал от нее немедленного разрыва с мужем и 
ухода из семьи.

«На коленях умоляю тебя быть спокойным,— восклицала она в записке, датиро
ванной «5 часов утра», — не оскорбляться, не обижаться ничем, ибо нет ничего, что 
могло бы тебя оскорбить или обидеть. Если ты желаешь лодкой откровенности — то и 
я этого желаю» (л. 793).

«Послушай, — писала ему Наталья Александровна в другом письме, — я  люб
лю свою семью, со всей любовью, которая только может таиться в сердце. Не знаю, 
отчего это и кому это нужно. Такова моя натура, я люблю безумно; быть может, эта 
способность любить так велика во мне потому, что у меня нет других способностей? 
Я люблю для себя, исключительно из эгоизма, я  живу жизнью детей, мне кажется, 
что я  слежу за каждым их движеньем, даже когда я не вижу их, я хотела бы для них 
быть хоть чем-нибудь; украсить чем только возможно их жизнь — для меня невырази
мое счастье; я  всеми корнями срослась с ними. Я знаю также, чем являюсь для 
Александра. Но когда я вижу, что ты страдаешь!.. Скажи же, скажи! Это уж не слезы 
текут из глаз моих! Это кровь течет волнами из моего сердца. Скажи же! Я оторвусь 
от всего... Не знаю, что сделаю я  — но сделаю всё. Вот я  у ног твоих» 
(лл. 829—832).

Намерение Натальи Александровны покинуть семью и последовать за Гервегом 
было вызвано минутным порывом. В дальнейшем на самые категорические требования 
Гервега уйти от мужа она отвечала отказом.

Открытый разрыв Герцена с Гервегом, происшедший 1 января 1851 г., подробно 
описан самим Герценом в «Былом и дулах».

«...Случилось то, чего я  ожидал: N atalie сама вызвала объяснение ( . . . )  Разговор 
был тяжел. Л1ы оба не стояли на той высоте, на которой были год тому назад... Она 
была смущена,боялась моего отъезда, боялась его отъезда, хотела сама ехать на год в 
Россию и боялась ехать. Я видел колебанье и видел, что он своим эгоизмом сгубит ее — 
а она не найдет сил. Его я начинал ненавидеть за молчание.
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— Еще раз,— повторял я, — я отдаю судьбу свою в твои руки. Еще раз умоляю в 
взвесить, всё оценить... Я еще готов принять всякое решенье, готов ждать день, неделю, 
но только чтоб решенье было окончательное. Я чувствую,— говорил я ,— что стою на 
пределе моих сил: я еще могу хорошо поступить, но чувствую также, что надолго меня 
не станет.

— Ты не уедешь, ты не уедешь! — говорила она, заливаясь, — этого я не пере
живу.— На ее языке такие слова были не шуткой.— Он должен ехать.

— Natalie, не торопись, не торопись брать последнего решенья, потому что оно 
последнее... думай сколько хочешь, но скажи мне окончательный ответ. Эти приливы и 
отливы сверх моих сил... я от них глупею, становлюсь мелок, схожу с ума... требуй от 
меня все, что хочешь, но только сразу...» (изд. АН, т. X, стр. 259).

Многодневные объяснения Натальи Александровны с мужем закончились полным 
примирением. Герден все простил больной и нравственно истерзанной женщине, про
должавшей аанимать огромное место в его жизни. Наталья Александровна поклялась 
ему, что не покинет его, если он только «в состоянии забыть прошлое». «Сильно опа
саясь дуэли или кровавой встречи,— писал Герцен Э. Гаугу,— Н/атали) просила меня, 
в виде доказательства моего примирения и прощения, не вызывать его. Я дал ей слово, 
но под тем условием, что он оставит мой дом» (VII, 37).

Между тем, Наталья Александровна все еще продолжала оставаться под влиянием 
своей «болезненной страсти» (как называл ее чувство к Гервегу Герцен).

4 января, вечером, под впечатлением одного из разговоров с Герценом, Наталья 
Александровна написала Гервегу, не выходившему из своих комнат, письмо, в котором 
сообщила о намерении покончить с собой.

«Твоя любовь так сильна, мой Георг, что я даю тебе поручения — вот одно из них: 
отдай привести в порядок этот пистолет и закажи несколько пуль,— много их не надоб
но — сделай это завтра утром, до того, как я с тобой увижусь; на этот раз прошу тебя 
не откладывать исполнение моего поручения. Ты знаешь, как любит тебя твоя Натали, 
ты знаешь, что она готова ко всему, однако у  нее, быть может, не хватит сил... Мысль 
о том, что я разбиваю жизнь Александра, уничтожает меня, и я хочу довершить дей
ствие этой мысли. Ты скажешь, что это разобьет твою жизнь — нет, это не так— ибо 
ты знаешь, что люблю я — тебя» 65 (лл. 839— 842).

Гервег не выполнил этой просьбы Натальи Александровны. Когда же через не
сколько дней, уже переехав в Геную, он потребовал, чтоб она, бросив семью, присоеди
нилась к нему или же привела в исполнение свой план самоубийства, Наталья Алек
сандровна ответила ему следующим письмом:

«У меня нет желания перечесть свое письмо к тебе, написанное несколько дней то
му назад, у меня нет желания перечесть твое. Я хочу сосредоточиться во всей своей 
внутренней чистоте, чтобы выразить тебе благодарность за ту полноту существования, 
которую ты подарил мне, полноту, в которой заключалось такое мученье и такое бла
женство. Георг! Благодарю тебя за всё! И еще мне хочется исповедаться перед то
бой, показаться тебе еще раз такой, какова я на самом деле. Да, послушай, Георг, 
никогда не могла я составить себе ясного представления о жизни с тобой без Алек
сандра, без моих детей, я даже никогда не пыталась этого сделать, это было для меня 
невозможно; но когда я увидела, что ты становишься все более и более грустным и не
довольным, мне захотелось сделать все для тебя, не размышляя; я была готова ко все
му, считая каждую свою минуту последней,— ибо для меня оторваться от Александра 
равносильно тому, что вырвать растение из почвы, где оно провело жизнь, где пу
стило корня, где развивалось в течение 25 лет; покинуть детей — и об этом я также 
более не могла и подумать; однако, в конце концов, видя тебя почти в отчаянии, я ска
зала тебе, что готова на всё, и в то же время просила тебя отдать в починку пистолет,— 
то была не шутка. Почему же ты не исполнил этого? Я не страдала бы более, ты же был 
бы удовлетворен.... Я в состоянии была убить себя тогда... Теперь же рука моя не по
дымается, для себя я ничего не хочу, я смотрю на себя как на собственное надгробие» 
однако я не в состоянии покинуть Александра в таком положении .. Я не могу! Ты мо
жешь убить меня, сделай это, если у тебя есть хоть малейшее желание, говорю это иск
ренне... И не беспокойся, верь, что до тех пор пока я жива, я с достоинством буду
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носить тебя в душе. Будь уверен... Однако к чему уверения, если ты не всегда чув
ствуешь меня близ себя... О, Георг, Георг, Георг, Георг! f

Я хотела спасти всех... своей гибелью, если это необходимо, все спасти и очи
стить— для этого я готова еще умереть и жить...» (лл. 843— 844).

Переписка Натальи Александровны с Гервегом велась в эти дни чрезвычайно 
интенсивно.

«Natalie подумала,— писал впоследствии Герцен Э. Гаугу, — что не следует 
доводить его (Гервега) до отчаяния, и просила у меня разрешения ему иногда писать. 
Я сказал, что держусь совершенно противоположного мнения, но пусть она делает, 
как хочет. Эта переписка, которая проходила через мои руки, привела ко всем после
дующим ужасным последствиям. N (a ta lie ) обещала ему свидание через год под тем 
условием, что он не будет злоупотреблять правом переписки; это только увеличило 
его эпистолярную невоздержность» (VII, 38).

Судя по характеру этой переписки, не все письма Наталии Александровны прохо
дили через руки Герцена; система «параллельных» писем, несомненно, продолжалась 
и теперь. •

«Горе Александра разбило меня...— писала Наталья Александровна Гервегу 
в феврале 1851 г .,— и я возвращусь к жизни лишь с его воскрешением.— Совсем раз
бита! И немало еще иных причин бросает меня в ад-смятения, в хаос’( . . . )

Я прочла то, что Александр написал на твоем письме, возвращая его тебе5в,— 
там не было ни унижения, ни оскорбления для тебя,— то был крик смертельно ранен
ного, умоляющего не терзать более его рану,вот и всё. Если ты говоришь о его пись
ме к Эмме, то оно явилось лишь ответом на письмо Эммы к нему, которое могу при
слать тебе,если хочешь67. Он не мог унизить тебя в том стесненном положении, в ко
тором ты теперь находишься, аная, что тебе никогда не бывало известно 
ни сколько Эмма расходует, ни как она добывает средства. Если он напоминает ей о 
том, что она мало тебя щадила, то это потому, что он был возмущен, выведен из себя во 
время своего пребывания у  нее в Париже и в течение всего последующего времени; имен
но перед ним, самым близким твоим другом, она выставляла напоказ свое величие и твое 
ничтожество; он видел, что она делала то же и т ред  посторонними, притворяясь пе
ред тобой робкой и покорной рабой, и он не в состоянии был уважать ее более.он вы
носил ее только из-за тебя. Она сама заставила его вспомнить это, предложив ему сле
довать своему примеру!..».

«Ты еще мне говоришь об Эмме, мне! ( . . . )  — возмущенно восклицала Наталья 
Александровна.— Вспомни, как я была против того, чтобы доверить Эмме наш се
крет, я смотрела на это как на величайшую профанацию; я знала, что она временами 
бывает способна на благородные порывы, и я видела, как она смешивает с грязью все, 
что было для меня самого священного,— вот почему я избегала, насколько могла, 
говорить с ней об этом. Она даже никогда не поймет, каким унижениям меня подвергла, 
и я нахожу ее злопамятность вполне естественной и на нее не сержусь за это, ты знаешь; 
однако я не могу видеть в этом великое, прекрасное, истинное — как ты меня уверяешь. 
Где, когда понимала она нашу любовь? Повторяя мне без конца, что ты всегда был па 
док на подобные увлечения,что достаточно новой юбки, чтобы вскружить тебе голову?.. 
советуя мне испробовать совместную жизнь с тобой, чтобы каждому из нас поскорей 
возвратиться домой?

О, зачем, зачем заставляешь ты меня говориться у нее отняла всё!“ Но, по правде 
говоря, разве она владела тобой? Еще до поездки в Швейцарию она говорила мне, 
что чувствует себя скорей твоей сестрой, матерью, чем возлюбленной; она мне написа
ла это в первом же своем письме в Женеву, прибавляя, что твои друзья всегда в со
стоянии оказывать большое влияние на твою любовь'к ней... Она просила меня сжечь 
эти письма, однако я не хочу, чтобы ты был одурачен и одурачивал меня. „Мы ее при
гвоздили к кресту...“— если б ты любил ее хоть один день так, как я люблю Александра 
25 лет,— ты не обращался бы с нею так дурно, как ты это делал.— и часто совер
шенно напрасно,— я же была лишь заступницей ее перед тобой. „Она проявила герои
ческое самоотречение, она принесла себя в жертву!“ Георг! Георг! Что же ты делаешь? 
К кому ты обращаешься? Что и кому говоришь ты? Но есть ли на земле хоть один
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человек, которому она не рассказала бы, которому не дала бы почувствовать, что проис
ходит между нами и какой несчастной женой мужа-эгоиста она была...

Как могла она поверить в великую реальность, когда незадолго до нашей разлуки 
она рассказала мне, что на ее вопрос — оставил ли бы ты ее близ себя или нет, если б 
умер Александр, ты ответил ей, что не решил еще для себя этого вопроса! — Я не 
просила ее благословения, и когда же она тебя благословила? Защищая ли тебя в по
следний момент перед Александром, когда она заявила, что ты все время желал сооб
щить обо всем Александру, но что я препятствовала этому; а ты, ты знаешь, что было 
совсем обратное, ты хотел, чтэбы все видели, но чтоб он один ничего не знал. Или же 
она благословляла нас, когда писала мне и писала Александру в своих последних пись. 
мах, что повинен во всем происшедшем только мой эгоизм, что я искусственно вызвала 
твою любовь*— она ли вводит тебя в обман или в обман вводишь меня ты? Благодарю 
вас обоих за это последнее обвинение! Вот каким образом вы отдаете мне должное! Да. 
да, это я искусственно вызвала твою любовь! Это моя любовь искусственно вызвала 
твою... Но разве я сделала бы все то, что я сделала для чувства, которое не проявило 
бы инициативы!..

Итак, тебе нет нужды оправдываться ни передо мной, ни перед кем бы то ни было, 
тебе нет нужды искать себе защитников — защищу тебя я.

Еще ты говоришь мне, о Георг, что „следовало бы избежать этого столкновения — 
даже путем нашей смерти“, что я „могла бы снасти дружбу Александра, спасти Эмму“, 
что я „могла бы вступить в борьбу против меня и себя ...“. О, да, я могла бы сде
лать и это, если бы ты говорил о том в своих цисьмах из Цюриха,— но нет, ты говорил, 
что не в состоянии бороться, что ты покинешь жену, и детей, и всё, что ты погибнешь, 
что... да, что из жалости к Эмме я должна писать тебе, должна позволить тебе при
ехать — что это единственное средство спасти ее, спасти всё, что ты ничего не будешь 
просить, что ты будешь доволен всем, и после того — вспомни нашу переписку, 
твои постоянные упреки, твои постоянные угрозы...

Это не упрек мой тебе, а я хочу показать тебе, чго мне ничего не надобно объяснять 
и что я знаю все и все беру на себя; мне следовало бы всего избегать, а я этого не сде
лала,— и в том моя вина/ Что я была слишком великодушна, а ты слишком эгоистичен 
и тщеславен — это правда, — да, потому что часто ты требовал от меня огромных 
жертв только для того, чтобы похвастаться перед другими, ты сам это мне много раз 
говорил, а я делала, делала всё — это я виновата, а не ты, нет! Никогда, никогда 
я не расскажу никому обо всем этом. А ты по-прежнему эгоист, я один лишь раз почув
ствовала чистоту твоей любви — это в минуту, когда ты хотел уехать один, но затем 
ты подпал нод сильное влияние Эммы; в твоих письмах я не вижу почти ничего, кроме 
ее самолюбия... Я пишу все это уже не только своей кровью, мои слова— это куски 
моей живой плоти... О! Но никогда ни одна жалоба не вырывалась из уст моих! Ты 
знаешь, что все сказанное мною — правда, я знаю, что тебе это известно, и этого для 
меня довольно.

Никакая прекрасная действительность для меня невозможна, я принимаю лишь 
страдание или смерть, и к тому же я сохраню свою боль для себя; никогда не бывает 
у меня потребности показать, что-либо другим — это противоположно тому, чем ты 
восхищаешься в Эмме,— и это всегда было так, и я перестала бы быть собой, если б 
это могло измениться.

Я не избегаю наших милых знаков и не по причинам, воображаемым тобою,— 
нет —  потому, что они мне дороги. Вскоре ты вырежешь их, быть может, н а ... Я го 
това ко всему, не бойся, не щади меня, я жила.

Если ты еще боишься, покажи все моя письма кому вздумаешь; я тоже буду го
ворить только о своей вине».

В ответ на вопрос Гервега, приедет ли она к нему и разделит ли его страдания, 
Наталья Александровна отвечала: «Я питаюсь только страданьем, я — воплощение

* Мне было стыдно, я краснела за тебя перед Александром, я же, я скорее отре - 
зала бы себе язык, чем сказала что-нибудь другим... и лил можешь жаловаться, защи
щать себя подобным образом, допускать, чтобы тебя защищали... О, мне стыдно за 
тебя! — Примеч. Н. А. Герцен.
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самого страданья. Когда я смогу стать чем-нибудь иным, делать что-нибудь иное,— 
я напишу тебе. Я всегда буду подавать тебе признаки жизни. Ты будешь подавать их 
мне от себя. Ты получишь мой портрет. У меня нет другого ответа ни на что, кроме 
страданья, кроме воплей, воплей — одни стоны, стоны, стоны!..»— Последние четыре 
слова Наталья Александровна написала по-русски, прибавив затем крупными бук
вами по-французски: «Я ЖИЛА» (лл. 848, 853—859 и 871).

Через несколько дней, 18 февраля, по-видимому в ответ на новые требования Гер
вега убить себя, Наталья Александровна писала ему в письме, которое, вероятно, 
прочтено было Герценом:

«Я хотела спасти всё, и спасти во всей чистоте, ты помешал мне, ты мешаешь мне: 
смерть не поможет; это значит — предать все, смерть теперь — это преступление из 
преступлений! Я не могу больше жить своей жизнью, жить для себя, но я не могу ли
шить детей матери, я не могу оставить все так, как теперь, я не могу искать смерти 
до того как вновь.обрету себя, до того как обрету тебя, до того как луч надежды —уви
деть все в чистейшей гармонии, и показать ее такой — не угаснет навсегда.

Сегодня 18 февраля, полдень — через год МЫ УВИДИМСЯ / . . . )
Георг! Я впервые вздохнула свободно! Что это значит? До свидания через год! 

Прощай до тех пор пока не напишу тебе...» (лл. 860—861).
Вскоре после отъезда Гервегов из Ниццы Эмма обратилась с письмом к Наталье 

Александровне,' настоятельно требуя бросить все и немедленно приехать к Гервегу. 
С ожесточением упрекала она Наталью Александровну за «сентиментальный дилетан
тизм», за неискренность, за то, что под предлогом жалости к мужу она пожертвовала 
всеми и привела всех к катастрофе, поставив Гервега на грань самоубийства. «А теперь 
я еще раз обращаюсь с требованием к тебе. Георгу надобно дать счастье, пусть даже 
в ущерб моему собственному. Я повторяю тебе снова: только любовью можешь ты за
платить свой жизненный долг, только сделав его счастливым ты можешь запла
тить мне долг, гораздо больший, чем денежный. Если ты можешь снова сделать его 
таким, каким ты его у меня взяла... да, да... Но, увы, это невозможно!» (см. E. С а г г. 
Цит. изд., стр. 108).

После этого Гервег послал Герцену пространное письмо в свою защиту. Герцен, не 
распечатав письма, отправил его обратно. Тогда Эмма еще раз написала Герцену, обру
шиваясь с резкими нападками на Наталью Александровну, которую обвиняла во всем 
происшедшем

Ответил ли Герцен на это письмо, явно инспирированное Гервегом,— неизвестно.
Между тем. глубоко уязвленное самолюбие Гервега толкало его на новые и новые 

безумства. Он не переставал засыпать Наталью Александровну письмами, в которых, 
как писал потом Герцен, содержались «угрозы скандалами, убийствами» и пр.

В одном из своих ответных писем Наталья Александровна возмущенно воскли
цала:

«Ты рассуждаешь, ты размышляешь, ты взвешиваешь, ты судишь, как третье ли
цо, как судья! Ты упрекаешь меня моей прошедшей любовью... Ты прав, я любила 
слишком сильно!

Меня распинают на двух крестах... Я заслужила это, я любила сверх меры!
И теперь еще все мое существо состоит из одного только сердца, разорванного на

двое, пригвожденного к двум крестам...— кровоточащего, изливающего потоки крови,— 
но ни кровь, ни любовь, которые, в сущности, нераздельны, никогда не иссякнут, 
никогда не прекратят усилий обеих половинок сердца слиться в единое целое; мое суще
ствование — не более как этот трепет, лишь благодаря ему я не умерла еще; и только 
когда мое сердце приобретет единство — я снова приду в себя; только тогда я буду в 
силах увидеться с тобой; ранее того — я неспособна ни к чему, ни к чему. Александр 
не препятствует мне — это я сама ничего не могу сделать».

«Если ты так спешишь найти выход или, вернее, конец,— писала Наталья Алек
сандровна,— убей меня! И пусть меня похоронят в двух могилах: предупреди меня, 
я напишу свое завещание. Убив меня, ты только лишишь моих детей верной собаки, 
остальные же ничего со мною не потеряют: я совершенно разбита.

Зачем же тебе, в таком случае, мой портрет?
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Но ты получишь и его — первый же портрет, который окажется не карикатурой» 
(лл. 853-854).

Глубоко трагическое впечатление производят письма Натальи Александровны, 
в которых она описывает нравственную пытку, выносившуюся в это время Гер
ценом.

«Все, что было живого, беззаботного, детского в Александре,— писала она,— 
я все, словно кожу, содрала с него, и вот он передо мной, весь окровавленный, живая 
рана... Боюсь, чтоб не коснулось его мое дыхание — ибо чувствую, как он страдает... 
Да не коснется его мое дыхание... и малейшее, что ему может напомнить... О, я 
словно лью ему яд на раны.

Георг! Я должна искупить эту утрату — ты не знал, а я боялась узнать, что в нем 
таится такая преданность, такая страстность. О! Твое сердце разорвалось бы, если б 
ты знал всё. И я сделала это, Георг, я сделала это; ты, быть может, знаешь, 
я же не знаю —  каким образом, знаю только причину.

Если бы я его любила меньше, все было бы менее ужасно, если б у меня не было пред
чувствия, если б я не угадывала его страданий, этих страданий... о Георг!

Я рассказала бы ему тотчас же...
Но могла ли я тебя не любить?..
Я не умру до того, как покажу во всей чистоте, во всей святости эту любовь.
Я буду писать, если слов не хватит для того, чтобы засвидетельствовать это миру; 

что же касается Александра — я сделаю, я отдам все за каплю облегчения. О, такая 
великая любовь могла таиться лишь в безгранично преданном сердце.

Я не могу, я не хочу быть счастливой, я благословляю тот ад, в который ввергнет 
меня эта любовь и где я смогу черпать облегчение для всего, что люблю.

Ты говоришь мне: „Будь счастлива“ — ты знаешь, что счастлива я никогда не буду; 
я живу лишь для того, чтобы принести облегчение тем, кого люблю, а если я не смогу 
ничего более сделать, то буду кричать, что люблю,— и это должно облегчить безымян
ную жертву, ибо любовь моя безымянна...

Ты будешь получать от меня известия, где б я ни была. Однако я не могу писать 
часто!..

Ты говоришь, Георг, что мы не хотели причинять зла, о, конечно, мы не хотели этого! 
Нет! Нет! Но зло мы причинили!» (лл. 827—829).

«Я вижу, что ты все еще хочешь убить Александра или отправить его на каторгу, 
заставив его убить тебя, как ты требуешь.— Почему? Что он сделал тебе, этот друг, 
которого ты так любил и которого судьба захотела сделать из-за нас столь несчаст
ным? Что же превратило твою любовь к нему в ненависть? Чем заслужил он это от 
тебя?.. Он высказал свое горе лишь в тех словах, которые надписал на твоем письме,— 
он их еще и теперь повторяет, он знает правду — и не хочет ничего более знать, он 
просил, он просит также дать ему время, я не обещаю тебе уговорить его прочесть 
хоть одно твое письмо, признаюсь тебе в этом откровенно. Конечно, заставить 
человека убить другого — легко, но я не понимаю, зачем это? Желание ли это уме
реть от отчаяния, от горя •— тогда для чего же отправлять на каторгу невинного 
человека, которого мы так любили два месяца тому назад, которого мы сделали не
счастным и который нам ничем не повредил, который не мстит, не хочет мстить, — 
чтобы показать ему свою любовь— есть тысяча способов помимо этого, я не понимаю 
этой твоей потребности. Досада, мщение—-и  больше ничего.., И все это из любви 
ко мне, к детям, которых ты обожаешь... О, Георг, Георг...

И потом эта мелочность — это нас ты называешь „богачами"? Мне нечего возразить 
на это...» (лл. 866—870).

Полное примирение Герцена с женой выводило Гервега из себя. Он не переставал 
требовать, чтобы Наталья Александровна приехала к нему, бросив семью, или же по
кончила самоубийством. Он без конца упрекал ее за предпочтение, оказываемое Гер
цену, жаловался на одиночество, безденежье 58, а затем с яростью повторял сплетни 
и всякого рода измышления, невольно открывая перед Натальей Александровной глав
ные недостатки своего характера,— болезненное самолюбие и ни е чем не сравнимый 
эгоизм.
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«Где ты, мой Георг? Тебя нет более! — взывала она в письме 23 февраля 1851 г.— 
Тебя, быть может, никогда и не было!.. Не знаю ничего... Ты тень некогда бывшего, 
сон, если этого никогда не было! ( . . . )  Будь же мне другом хоть на мгновение, моим 
добрым другом ( . . . )

Я кричала тебе, но и без слов моих ты еще ранее видел, знал (а если ты не знал — не 
каменный ли ты? Тыне знал меня тогда, ты не любил меня тогда?), что я люблю тебя, 
люблю, но не в силах покинуть Александра и детей, что я не в силах убить его и на
чать новую жизнь с тобой на его могиле, — ты знал это, но кричал мне непрестанно: 
„Убей его! приди жить со мной или умереть со мной“. — Жить и умереть — для меня 
одно и то же, ты знаешь это, но убить Александра, покинуть детей, Георг, я не могла/ 
Ты должен был знать это лучше меня и не требовать от меня этого! Георг!!!

Наконец сердце мое было разорвано на тысячи и тысячи частей — я потеряла го
лову, мне надобно было время, спокойствие, одиночество, молчание — вот почему 
я просила тебя не писать мне до того, как я попрошу тебя об этом (каждое из твоих 
писем все более отдаляет меня от тебя, скрывает тебя, похищает тебя у меня). Я не 
предала тебя, я ничего не отрицала, я осталась правдивой, но была взволнована, раз
бита, слаба, больна, я перестала видеть отчетливо, я потеряла доверие к себе, мне за
хотелось найти себя вновь, я искала себя... Я хотела узнать и тебя, Георг, ибо я со
всем не узнавала тебя, совсем, совсем, совсем!..

От тебя мне осталась лишь одна нить — твой эгоизм, все более и более возрастав
ший и наконец оборотившийся каким-то змеем, пытающимся удушить меня, Алек
сандра, моих детей... Бред, бред! Безумие! Горячка!

Но я откровенна с тобой, я всегда была откровенна! Всегда! ( . . . )
Я  была одинока — одинока — одинока — я собиралась уехать в Россию, мне нуж

но было повидаться с Натали6в, единственным существом, с которым я могла бы пого
ворить, которое поняло бы — мне кажется, что она поняла бы все в истинном виде, во 
всей чистоте,— мне надобно было рассказать все, ибо я не хочу умереть, не рассказав, 
я была уже готова, Александр искренне мне помогал в этом, но материальные препят
ствия остановили меня, я жду писем от Натали— быть может, она приедет сама... 
быть может, они приедут... быть может, я и сама еще отправлюсь туда.

Вот, Георг, всё, всё, у меня нет от тебя тайн — к чему эти тайны?., у меня нет ни 
малейшего интереса к собственным делам — Натали больше не существует... 
Скажи мне откровенно, действительно ли необходимо для твоей семьи, чтобы мы 
покинули Ниццу, — и когда?..И ты считаешь, что я „неискреннис тобой?“ — У меня 
есть деньги, которые мне не нужны— не могут ли они пригодиться твоей семье?— 
Быть может, ты отвергнешь их с презрением —  сделай это, если не можешь посту
пить иначе, и я иначе поступить не могла —  так прости же мне эту смелость! 
Прости во имя прошедшего ( . . . )  Я больна, не знаю, долго ли все это продлится 
и чем кончится...» (лл. 866 —  867, 870 — 872).

Новые и новые проклятья и угрозы Гервега приводили Наталью Александровну, 
и без того находившуюся в состоянии непрекращающегося нервного напряжения, в 
полное смятение. «Нет, нет и тени любви! Признайся! — писала она Гервегу.—Все твое 
поведение в последнее время было низко, недостойно,чудовищно, это не любовь... О, нет. 
Ужас! Ужас! У меня в душе оставался только ужас...

Не знаю, что и сказать тебе об этом...
Скажу — убей, убей верх, прикончи, я словно в бреду, ты заставляешь меня соб

ственноручно разрывать на части сердце Александра, ты хочешь, чтоб я отдала своих 
детей госпоже Гааг и Шпильману... чтоб я умерла, не увидя близ них человеческого 
существа... О!., о!.. Лучше мне умереть, не приходя в сознание... Исполни же это! 
рае я ни в чем не могу тебе противостоять... Умоляю лишь об одном: дай мне минуту, 
чтобы разобраться во всем... Мне трудно добиться ее, мне надобно много, долго рабо
тать для этого, может быть ты не согласишься предоставить мне более года — через 
год мы увидимся,— не знаю, для чего... чтобы заставить меня убить Александра 
или ж е...

Быть может, это явится казнью для всех троих?.. Из нас не может погибнуть 
один — он увлечет за собою всех. Однако пусть я узнаю, по крайней мере, отчего мы

20 Литературное наследство, т. 64
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гибнем, да, я обещаю, что мы встретимся через год,— ты приедешь туда, где я буду 
находиться,— не знаю еще, где я буду, ибо приходится покидать Ниццу, я поищу 
место, где детям будет лучше / . . . )

А мой Георг знает ведь, что такое мечта и действительность, он знает также, 
что бывают мечты, более действительные, чем сама действительность, он 
знает, что такое близость двух существ,, даже если они разъединены — 
и ему приходилось мечтать и давать столько обещаний?.. Я его ни в чем не упрекаю, 
я знаю, что воля намного опережает силу; но теперь, когда он знает, что я нахожусь 
в таком состоянии... когда от него зависит постоянно ли казнить меня (во мне самой), 
подобно убийце, или же пролить каплю свежей воды на мой воспаленный язык в этом 
аду... если он любит меня, он подаст мне эту каплю, он мне ее подаст, пока я не 
приду в себя, пока я не...

Ах, но если я обращаюсь к тому эгоизму, который иногда ужасал меня и сделался 
колоссальным (я слишком справедливо сужу,чтобы называть эгоизмом желание обладать 
тем, что мы любим),—но если я обращаюсь к эгоизму, который не видит препятствия 
к этому обладанию, даже в том случае, если оно будет достигнуто на пепле всех 
человеческих чувств, на пепле материнской любви, на пепле любви, дружбы, при
вязанности (пусть называют это, как хотят!) двадцатипятилетней давности, целой 
жизни — к обладанию пеплом того, что он любит, если не может обладать живым...

Ужас! Ужас! Ужас!..» (лл. 874—876).'
В ответ на новые циничные упреки Гервега, Наталья Александровна писала ему 

в это время:
«О! ты вовлекаешь меня в сферу, в которую я никогда не спускалась... Я зады

хаюсь... Ты ли это? Если ты считаешь себя ответственным за то, что делает и говорит 
Эмма, ты вправе принимать на свой счет все, что адресовано ей.

Я беру на себя ответственность за действия Александра, он никогда и никому не 
вымолвил и слова о деньгах; никогда не сказал ничего такого, что могло бы тебя запят
нать, как ты говоришь, однако я не считаю себя ответственной за все сплетни разных ку
мушек и за все грязные предположения, высказанные самой Эммой. Однако я кон
чаю, я кончаю, не заставляй меня говорить, о, на коленях тебя умоляю! Никогда 
я так не унижалась! Георг! Сжалься! Не заставляй меня говорить!..

А ты? Ты требуешь, чтоб я высказала всю правду в ответ на все эти сплетни, на 
все эти грязные предположения, которые только могут быть высказаны. (Никто не по
смел мне ничего сказать.) Ты знаешь, что моя репутация для меня ничего не значит, 
однако эта любовь!!!!!!!

Так это ты требуешь, чтобы я притязала Александра к позорному столбу, дабы 
помешать повторению того, что рассказывала сама Эмма, или чтобы помешать думать, 
что мы расстались по какой-либо другой причине...

И мой Георг требует этого? Так сделай же это» (лл. 872а —873).
«Я отвечу сначала на второе письмо, потом, быть может, на neppöe...— писала 

Наталья Александровна Гервегу в ответ на его новые инсинуации.— Да... Отвечать... 
но кому?.. Если б я писала тому Георгу, в которого верила, которого любила, я ска
зала бы ему: „Мой Георг, я люблю тебя“.-Но ты знаешь, как я люблю Александра, ты 
знаешь, что я всегда желала скорей умереть, чем причинить ему огорчение,— я 
была вынуждена, не знаю кем или чем, причинить ему боль... Моей слабостью, быть 
может... Просто сломить его, сломить... и теперь я не могу предупредить его гибель 
моей смертью — я хочу употребить свою жизнь на его излечение, я хочу избежать 
всего, что может его убить,— я не могу поступить иначе\ И затем, вместо того, чтобы 
идти в монастырь, я спасаюсь в своих детях, я буду их служанкой, их псом, не больше,— 
ничем иным я не могу быть в этом мире!.. И ты — остаешься собою! а я — твоя На
тали. Как бы далеко ты ни был — ты всегда здесь, со мной, во мне, ты меня никогда 
не покинешь, пиши мне редко, каждое из твоих писем — новый удар кинжалом 
в сердце Александра, который почти расщеплен надвое — как мало надобно, чтоб его 
растерзать совсем; твои письма убивают его... Он находится физически в таком со
стоянии, что я ежеминутно трепещу, и ты внаешъ, что после его смерти твоя Натали 
не будет больше твоей, нет, убийца, не знающий пощады, действующий сознательно...
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О! Я не знаю, чем я буду тогда, и это не воображение, это действительность. Но мы 
• станем иногда писать друг другу, ибо иначе я не смогу существовать, и потом... потом, 

не знаю когда... когда смогу, я приду с тобой повидаться...» (л. 8776).
«Эмма умоляла меня выпросить у тебя для нее разрешение остаться вблизи тебя,— 

писала Н. А. Герцен Гервегу,— никогда ни у кого не было и мысли выстав
лять твоих детей на улицу, ты не прав, прислушиваясь к сплетням и повторяя их мне 
потом, хотя бы: „Да хранит тебя бог“ и пр.— все это неправда. Ты никогда не должен 
допускать, чтобы до тебя что-либо доходило иначе, как через меня, это единственный 
путь... Другие пути... Не удивляйся же, что чувство иссякает, что... ( . . . )

Александр никому ничего не рассказывал, я тебе уже говорила, что он и рта не 
раскрыл против тебя, никому о тебе не говорил, но разговоры ведутся и, конечно, бу
дут вестись; иностранцы, приезжающие из Генуи, не зная, что происходит между нами, 
рассказывают подробности вашей семейной жизни*, и затем твои друзья, которые при
ходят со своими советами...

Никто не заставлял Эмму следовать за тобой.
Никого не удивит ваш разъезд, ибо всегда удивлялись обратному» (лл. 877—881).
«Что касается кольца в0, Георг, — писала Наталья Александровна в другом пись

ме,—: неужели в тебе нет сострадания к тому, кого ты так любил и который ничего не 
сделал, чтобы хотя бы поколебать ату любовь. Чтобы он просил у  тебя прощения? За то, 
что мы так ужасно разбили его жизнь, за то, что ты отнял у  него все, вплоть до веры 
в дружбу, в человека... (это не упрек, и к тому же такой упрек относился бы ко мне)— 
но он, он виноват в том, что стал несчастным из-за тебя?...» (л. 885).

В следующих своих письмах Гервег неожиданно перешел к мысли о возможности 
возобновления дружеских отношений с Герценом и совместной жизни обеих семей.

«Я сама уж е не анаю, какова моя любовь к тебе,— пишет ему в ответ Наталья 
Александровна,— я ищу в тебе его, того, другого, который... словом, моего Георга — 
и не нахожу его, я вижу всегда вас двоих, тебя и его — но если бы я его и нашла, то 
не смогла бы покинуть Александра в таком состоянии, в каком он находится. Я не 
смогла бы ни покинуть детей, ни отнять их у Александра; жить вместе при том, как 
все сложилось, невозможно! И еще с Эммой я никогда не смогла бы жить вместе» и . 
«Попробовать жить вместе!... — восклицает она в том же письме.— Александр, истер
занный, снедаемый собственным страданием, собственными подозрениями, которым 
не хотел верить, которые не хотел проявлять до последних дней. Пытаясь все время 
бороться с ними, он поминутно возмущался предательским поведением Эммы, с каж
дым часом терял он уважение и даже жалость к ней,— разве не замечал ты этого?.. 
Видя все время, как каждый с улыбкой осведомляется о несчастьях Эммы... После 
всего этого совместная жизнь?.. Предложить Александру сделать эту попытку — слов
но Эмме? Он испытал ее также, на свой лад» (лл. 889—890).

«Александр не убил тебя только из любви ко мне»,— восклицает Наталья Алек
сандровна в другом письме (л. 876).

К Эмме Гервег Наталья Александровна испытывает теперь непримиримую вражду.
«Ты не можешь любить Эмму так, как я люблю Александра,— пишет она Гервегу 

в ответ на его очередные восхваления жены,— никогда не признаю я этого равенства 
между тобою и мной! Ты никогда ее так не любил! Георг! Довольно! Довольно разыг
рывать роли! Я  говорю, как осужденная на смерть и уверенная в том, что буду казнена. 
Ты же говоришь, что я играю... Хорошо, говори все, что вздумается, я же —  готов
люсь к смерти.

О, что за жизнь!!! Чего ждать еще?... И ты, Александр! О, я недостойна вас... 
я должна умереть. Я так прониклась этим убеждением, что вновь расцветаю подобно 
цветку, у меня разрумянились, раскраснелись щеки, глаза мои блестят, у  меня больше 
не осведомляются о здоровье, говорят, что заметно, как я хорошо себя чувствую, что

* Говорят даже о дуэли...??? Мало ли о чем будут говорить еще! Заранее прошу 
тебя не считать меня ответственной за это. Не только до г-жи Гааг, Головина и дру
гих друзей, — Эмма дойдет и до слуг, она это делала всегда, а они пересказывают 
затем наиболее сокровенные секреты барыни. Ах, Георг! как я несчастна, что вынуж
дена говорить подобным образом... Я презираю себя.— Лримеч. Я . А . Герцен.
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Ницца принесла мне столько пользы... Они правы, внезапно я  стала хорошо себя чув
ствовать, у меня появилось столько сил... что не знаю, куда их употребить,— верхом, 
галопом... С каким энтузиазмом, с какой живостью ухватилась я за свое решение, ах, 
дыхание стало таким свободным... Я приведу в движение и тот и этот свет, чтобы ис
полнить твое желание, чтобы получить свободу и принести тебе в дар мою жизнь...

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.

После твоего отъезда, можно было ежеминутно опасаться, что Александра хватит 
удар; отдаленный шум заставлял его вздрагивать, он был в ужасном состоянии. Георг,

КОНВЕРТ ПОСЛЕДНЕГО ПИСЬМА Н. А. ГЕРЦЕН К  ГЕОРГУ ГЕРВЕГУ,
26 АПРЕЛЯ 1852 Г.

На конверте надпись неустановленного лица по-французски:
«Последнее письмо Н . к Г. Г.»
Британский музей, Лондон

а я была истощена... я  была словно в горячке, я не смела пошевельнуться у его 
постели...

Приезд Гораса62... Милый, милый ребенок, как обняла бы я тебя, как прижала бы 
к своему сердцу!.. Итак, Георг, его приезд — о милый ангельчик! — явился причиной 
такого припадка — не знаю, как  сказать, я  была в совершенно бессознательном со
стоянии и ... вслед за тем еще письмо от Эммы. Ах, если б она тогда не вмешалась!..

Нет, я  не одобряю Александра, написавшего о деньгах 63, но ты не можешь этим 
оскорбляться, Георг. Я же не смею становиться между Эммой и Александром... 
Поверь мне! / . . . )

Что же, кто же мешает мне приехать к  тебе?.. Никто, ничто!.. Разве Александр не 
предложил уехать первым? Разве не дал б он нам денег, чтобы мы могли жить спо
койно?.. В тот же день, Георг, когда я  ему сказала: „Мы любим друг друга“, он пред
ложил, чтоб я  отпустила его, потому что оставаться вместе было невозможно, ты это 
понимаешь; мне кажется, что он просил тебя через Эмму предоставить ему три месяца, 
самое большее, чтобы придти в себя, чтоб убедиться, что это не бред, чтобы понять... 
Он просил тебя оставить все в покое на три месяца, в наших же общих интересах, 
чтобы всем придти в себя)после подобной грозы... Что же могло внушить тебе тень
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недоверия к нему и ко мне? Ничто, кроме твоего недоверия к себе самому; я не могла от
пустить его в состоянии такого ошеломления... Должен был уехать ты, ты, из одного только 
уважения к себе, потом из уважения ко мне, да, Георг, ты должен был понимать, что зна
чит для меня так разбить жизнь Александра, и должен был отступить перед этой 
горестью, столь законной, столь святой и великой; и потом— из уважения к своему дру
гу. Почему же он стал тебе врагом с тех пор, как я раскрыла ему все его несчастье?., 
ты должен был предупредить мою мольбу об отъезде и должен был сделать это даже 
против моей воли; нет, ты предоставил мне умолять тебя действовать благородно — не 
более того! И помнишь ли ты еще вдобавок свое поведение?.. Это не упреки, Георг, до
рогой, дорогой, дорогой! Я ищу тебя, я ищу тебя, тебя! Где мой Георг?..

Нет, никогда, никогда я не пойму, как мог ты говорить Александру через Эмму,— 
говорить и писать ему и мне, что я должна удовлетворить тебя, потому что это я вызвала 
твою любовь, это я — обещала прекрасную действительность... Не только Александр 
никогда не сможет после всего понять неизбежность этого, но я сама ее не понимаю. 
Неизбежность, которая защищается, которая старается оправдаться обвиняя... Не
важно перед кем! Если ты не хотел сделать этого перед Александром, то сделал это 
перед Эммой.— И к тому же, неизбежность, говорящая первой: „Я мог бы остановить
ся, но это ты меня толкнула“. После всего этого — мне надобно многое, чтобы в тебе 
распознать тебя.

Я едва волочу ноги — а ты просишь меня броситься в новую жизнь! Я ищу опору 
в своих детях, они не дают мне умереть,— а ты говоришь мне, что они во мне не нуж
даются.

Не тебя, а себя назвала я убийцей! Подрубить дерево, отделить от него корни, 
сучья и бросить его — вот что ты просишь сделать с Александром... Или чтобы я оста
вила ему сыновей!.. Почему именно сыновей?.. И на таких основаниях, добавив все, 
что было сказано... основывать новую жизнь — для меня, для тебя и для половины 
моих детей, твоих детей... Питать их кровью, одной лишь кровью, которая будет стру
иться из сердца, разорванного надвое!.. И потом умереть и так их оставить?.. Нет, 
если ты хочешь меня непременно убить, чтобы спасти „честь твоей семьи“, дай же мне 
время привести все в порядок, чтобы найти кого-нибудь, кто мог бы меня заменить, 
чтобы устроить их где-нибудь, где им могло бы быть хорошо. Мне надобно найти че
ловека, который их любил бы немного, как я ... Я найду, быть может; я увижу Натали, 
а если она не сможет — у меня есть другие подруги... ах...!

И отказать мне в этом! Отказать мне в том, чтоб я умерла с миром, заставить меня 
умереть, как преступницу, чудовище эгоизма... Чтобы даже в могиле не нашла я покоя, 
чтобы даже память моя была проклята моими детьми?..

И  это мой Георг требует подобной смерти для своей НаталиД» (лл. 892—897).
Решение Гервега прислать в Ниццу Эмму с детьми глубоко возмутило^® испугало 

Наталью Александровну.
«Твое письмо, Георг, Георг, что ты делаешь? — писала она 7 апреля 1851 г.— До

рогой, дорогой! Сжалься же надо мной и еще более — над собой!
Любовь ли, любовь ли это?..
Видишь, как ты терзаешь меня? ( . . . )  Не понимаю, почему ты внезапно стал гнать 

меня, ты кричишь: „Иди одна, иди, куда глаза глядят, больна ты или здорова, иди, иди, 
мне надобно быть там, где находишься ты (хорошо еще, что ты понимаешь или чув
ствуешь невозможность для наших двух семей оставаться теперь вместе), я ничего не 
слышу, я не желаю слышать причин, которые могут тебя остановить — иди, умри, но 
иди ( . . . )  У тебя есть деньги, следовательно ты можешь покинуть детей, если они даже 
больны, или увезти их с собой, если ты не можешь их покинуть, что тоже глупость!“

И это любовь, любовь!!!!
Брось деньги в4, возврати их мне, Александру, делай все, что хочешь, поскольку 

ты хочешь только того, чего хочешь сам. Если я могу еще просить о чем-либо, то пусть 
Эмма подождет моего огьезда прежде чем ехать сюда ( . . . )

Полно... Я сделала, Георг, невозможное, я уезжаю к 1 мая в5, город свободен. Ты 
кричишь теперь: „Оставайся, оставайся!“ — Я оторвалась от детей, я отрываюсь от .. 
И ты восклицаешь: „Это глупость! Тем не менее останься!“
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Клянусь тебе, что я ничего не понимаю.
Мы покидаем Ниццу. Не внаю, куда мы уедем,— мы уедем туда, куда сможем, 

чтобы поискать место, подходящее для детей.
А потом — потом я отдам себя на растерзание псам... Ибо после всего этого я ие 

достойна ничего лучшего ( . . . )
Подобно самуму, ты не даешь мне и минуты, чтобы придти в себя,— ты все со

крушаешь в моем мозгу, в моем сердце, в моей жизни, в моей семье...» (лл. 909—914).
Новые упреки Гервега, новые обвинения в том, что Наталья Александровна сама 

увлекла его, а теперь, сблизившись с мужем, оставила одиноким, беспомощным, под 
бременем ненависти Герцена, вызывают в Наталье Александровне резкое возмущение. 
Она открыто заявляет Гервегу, что глубоко обманывалась в нем, что он носил личину. 
«В моем уединении, начиная с детства и до двадцатилетнего возраста,— писала 
она Гервегу 12 апреля,— я создала себе слишком высокое представление о че
ловеке, я взрастила в себе любовь к идеалу, быть может  и не существующему. Жизнь 
дала мне все, что она может дать, но я была к ней неблагодарна; я осталась 
верна своему представлению, и никакая признательность не заставит меня прими
риться с чудовищностью, которой нет имени, в которой нет ничего человеческого, ко
торая ничего во мне не уважала, которая не уважает и себя!

Я тебя увлекла!..
Ты умом постиг мой идеал больше, нежели кто-либо другой. Ты временами пытался 

воплотить его... И затем низверг меня так низко, как я никогда, никогда не падала. 
Никогда... Ты сделал новую попытку — и снова бездна, еще более страшная, чем преж
няя...

Я осквернила свою любовь, как только стала сомневаться в твоей.
Если бы в тебе теплился хоть луч преданности или если б все являлось не чем 

иным, как... Не спешу произнести это слово, пока твои поступки не побудят меня 
к тому. Продолжай же действовать, совершенно не считаясь со мною».

Далее в этом письме вырезано (по-видимому Гервегом) пять-шесть строк, вероятно 
особенно резких и оскорбительных, после которых сохранились слова: « ...и  угрожае
мая так часто. И так часто захватываемая врасплох» (лл. 917— 918).

На следующее письмо Гервега, полное проклятий и, по-видимому, содержавшее 
угрозу открыть всем секрет их отношений,Наталья Александровна отвечала (13 апреля):

«Я ничего не в состоянии ответить тебе на эти кощунства...
Следующее письмо будет тебе возвращено ( . . . )
Довольно слов! Они доказывают, что ты — это не ты.
Я  готова показать себя перед всей вселенной такой, какая я есть. Делай, что 

хочешь, я увижу, есть ли в тебе хоть малейшая тень чести» (л. 922).
Переписка, однако, на этом не оборвалась.
«Я жалею тебя, я жалею себя,— писала Наталья Александровна в одном из сле

дующих писем,— и я так больна и несчастна — как нельзя более... Мы, может быть, 
заслужили это, но другие? Которые так же страдают? Вина ли в том твоя — или 
моя — я не знаю... Я знаю только, что больше не в состоянии ни писать тебе, ни чи
тать твои письма.

Ведь было решено — одно письмо каждые две недели как единственное средство 
спасения для нас всех — ты знаешь, что произошло и куда это нас привело,— я тре
бую этого срока, чтобы спасти себя от горячки и безумия, которые заслужила, я тре
бую его для Александра, который не заслужил этого.— Придти тебе на помощь — я 
пробовала это тысячу раз, отдаваясь всецело телом и душой, жертвуя честью Алек
сандра, желая жить, умереть для тебя... Ты знаешь, что ты из всего этого сделал.

Ты взываешь опять: „Помоги мне“, — скажи просто, в чем, как —  я искренне 
тебе отвечу, могу ли это сделать теперь.

Не знаю, что заставило вас устроить жизнь подобным образом — если Ницца для 
вас была необходима, надо было об этом сказать вовремя и сказать серьезно, а не и 
виде смутной фантазии ( . . . )

Каждое из моих слов — это поистине я сама. Советую тебе перечесть хоть частично 
мои письма — с самого начала нашей переписки» (лл. 925—926).
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«Георг! — писала Наталья Александровна 18 апреля 1851 г. — Я доказала тебе свою 
любовь, разбив жизнь Александра, я доказала ему мое чувство, оторвавшись живой 
от тебя... Это было сделано без участия моей воли — она истощилась в борьбе..

Что будет со мною — не знаю.
Я останусь с детьми до самой смерти...
Я хочу жить, чтобы спасти Александра.
Я хочу жить, чтобы с тобой когда-нибудь встретиться.
Я хочу жить, чтобы любить, любить любить, л ю бить/..,)
Я приеду повидаться с тобой, когда смогу...
Жди меня.
До свидания» (лл. 927—932).
В начале июня 1851 г. Герцен, чтобы несколько отвлечься от своих мучительных 

переживаний, уехал в Париж, а оттуда в Швейцарию*. В Женеве он встретил Н. И. Са
зонова, из разговора с которым выяснил, что Сазонову известна в подробностях от са
мого Гервега его семейная история, ставшая «европейской сплетней». Сазонов сообщил 
также Герцену, что, по словам Гервега, Наталья Александровна обещала ему, когда 
Герцен несколько успокоится, оставить его и уйти к Гервегу.

Утверждение Гервега, как доказывается процитированными письмами, было, 
в сущности, лживо; Наталья Александровна обещала только встретиться с ним, чтобы 
«по-человечески проститься» (обещание было дано с согласия Герцена), но обещания 
оставить мужа она не давала.

В состоянии, близком к помешательству, Герцен написал Наталье Александровне 
письмо, несшее «следы бешенства, отчаяния и недоверия».

«Лучше мне умереть, — писала ему в ответ Наталья Александровна,— вера твоя 
разрушена, каждое слово будет теперь вызывать в тебе все прошедшее. Что мне делать 
и как доказывать? Я плачу и плачу!» (изд. АН, т. X, стр. 270).

Следующими «кротко печальными» письмами Наталья Александровна пыталась 
уврачевать раны Герцена. Они условились, что съедутся ночью 9 июля в Турине.

Перед отъездом на это свидание, так поэтически воспетое впоследствии Герценом 
в «Былом и думах», Наталья Александровна 7 июля 1851 г. написала Гервегу следую
щее письмо, в котором подвела итог всему пережитому и перечувствованному.

«Георг,— писала она,—■ вот я еще раз появляюсь перед тобою такою именно, ка
кая я есть на самом деле. Я думала, что нашла в тебе воплощение всех моих мечтаний, 
я была ослеплена этим, перенесена в сферы, которых человеческое воображение едва 
в состоянии бывает достичь... Нам пришлось расстаться. Исполненная благодарности 
к тебе и к судьбе за огромное счастье, я не хотела больше возвращаться к нему, видя, 
что оно не может сочетаться со счастьем Александра. Я хотела продолжать свою жизнь, 
связанную с его жизнью и жизнью детей. Ты угрожал мне, утверждая, что это будет 
гибелью для всех нас, и ты обещал нам спасение, гармонию, блаженство в совмест
ной жизни; это обещание легло в основу всего: ты просил у  меня позволения быть толь
ко собакой в моем доме, видеть меня лишь изредка... Ты говорил, что исчезнешь при 
первом же диссонансе.— Мне хотелось верить в это, я задыхалась от внутреннего 
голоса, повторяя тебе всегда: лучше умереть, чем доставить хоть одну мрачную минуту 
Александру.

Из твоих безумных писем яувцдеда, как тьь продолжаешь разрушать покой Алек
сандра, не будучи в состоянии Удовлетвориться. Я видела также, что ты не способен 
на малейшую жертву, что ты любишь только для самого себя... Тогда силы покинули 
меня, тогда я почувствовала себя готовой ко всему, и именно тогда я попросила тебя 
поручить привести в порядок пистолет. Зачем оставил ты меня в живых — не пони
маю до сих пор... Твой отъезд, поведение твое после отъезда были более чем бесчело
вечны; мой идеал был низвергнут, смешан с грязью: Ты пренебрег всем, всем, что есть 
для меня священного, попрал ногами; все обещания, мольбы — все было отвергну
то,— ты меня уничтожил. Но любовь Александра в то же время развернулась во всем 
ее величии, во всей преданности — во всей безграничности. А его страдания...

* Незадолго до своего отъезда он получил предписание Сардинского правительства 
покинуть Ниццу (см. «Лит. наследство», т, 63, 1956, стр. 407).
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Он и дети помешали мне принять смерть, которую ты мне предложил, они удержи
вают меня еще и теперь, и если смерть не придет сама собой, или если ты, Георг, не 
пришлешь ее, чтоб оторвать меня от семьи,—я не покину семью, я в ней растворена, 
вне семьи меня нет больше...

Я страдаю от твоих страданий, я страдаю от них тем сильнее, что являюсь их 
причиною... Но поделать ничего не могу... Такова уж я от природы...

Отомсти, убэй меня, если это может тебя облегчить... Если ты можешь,— я же 
помочь тебе не могу!..

Что же до сплетен, сообщаемых в письмах, никто не посмел произнести в моем 
присутствии даже единого слова, и мое святилище также не было осквернено, оно не 
приоткрылось ни для кого... Прошу тебя, перечти лучше все мои письма, чем говорить 
обо мне.— Да снизойдет мир на меня и на тебя!» (лл. 933—935).

Самолюбие, Гервега,— писал Герцен, «было уязвлено, молчание для него было тя
гостнее всякого скандала, возвратившаяся тишина нашей жизни не давала ему покоя. 
Мещанин, как Орас Ж.. Санда, он болтал в отомщение женщине, которую, любил, и 
человеку, которого называл братом и огцрм, и — мещанин-немец, он грозился мелодра
матическими фразами, сочиненными на псевдошиллеровский лад» (изд. АН, т. X, 
стр. 285).

Бешеная кампания сплетен, шантажа, угроз, инсинуаций, поднятая супругами Гер- 
вегами против Герцена и Натальи Александровны после их окончательного примире
ния, подробно "описана в «Былом и думах». Там же мы находим следующее письмо 
Натальи Александровны к Гервегу от 18 февраля 1852 г.:

«Ваши преследования и ваше гнусное поведение заставляют меня еще раз повто
рить, и призом при свидетеле, то, что я уже несколько раз писала вам. Да, мое увле
чение было велико, слепо, но ваш характер, вероломный, низко еврейский, ваш не
обузданный эгоизм открылись во всей безобразной наготе своей во время вашего отъ
езда и после, в то самое время как достоинство и преданность А(лександра) росли с каж
дым днем. Несчастное увлечение мое послужило только новым пьедесталом, чтоб воз
высить мою любовь к нему. Этот пьедестал вы хотели забросать грязью. Но вам ничего 
не удастся сделать против нашего союза, неразрывного, непотрясаемого теперь больше, 
чем когда-нибудь. Ваши доносы, ваши клеветы против женщины вселяют А лександ
р у) одно презрение к вам. Вы обесчестили себя этой низостью. Куда делись вечные про- 
тестации в вашем религиозном уважении моей воли, вашей любви к детям? Давно ли 
вы клялись скорее исчезнуть с лица земли, чем нанести минуту горести Александру)? 
Разве я не Всегда говорила вам, что я дня не переживу разлуки с ним, что, если б он 
меня оставил, даже умер бы,— я останусь одна до конца жизни?.. Что касается да 
моего обещания увидеться когда-нибудь с вами,— действительно, я его сделала — я 
вас жалела тогда, я хотела по-человечески проститься с вами,—вы сделали невозмож
ным исполнение этого обещания.

С самого отъезда вашего вы начали пытать меня, требуя то тдрого обещания, то 
другого. Вы хотели исчезнуть на годы, уехать в Египет в6, лишь бы взять с собою самую 
слабую надежду. Когда вы увидели, что это вам не удалось, вы предлагали ряд неле
постей, несбыточных, смешных, и кончили тем, что стали грозить публичностью, 
хотели меня поссорить окончательно с Алекс(андром), хотели его заставить убить 
вас, драться с вами, наконец, грозили наделать страшнейших преступлений! Угрозы 
эти не действовали больше на меня — вы их слишком часто повторяли.

Повторяю вам то, что я писала в последнем письме моем: „Я остаюсь в моей семье, 
моя семья — Алекс(андр) и мои дети“, и, если я не могу в ней остаться, как мать, как 
жена, я останусь, как нянька, как служанка. „Между мной и вами нет моста“. Вы 
мне сделали отвратительным самое прошедшее,— Н. Г.» (т а м  ж е , стр. 290—291).

Этот исполненный энергии и достоинства документ, содержавший безоговорочное 
осуждение Гервега, был впоследствии, пожеланию Натальи Александровны, публично 
прочтен Гервегу друзьями Герцена в Ерчу£.^,^ущ

26 апреля, получив от Гервега новое письмо, полное упреков и самооправданий, 
Наталья Александровна, тяжело больная и чувствовавшая скорое приближение смерти, 
написала ему следующую записку, оставшуюся, вероятно, неизвестной Герцену:
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«„Признак жизни“—а зачемРПо-прежнему,чтобы оправдываться, осыпая меня упре
ками, обвиняя меня... Будь спокоен, хотя у тебя слишком много желания и средств, 
чтобы не иметь в этом удачи без моего участия,— будь спокоен: если я когда-ни
будь открою рот перед кем-либо, кто мог бы меня понять*,— это будет сделано не для 
того, чтобы оправдываться.

... Причинил ли ты мне зло?.. Ты должен знать это лучше, чем я ... Я знаю только, 
что мои благословения будут следовать за тобою всюду, всегда...

Добавлять к этому что-либо было бы излишне» (лл. 940—940а).
Это были последние слова, обращенные Натальей Александровной к Гервегу67.
Она умерла через шесть дней, 2 мая 1852 года.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 См. письмо Герцена к Прудону от 6 сентября 1852 г. (VII, 136).
2 Предпринятая Герценом впоследствии (через Орсини) попытка выменять свои 

письма (и, возможно, письма Натальи Александровны) на адресованную ему коррес
понденцию Гервега закончилась неудачей (см. VII, 96—98).

3 Имя Герцена упоминается в этих письмах к Эмме Гервег (без дат) несколько раз: 
«Александру также несколько нездоровится» (л. 321); «Александр и Георг обедают вме
сте в городе» (л. 345). Два упоминания связаны с посещениями (вместе с Герценом) 
М. JI. Огаревой: «Тата сильно кашляет, она не пойдет ни обедать, ни вечером к г-же Ога
ревой — Александр там будет и, вероятно, Николай (Сазонов)» (л. 341); «Я сама утом
лена и грустна: вчера провели мы вечер у  маменьки с г-жой Огаревой — у меня всегда 
сжимается сердце при виде ее — бедняжка!'Я не могла удержаться и проплакала 
весь вечер; она даже не подозревает, какое впечатление производит ее веселье или, 
вернее, ее безумие — тем лучше, это принесло бы ей еще одну неприятную минуту. 
Она очень желала бы как-нибудь прийти со мною к вам; скажите, приятно ли это вам 
будет?» (л. 238а) О сношениях Герценов, с М. JI. Огаревой см. выше, в основной 
публикации.

I Вероятно, вскоре после отъезда Герцена написана записка Натальи Александров
ны к Эмме Гервег, где встречаются следующие строки: «Я прошу Георга отправить 
сегодня вместе с его письмом и мое. Я получила еще одно письмо от Александра, 
он шлет вам привет» (л. 325).

6 Описание первой своей прогулки по Женеве с Герценом и Гервегом, сделанное 
Натальей Александровной, см. выше, в основной публикации.

6 Возможно, что речь идет о том Пол^адртцкоЙГ упоминание о котором см. ниже, 
в письме Н. А. Герцен к Т. А. Астраковой.

7 По поводу этого же П., принимавшего, как теперь устанавливается, участие 
в горной экскурсии с Герценами и Гервегом, Наталья Александровна писала Эмме 
в том же письме:

«Я обещала ему (по его просьбе) никогда никому ничего не говорить о том, что 
происходило во время его пребывания в Женеве, однако оборотная сторона его письма 
заставляет меня нарушить это обещание — он вообразил, что Александр и Георг пре
зирают его и насмехаются над ним; мысль эта занимала его в тедение всей нашей гор
ной экскурсии, он страдал от нее физически и нравственно, я боялась даже, что он 
заболеет и совсем сойдет с ума. Я вынуждена была наговорить ему множество вещей, 
даже весьма жестких, по этому поводу, чтобы заставить его придти в себя; между про
чим, я сказала ему, что это происходит из-за его ограниченности —так заблуждаться 
в этих двух людях! Мне, кажется, удалось убедить его в том,что он не заслуживает ни 
собственного, ни чьего бы то ни было презрения. Что же касается его любви, я никогда 
не замечала ее — разве только в его письмах к вам, и в последнее время меньше, чем 
когда бы то ни было» (л. 356).

8 Ревнивое чувство к Наталье Александровне Эмма Гервег впервые высказала мужу 
накануне его отъезда с Натальей Александровной в Женеву — после пикника в Сен 
Клу.— См. Е. С а г г. Изд. 1-е, стр. 57.

9 «Наш проект новых экскурсий,— писала Наталья Александровна Эмме 20 авгу
ста,— нарушен, во-первых, прибытием Билль д ’Аврэ, обитательница которого (так 
Наталья Александровна называет здесь мать Герцена, снимавшую дачу в Билль д ’Аврэ 
под Парижем) заболела на второй же день по приезде, затем заболеванием Александ
ра II (т. е. Саши Герцена)» (лл. 358—359).

10 Помимо этого знака / \ ,  Наталья Александровна постоянно употребляла услов
ный знак X , означавший высшую точку их единения.

II В этом же письме Наталья Александровна отмечала, что вместе с радостями

* Иначе я бы этого не сделала ■— иначе это было бы величайшим осквернением 
того, что остается самым святым для меня.— Примеч. Н . А . Герцен.
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она переживала и мучительную внутреннюю борьбу и страдания, «Я думала, что 
источником атого было отсутствие доверия к тебе» (л. 726).

12 За несколько дней до их отъезда Наталья Александровна писала Эмме: «Наши 
мужья скоро отправятся на трех- или четырехдневную экскурсию, я остаюсь с детьми, 
Саша еще не в состоянии ходить» (л. 342).

13 Описание этой же экскурсии, сделанное Герценом, см. выше, в основной публи
кации. В недатированном письме к Т. А. Астраковой H .A . Герцен также писала об этой 
экскурсии: «1-го октября мы были на Mont Anvers и в ледниках, в Шамуни. Все эти впе
чатления новы, а все новое, если оно не неприятно,—приятно потому уже, что ново. Но 
только ты настрадалась бы, моя Таня, видя меня и Сашу на мулах, едущих на краю про
пасти, один неловкий шаг — и вдребезги; но, говорят, никогда не случается этих не
ловких шагов, так часто путешествуют тут, мулы очень привыкли. Мы ездили туда по 
проливному дождю. Александр, чтоб сократить сход, катался иногда кубарем по кам
ням вниз, теперь еще тело в огромных синих пятнах» (цитируется по фотокопии с авто
графа, хранящегося в архиве Колумбийского университета—Нью-Йорк).

14 Гиджра — здесь в смысле «бегство».
15 Документы Гервега и Герцена были отосланы в Берн для получения визы во 

французском посольстве. Гервегу, как известно, в визе было отказано.
18 Вероятно, Наталья Александровна имеет в виду некоторых немецких поли

тических эмигрантов, докучавших им в Париже своими посещениями.
17 Письма Гервега к Наталье Александровне, за исключением одного письма 

(см. XIV, 36—37), не сохранились. Надо думать, что она сама их уничтожила. Не
сколько из известных в печати писем Гервега обращено одновременно к ней и к Гер
цену.

18 21 же декабря была написана следующая записка Натальи Александровны 
к Гервегу (из Цюриха) на русском и французском языках:

«Что желать, мой милыи ученик? Пишите мне скорее, много, я жду письма, очень 
жду. Когда увидимся?.. Пока жму крепко руку. Разлука — скука, тоска!..

Я в восторге от успехов Коли.— Мы можем продолжать здесь заниматься русским 
языком. Ваша всей душой Н а т а л и .  Послезавтра или через два дня вы увидитесь 
с Александром» ' (л. 405).

19 Под «лягушками» здесь и ниже Наталья Александровна подразумевает людей 
с низменными интересами.

20 Об этом условном значке см. выше, в примеч. 10.
21 Сильвине и Фадетта — герои повести Жорж Санд «Маленькая Фадетта», 

с которыми отождествляли себя Гервег и Наталья Александровна.
22 Среди бумаг Гервега сохранилась следующая записка Натальи Александровны, 

без даты, вероятно написанная накануне ее отъезда в Париж: «Александр остается 
в Париже на два или три месяца; я думаю, я почти уверена, что вы ничего не сможете 
в этом изменить. Я хотела бы уехать в среду (Александр болен) — повторите еще раз, 
должна ли я ждать. До свиданья» (л. 125).

23 В недатированном письме от марта 1850 г. Наталья Александровна писала 
Гервегу: «Тургеневу, разумеется, я уж дам книжное поручение». О книжных поруче
ниях И. С. Тургеневу, к которому Наталья Александровна относилась с явным недобро
желательством, встречаются упоминания и в дальнейших письмах.

24 Л . И . Гааг — мать Герцена.
26 Речь идет о какой-то критической статье, посвященной книге А. П, Милюкова 

«Очерки истории русской поэзии» (СПб., 1847).
26 Какую книгу имеет в виду Наталья Александровна — не установлено.
27 «Cadet de famille» («Младший в семье») — роман, о чтении которого несколь

ко раз упоминает Н. А. Герцен.
28 Во французской приписке к этому письму Н. А. Герцен горячо опровергает 

слова Гервега, назвавшего себя «разжалованным членом» «Гнезда близнецов» (Besson- 
nière): «Нет, дорогой Сильвине, вовее не „разжалованный член“ Гнезда близнецов! 
Оно только и жаждет, чтобы вовлечь вас в свою орбиту * и расцеловать. Ваша H.».

29 «Il matrimonio segreto» («Тайный брак») — опера Чимарозы.
30 Z'eba — героиня романа «Cadet de famille» (см. примеч. 27).
31 Любопытно отметить аналогичную оценку внешности французских буржуа 

в «Consolatio» («С того берега»), в реплике русской дамы (прототипом которой, вероятно 
послужила Наталья Александровна): «Я это знаю и нисколько не удивляюсь глупым 
ртам, жирным лбам, дерзко вздернутым и глупо висящим носам, они мне просто про
тивны» (изд. АН, т. VI, стр. 96).

32 См. Е. C a r r .  Цит. изд., стр. 72.
33 H . A .  Герцен имеет в виду переписку по поводу запрещения, наложенного на 

вексель матери Герцена.
34 К этому времени относятся следующие, не совсем ясные строки в одном из пи

сем Натальи Александровны к Гервегу от 28 марта 1850 г.: «Я занимаюсь тем, что 
изобретаю „прекрасную русскую пьесу“, поскольку таковой у нас нет» (л. 508).

* Вместо слова «орбиту» в рукописи значок, изображающий спираль.— Л. Л .
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35 См. в основной публикации другое письмо Натальи Александровны по этому 
же поводу.

36 Кого имеет здесь в виду Наталья Александровна — неясно.
37 «Близнецом» Гервег называл Герцена.
38 Ландри — персонаж «Маленькой Фадетты» Жорж Санд, именем которого Гер

вег и Н. А. Герцен называли Герцена. См. выше примеч. 21.
39 В письме от 6 мая 1850 г. Наталья Александровна также извещала «дорогого 

близнеца», что он получит через несколько дней «кое-что на русском языке из сочи
нений Александра и Тургенева» (л. 567).

40 Упоминаемый в этой шутливой приписке Н идерерубер— австрийский эмигрант, 
впоследствии уличенный в связях спарижскойполицией(см. изд. АН,т. X I ,стр.200—204). 
Оберлаурер —■ личность, вероятно, вымышленная. По-видимому, Герцен произвел ее от 
немецкого глагола lauern—подстерегать, намекая на то, что Эмма Гервег подвергается 
полицейской слежке.

41 Наталья Александровна получала в Париже «неофициальные» письма от Гервега 
через Адольфа Рейхеля, а также через Эмму, в конвертах, ей адресованных. Она писала 
в это время Гервегу: «Часто относят твое письмо к Эмме раньше, чем я успеваю извлечь 
свое» (л. 588).

Характерно, что Эмма сама предложила доставлять письма Гервега Наталье Алек
сандровне. «Я не постороннее лицо,— писала она Гервегу,— моя роль, быть может, 
унизительна по отношению "к вам. Но, по крайней мере, будет пощажен Александр». 
При этом Эмма умоляла Гервега «не ставить в зависимость жизнь Герцена и его соб
ственную жизнь от осторожности постороннего лица» (E. С а г г. Цит. изд., стр. 73).

42 «La Bessonnière» — название хутора в повести Жорж Санд «Маленькая Фадет- 
та», где жили близнецы Сильвине и Ландри.

43 О причинах отъезда Эммы см. выше, в основной публикация.
44 День рождения Гервега. Наталья Александровна шутливо поздравила Герве

га 28 мая словами: «Я благодарю вас от всей души за то, что вы дали себе труд явиться 
в сей мир» (л. 608).

46 Неточная цитата из «Zahme Xenieiv> («Кротких ксений») Гёте.
46 В другом письме, от 1 июля, Наталья Александровна шутливо писала: «Алек

сандр не служит в тайной полиции, однако он у себя держит письма иногда по два- 
три дня вместо того, чтобы тотчас же их отправлять» (л. 643).

47 В другом, более позднем письме к Гервегу Наталья Александровна уверяла его, 
что приезд «старух» не только не помешает им, но, наоборот, даже удобен (л. 706).

48 Г-жа д'А гу  — прежняя возлюбленная Гервега
49 Наталья Александровна писала в это время Гервегу: «Советую'тебе написать 

Эмме и Александру, что тебя удерживает нездоровье» (л. 713). Подобный же совет 
встречается и в другом ее письме (л. 714).

60 В этом же письме, е большой холодностью характеризуя свои отношения со 
свекровью, утверждая, что отношения эти весьма натянуты, Наталья Александровна 
пишет: «Они (т . е. мать Герцена и М. К. Эрн> воображают, что я всех от них удаляю, 
особенно теперь, когда г-жа Гааг принимает тебя за своего душевного друга,— конеч
но, ни я, ни Александр никогда не были и наполовину столь любезны с ними, как ты 
( ...>  Никто не занимается здесь этими старухами; из приличия было сказано однажды, 
что пора приезжать,— и это было сделано с мыслью, что ты приедешь с ними. Поэтому 
они отлично знают, что наши приглашения ничего не значат. А что я желаю видеть 
Колю — это естественно» (лл. 715—718).

61 Еще раньше Наталья Александровна писала Гервегу: «Ты видишь, как беспо
лезна откровенность с Эммой... Она знает есё я ничего не знает... Это только профа
нация, это только пытка для нее и пытка для меня...» (л. 664).

52 Письма Герцена к Гервегу за это время см. выше, в основной части публикации.
63 О ком идет речь — неясно. Возможно, что о матери Герцена или же М. К. Эрн.
54 Отметим следующую записку, посланную в эти дни Натальей Алек

сандровной Гервегу: «Позавчера я просила передать тебе при Александре, что тебе не 
надобно ожидать пока я пришлю за тобой, что в полдень я всегда бываю готова, по
этому приходи, не ожидая. Я думаю, что это будет прекрасный день. Осыпаю тебя 
поцелуями...» (л. 819).

65 Отметим, что в «Былом и думах» также излагается история с «вычищенным 
пистолетом», выставляющая Гервега в чрезвычайно жалком виде. На утверждение 
Натальи Александровны, что Гервег «на один шаг от самоубийства», Герцен иронически 
осведомляется: «Ты веришь? — Я уверена,— отвечает она.— И он сам это говорил? — 
Сам и Эмма. Он вычистил пистолет». Герцен расхохотался и спросил: «Не баденский ли? 
Его надобно почистить: он, верно, валялся в грязи» (изд. АН, т. X, стр. 260—261).

66 Какую надпись сделал на письме Герцен — остается неизвестным.
67 Письмо Герцена к Э. Гервег от 21 января 1851 г., в котором он, отказываясь от 

переписки с нею и, противопоставляя свое поведение ее поведению, писал: «Вы уча
ствовали в заговоре, как сами признались мне в этом; вы каждый день пожимали
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руку друга, помогая его гибели и губя гваше собственное достоинство. Вы приняли 
участие в том, чтобы сделать несчастным человека, после того как содержали на его 
средства всю свою семью и заплатили свой долг его деньгами <...> Из моих 
уст никогда не вырвалось ни одного слова против Н(атали>, я не втаптывал ее в грязь, 
как это вы делали со своим мужем в разговорах со мной.— У меня хорошая память, 
сударыня, и ни одного слова не вырвется из этих уст, потому что я люблю ее любовью 
высокой и гордой, потому что знаю, что ее любовь ко мне велика и что она остается. 
Вы же не были избалованы в этом отношении».

«Примите мои искренние пожелания,— писал он в заключение,— не продолжать 
переписку, кроме случаев, если у  вас будет действительная нужда в деньгах,— я до
ставлю себе удовольствие вам их послать» (VII, 153— 155).

Среди бумаг Гервега сохранился следующий счет, написанный рукой Герцена 
с его припиской, адресованной Эмме Гервег (относится к началу января 1851 г.):

«Fayé à Jeannette )
à Mallard > 380
au docteur J
Les plans p<our> les enfants 65
Gymnastique et Jenny 45
Four m-me Reichel d’après l ’ordre de madame 50
A Chartreux 600

4Four d’autres comptes 50
1190”

Ma mère ne veut rien pour les leçons de dessin, elle vous les offre et j ’ajoute les
300 fr<ancs> qui resteront chez moi en lettre de change sur m-r Avigdor.

Jeannette a voulu faire des emplettes, mais je n ’ai pas eu le courage de les lui permettre.
A. H.»,

П е р е в о д : .
«Уплачено Жаннете ч

Маллару I 380
доктору J
Таблицы для детей 65
Гимнастика и Дженни 45
Госпоже Гейхель по распоряжению мадам 50
Шартрё 600
По другим счетам 50

1190_

Моя мать ничего не хочет брать за уроки рисования, она их дарит вам, 
я прибавляю 300 фр<анков>, которые останутся у меня в векселе на имя г. Авигдора.

Жаннета хотела сделать кое-какие покупки, но у меня не хватило духа разрешить 
ей их. А. Г.».

Обстоятельства, при которых был написан публикуемый документ, легко уста
навливаются по «Былому и думам». Изгоняя из своего дома супругов Гервегов, Герцен, 
по просьбе Э. Гервег, предоставил ей, помимо данных взаймы ранее 10 000 франков, 
еще 1100 франков на дорогу и для расплаты с долгами. После отъезда Гервегов их 
горничная Жаннета оставалась в Ницце в доме Герценов еще два дня и должна была 
с их вещами ехать на пароходе в Геную.

«На другой день утром Жаннета тихо отворила дверь и спросила меня,— пишет 
Герцен,— может ли она взойти и поговорить со мной наедине. Этого никогда небывало; 
я думал, что она хочет попросить денег, и готов был дать.

Краснея до ушей и со слезами на глазах, добрая провансалка подала мне разные 
счеты Эммы, не заплоченные по лавочкам, и прибавила:

— Madame приказывала мне, да я никак не могу этого сделать, не спросившись 
вас,— она, видите, приказывала, чтоб я забрала в лавках разных разностей и припи
сала бы их в эти счеты — я не могла этого сделать, не сказавши вам.

— Вы прекрасно поступили. Что же она поручила вам купить?
— Вот записка.
В записке было написано несколько кусков полотна, несколько дюжин носовых 

платков и целый запас детского белья» (изд. АН, т. X, стр. 266).
Об отказе произвести эти покупки и сообщает здесь Герцен.
На обороте письма рукой Э. Гервег надписано по-французски:

«Прибавить
45 франков, уплаченные за меня г-жей Гааг за уроки рисования Гораса в течение Н/з ме
сяцев, и 900 франков прибавить к счету господина Герцена за наше содержание в течение 
6 месяцев».
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58 Наталья Александровна решилась послать Гервегу 500 франков своих лич
ных денег. Гервег обиделся, но деньги, кажется, не вернул.

59 Натали — Н. А. Тучкова.
60 Что именно должна была сделать и с каким кольцом Наталья Александровна 

по требованию Гервега — не ясно. Возможно, что Гервег требовал от Натальи Алек
сандровны ее обручальное кольцо. Несколько ранее она писала Гервегу: «Я скры
ваю до настоящего времени кусок кольца, я часто его целую, но стараюсь, чтоб Эмма не 
видела его, это бы ее слишком рассердило» (л. 703).

61 «...точно так же, я думаю,— пишет далее Наталья Александровна,— дева Ма
рия не могла бы переносить вид тех, которые оскорбили Иисуса Христа».

62 В «Былом и думах» Герцен сообщает о бестактном поступке Эммы Гервег, при
славшей к Герцену на несколько дней своего сына, вскоре же после своего вынужден
ного отъезда из дома Герцена (см. изд. АН, т. X, стр. 265—266).

63 См. примеч. № 57.
64 Речь идет, по-видимому, о 500 франках, отправленных Натальей Александров

ной Гервегу (см. примеч. 58).
65 Несколькими днями ранее Наталья Александровна писала Гервегу: «Я гибну... 

Георг, бедный мой Георг. Слишком поздно. Ты довел до того, что мы вынуждены поки
нуть Ниццу, во всяком случае в конце этого месяца или еще раньше, если возможно — 
чтобы поехать... мы еще не знаем к>/та... Куда сможем / . . .> Я увезу с собой только 
Тату» (лл. 884—885).

66 Мысль отправиться в Египет, вероятно, возникла у  Гервега потому, что туда 
незадолго до того уехал Шарль-Эдмон Хоецкий.

67 На конверте этого письма, адресованного в Цюрих, «Отель дю Ляк», надпись 
по-французски: «Последнее письмо Н/атали> Г/еоргу) Г/ервегу>». Дата этого письма 
установлена Е. Карром по почтовому штемпелю. На фотографии, имеющейся в нашем 
распоряжении (см. стр. 309 настоящего тома), месяц и год не поддаются прочтению. 
Среди бумаг Гервега сохранилась также рукописная копия этого письма на бумаге 
середины XIX века с кружевным бордюром, озаглавленная: «Последнее письмо Ната
ли Герцен Георгу Гервегу, написанное 26 апреля 1852 года». В конце копии указана 
дата почтового штемпеля: «Ницца 2 мая 1852 года» и приведен текст следующей за
писки Эммы Гервег к мужу на немецком языке: «Натали умерла сегодня в 7 часов 
утра, а мальчик вчера в час. Умоляю тебя, дай о себе знать, черкни хоть слово с об
ратной почтой. Твоя Эмма.  Ницца, 2 мая 52» (л. 943).
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ПЕЧАТАЮТСЯ ПО ФОТОКОПИЯМ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫМ «ЛИТЕРАТУРНОМУ 
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RISORGIMENTO (РИМ)

Публикация и комментарии Н. Д. Э ф р о с  
Предисловие H. Е. З а с т е н к е р а

Хорошо известна тесная долголетняя дружба, связывавшая Герцена с Авре
лием Саффи (1819—1890), выдающимся деятелем итальянского освободительного дви
жения X IX  века, членом руководящего триумвирата римской республики 1849 года. 
О том, как складывалась эта дружба и чем она скреплялась, Герцен рассказывал 
неоднократной довольно подробно. На обстоятельствах своего сближения с Саффи он 
остановился в «Былом и думах»; незабываем нарисованный там Герценом светлый образ 
Саффи. В герцениане есть и многие другие сведения об отношениях Герцена с Саффи. 
Сведения эти содержатся в воспоминаниях их друзей и знакомых, в упоминаниях, 
встречающихся в письмах Герцена к разным корреспондентам. Но письма Герцена к Саф
фи до настоящего времени не были известны, а из переписки, которую вел Саффи со 
своим русским другом, в печать попала лишь меньшая часть. Сын Герцена, Алек
сандр Александрович, по просьбе наследников Саффи, вернул им его письма, и эта часть 
переписки до сих пор не опубликована. По мнению М. О. Гершензона, письма Саффи 
к Герцену «чаруют спокойной простотой и задушевностью тона, но по содержанию они 
не представляют интереса» (М. О. Г е р ш е н з о н .  Образы прошлого. М., 1912, 
стр. 277). Со второй половиной этого суждения никак нельзя согласиться. Оно опро
вергается прежде всего опубликованными письмами Саффи. О содержательности же 
необнародованных пока писем Саффи позволяют судить печатаемые ниже ответные 
письма Герцена.

Ценность этой переписки определяется тем, что она была откровенным обменом 
мнениями по широкому кругу вопросов с корреспондентом, которому Герцен писал: 
«... вы, конечно, самый близкий мне человек в Европе» (письмо от 18 мая 1856 г.). Та
кая возможность откровенного разговора, сама по себе редкая, была для Герцена 
вдвойне редкой в то время, к которому относится большинство публикуемых писем — 
то есть в 1853—1855 гг. Эти годы были очень трудным периодом эмигрантской жизни 
Герцена, когда он остро переживал чувство одиночества, оторванности от родины, от
чужденности от большинства представителей европейской демократии,— в том числе 
и от ее эмигрантских кругов. Настроения пессимизма стали проходить у Герцена вме
сте с началом энергичной деятельности по созданию вольной русской печати и особенно 
после приезда Огарева. Но переход от крайнего пессимизма к оптимизму плодотворного, 
революционного действия совершался у Герцена отнюдь не прямолинейно и от
нюдь не быстро. Процесс этот замедлялся и осложнялся событиями Крымской войны, 
которая в целом даже усилила отчужденность Герцена от эмигрантской среды. Чтобы 
понять это, следует вспомнить, что война 1853—1856 гг., показав Герцену бездну

* Перевод с французского М. В. В а х т е р о в о й .
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лицемерия и реакционности вполитике западноевропейских держав по отношению кРос- 
сии, вместе с тем обнаружила у многих деятелей европейской буржуазной демократии 
националистический шовинизм, выливавшийся порой в оголтелое «русоедство». Как 
известно, Герцен, несмотря на занятую им в отношении царизма пораженческую по
зицию, навлек на себя в годы войны, в связи с его выступлениями об историче
ском будущем России и проповедью идеи «свободной федерации» славянского мира, 
клеветнические обвинения в прислужничестве царизму и в одобрении его завоева
тельной политики. Саффи никогда не поддерживал этих обвинений, и отношения с ним 
Герцена оставались редким примером откровенного разговора, искренних призна
ний другу.

Многие из публикуемых писем отражают душевное состояние Герцена в годы Крым
ской войны и к концу ее. В письме от 4 ноября 1854 г. он благословляет судьбу, послав
шую Саффи на его жизненном пути: «Видите ли, я все больше и больше отвыкаю лю
бить людей, я люблю только крохотную горстку из очень узкого круга моих друзей — 
их да моих детей. Все остальные мне безразличны или отвратительны». Герцен высоко 
ценил дружбу с Саффи, как «одно из утешений» своей «искалеченной жизни» (письмо 
от 14 апреля 1855 г.). Он пишет Саффи, что любит его и верит ему, что это для него не
обходимо: «... я цепляюсь за последние оставшиеся мне привязанности, чтобы вся моя 
жизнь не обратилась в бесплодную пустыню» (письмо от 27 июня того же года). Он 
предается мрачным рассуждениям об одиночестве по поводу разрыва с Энгельсоном и 
с горечью объявляет высшей философией «уменье быть одиноким» и жить по пра
вилу «omnia mea mecum porto» (письмо от 25 июня 1855 г.). В письме от 18 мая 1856 г. 
он снова заверяет Саффи: «У меня нет никого на свете, никого, кроме двух-трех чело
век да моих детей».

Героический характер, простота и искренность, сосредоточенность независимой 
мысли — вот черты Саффи, запечатленные в «Былом и думах» и составлявшие кон
траст с эмигрантской средой, отчужденность от которой Герцен так больно чувство
вал. Герцен писал И. С. Тургеневу о Саффи: «Это — единый святой в проклятом Запа
де» (VIII, 358), — повторяя, в сущности, слова публикуемого ниже письма к Саффи 
от 17 декабря 1855 г ., где он называл Саффи «человеком, кристально чистым...».

Эти признания могли делаться, естественно, лишь очень близкому человеку. Что для 
Герцена был необычайно привлекателен облик этого итальянского революционера — 
это бесспорно и засвидетельствовано не только самим Герценом, но и всеми, кто наблю
дал их дружбу: И. С. Тургеневым, Мальвидой Мейзенбуг, А. П. Милюковым, Н. А. Туч
ковой-Огаревой и другими.

Как показывают новые письма Герцена к Саффи, их дружбу цементировало на
личие ряда общих точек зрения на многие вопросы дня. Еще в 1853 г. Герцен называл 
Саффи «соседом вдвойне»— по месту жительства «и еще более — по общности взглядов» 
(письмо от 26 июня 1853 г.). В дальнейшем эту общность Герцен распространил на весь 
их образ мышления. Он писал Саффи по поводу его раздумий о женитьбе: «... вас, 
как и меня,разъедает демон этого ужасного века, гамлетизм, „дух отрицания“, как ска
зал бы Мац/цини)» (письмо от 3 октября 1856 г.). О своих и Саффи спорах с Маццини 
Герцен рассказал кое-что в пятой части «Былого и дум», в главе X X X V II. Уже тогда, 
в дискуссии о творчестве Леопарди, Герцен разглядел решительное несходство натур 
двух итальянских революционеров: «У одного мысль ищет средств, сосредоточена на 
них одних,— это своего рода бегство от сомнений; она жаждет только деятельности 
прикладной / . . . )  Другому дорога объективная истина, у него мысль работает...» (изд. 
АН,Х,стр.80). Этот вывод Герцена поясняют воспоминания МальвидыМейзенбуг—сви
детельницы жарких споров Герцена и Саффи с Маццини о его философии «священного 
действия», в частности,— по поводу требуемой Маццини «жертвенной» обязанности ре
волюционного действия в любой, даже самой безнадежной обстановке (см., например: 
М. M e y s e n b u g .  Individualitäten, 1901, S. 532). Мейзенбуг подтверждает также, 
что Саффи становился на сторону Герцена, когда он спорил с Маццини в начале пятиде
сятых годов, высказывая скептическое отношение к возможности революционного 
действия в данный момент и требуя критического отношения к действительности 
(см. VII, 529).



ГЕРЦЕН
Фотография с дарственной надписью неустановленному лицу. 

Надпись выцвела и полностью не поддается прочтению: «А. Герцен <нрзб.> 
Сентябрь 185?. Лондон. Putney».

Публичная библиотека нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина, Ленинград

21 Литературное наследство, т 64
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Письма Герцена к Саффи показывают, что их «общность взглядов» в дальнейшем 
развивалась в двух направлениях. С одной стороны, их сближала оценка событий Во
сточной войны и кровавой севастопольской кампании, отвращение к взрыву шовини
стических настроений в некоторых кругах европейской буржуазной демократии. Об
мениваясь мыслями с Саффи, Герцен откровенно указывал ему, что «половина эмигра
ции становится тайно-бонапартистской». Он предсказал, что «демократы и необщежи
тельные республиканцы будут еще более ослаблены новым расколом, который произ
ведет среди них партия тайных бонапартистов, из стыда и самолюбия не желающих воз
вращаться, но при этом совершенно убежденных, что Бонапарт спасает цивилизацию 
и революцию» (письмо от 19 июня 1854 г.). Герцен делился с Саффи своим негодованием 
по поводу «галльского шовинизма» А. Барбеса, известного мелкобуржуазного револю
ционера, рассматривавшего Крымскую войну, как «мщение за Ватерлоо». «Какая пу
таница в мыслях и какая дикость!»— говорит с возмущением Герцен. «Дикая 
война народов — вот до чего дошел наш мир ( . ! . )  Ну и пускай он провалится 
ко всем чертям, этот мир, не пожелавший спастись иным путем» (письмо от 4 но
ября 1854 г.). С другой стороны, Герцена связывало с Саффи и общее отрицательное от
ношение к буржуазному либерализму и к ходячим догмам тогдашней эмигрантской 
демократии. Об этих взглядах Саффи можно судить по его письмам к Герцену от 
21 октября и 12 ноября 1855 г. (написанных после возвращения Саффи из поездки по 
революционным делам в Италию и Францию, в ответ на письмо Герцена о смерти 
Т. Н. Грановского): «Я был чрезвычайно взволнован вашею новою потерею и тем, 
что вы по этому поводу говорите...». Он указывал на две причины, от которых «ру
шатся наши лучшие привязанности»: «с одной стороны, смерть в своей материальной 
реальности, а с другой —■ смерть или вздорная болтливость старости в мысли и устах 
тех, которых неисчерпаемая глупость революционного рабского стада именует своими 
вождями!» (VIII, 241—242). Образное выражение Саффи насчет духовной смерти вож
дей «европейской демократии» взволновало Герцена и запало ему в память. Вскоре он 
писал об эмигрантской демократии в одном письме — «мертвые, погребающие самих 
себя» (письмо к Е. Ф. Коршу от 27 декабря 1855 г. — VIII, 252). Откликаясь на одно 
из не дошедших до нас писем Саффи, Герцен писал, что оно пробудило в нем «много 
печальных мыслей» (письмо от 4 ноября 1854 г.). К ним надо причислить и сознание бес
почвенности эмигрантских упований на близкое торжество «универсальной респу
блики».

Как доказывал Герцен (письмо от 25 июня 1855 г.), оставалось одно из двух: 
или... «быть одиноким — или же утешаться каким-нибудь католицизмом, то есть сле
пой верой, и каждый вечер, ложась спать, думать, что проснешься уже в республике...». 
Но тут же, в этом письме, были строки, говорившие о том, что Герцен не упускал воз
можности показать Саффи мелкотравчатость занимавших буржуазную демократию 
проблем по сравнению с проблемами, которые выдвигала новая историческая эпоха. 
Герцен писал ему: «Вчера было 24 июня. Мрачная годовщина единственной огромной 
и великой борьбы со времен 93 года. Но, боже мой, вы же всё это знаете лучше 
меня!».

Это стремление Герцена к социалистическому просвещению своего итальянского 
друга должно быть отмечено особо. Герцен еще в 1853 г., в одном из писем к М. К. Рей- 
хель, признавался, что обучает Саффи философии. Он не прекращал этого «обучения» 
и в дальнейшем и намеревался использовать для этого свои работы «Об изучении при
роды» и «О дилетантизме в науке» (VII, 245). Герцен и в письмах пользовался слу
чаем выставить в неприглядном свете идеалистические воззрения Маццини, высмеять 
его нелепые нападки на материализм и атеизм (письмо от 14 апреля 1855 г.).  
Не преминул Герцен напомнить Саффи и о склонности Маццини «нападать на 
социалистов не понимая, что такое социализм» (письмо от 4 ноября 1854 г.).

Как сильно отразились философские и политические «уроки» Герцена на миро
воззрении и политическом сознании Саффи, может показать лишь специальное иссле
дование. Но следует предупредить от поспешного вывода, будто Саффи до конца раз
делял политические взгляды и настроения Герцена. Что это было не так, свидетель
ствуют, в частности, герценовские письма к Саффи. Показателен и эпизод с попыткой
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Герцена привлечь Саффи к протесту против травли, какой подвергли влиятельные кру
ги эмигрантской демократии французского эмигранта Таландье, выступившего с пуб
личной критикой деятельности Маццини и некоторых других вождей римской рес
публики 1848—1849 гг. Надо заметить, что травля Таландье, взглядам которого Герцен 
во многом сочувствовал, глубоко взволновала его. Дело было не только в том, что Та
ландье намеками и открыто обвиняли в провокационной критике столпов демократии 
по заданию заинтересованных правительств,— как еще недавно обвиняли самого 
Герцена в прислужничестве царизму. Возмущение Герцена еще более усиливалось 
вследствие того, что инсинуации против Таландье разбередили его собственную едва 
затянувшуюся рану, они напомнили ему об инсинуациях Гервега и о неудавшемся 
проекте демократического суда. Пригласить Саффи участвовать в протесте против трав
ли Таландье Герцена побуждали не только те соображения, о которых он поведал 
Саффи в письме от 17 декабря 1855 г.: «Ваше имя, как flpjTa Маццини, имело бы 
значение протеста. Как имя человека кристально чистого и ничем не запятнанного, оно 
придало бы большой вес этому делу». Он не забыл, что Саффи в свое время высоко 
оценил его идею организации суда над Гервегом и называл Герцена «новым человеком», 
который считает необходимым наказать негодяя не старым способом — дуэлью, а «од
ной силой демократического мненья» («Лит. наследство», т. 61, стр. 346, письмо Гер
цена к М. К. Гейхель от 23 июля 1852 г.). Вот почему Герцен не мог скрыть той горечи, 
какую вызвал у него отказ Саффи участвовать в протесте против травли Таландье, под 
предлогом сохранения своей «независимости». Герцен пытался обосновать свой при
зыв к итальянскому другу принципиальными соображениями, которые должны были 
раскрыть перед Саффп глубокую внутреннюю логику такого протеста, как выступления 
против беспринципности и .моральной опустошенности в среде деятелей европейской 
демократии; «Я считаю вполне законным и необходимым не терпеть в партии него
дяев и защищать сообща людей чистых»,— писал Герцен Саффи (письмо от 17 декабря
1855 г.). «Ничего этого нет, наша партия совершенно лишена нравственного чувства 
( . . . )  У  меня не выходит из головы давнишняя моя мысль о нашем собственном три
бунале. У нас его нет, потому что мы не составляем партии, мы являемся не частями 
живого организма, а носителями мертвой идеи — трупа» (там же). Однако и эти 
мысли Герцена о европейской демократической «партии», перекликавшиеся с недав
ними размышлениями самого Саффп о старческом умирании демократических вождей, 
все же не убедили Саффи в необходимости поддержать выступление в защиту Таландье. 
Более того, Саффи воспринял предложение Герцена с подозрительностью. Подозри
тельность эта в немалой степени была вызвана комментариями и наставлениями Мац
цини, которого Саффи посвятил в просьбу Герцена и который, понятно, настойчиво 
предостерегал Саффи от заступничества за Таландье. Здесь сказалось то, что, несмотря 
на «общность взглядов» с Герценом по ряду вопросов, Саффи был и оставался маццини- 
стом. Его реакция на предложение Герцена показала, насколько прочной была его 
принадлежность к маццинистскому лагерю. Письма Герцена к Саффи от 14 и 18 мая
1856 г. свидетельствуют, что тот в какой-то мере внял все же наветам на Герцена и 
прервал было отношения с ним. Этот перерыв в отношениях друзей длился около 
полугода, и Герцену не без труда удалось рассеять подозрения Саффи и восстановить 
прежнюю дружбу. Помогло этому и благородство натуры Саффи и то мнение Герцена 
о нем, которое еще более укрепилось после данного случая. «Я угадал в вас поэта,— 
писал Герцен в заключение этой размолвки ( . . . ) ,  — я понял, что ваше призвание 
скорее лирическое, чем политическое...» (см. письмо от 18 мая 1856 г.).

К сожалению, найденные письма Герцена к Саффи обрываютсяна 1856 годе.Но даже 
в этих хронологических рамках коллекция их неполна, и многое остается невыяснен
ным, например, намерение Герцена распространять через Саффи своп «русские бро
шюры» среди русских студентов в Оксфорде, о которых он просил разузнать в письме 
от 13 ноября 1853 г. Осуществилось ли это намерение и как относился к нему Саффи — 
мы не знаем. Документы более позднего времени показывают, что дружба Герцена 
к Саффи продолжалась до конца жизни Герцена. Нет сомнения, что дальнейшие на
ходки могли бы дать много нового для изучения личной и идейной биографии Герцена 
и его «западных» связей и влияний.

21*
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1
/L ondres.) 23 sept/em bre 1852)/1

Cher monsieur Saffi, vous avez eu la bonté de nous promettre de passer 
ce samedi la soirée chez nous; permettez-moi de vous prier d ’éloigner ce plai
sir jusqu’à mardi. Nous avons le projet d ’aller hors de la v ille  demain après 
le dîner.

Mardi viendra aussi Mr R eichenbach2. Vous ne l ’oublierez pas, n ’est-ce 
pas?

Salut fraternel.
A . H e r z e n

4, Spring Garden s

На обороте: Mr Saffi 
Kings Road 

Radnor Street, 15.

П е р е в о д :
/Л о н д о н .) 23 сент/ября 1852 г .)  

Дорогой господин Саффи, вы были так добры и обещали провести у  нас вечер 
в эту субботу; позвольте просить вас отложить эту приятную встречу до вторника. Мы 
собираемся завтра после обеда поехать за город.

Во вторник к нам придет и г-н Рейхенбах Вы не забудете, не правда ли?

Братский привет
4, Spring Garden's А. Г е р ц е н

На обороте: Г-ну Саффи 
K ings Road 

Radnor Street, i5 .

1 Годовая дата устанавливается по адресу: в Спринг Гарденсе в сентябре Герцен 
жил только в 1852 г.

2 Оскар Рейхенбах, граф (1815—1893);— немецкий политический деятель, уча
стник революции 1848 г.; после поражения революции эмигрировал в Лондон, где 
с ним и познакомился Герцен.

/Лондон. 26 июня 1853 г.>
Cher Saffi,

Vous devenez in fidèle  et vous oubliez vos amis bien v ite. Il y  a une pé
riode historique depuis que je ne vous ai vu. J ’ai eu le temps de tomber for
tement malade et de me relever sain et s a u f1—et vous, voisin  dans deux 
sens, voisin par l ’Upper Northon Street et plus encore par la conformité 
des opinions, vous m ’abandonnez.

Madame H aw ks2 et ses sœurs ont la bonne intention de venir chez nous 
mercredi soir — viendrez-vous?

Tout à vous
„„ . . A. H è r z e n
26 juin. Dimanche

25, Euston Square.

Haug n ’est pas encore en Australie — ce sont les dernières nouvelles de 
son voyage. Son navire a été vu près de New Road. La mer éta it ca lm e3.

П е р е в о д :
/Л ондон. 26 июня 1853 г .)

Дорогой Саффи,
Вы становитесь непостоянны и быстро забываете своих друзей. Протекла целая 

историческая эпоха с тех пор как мы виделись в последний раз. За это время я успел 
тяжело заболеть, вновь стать здоровым и невредимым2, а вы, мой сосед вдвойне,
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сосед по улице Upper Northon и еще более — по общности взглядов,-— вы меня поки
нули.

Госпожа Гоукс 2 с сестрами имеют доброе намерение посетить нас в среду вече
ром,— не придете ли и вы?

Весь ваш
26 июня, воскресенье А .  Г е р ц е н

25, Euston Square.

Гауг еще не добрался до Австралии — вот последние новости о его путешествии: 
его корабль был замечен возле New Road. Море было спокойно 3.

ЛОНДОН, о б щ и й  вид 
Гравюра, 1850-е гг. 

Литературный музей, Москва

1 22 июня 1853 г. у Герцена внезапно начался тяжелый приступ удушья, продер
жавший его три дня в постели (см. VII, 242—243).

2 Эмилия Гоукс, или Гокс (Hawkes)— дочь лондонского адвоката В. Ашерста 
(см. о нем в письме № И , примеч. 1). Известна своей дружбой с Маццини. Ее сестры — 
Каролина Стансфильд и Матильда Бигс.

3 Затянувшиеся на многие месяцы сборы Гауга в Австралию, куда он направлял
ся в качестве члена экспедиции Лондонского географического общества, служили пред
метом шуток Герцена, Гауг жил тогда у Герцена. Нью Род — название улицы, на 
которой находилась квартира Герцена (полный адрес этой квартиры: 25, Euston Square. 
New Road).

3
(Londres.) 8 septembre (1853). Jeudi.

25, Euston Sq(uare)
Cher S affi,

Golovine m ’a prié de vous avertir q u ’on attend avec im patience votre 
article sur Michel-Ange
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Vous avez été dans mon absence chez moi — je l ’ai appris avec un véri
table regret. J ’ai appris beaucoup de choses très tristes ... extrêmement tristes 
pour moi 2.

Venez donc le plus vite possible.
Tout à vous

A. H e r z e n
П е р е в о д :

<Лондон.> 8 сентября <1853 г.>. Четверг 
25, Euston Sq<uare>

Дорогой Саффи,
Головин просил сообщить вам, что вашу статью о Микеланджело ждут с нетер

пением 1.
Вы заходили ко мне в мое отсутствие — я услыхал об этом с истинным огорчением. 

Я узнал много печальных новостей.:, чрезвычайно печальных для меня 2.
Приходите же как можно скорее.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

1 Для какого издания предназначалась статья Саффп — не установлено.
2 Очевидно написано под свежим впечатлением свидания с М. С. Щепкиным 

(3—6 сентября 1853 г.), приезжавшим в Лондон с целью убедить Герцена отказаться 
от политической деятельности и вернуться в Россию. Неудачная миссия Щепкина, 
действовавшего от лица московских друзей, привела к окончательному разрыву с ними 
Герцена, что очень тяжело им переживалось (ср. «Былое и думы», изд. АН, т. XI, 
стр. 298; письма к М. К. Рейхель—VII, 322, 328; А. И. Г e р ц е н. Новые материалы. 
М., 1927, стр. 80).

4

(Londres.) 13 novembre (1853). Dimanche.
Très cher Saffi,

Est-il possible, probable, acceptable qu’il n ’y ait pas de cause de ce re
tard scélérat que j ’ai apporté à vous répondre? 1 La cause en est prosaïque, 
j ’ai égaré dans les papiers votrë lettre — bonne, amicale, excellente, pour 
laquelle je vous serre la main — et je n ’avais pas votre adresse. Mais qui 
connaît Golovine, connaît tout — il m ’a sauvé.

Dieu des dieux, que cette aimable cité d’Oxford doit être ennuyeuse2... 
au fond que nous fait le moyen âge des hommes et des édifices. Moins d’hom
mes, moins d ’hommes autour de vous—si vous ne voulez pas les haïr tous. 
Mais de temps à autre il faut venir chauffer l ’amitié —- il  faut venir chez 
nous et nous vous régalerons d ’Orsini 3. .. ou de Laffitte de W ellington... 
comme il vous plaira.

Nous vivons tout doucement. Haug est allé — en Australie pensez-vous? 
oh non...— demeurer de l ’autre côté d ’Euston S q u a re)4. Sa place est 
occupée par m-selle Meysenbug — qui vous salue beaucoup. G ’est un 
veritable bonheur pour les enfants 5.

La question de l ’Orient est tellement à la mode que je n ’en dirai pas 
un m ot par coquetterie6. Mais il  y  a quelque chose de très grave dans tout 
ce qui se passe là... beaucoup plus grave que n ’en rêve Campanellà, 
que n’en médite Mazzoleni et même Barberini qui est allé à Constantinople7.

A propos, maintenant l ’émigration italienne n ’a rien à désirer, elle est 
tout à fait au niveau de la française, il vous manquait un F e l i x  et bien si 
vous n ’en avez pas de F (élix ) Pyat — vous avez Felice Orsini.

Voilà l ’égalité et l ’équilibre consommés.
J ’imprime une petite chose assez jolie — je tâcherai de vous envoyer 

un № (c ’est dans une gazette française) 8.
Vous m ’avez promis de prendre des renseignements sur les étudiants 

russes à Oxford — faites cela. Proposez-leur més brochures russes.
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Demain Mazzini viendra dîner chez m oi.— Adieu, cher ami, pensez 
à l ’histoire italienne. Mais aussi quelquefois à vos amis,

Votre tout et tout dévoué
A. H e r z e n

П е р е в о д :
/Л он дон .) 13 ноября /1853 г .)  Воскресенье

Дражайший Саффи,

Возможно ли, вероятно ли, допустимо ли, чтобы я без всякой причины столь 
злодейски опоздал ответить на ваше письмо? 1 Причина самая прозаическая: я затерял 
среди бумаг ваше письмо — доброе, дружеское, превосходное, за которое крепко жму 
вам руку,— и у меня не было вашего адреса. Но кто знает Головина, знает все: он меня 
выручил.

Всемогущий боже, какой должно быть скучный этот милый городок Оксфорд... 2 
что нам в сущности до средневековых людей и зданий. Поменьше людей, как можно 
меньше людей вокруг вас, если вы не хотите их всех возненавидеть. Однако время от 
времени необходимо подогревать дружеские чувства —  надо приехать к нам, и мы 
угостим вас Орсини 3... или лафитом Веллингтона... как вам будет угодно.

Мы живем потихоньку. Гауг переселился — вы думаете в Австралию?— о нет: 
на другую сторону Easton Sq /u are/4. Его место занято м-ль Мейзенбуг, которая вам 
очень кланяется. Это истинное счастье для детей 5.

Восточный вопрос до такой степени в моде, что я из кокетства не скажу о нем ни 
слова в. Но в том, что там происходит, есть нечто очень серьезное... гораздо серьезней 
мечтаний о том Кампанеллы, размышлений Маццолени и даже Барберини, который 
уехал в Константинополь 7.

Кстати; теперь итальянской эмиграции уже нечего желать, она вполне на уровне 
французской; вам недоставало только Феликса — ну что же, за неимением Ф/еликса) 
Пиа — у вас есть Феличе Орсини*. Вот и восстановлены равенство и равновесие.

Я печатаю довольно славную вещицу,— постараюсь послать вам № (это в одной 
французской газете) 8.

Вы обещали мне навести справки о русских студентах в Оксфорде — сделайте 
это. Предложите им мои русские брошюры.

Завтра Маццини приедет ко мне обедать. — Прощайте, дорогой друг, думайте об 
итальянской истории. Но иногда также и о ваших друзьях.

Всецело вам преданный
А. Г е р ц е н

1 Имеется в виду письмо Саффи от 4 ноября 1853 г., известное только в русском 
переводе (см. XIV, 6—7).

2 Незадолго перед этим Саффи поселился в Оксфорде, получив приглашение 
преподавать в Институте Тэйлора при Оксфордском университете итальянский язык 
и итальянскую литературу. «Я здесь /в  Оксфорде) очень одинок и очень печален; 
городок этот ветх и далек от всякого дуновения жизни и будущего»,— писал Саффи 
Герцену в указанном письме от 4 ноября.

3 Орсини только что приехал тогда в Лондон: «Я прибыл в Лондон в ноябре 
1853 г., в одну из суббот. Англию я видел в первый раз в жизни» (Феличе О р с и н и .  
Воспоминания. М.—Л.,  1933, стр. 175).

4 См. примеч. 3 к письму № 2. Герцен хочет сказать, что Гауг оставил его дом.
5 «М-elle М ейз/енбуг) у нас, я ею через край доволен»,— сообщал Герцен 

М. К. Рейхель 9 ноября 1853 г. (VII, 389).
9 Время написания письма — начало Восточной войны, объявления манифеста 

Николая I о войне с Турцией (1 ноября) и развертывания военных операций в Ва
лахии.

7 Герцен имеет в виду деятелей итальянского освобождения из окружения Мац
цини— Федерико Кампанеллу (1804—1884) и Перикла Маццолени. О нем Герцен иро
нически отозвался в «Былом и думах»: «Чиновник, бюрократ по натуре, он нас смешил 
своей министерской важностью и дипломатическими манерами» (Изд. АН, т. XI,

* По-видимому, шутка: французское имя Феликс — по-итальянски Феличе; вызвана 
приездом Орсини в Лондон.
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стр. 139; см. также «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 213—214). Третье упоминаемое 
лицо нам неизвестно.

8 Какую «славную вещицу» и в какой «французской газете» печатал в это время 
Герцен, установить не удалось.

5

(Londres.) 19 juin (1854). Lundi.
25, Euston Sq(uare)

Merci, cher Saffi, bienmerci pour vos lignes1. Je n ’ai pas écrit de long
temps à Pianciani parce que tout ce temps j ’étais préoccupé; après votre 
passage Alexandre a eu une rougeole assez forte. Maintenant nous sortons 
de ( la )  quarantaine — et déjà j ’emballe les livres et autres choses. J ’écrirai 
aujourd’hui même à Jersey2.

Mon ouvrage S u r  le développement des idées révolutionnaires en Russie  
a été saisi en une traduction allemande chez tous les libraires de la Prusse. 
La Gazette de Cologne donnant cette nouvelle répète en partie le perfide 
article du Leader et ajoute que l ’ouvrage est «favorable au tzar». Vous 
l ’avez lu, cher am i,— jugez maintenant de l ’im bécillité de ces hommes8.

Je n ’ai pas écrit contre 1 q Leader parce que Tornton Hunt s ’est excusé de 
l ’article lorsque Louis Blanc lui demanda l ’explication. 2°— parce que 
Zéno a répondu fougueusement. 3°— parce que le Leader est un journal 
inconnu4. Mais la Gazette de Cologne — c ’est une autre affaire. Je lui ai 
donné une leçon amicale. Et si elle n ’insère pas ma lettre, je la ferai insérer 
dans cinq autres feuilles — en français, en allemand etc. Cette lettre vous 
fera beaucoup rire 6.

Concernant le docte Piggot®— que voulez-vous faire — i l  faut accepter 
toutes les excuses — bonnes ou mauvaises. Accepter... et se souvenir en 
temps et lieu qu’on a une dette à payer.

Des [choses très tristes se passent sous nos yeux. La civilisation va 
être sauvée par Windischgrätz et Cle- C ’est dommage, que Hainau est mort. 
Lui etS<aint->Arüaud—quel couple7.La moitié de l ’émigration devient crypto- 
honapartiste... Etrange lutte, tout le monde sera abaissé. Nicolas l ’est déjà; 
celui-là est positiviment battu, Napier — négativement, parce q u ’il n ’a 
rien fa it8. L ’Angleterre — par ses mésalliances avec Bonaparte, avec Fran
çois-Joseph. Reste la Turquie, la noble, la héroïque Turquie — comme la 
défense de Silistrie est belle, et Omar Pacha?... S<aint->Arnaud est content de 
lui (faut-il rire de rage ou suffoquer de colère!)9 Les démocrates, les républi
cains insociaux seront affaiblis par une division nouvelle, par le parti des 
crypto-bonapartistes honteux et ne voulant pas rentrer par point d'honneur,— 
mais très convaincus que Bonaparte sauve la civilisation, la révolution. 
Pour moi, en qualité de Russe, les choses vont très bien, et je commence 
à (prévoir) * la chute de cet animal de Nicolas.— Si on prenait la Crimée, 
cela serait fait de lui. Et moi, allant avec mon imprimerie à Odessa — ang
laise... C ’est magnifique10.

A propos, j ’ai publié un assez gros volume de mes mémoires sous le 
titre — Prison et déportation (1834—1838)11.

Adieu. Je vous ai donné il y  a bien longtemps deux brochures allemandes — 
un roman de moi et un ouvrage sur l ’Italie — pour m-lles Crauford. Elles 
ne se rappellent pas du tout — est-ce que vous savez q(uel)q(ue> (chose) 
par rapport à ces livres? 12

P. S. Je vous embrasse de tout mon cœur. Alexandre aussi. M-selle 
Meysenbug vous fait mille amitiés. Demain nous allons entendre Yiardot 
dans le Don Giovanni.

Письмо повреждено. Слово «prévoir» читается предположительно.— Ред.
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/Лондон.) 19 июня /1854 г .) .  Понедельник. 
25, Euston Sq/uare)

Благодарю вас, дорогой Саффп, очень благодарю вас за ваши строки1.Я давно не 
писал Пианчиани, так как  это время у меня было много забот: после вашего отъезда 
Александр довольно серьезно болел корью. Теперь карантин кончается, п я  уже 
укладываю книги и вещи. Сегодня же наппшу в Д ж ер си 2.

П е р е в о д :

АВРЕЛИИ САФФИ 
Фотография, 1860-егг. (?) 

Национальный музей Risorgimento, Турин

Мое сочинение «О развитии революционных идей в России» в немецком переводе 
было изъято у всех книгопродавцев Пруссии. «Кёльнская газета», сообщая эту новость, 
частично повторяет предательскую статью «Leader’a», добавляя, что книга «служит 
на пользу царю». Вы ее читали, милый друг, судите сами о глупости этих людей 3.

Я не выступал против «Leader’a»/1—)  потому, что Торнтон Гант извинился за статью, 
когда Луи Блан потребовал у него объяснений; 2— потому, что Зено дал горячий отпор; 
3—потому, что «Leader» —  газета мало известная 4. Но «Кёльнская газета»— совсем дру
гое дело. Я ей преподал дружеский урок. И если она не поместит моего письма, я на
печатаю его в пяти других газетах — по-французски, по-немецки и т. д. Это письмо 
вас очень рассмешит 5.
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Что касается ученого мужа Пиггота 6 — что поделаешь — приходится принимать 
всякие извинения, удачные и неудачные... Принимать... чтобы в свое время и в над
лежащем месте вспомнить, что за тобой долг, который следует уплатить.

Много печального происходит на наших глазах. Спасение цивилизации зависит от 
Виндишгреца и Ки. Жаль, что Гайнау уже умер. Он да С(ент-/Арно—какая пара7. По
ловина эмиграция становится тоайко-бонапартистской... Странная война, в которой 
все будут унижены. Николай уже унижен; он-то побит положительно, а Непир — от
рицательно, ибо он ничего не добился 8. Англия унижена своими мезальянсами с Бо
напартом, с Францем-Иосифом.Остается Турция,благородная, героическая Турция; как 
прекрасна оборона Силистрии, а каков Омер-паша?.. С/ент-)Арно им доволен (что тут 
делать — хохотать до упаду или задыхаться от ярости?)9’. Демократы и необщежитель
ные республиканцы будут еще более ослаблены новым расколом, который произведет 
среди них партия тайных бонапартистов, из стыда и самолюбия не желающих воз
вращаться, но при этом совершенно убежденных, что Бонапарт спасает цивили
зацию и революцию. Для меня кад для русского дела идут хорошо, и я уже (предвижу) 
падение этого зверя Николая. Если бы взяли Крым, ему пришел бы конец. А я со 
своей типографией переехал бы в английский город Одессу... Превосходно? 10

Кстати, я издал довольно объемистый том моих воспоминаний под заглавием 
«Тюрьма и ссылка» (1834—1838)11.

Прощайте. Когда-то давно я дал вам для девиц Кроуфорд две.немецких книжки — 
мой роман и сочинение об Италии. Они этого совершенно не помнят; известно ли вам 
что-нибудь насчет этих книг?12

P. S. Обнимаю вас от всего сердца. Александр тоже. Мадмуазель Мейзенбуг шлет 
вам дружеские приветствия. Завтра мы поедем слушать Виардо в «Don Giovanni»*.

1 Это письмо, как и большинство упоминаемых Герценом писем it нему Саффи, 
неизвестно. До сих пор опубликовано лишь четыре письма Саффп к Герцену: от 4 но
ября 1853 г. (XIV, 6—7), 21 октября и 12 ноября 1855 г. (VIII, 240—241; 241—243) и 
20 сентября 1860 г. («Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 546—547).

2 См. в публикации писем к Пианчиани пиеъмо № 10.
3 Подробнее об этом см. в письме к Пианчиани № 10 и примеч. 8 к этому письму.
4 О выпадах против Герцена английской газеты «The Leader» и выступлениях в за

щиту Герцена Зено Свентославского см. в письмах к Пианчиани №№ 7, 8 и 9 и в приме
чаниях к этим письмам. Торнтон Гант — издатель «The Leader».

5 «Кёльнская газета» напечатала письмо Герцена. См. в публикации писем к Пиан
чиани письмо № 10, примеч. 8.

6 П иггот — редактор «The Leader».
7 Альфред Виндишгрец (1787—1862) — австрийский фельдмаршал, коман

довал войсками, подавившими в 1848 г. восстание в Праге и Вене.—• Юлиус 
Гайнау (Haynau, 1786—1853) —» австрийский фельдмаршал, усмиритель венгерской 
революции.— Арман-Жан Леруа де Сент-Арно (1801—1854) — маршал, главно
командующий французской армией в Крыму. Авантюрист с темным прошлым, 
выдвинувшийся благодаря поддержке,оказанной им Луи Бонапарту во время переворо
та 2 декабря. О Сент-Арно см. в письме к Пианчиани № 15. Имена контрреволюцион
ных австрийских генералов иронически упомянуты Герценом в сочетании с имене.у 
Сент-Арно как символ военного соглашения между Габсбургской монархией и бонй- 
партистской Францией — столпами тогдашней европейской реакции.

8 Чарлз Непир (1786—1860) — адмирал, командовал английским флотом в Балтий
скую кампанию 1854 г. Он не решился предпринять ни одной крупной операции 
против русских и не одержал ни одной серьезной победы (см. о нем по указателю).

9 Омер-паша (Михаил Латош, 1816—1871) — главнокомандующий турецкой ар
мией в Крымскую войну. В июне 1854 г. газеты сообщали о крайне тяжелом поло
жении осажденной Силистрии, терпевшей огромные потери от огня русской артил
лерии и все усиливавшегося в крепости голода. Сент-Арно обещал Омер-паше выслать 
к Силистрии французские войска, но обещание свое не сдержал. Этим, очевидно, и объяс
няется ироническое замечание Герцена по адресу Сент-Арно. Что касается восторжен
ного отзыва Герцена об Омер-паше, то он не разделяется новейшими историками. «Как 
усердно восторгавшиеся им (Омер-пашой) английские и французские газеты ни разду
вали его мнимые военные'таланты, — пишет академик Тарле, — это был только дееспо
собный генерал, годившийся в исправные дивизионные начальники европейской армии, 
но не больше» (Е. В. Т а р л е. Крымская война, т. I, изд. 2. М., 1950, стр. 508). Герцен 
находился, по-видимому, под впечатлением этих газетных сообщений.

* «Дон Жуане» (итал.).
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10 Ср. в письме к Пианчиани № 10.
11 «Тюрьма и ссылка. Из записок Искандера». Лондон, 1854.
12 Перевод романа «Кто виноват?» («Wer hat Schuld? Rußlands Novellendichter. 

Übertragen und m it biographisch-kritischen Einleitungen von Dr. Wilhelm Wolfsohn». 
Dritter Teil. Alexander Herzen. Leipzig, 1851) и «Письма из Франции и Италии», впер
вые увидевшие свет на немецком языке. «Briefe aus Italien und Frankreich» (1848— 
1849) von einem Russen, Verfasser des «Vom anderen Ufer». Hamburg, 1850. Кроу
форд— Джорджина и Катерина. См. письма №№ 20—22.

6
4 novembre <1854). Samedi.

Twickenham. Bridgefield villas
Cher Saffi,

Vous ne pouvez pas vous imaginer quelle joie m ’a fait votre lettre. La 
destinée vous a mis sur ma route — pour me rappeler mes am itiés de la 
jeunesse, grâce vous soit rendue pour cela. Car, voyez-vous, je me déshabitue 
de plus en plus d ’aimer les hommes, je n ’aime q u ’un tout petit nombre d ’un 
nombre très p etit de mes amis — eux et mes enfants. Le reste m ’est indif
férent ou détestable. Votre lettre a réveillé en moi beaucoup de pensées 
tristes; de grâce ne pensez pas que je sois parvenu en riant à ces dures vé
rités qui vous agitent maintenant. Chaque parole et chaque allusion dans 
votre lettre a été pressentie par moi; pendant votre absence, j ’en ai parlé 
avec D om engé1. U ne guerre sauvage de nationalités — voilà  où est parvenu 
ce monde; est-ce que tous les récits de Sébastopol ne vous font pas l ’effet 
d ’un cannibalisme (de part et d ’autre) restauré; eh bien, qu 'il s ’en aille  
à tous les diables ce monde, qui ne voulait pas se sauver autrement.

Et un Barbès qui parle de venger W aterloo — quelle confusion et quelle 
sauvagerie 2.

Mais tout cela est trop long pour des lettres; quand est-ce que je vous 
verrai? Venez ici pour un jour ou deux, j ’ai m aintenant de la place pour 
vous loger chez moi (ma maison est tout à côté du pont de Richmond, vis-à- 
vis de la S<aint> Helena terrace). Venez vous reposer avec nous, barbares, et 
si vous m ’estimez un peu, ne pensez pas aux dépenses; vous me direz ce qu'il 
y a à fa ire—  n ’est-ce pas?

J ’ai é té a l ’l s l e o f  Wight,  c ’est très beau, m agn ifique3. C ’est là q u ’il 
faudrait passer l ’hiver. Londres est détestable pour m oi... oh, j ’ai tant de 
cancans ignobles à vous raconter. Oh, les braves gens, les braves gens, com
bien de canailles, brigands il  y  a parmi eux.

Adieu. Mes enfants vont très bien. Les publications russes aussi 4. Je 
vous attends, écrivez-moi quand vous viendrez, et dans tous les cas écrivez- 
moi; j ’ai soif après toute la sécheresse du scepticism e, après tout le sel de 
l ’ironie d ’une voix amie, d ’une main sympathique.

A. H e r z e n

Les lettres de M a)z zini> à Fazy et à la Confédération sont magnifi
ques — je les ai lues et relues5... C ’est beaucoup m ieux que de tomber sur 
les socialistes, sans comprendre ce que c ’est que le socialism e.

Et pourtant l'individu  de Zurich est entouré d 'I ta lie n s6...v o ilà  la justi
ce. L ’existence de cet homme est une flétrissure éternelle pour moi. Quelle 
justice — dieu des d ieux... la justice с ’est notre main et à qui remportera.

П е р е в о д : .
4 ноября <1854 r.>. Суббота, 
Твикенгем. Bridgefield villas

Дорогой Саффи,
Вы не можете себе представить, какую радость доставило мне ваше письмо. Сама 

судьба послала вас на моем пути, чтобы напомнить о дружеских связях 
моей юности,— спасибо вам за это. Видите ли, я все больше и больше отвыкаю любить
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людей, я люблю только крохотную горстку из очень узкого круга моих друзей — 
их да моих детей. Все остальные мне безразличны или отвратительны. Вашеписьмо про
будило во мне много печальных мыслей- не думайте, ради бога, что я легко дошел до 
тех горьких истин, которые волнуют вас теперь. Каждое слово, каждый намек в вашем 
письме я уже предчувствовал. Во время вашего отсутствия я говорил об этом с Да- 
манже *. Дикая война народов — вот до чего дошел наш мир; .разве все 
эти рассказы о Севастополе не производят на вас впечатления возрожденного канни
бализма (и с той и с другой стороны)? Ну и пускай он провалится ко всем чертям, этот 
мир, не пожелавший спастись иным путем.

А хорош Барбес, взывающий о мщении за Ватерлоо? Какая путаница в мыслях 
и какая дикость! а

Но все это слишком длинно для письма; когда же я вас увижу? Приез
жайте сюда денька на два, теперь у  меня в доме для вас найдется место (мы живем 
совсем рядом с Ричмондским мостоад, против S (a in t) Helena terrace). Приезжайте от
дохнуть с нами, варварами, и если вы хоть немного меня уважаете, не думайте о рас
ходах; вы мне скажете, что надо приготовить, неправда ли?

Я был на острове Wight, там очень-красиво, великолепно 3. Вот где следовало бы 
провести зиму. Лондон мне опротивел... О, сколько мерзких сплетен мне надо, вам 
рассказать... О, добрые люди, добрые цюди, сколько среди них негодяев и душе
губов.

Прощайте. Дети мои чувствуют, себя отлично. Русские издания тоже 4. Жду вас, 
напишите мне, когда вы приедете — и во всяком случае, напишите мне. После .всего 
этого черствого скептицизма, всей этой едкой иронии, я жажду участливого голоса, 
дружеской руки.

А. Г е р ц е н

Письма М (а)ц(цини) к Фази и Конфедерации великолепны; я их читал и перечи
тывал... * Это куда лучше, чем нападать на социалистов, не понимая, что такое соци
ализм.

Однако, субъект из Цюриха окружен сочувствием итальянцев.. . вот она, справед
ливость в. Существование этого человека — вечный позор для меня. Какая там спра
ведливость, великий боже!., правосудие вершат наши руки, и чья возьмет.

1 Жозеф Доманже (Domenger) — французский революционный эмигрант, друг 
Герцена, одно время был учителем его сына Александра.

2 Во время Крымской войны Барбес, в письме к другу из тюрьмы (за участие в де
монстрации 15 мая 1848 г. Барбес был приговорен к пожизненному заключению), го
рячо ратовал за победу французского оружия,во благо «цивилизации» и «человечества». 
Узнав о его шовинистических настроениях, Наполеон III амнистировал Барбеса 
(октябрь 1854 г.), несмотря на протест последнего. Этот эпизод упоминается в «Былом 
и думах»: «Случайно, против своей воли, вышел он из тюрьмы; Наполеон его вытолк
нул из нее почти в насмешку, прочитав во время Крымской войны письмо Барбеса, 
в котором он, в припадке галльского шовинизма, говорит о военной славе Франции» 
(Изд. АН, т. XI, стр. 51).

2 Герцен ездил на остров Уайт в середине сентября 1854 г. О его встречах там 
с Пульским и Кошутом см. в настоящем томе, публикацию писем к Пульскому.

4 В 1854 г. Вольной русской типографией было выпущено 10 различных изданий. 
В том числе четыре сочинения Герцена: «Русскому воинству в Польше»; «XXIII годов
щина польского восстания в Лондоне. Речь, произнесенная на сходе в Ганновер-Руме 
29 ноября 1853 г.»; «Прерванные рассказы»; «Тюрьма и ссылка».

5 О выступлениях Маццини против Швейцарского федерального совета и Фази 
см. в письме к Пианчиани № 13 и примеч. 1 к этому письму.

* Субъект ив Цюриха — Георг Гервег. Сочувствием итальянцев Гервег был, ве
роятно, обязан своей жене Эмме Гервег — близкому другу Орсини, которому она не 
раз приходила на помощь в трудных обстоятельствах. В августе 1854 г., после бегства 
из-под ареста в Сен-Морисе, Орсини скрывался у нее в Цюрихе. Позднее, в 1856 г„ 
она оказала ему исключительную услугу, способствовала его побегу из Мантуйской 
крепости. «Еще раз благодарю вас за все, что вы сделали для нашего друга; мы никогда 
этого не забудем», — писал ей в связи с этим Маццини (XIY, 92).
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7
(Twickenham .) 12 janvier (1855) 

Soir. Richmond house

Oh vous, vo lage,— nous vous attendons, attendons, cher Saffi, et voilà un 
b illet après l ’autre.

Dhez nous il y  avait presque un grand malheur. Hier pendant que je ne 
préparais d 'aller chez m-me Milner Gibson1 — Olinka est tout à coup tombée 
m alade— c'éta it le commencement du croup — il semble que nous avons 
à temps coupé la maladie. Je pense que Tata passera par la même épreuve. 
Et voilà la vie.

ТВИКЕНГЕМ

Гравюра из книги:} «The H istory of London illustrated} by Johri'.Yood’s», 1849
В «сельце» Твикенгеме, блив Лондона, Герцен шил с половины октября 1854 

до начала апреля 1855 г.

I l y a  toujours une place entre la coupe et les lèvres pour un malheur. 
A peine on s ’oublie un peu — crac — quelque chose se casse.

Et vous faites pendant ce temps des conquêtes — ma police secrète 
m ’a déjà dénoncé vos v isites helléniques.

J ’ai lu l ’article de Athenaeum3. Avez-vous lu la biographie de Bar
thélémy dans le Times — serait-il possible q u ’un réfugié français l ’aurait 
perpétré 3.

A lundi donc.
Peut-être je viendrai demain à Londres, mais cela n ’est pas sûr.

A. H e r z e n

P. S. Si vous voyez m-me Milner-Gibson, faites q u ’elle m ’excuse et 
expliquez pourquoi je n ’ai pas été.
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<Твикенгем> 12 января <1855 г.> Вечер 
Richmond house

Эх вы, ветреник!— мы вас ждем, ждем, дорогой Саффи,— и вот одна записка за 
другой.

У нас чуть было не случилось несчастья. Вчера, когда я собирался к г-же Мильнер- 
Гибсон 1, Оленька вдруг захворала: начинался круп, но мы, кажется, во-время за
хватили болезнь. Боюсь, что и Тату ждет то же испытание. Такова жизнь.

Между чашей и устами всегда найдется место для несчастья; чуть забудешься 
немного — крак! — что-нибудь да разбилось.

А вы тем временем одерживаете победы — моя тайная полиция уже донесла мне 
о ваших эллинских похождениях.

Я прочел статью в «Атенеуме»2. Читали ли вы биографию Бартелеми в «Таймсе»? 
Возможно ли, чтобы французский эмигрант совершил это преступление? 3

Итак, до понедельника.
Может быть, в воскресенье я приеду в Лондон, но не наверное.

А. Г е р ц е н

F. S. Если увидите г-жу Мильнер-Гибсон, извинитесь перед ней за меня и объяс
ните, почему я не был.

1 Сюзанна-Аретуза Мильнер-Гибсон (1814—1885) — жена Томаса Мильнера- 
Гибсона, английского либерала, депутата парламента, министра. Она была в дру
жеских отношениях с Маццини и принимала у себя представителей лондонской по
литической эмиграции.

2 The Athenaeum — английский еженедельный критико-литературный и библио
графический журнал. В номере от 6 января 1855 г. была напечатана статья аноним
ного автора с хвалебным отзывом о Герцене как писателе и благожелательной оцен
кой деятельности Вольной русской типографии (ср. «Лит. наследство», т. 63, 1955, 
стр. 805).

3 Эммануэль Бартелеми (Bartelemi, 1820—1855) — французский революционер, 
рабочий. О Бартелеми, привлеченном к суду за убийство лондонского фабриканта 
Джорджа Мура, о его процессе, казни и о глубоком сочувствии к нему Герцена см.: 
«Былое и думы» (Изд. АН, т. X I, стр. 95—105); Мальвида М е й з е н б у г .  Воспоми
нания идеалистки. М.—Л.,  1933, стр. 301—304, 307—315; см. также в письме к Пи
анчиани № 16.

8

29f évrier 1 <1855>. Twickenham. Richmond house
Cher ami,

Je veux vous rendre compte du m eeting 2—tous les «burgravcs» de la 
Révolution ont refusé3. L /ouis> Blanc n ’y a pas été, pas même F<elix> 
Pyat — et le meeting a été splendide. Votre nom a été applaudi im m ensé
ment, d ’autant plus que Maz<zini) a écrit une lettre amère — et presque 
blessante. Mais vous avez eu malheur avec le beau travail que vous aviez 
envoyé (au reste cela sera traduit) — c'est le maudit Reclus (que vous nom
mez M aclus)4 qui l ’a lu. Ëh bien, i l  n ’a de voix  que pourparler à une femme 
et cela lorsqu’il  est au l it  avec elle — et non pour l ’immense S /a in t)  
M artin’s Hall.

Le discours de Talandier a été d ’une beauté, d ’une force telle , que vous 
ne pouvez pas vous imaginer — j ’avais des larmes aux y eu x 5. Mon discours 
a été accueilli avec des applaudissements frénétiques (grâce à l ’infâme Go- 
lovine qui a publié dans le M orning Advert tiser)  que j ’étais un Juif a lle
mand—pensant que je n ’oserai pas dire la vérité sur ma naissance—et je l ’ai 
fa i t8. Alors Jones et le Comité ont publié un a rtic le7— tout cela m ’a fait 
cette ovatio).

Une dame est venue me donner un bouquet — j ’ai pensé que je suis 
Grisi ou grisé.

П е р е в о д :
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Adieu, cher Saffi, nous vous aimons tous chaudement; quand viendrez- 
vous? Je voudrais beaucoup parler avec vous.

Les discours seront dans le Peoples P aper  — le vôtre aussi.— Après 
dans l ’Homme8 — je vous l ’enverrai.

Je vous ai envoyé M ichelet0. Pulsky écrira aussi, mais je vous tiens 
à la promesse.

L'introduction  est un chef d ’oeuvre, il  n ’a rien écrit de pareil dans sa 
vie — voilà un coup au catholicisme.

Adieu.

A. H e r z e n
M -selle Meysenbug vous salue10.

П е р е в о д :
29 февраля 1 <1855 г.>. Твикенгем 

Richmond house
Дорогой друг,

Хочу дать вам отчет о митинге 2 — все «бургграфы» Революции 3 отказались высту
пать. Не явился ни Л (у и ) План, ни даже Ф(еликс)Г1иа, а митинг прошел блестяще. Ваше 
имя было встречено бурными аплодисментами, тем более, что Мац(цини) прислал ед
кое и почти оскорбительное письмо. Но вашему превосходному посланию не повезло 
(кстати, оно будет переведено): ведь его читал этот проклятый Реклю 4 (называемый 
вами Маклю). Ну, знаете, ему хватило бы голоса только для болтовни с женщиной,— 
и то, если он лежит с ней в постели,— но никак не для громадного S(ainty Martin’s Hall.

Речь Таландье отличалась такой красотой, такой силой, что вы и вообразить 
не можете,— у меня выступили слезы на глазах 5. Моя речь была встречена бешеными 
рукоплесканиями (благодаря подлецу Головину, который напечатал в «Morning Ad- 
veKtiser)», будто я немецкий еврей, думая, что я не посмею сказать правду о своем про
исхождении, а я это сделал 6. Тогда Джонс и Комитет напечатали статью 7 — благо
даря всему этому я и заслужил такую ovatio*).

Одна дама поднесла мне букет — я уж подумал было, что я Гризиили grisé **.
Прощайте, дорогой Саффи, мы все горячо вас любим. Когда вы приедете? Мне очень 

хочется с вами побеседовать.
Речи появятся в. «Peoples Paper» и ваша тоже, затем в «L’Homme»8. Я вам ее 

пришлю.
Я вам послал книгу Мишле9. Пульекий тоже о ней напишет, но я помню о вашем 

обещании.
«Введение» настоящий шедевр, за всю свою жизнь он не написал еще ничего подоб

ного,— это беспощадный удар по католицизму.
Прощайте

А. Г е р ц е н
М(адемуазель) Мейзенбуг вам кланяется10.

1 29 февраля — очевидно описка; 1855 г. — не високосный. Между тем факты, 
содержащиеся в письме, нельзя отнести к другому году.

2 Речь идет о митинге в память февральской революции 1848 г., состоявшемся 
27 февраля 1855 г. в St. Martin’s H all’e в Лондоне. В «Былом и думах» Герцен дважды 
возвращается к рассказу об этом митинге и своем участии в нем (Изд. АН,т. XI, стр. 165— 
166; 418—421. См. также в письмах к М. К.Рейхельот 11, 24 и 28 февраля и к Мишле от 
2 марта 1855 г.— VIII,  135—136, 1 4 0 -141 , 154—155, 156—157).

3 Бургграф  — в средневековой Германии начальник города. В 1840—1850-х го
дах, под впечатлением драмы В. Гюго «Бургграфы», впервые поставленной на сцене 
в 1843 г., это слово употреблялось во Франции в ироническом смысле. Бургграфами 
называли крупных политических деятелей, закостенелых в своих взглядах, склонных 
рассматривать свою страну как сюзеренную собственность, диктовать ей свои законы 
и навязывать пути развития.

* овацию (лат.)
** И гра.слов: «Grisi»— знаменитая певица, «grisé» — пьян.
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4 Вероятно, Эли Реклю (1827—1909) — старший брат Элизе Реклю, известный 
этнограф. После наполеоновского переворота оба брата были вынуждены покинуть 
Францию и эмигрировали в Англию. В 1853 г. Элизе уехал в Америку, где пробыл до 
1857 г. Эли же оставался в Англии по 1855 г. включительно и жил в Лондоне и Дуб
лине.

6 Таландье выступил с горячей защитой социализма и с призывом к борьбе за 
«социальную республику». Речь его напечатана по-русски в изданной Герценом бро
шюре: «27 февраля 1855 г. Народный сход в память переворота 1848 в St. Martin’s 
Hall, Long Acre, в Лондоне». Лондон, Вольная русская книгопечатня, 1855.

6 Герцен говорит о своем протесте, посланном в редакцию «The Morning Adverti
ser» и напечатанном в этой газете 15 февраля 1855 г., в № 19861 (см. V III, 136—138) 
Ср. «Былое и думы» (Изд. АН, т. XI, стр. 418—419) и письмо к М. К. Рейхель от 
18 февраля 1855 г. (VIII, 138—139).

Головин утверждал будто бы Герцен не русский по происхождению и не имеет, 
следовательно, права выступать на международном митинге как представитель рус
ского народа. Против этого и протестовал Герцен, рассказав, кто был его отец.

7 Эрнст Джонс (1819—1869) — один из крупнейших руководителей чартистского 
движения, редактор газеты «The Peoples Paper», Опровержение Джонса было помещено 
в этой газете 18 февраля 1855 г., а Международного комитета — в «Daily News» 20 фев
раля 1855 г. (см. VIII, 139—140; Изд. АН, т. X I, стр. 419—421). Исам Джонс, и Между
народный комитет, председателем которого он состоял, отстаивали право Герцена пред
ставительствовать на митинге от лица русской демократии.

8 Речи были напечатаны по-английски в «Peoples Paper» 5 марта 1855 г.,и по-фран
цузски в «L’Homme», №№ 14 и 15 от 7 и 14 М1рта 18>5 г.

9 Первый том «Histoire de France au seizième siècle. Renaissance. Par J. Michelet». 
Paris, 1855 («История Франции шестнадцатого века. Возрождение»), Герцен очень 
высоко ценил этот труд Мишле. Он посвятил ему восторженную статью в первой книж
ке «Полярной звезды на 1855 год» и организовал отзывы о книге в европейской и аме
риканской прессе (ср. «Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 277—278 и в настоя
щем томе, в публикации писем к Пульскому).

10 На обороте письма — записи рукой Саффи, к письму отношения не имеющие.

, 9 : ... ■
6 mars <1855>. Twickenham-. Richmond house

La grandissime nouvelle, cher ami, de la mort de N icolas, a une immense 
importance pour le monde slave. Il est impossible de continder le  despotisme 
russe, guerre ou paix — mais il faut relâcher les brides ou l ’édifice entier 
s ’écroulera. Je pense q u ’avec Alexandre on aura la paix, si ont veut la faire 
sans avoir pris Sébastopol. On n ’entend pas un mot de Constantin 1 — je 
le crains. Le faible Alexandre sera peut-être plus maniable.

La mort de ce cauchemar m ’a rendu jeune, j'ai immensément d ’espé
rances.

Venez nous voir. Nous quittons la maison le 1 avril.
Je vous serre la main

A. H e r z e n

Je n ’ai pas encore vu le discours, imprimé. D ès que je<le>verrai je vous 
<1 Renverrai2.

П е р е в о д :
В марта <1855 г.>. Твикенгем.

Richmond house
Дорогой друг, величайшая новость о смерти Николая имеет важнейшее значе

ние для славянского мира. Невозможно сохранять дальше русский деспотизм; война или 
мир— все равно нужно ослабить поводья, иначе все сооружение рухнет. Я думаю, что 
при Александре будет заключен мир, если согласятся его заключить не взяв Сева
стополя. Ни слова не слышно о Константине 1 — я его побаиваюсь. Слабохарактер
ный Александр, вероятно, будет более податлив.

Конец этого кошмара-заставил меня помолодеть, я преисполнен надежд.
Навестите нас. Мы переезжаем 1 апреля.
Жму вашу руку.

А. Г е р ц е н
Я еще не видел вашей речи в печати. Как только увижу, пришлю ее вам 2.
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1 Константин Николаевич (1827-—1892) -— вел. кн ., младший брат Алек
сандра I I . Почему Герцен «побаивался» Константина — не ясно. Возможно, что он 
опасался его влияния на слабохарактерного царя, не зная еще, каково будет это влия
ние. В письме к  Прудону от 24—31 июля 1855 г. Герцен писал: «Александр колеблется 
между Нессельроде и Ермоловым, между своим братом Константином и стаей немецких 
родственников. Он добр, он слаб...» (V III, 198). Однако Константин стал вскоре изве
стен как  сторонник крестьянской и других реформ нового царствования.

2 См. примеч. 8 к  предыдущему письму.

10

16 mars <1855). Twickenham. Richmond )ouse
Cher am i,

Je reste jusqu’au 1 avril dans cette maison. Après je déménagerai dans 
les environs entre Mortlake et Hampton Court. Vers l ’automne j ’inventerai 
quelque petit voyage.

Je vous attends donc vers la fin du mois — et je vous prépare la même 
chambre avec Marie A ntoinette (in effigia).  Avez-vous (v u )  quelle stupide 
et insolente préambule à votre discours et à celui de Talandier a fait l'Homme? 
Je veux en écrire à P ia n c ia n i1 qui est maintenant le père de Г Homme.N pro
pos, votre discours s ’imprime en russe 2.

N ’oubliez pas de grâce d ’écrire l ’article sur le livre de M ichelet — je 
lui ai dit que vous me l ’aviez promis — il vous remercie beaucoup 3.

АВТОГРАФ ПИСЬМА ГЕРЦЕНА 
К АВРЕЛИЮ САФФИ 
ОТ 6 МАРТА 1855 г.

Музей Центральной библиотеки 
Risorgimento, Рим

22 Литературное наследство, г. 64
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Tous les ducs de l ’anarchie, les princes de la révolution et les archevê
ques de l ’égalité — sont encore furieux du meeting. Oh! petits N icolas... 
Oh! petits P ie VIII +  у 2!

Adieu. A. H e r z e n
П е р е в о д :

16 марта <1855 г.>. Твикенгем.
Richmond house

Дорогой друг,

Я останусь здесь до 1 апреля. Затем поселюсь где-нибудь в окрестностях между 
Mortlake и Hampton Court. А осенью предприму какое-нибудь небольшое путешествие.

Итак, жду вас в конце месяца и готовлю вам ту же самую комнату с Марией Ан
туанеттой (in effigia *). Видели ли вы, какое дурацкое и наглое предисловие к вашей 
речи и речи Таландье поместил «L’Homme»? Я хочу написать об этом Пианчиани 1, 
который является теперь отцом «L’Homme». Между прочим, ваша речь печатается по- 
русски *.

Не забудьте, ради бога, написать статью о книге Мишле,—я уже сказал ему, что 
вы обещали,— он вас горячо благодарит3.

Все короли анархии, князья революции и архиепископы равенства до сих пор еще 
злобствуют по поводу митинга. О! маленькие Николаи... О! маленькие Пии VIII +  1/%\

Прощайте.
А. Г е р ц е н

1 См. письмо к Пианчиани № 18 и примеч. 2 к этому письму.
2 Речь Саффи напечатана по-русски в брошюре «27 февраля 1855. Народный сход 

в память переворота 1848 года», стр. 48—60. См. примеч. 5 к письму № 8.
3 2 марта 1855 г. Герцен писал Мишле: «Четыре человека, более чем выдающихся, 

обещали писать статьи. Саффи (один из бывших римских триумвиров), Пульский (вен
герец, друг Кошута), Э. Джонс (глава чартистов, друг О’Коннора) и В. Линтон» 
(VIII, 156).

11
14 avril <1855). Samedi. Richmond.

Cholmondeley Lodge
Cher ami,

Je vous embrasse pour votre bon b illet et plus encore pour votre am itié, 
que pour les nouvelles que vous me donnez. Vous appartenez à ce tout petit 
nombre d ’hommes qui ont l ’am itié active. Moi je déteste les sentim ents 
passifs, le platonisme dans l ’amour (après 18 ans), l ’apathie dans l ’am itié — 
et c ’est pour cela aussi que je tiens ma rencontre avec vous comme une des 
consolations de mon existence tronquée.

Les rhumatismes ne me quittent p a s —- j ’ai voulu aller aujourd’hui 
à Londres, mais je n ’irai pas. Peut-être je n ’irai pas du tout avant mer
credi.

J ’écrirai à Ashurst1 et aussi à Carlyle qui m ’a écrit une assez longue lettre2.
Tranquillisez-moi concernant la santé de C am panella3 — et adieu.

Tout à vous
A. H e r z e n

On dit que Pianciani va arriver aujourd’hui.
Et les amis de l ’Italie? — c ’est dans l'Homme que j ’ai lu leur héroïque 

conduite4. Mazzini dit dans sa lettre que toute la faute est à l ’«athéisme et 
au matérialisme», mais c ’est une maladie chez lui.

Si Dieu a noyé la terre —
C’est la faute de Voltaire,

S ’il a lâché beaucoup d ’eau—
C’est la faute de Rousseau! 5

Mais les Anglais sont les chrétiens, les ultra-déistes, les théo-
manes, piétistes etc.

* на портрете (лат.).
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14 апреля <1855 г.>. Суббота. Ричмонд.
Cholmondeley Lodge

Дорогой друг,
Обнимаю вас за вашу милую записку и за новости, которые вы мне сообщаете, а еще 

более за вашудружбу. Вы принадлежите к очень небольшому числу людей, отличающихся 
деятельной дружбой. Я ненавижу вялые чувства, платонизм в любви (после 18 лет), 
равнодушие в дружбе и потому особенно ценю мою встречу с вами, как одно из утешений 
моей искалеченной жизни.

Ревматизм у меня не проходит; я собирался ехать сегодня в Лондон, но не поеду. 
Может быть, и совсем не поеду до среды.

Я напишу Ашерсту *, а также Карлейлю, который прислал мне довольно длинное 
письмо 2.

Успокойте меня насчет здоровья Кампанеллы 3 и — до свиданья.

Весь ваш 
А. Г е р ц е н

Говорят, что сегодня приедет Пианчиани.
А друзья Италии? — я прочел в «L’Homme» об их геройском поведении 4. Мац

цини говорит в своем письме, что во всем виноваты «атеизм и материализм», но это 
уж его больное место.

Если бог затопил землю,
Это вина Вольтера;

Если он залил все водой,
Это вина Руссо 5.

Но ведь англичане-то христиане xocx’ceoyrjv *, они ультрадеисты, теоманы, 
пиетисты и т. д.

1 Вильям-Генри Ашерст (1792—1855) — лондонский адвокат. Был связан со 
многими политическими эмигрантами, друг Маццини. Герцен познакомился с Ашер- 
стом вскоре по приезде в Лондон и в дальнейшем поддерживал это знакомство. Упо
минаемое письмо Герцена к Ашерсту не извзстно.

2 Имеется в виду письмо Карлейля от 13 апреля 1855 г. Герцен ответил ему в тот 
же день (14 апреля), когда писал Саффи. Свою переписку с Карлейлем Герцен опуб
ликовал в V кн. «Полярной звезды», 1859 (ср. «Лит. наследство», т. 61, стр. 229—232).

3 О Федерико Кампанелле см. примеч. 7 к письму № 4.
4 «Друзья Италии» — «Society of the Friends of Italy» («Общество друзей Италии»), 

английское общество помощи итальянскому освободительному движению. Было орга
низовано Маццини совместно с Ашерстом в 1852 г. В обстановке Восточной 
войны деятельность Общества, ставившего себе целью поддержку Италии в борьбе 
против австрийского ига, оказалась в противоречии с политикой английского прави
тельства, искавшего союза с Австрией. В марте 1855 г. общество объявило, что оно 
приостанавливает свои занятия; фактически это означало его самороспуск. «L’Hom
me» поместила обращение Маццини, направленное в связи с этим председателю обще
ства. В редакционной заметке, предпосланной обращению, газета язвительно объяс
няет мотивы, побудившие «Друзей Италии» прекратить свое существование. По словам 
газеты, общество закрылось, дабы «не вредить правительству,вовлеченному в бесценный 
союз с Австрией». Письмо Маццини выявляет реакционную сущность английской поли
тики и призывает английский народ отказаться от дружбы с Австрией («L’Homme», 
1855, № 19 от И  апреля). Этот номер газеты и упоминается Герценом. Выражение 
«геройское поведение» «Друзей Италии» употреблено им иронически.

8 «Атеизм и материализм» — перефразированные слова Маццини из обращения 
к «Друзьям Италии», в котором тот называл английское правительство «политическими 
атеистами», «адептами материалистической школы» и т. д. Стихотворение, цитируемое 
Герценом, высмеивающее французских реакционеров, видевших во всем «вредное влия
ние» Вольтера и Руссо, вошло во французскую речь как поговорка. Оно употребляется, 
чтобы подчеркнуть предвзятость и нелепость какого-либо обвинения. Встречается 
во многих французских письмах Герцена.

П е р е в о д :

* по преимуществу (греч.).

22*



340 ПИСЬМА К  АВРЕЛИЮ САФФИ

12

/R ichm ond. Entre 1 et 15 juin 1855>. Jeudi
Cher Saffi — vous pouvez penser que j ’ai la chaude écriture — car 

j ’écris à chaque instant — mais vo ilà  l ’affaire.
Voulez-vous passer follement une soirée? — Après un semestre d ’Oxford 

et un autre de Richmond — c ’est même nécessaire. Dans ce cas venez de
main, vendredi, entre 7 et 8 du soir chez Epitaux  — café français sous les 
arcades de Pall-M all, j ’v serai, ou vous m ’attendrez en vous consolant de mon 
absence par l ’absinthe. D elà  nous irons à S /a in t)  James théâtre voir Levasseur1 
qui me faisait rire jusqu’à la cholérine à Paris. D e là  — promenade nocturne 
à Richmond. Après m inuit je vous garantis — samedi, le jour où vous 
avez voulu venir.

Si je reste à Londres sans vous voir, je viendrai vous réveiller à 8 heures 
du matin. Si vous couchez avec des êtres du sexe des Campanella et Mazzo- 
len i2... Sinon — non.

E t dans tous les cas — samedi à 2 h<eures> ou à 1. Vous viendrez. 
N ’est-ce pas?

П е р е в о д :
<Ричмонд. М ежду 1 и 15 июня 1855 г.>. Четверг

Дорогой Саффи, вы можете подумать, что у  меня руки чешутся, так как я пишу 
вам ежеминутно, но вот в чем дело.

Хотите весело провести вечер? — После семестра в Оксфорде и второго в Ричмонде 
это просто необходимо. В таком случае приходите завтра, в пятницу между 7 и 8 ве
чера в «Эпито»—французское кафе под сводами Pall-Mall, я буду там или же вы меня 
подождете, утешаясь абсентом в мое отсутствие. Потом мы отправимся в Сент-Джем- 
ский театр смотреть Левассора L который в Париже смешил меня до колик. Потом — 
ночная прогулка в Ричмонд. После полуночи, ручаюсь вам, — наступит суббота, 
день, когда вы хотели приехать.

Если мне не удастся повидать вас в Лондоне, я приду разбудить вас в 8 часов утра. 
Если только вы ночуете с особами того же пола, что Кампанелла и Маццолени2... 
Если же нет, то не приду.

И во всяком случае — в субботу в 2 ч /а са / или в час. Вы приедете, неправда ли?

1 Пьер Левассор (Levassor, 1808—1870) — французский комический актер. Его 
гастроли начались в Лондоне в первых числах июня 1855 г., что и служит основанием 
для датировки письма. Характеристика актерского мастерства Левассора дана Гер
ценом в «Письмах из Франции и Италии» (см. изд. АН, т. V, стр. 54—55).

* См. примеч. 7 к письму № 4.

13

25 juin <1855>. Cholmondeley Lodge. Richmond
Cher am i,

Vous m ’avez fait un grand plaisir par votre petite lettre, je commençais 
à vous en vouloir pour votre silence, d ’autant plus que ce silence éta it précédé 
par votre départ criminel de Londres à Oxford — sans me voir. «Lui écri
rai-je ou non?» — je me le demandais dix fois — et là commence déjà ma 
faute.

Je vous attends à Richmond, prévenez-moi 24 h<eures> d’avance, 
je viendrai aussi très volontiers dans Radnor Street.

Rien de grave chez moi —• comme toujours je ris de dépit, je ris de ca
price et avec chaque jour je méprise plus profondément les hommes, c ’est 
à dire — non pas les hommes — mais moi-même pour avoir eu pendant 43 
ans une opinion trop favorable d’eux. Figurez-vous q u ’Engelson — pour une 
observation générale faite par moi, a non seulement brisé tous les rapports, 
avec moi — mais i l  est devenu un accusateur acharné, un calomniateur, un



ЛОНДОН Р И Д Ж Е Н Т  С ТРИ Т 
Автолитография T .-С. Бойса, 1842 г.

Музей изобразительных искусств им. А. С. П уш кина, Москва

лондон. у Ьш ц а  ПЭЛ-МЭЛ 
Автолитография Т.-С. Бойса, 1842 г.

Музей изобразительных искусств им. А С. П уш кина, Москва
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ennemi enragé l . Je laisse, si cela vous intéresse sous le  rapport pathologique, 
à m-selle Meysenbug ou à Domengé vous raconter cette chose qui m ’a stu
péfié. Encore une leçon...

La grande philosophie — vous l ’avez en partie — c ’est de savoir être 
seul et v iv e  1’«отппга mea mecum porto». C ’est dur — mais qui nous 
a promis de l ’édredon?

Seul — ou avoir un catholicism e quelconque, c ’est à dire foi aveugle, 
penser chaque soir en se couchant q u ’on se réveillera dans une république; 
alors la vie devient quelquefois orageuse — toujours facile et les deux chemins 
mènent — à Bedlam.

Hier c ’était le 24 juin. Lugubre anniversaire de la seule lutte colossale 
et grande depuis 932.

Mais, mon Dieu, vous savez tout cela mieux que moi.
Adieu donc.

Quand est-ce que vous me commencerez à haïr et à me poursuivre?
Et l ’animal de rédacteur avec l ’article sur Michelet. D ites de grâce, 

est-ce décent d ’être bête à l ’anglaise. E t moi, j ’ai déjà écrit à M ichelet3.
Au revoir.

C ’est aujourd’hui le jour de naissance d ’Alexandre — 16 ans, et moi, 
vieux sceptique, j ’existe encore.

П е р е в о д :
25 июня <1855 r.>. Cholmondeley Lodge. Ричмонд

Дорогой друг,

Вы меня очень порадовали вашим письмецом. Я уже начал было обижаться на 
ваше молчание, тем более, что ему предшествовал ваш преступный отъезд из Лондона 
в Оксфорд — вы уехали, не цовидав меня. «Писать мне ему или нет?» — спрашивал 
я себя десятки раз — и тут уже начинается моя вина.

Я жду вас в Ричмонде, предупредите меня за сутки; я очень охотно приеду 
также на Radnor Street.

У меня ничего важного не произошло — как всегда, я смеюсь с досады, 
смеюсь, чтобы отвести душу, и с каждым днем все глубже презираю людей, то есть вер
нее не людей, а самого себя, за то, что целых 43 года был о них слишком высокого 
мнения. Представьте себе, что Энгельсон из-за какого-то моего замечания общего ха
рактера,— не только порвал со мной всякие отношения, но обратился в ожесточенного 
моего обвинителя, клеветника, яростного врага 1. Если вас это интересует с патоло
гической точки зрения, я предоставляю м-ль Мейзенбуг или Доманже рассказать вам 
этот поразивший меня случай. Еще один жизненный урок...

Высшая философия — вы отчасти ее достигли — это уменье быть одиноким и да 
здравствует «omnia mea mecum porto»*. Это жестко, да кто же сулил нам пуховики?

Или быть одиноким — или же утешаться каким-нибудь католичеством, то 
есть слепой верой, и каждый вечер, ложась спать, думать, что проснешься уже 
в республике; тогда жизнь становится порою бурной, всегда — легкой, и оба 
пути ведут в Бедлам.

Вчера было 24 июня. Мрачная годовщина единственной огромной и великой борь
бы со времен 93 года 2.

Но, боже мой, вы же всё это знаете лучше меня!
Итак, прощайте.

Когда же и вы начнете меня ненавидеть и преследовать?
А что наделал этот болван редактор со статьей о Мишле! Скажите на милость, ну 

прилично ли быть глупым на английский лад? А я уже написал Мишле 3.
До свидания.

Нынче день рождения Александра — 16 лет. А я-то старый скептик, все еще жив.

* «Все свое с собой ношу» (лат.).
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1 О разрыве Герцена с Энгельсоном см. «Былое и думы» (изд. АН, т. X, 
стр. 365—366); эпизод описан и у М. Мейзенбуг («Воспоминания идеалистки», 
Цит. изд., стр. 329—331). Под непосредственным впечатлением Герцен сообщал 
о происшедшем М. К. Рейхель: «...2-го мая мы сидели с Эн(гельсоном> утром и вспоми
нали 52 год; я  ему рассказывал самые интимные происшествия; он слушал, тронутый 
и подтверждал. Пять дней после он пришел с заряженным пистолетом ( .. .> ,выдал меня 
за злодея, и все это без всякого другого повода, как  из денег и зависти. Какие удиви
тельные испытания судьба мне предоставила!» (VIII, 187).

2 Годовщина восстания парижского пролетариата 23—26 июня 1848 г. Июньским 
дням с их жестокой расправой, учиненной правительственными войсками и буржуазной 
гвардией над рабочими, посвящены известные страницы «Писем из Франции и Италии», 
«С того берега», «Былого и дум».— 93 год — 1793 год, время установления якобинской 
диктатуры во Франции.

3 См. в письме к Саффи № 10,примеч. 3 .Отзыв Саффи о книге Мишле был напечатан 
в первом июньском номере «W estm inster Review», 1855 (см. V III, 181). «Я передал Саф
фи ваше письмо,— писал Герцен Мишле 8 июля 1855 г .— С его статьей о Renaissance 
была долгая история (статья — совершенство; кроме того, манчестерский колледж 
пригласил Саффи прочитать курс об итальянской литературе XV века). Саффи хочет 
посвятить одну лекцию вашей книге ( .. .>  Редактор отказался напечатать конец, по
тому, я  думаю, что нашел его недостаточно христианским, тогда как вся статья —- 
совершенно антихристианская» (V III, 191

14

27 ju in  <1855>. Cholmondeley Lodge. Richmond

Cher ami, jamais aucune idée de doute n ’est entrée à votre endroit dans 
mon cœur — je vous ai é c r i t1 en plaisantant amèrement sur mon sort d ’être 
abandonné comme Didon par mes Enées (et par mes cadets) sans avoir péché 
avec eux comme la dé fun te2. Non, je vous aime et je vous crois —- et cela 
m ’est nécessaire, je me cramponne aux derniers sentiments qui me restent 
pour це pas faire un potager stérile de toute mon existence.

БРОШ Ю РА «Н А РО Д Н Ы Й  СХОД 
В ПАМ ЯТЬ П Е РЕ В О РО Т А  1848», 

И ЗД А Н Н А Я  »ГЕРЦ ЕН О М  
Л О Н Д О Н , 1855

Русский перевод речей Герцена,
А. Саффи и А. Таландье на митинге 
в kSt. M artin’s H a l i ’e 27 ф евраля 

1855 г . в Л ондоне
Библиотека СССР 

им. В. И. Ленина, Москва
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Je vous attends après 1 heure... (ou quand?) samedi pour sur; je vous 
lirai quelque chose qui, je crois, m ’a réussi 3. J ’ai assez travaillé. A propos, 
dans deux mois vous aurez en anglais 2 volum es de mes mémoires 4... rai
son de plus pour ne pas me perdre de la vôtre.

Je vous embrasse en frère. A. H e r z e n
П е р е в о д :

27 июня <1855 r.>. Cholmondeley Lodge. Ричмонд.

Дорогой друг, никогда в моем сердце не было и тени сомнения относительно вас,— 
просто я писал вам х, горько насмехаясь над своей судьбой, над тем, что я покинут, 
как Дидона, своими Энеями * (и своими младшими), даже не успев согрешить с ними, 
как покойница 2. Нет, я люблю вас и верю вам—и мне это необходимо; я цепляюсь 
за последние оставшиеся мне привязанности, чтобы вся моя жизнь не обратилась 
в бесплодную пустыню.

Жду вас после часа... (или когда?)в субботу непременно;я прочту вам одну вещицу, 
которая, как будто, мне удалась 3. Я много поработал. Кстати, через два месяца вы 
получите в английском переводе 2 тома моих воспоминаний 4. .. липшее основание 
чтобы не вычеркивать меня из своих.

Братски обнимаю вас. А. Г е р ц е н

1 Речь идет о предыдущем письме.
2 Дидона — по преданию, основательница Карфагена. В «Энеиде» Вергилий

рассказывает о встрече Энея с Дидоной, об их любви и самоубийстве Дидоны, поки
нутой Энеем.

3 Одна вещица — вероятно, статья «К нашим». Она датирована у  Лемке 13/25 июля 
(см. VIII, 225), в первой книжке «Полярной звезды» — 6 августа 1855 г. Вполне 
возможно, однако, что Герцен работал над ней в июне, так как статья предназначалась 
для «Полярной звезды», которая должна была выйти 1 июля,но по каким-то причинам за
держалась выходом и появилась лишь во второй половине августа. К этому же времени 
относится работа Герцена над отзывом о «Возрождении» Мишле, но едва ли он назвал 
бы отзыв «вещицей».

4 Подразумевается английское издание «Тюрьмы и ссылки» («Му Exile in Sibe
ria») — вышло в начале октября 1855 г. «Я проследил с великим удовольствием критику 
или, точнее сказать, дань удивления английских журналов вашей книге. Я прочел 
ее всю < ...) Это — творение, которое останется, в то время как все проходит, все вы
мирает в этом поверхностном и благерном <от французского blagueur — насмешливый, 
хвастливый) веке. В вашей книге слово есть одновременно и мысль, и чувство, и 
действие,— вот секрет ее успеха»,— писал Саффи Герцену о «Тюрьме и ссылке» 
12 ноября 1855 г. (VIII, 242).

15

30 juillet <1855). Cholmondeley Lodge Richmond
Cher ami,

La lettre de Mazzini est déjà traduite, e lle  est très affectueuse. V<ictor> 
Hugo a écrit aussi dans le même genre. La lettre de M ichelet va plus au fond. 
Proudhon a aussi écrit — m ais la sienne est ininsérable L Vous savez comme 
on fait dans les embarcadères la  stricte distinction. Côté des dames — côté  
des hommes. C ’est ainsi que la lettre de Pr<oudhon> est du côté «de la  h a i
ne» —mais c ’est un chef d ’œuvre. Teodorani <?> m ’a écrit, il veut imprimer 
quelque chose et demande de garantir pour lui etc. Il fin it sa lettre en d i
sant: «Je crois que votre am itié pour moi ne se trouvera pas en défaut». 
J ’étais très content de savoir que j ’avais tant d ’am itié pour lu i.

II y a de Francfort 50 e x e m p la ir e s) de VEtoile Polaire de commandés 
chez Trübner. Q u’en dites-vous?

* Игра слов: по-французски слова «Enée» (Эней) и «aîné» (старший) звучат оди
наково.
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J ’ai annoncé un article de vous, en vous nommant Marc-Aurèle — donc 
vous êtes engagé et compromis 2.

Adieu. Rien de nouveau absolument. Tout à vous.

A. H e r z e n

ДЖ УЗЕППЕ МАЦЦИНИ 
Фотография из альбома А. М. Горчакова, 1860-е гг.

Центральный исторический архив, Москва

П е р е в о д :
30 июля <1855 г.>, Cholmondeley Lodge. Ричмонд.

Дорогой друг,
Письмо Маццини уже переведено, оно очень сердечное. В<иктор> Гюго написал 

в том же роде. Письмо Мишле] более глубоко по смыслу. Прудон тоже написал, 
но его письмо не для печати 1. Знаете, это как на перроне, где строго разде
лено: с одной стороны для дам, с другой—-для мужчин. А вот письмо Прудона... 
на стороне «ненависти», но это шедевр. Теодорани <?> пишет мне, что хочет кое-что на
печатать и просит гарантировать ему и т. д. Он заканчивает письмо словами: «Рассчи
тываю здесь на вашу дружбу». Я был очень обрадован, узнав, что питаю к нему такую 
дружбу.
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У Трюбнера есть заказ из Франкфурта на 50 экземп<ляров> «Полярной звезды». 
Что вы на это скажете?

Я уже поместил объявление о вашей статье, назвав вас Марком Аврелием — та
ким образом вы уже завербованы и скомпрометированы 2.

Прощайте. Нового решительно ничего. Весь ваш

А. Г е р ц е н

1 Речь идет о письмах Гюго, Маццини, Мишле и Прудона, присланных в ответ 
на приглашение Герцена поддержать своим сотрудничеством предпринятое им издание 
«Полярной звезды». Герцен напечатал эти письма в первой книжке «Полярной звезды 
на 1855 г.» — кроме письма Прудона, из которого он поместил лишь небольшой отры
вок. Письмо содержало ряд неприемлемых для Герцена мыслей о России. Так, Прудон 
искал «тайных корней» русского самодержавия «в самом сердце русского народа», 
приписывал прогрессивную роль царю, придавал преувеличенное значение своеобра
зию русского исторического развития, отрывая тем самым Россию от общеевропейского 
революционного движения. Опубликованию письма препятствовали и соображения так
тического порядка. Прудон ставил в этом письме вопрос о преодолении слабостей, 
присущих самим революционерам. «Не следует ли,— спрашивал он,— прежде чем 
нападать на деспотизм притеснителей, напасть на деспотизм освободителей?» — и 
предлагал Герцену союз для беспощадной борьбы «против предрассудков, хотя бы мы 
их встречали у наших единомышленников-братьев».В этом пункте Герцен был вполне 
согласен с Прудоном, благодаря этому письмо и заслужило от него название «шедевра». 
Однако помещать призыв к развернутой критике ошибочных взглядов и действий ру
ководителей западноевропейской демократии, участию которых в создаваемом рус
ском периодическом органе Герцен придавал такое большое значение, и при этом рядом 
с письмами самих этих руководителей, было, конечно, неуместно. Четыре года спу
стя Герцен опубликовал это письмо Прудона в своем переводе в разделе «Старые пись
ма» (дополнение к «Былому и думам») в «Полярной звезде на 1859 г.» (см. изд. АН, 
т. XI, стр. 535—537).

2 В списке материалов, намеченных для дальнейших книжек «Полярной звезды», 
указано: «Статья об итальянских республиках Марка Аврелия Саффи, одного из рим
ских триумвиров» («Полярная звезда на 1855 г.»);статья эта в «Полярной звезде» не 
появилась.

16

15 novembre <1855>. Richmond.
Cholmondeley Lodge

Cher ami,
L ’éditeur de mes livres n ’a pas donné d ’e x e m p la ir e s), il  a envoyé seu

lement 4—l ’un est chez vous. Or donc je lui écris aujourd’hui de vous ex
pédier pour Manchester un ex e m p la ir e )1, peut-être il aura la délicatesse de 
ne pas m ’envoyer la note — s ’il l ’envoie, je vous le dirai.

J ’ai certainement reçu les 2 liv (re s)  que vous aviez envoyés.
Je cherche avec acharnement un appartement, j ’irai dans les landes 

sauvages de Londres — Islington, S. Johns Wood ou Hamstead. Je ne reste 
à Richmond que jusqu’au 5 décem b(re). Est-ce que vous viendrez avant? — 
Plutôt ne venez pas avant le 29 nov em bre). C ’est le jour des meetings pour 
la Pologne, pour Pyat, pour Jersey, pour le socialism e, pour le patriotism e — 
contre les trois patriarches d e l ’A tla s2. Je propose d ’élire Filopanti (Quiri- 
cus) pour président3. Jen e prendrai pas de part active, vous pouvez en être 
sûr — mais je tremble pour les autres. L ’affaire de Jersey va admirablement 
bien; quel démon les pousse donc de l ’envenimer. Le meeting de S<aint> Mar
tins Hall éta it bien arrangé— il y aura d ’autres. C ’est aux Anglais de 
s ’élever contre les tentatives bonapartistes de Palmerston — et non aux 
réfugiés4. Domengé seul partage mon opinion... les Polonais socialistes 
commencent à me trouver froid, peu fraternel, n ’aimant pas l ’action, ron
gé de scepticisme, ulcéré de doutes, décomposé par l ’individualism e, enta
mé par l ’épicuréism e... Les Français disent: nous voyons que c ’est bête — 
mais un républicain doit être conséquent et solidaire. Continuons la bêtise.

On dit que Palmerston touché de tout cela veut proposer gratis la salle
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de Bedlam — pour le meeting des Aliénés et après VAlien-bi\\  viendra de 
soi-même.

Adieu. Je suis très content que vos lectures ont réussi — est-ce q u ’elles 
sont bonnes aussi par rapport au vil métal?

Toute la maison vous salue.
A. H e r z e n

Je n ’ai jam ais vu une adresse 
plus longue que la vôtre.

M ad em oise lle ) Meysenbug connaît votre Rev(erend )  Scott, elle l ’a connu 
chez m-me Schw abe5, l ’estim e beaucoup et le salue.

П е р е в о д :
15 ноября <1855 г.>. Ричмонд.

Cholmondeley Lodge
Дорогой друг,

Издатель моих книг не дал мне экземпл/ я ров), он прислал только 4 — один из 
них у вас. Сегодня я прошу его в письме отправить вам в Манчестер один экземп/ляр)1; 
может быть, у  него хватит совести не посылать мне счета; — если же пришлет, я вас 
извещу.

Разумеется, я получил 2 ф ун /та), которые вы мне послали.
Я упорно ищу квартиру; я отправлюсь в дикие окрестности Лондона— Isling

ton, S. Johns Wood или Hamstead. В Ричмонде мы останемся только до 5 декаб/ря). 
Может быть, соберетесь приехать раньше? Но раньше 29 н оя/бр я) лучше не приез
жайте. Это день митингов в защиту Польши, Пиа, Джерси, социализма, патриотизма — 
против трех патриархов Атласа 2. Я предлагаю выбрать председателем Филопанти 
(Квирико) 3. Сам я не приму активного участия в выступлениях,— можете быть уве
рены, но я дрожу за других. С джерсийским делом все идет прекрасно. Какой злой 
дух подбивает их обострять положение? Митинг в S. Martin’s Hall был хорошо орга
низован. Будут и другие. Это уж дело англичан — восставать против бонапартист
ских затей Пальмерстона, а вовсе не изгнанников 4. Один Доманже разделяет мое мне
ние... Польские социалисты уже находят, что я холоден, что во мне мало братских 
чувств, что я не люблю нашего дела, что я разъеден скептицизмом, отравлен сомнени
ями, испорчен индивидуализмом, заражен эпикурейством... Французы говорят: мы 
сами видим, что это глупо, но республиканец обязан быть последовательным и соли
дарны м — так будем же упорствовать в этой глупости.

Говорят, будто Пальмерстон, тронутый всем этим, хочет даром предложить залу 
в Бедламе для митинга сумасшедших и тогда билль об иностранцах* появится сам 
собой.

Прощайте. Я очень рад, что ваши лекции прошли хорошо; также ли они удачны 
в отношении презрепного металла?

Все мои домашние вам кланяются.
А. Г е р ц е н

Я никогда не видел более длинного 
адреса, чем ваш.

Мадем<уазель> Мейзенбуг знает вашего Rev/erend)** Скотта, она встречала его 
у г-жи Швабе, очень его уважает и шлет ему поклон 6.

1 Ответ на просьбу Саффи прислать ему в Манчестер, где он читал тогда лекции, 
помимо полученного в подарок от Герцена, еще один экземпляр английского перевода 
«Тюрьмы и ссылки». Саффи хотел преподнести книгу своим знакомым англичанам. 
См. письмо Саффи от 12 ноября 1855 г. (VIII,  242).

2 29 ноября эмиграция отмечала обычно годовщину польского восстания 1830 г. 
В 1855 г. в этот день в Лондоне состоялось два митинга: один, организованный польской

* Игра слов: «aliéné» (франц.)— сумасшедший, «alien» (англ.)— иностранец
** достопочтенного (англ.).



348 ПИСЬМА К АВРЕЛИ Ю САФФИ

«Централизацией», другой — польскими социалистами и Международным коми
тетом. На митингах, помимо резолюции по польскому вопросу, были вынесены резо
люции протеста против изгнания эмигрантов с острова Джерси, высланных оттуда 
за опубликование в «L’Homme» статьи Ф. Циа, осуждавшей союз Англии с бонапар
тистской Францией и содержавшей выпады против королевы Виктории («L’Homme», 
№ 45 от 10 октября 1855 г. См. также ниже вступительную статью к письмам Герцена к 
Пианчиани). Мы видим, таким образом, что Герцен был хорошо осведомлен о пред
стоящих 29 ноября выступлениях. «Тремя патриархами Атласа» он называет Маццини, 
Кошута и Ледрю-Голлена; критике’.подвергалось их «обращение к республиканцам» 
(см. в письме к Пианчиани № 28). «Атлас» — газета Кошута.

3 Филопанти Квирико (Filopanti Quirico) — псевдоним Джузеппе Барилли  (Ва- 
rilli, 1812—1894), итальянского политического деятеля, писателя и ученого. Фило
панти—участник итальянского освободительного движения, секретарь римского 
учредительного собрания и триумвирата (1849 г.); 1850-е годы провел в эмиграции.

4 Течь идет о митинге, состоявшемся 13 ноября 1855 г. в Сен Мартинс Холле 
в Лондоне. Митинг был организован англичанами в знак протеста против высылки эми
грантов с Джерси и нарушения традиционного английского права убежища. Джер- 
сийские события объяснялись английской прогрессивной общественностью нажимом 
со стороны Наполеона III. Митинги в защиту джерсийских изгнанников происходили 
в те дни в Нью-Кестле и других городах Англии. Сами англичане «восставали,— как 
говорит Герцен,— против бонапартистских затей Пальмерстона», тогда премьер-ми
нистра Англии. Наряду с этим консервативная газета «Times» требовала репрессивных 
мер против эмигрантов — «билля против иностранцев».

5 Скотт — директор одного из манчестерских колледжей. Для Скотта предна
значался экземпляр английского перевода «Тюрьмы и ссылки», о котором просил 
Саффи (см. примеч. 1). Г-жа Швабе (Salis-Schwabe) — жена крупного английского 
промышленника, немца по происхождению.

* На обороте письма — запись рукой Саффи, к письму отношения не имеющая.

17

I Peterborough villas. Finchley. New Road, 
(Londres.) 17 décembre (1855)

Vous savez, cher Saffi, que l ’indépendance jusqu’à l ’exagération est mon 
idéal, en am itié comme en toute chose, or donc j ’accepte de bon cœ ur votre 
refus. Mais il faut que cela reste entre nous. L ’idée de vous inviter ne m ’ap
partient pas à moi seul; il faut donc que je dise quelque chose — je dirai que 
vous étiez encore à Manchester etc.

Maintenant je m ’en vais vous expliquer quel sens aurait eu votre signa
ture. Je suis sûr que l ’accusation est sortie de la  forgerie Ledru-Rollin et 
Cnle. C ’est une vengeance. Votre nom comme aini de Mazzini aurait eu tout 
le sens d ’une protestation. Comme le  nom d ’un homme saintem ent pur et 
jamais attaqué — il  aurait donné une grande sanction à la  chose L

L ’absence de l ’opinion publique est une des plaies les plus terribles du par
ti révolutionnaire. Je pense que c ’est légal, que c ’est nécessaire de ne pas 
tolérer dans le parti des canailles, et de défendre collectivem ent les hommes 
purs.

Tout cela n ’existe pas, notre parti n ’a aucun sens moral. Les résultats 
en sont — que Golovine a été toléré par tout le monde ic i, et a reçu des le t 
tres de recommandation pour New-York. E t que Talandier parce q u ’il  ose 
attaquer 1/3 de la  Trimourti est vilipendé.L e M orning Advert jiser)> insinue des 
choses du même aloi contre moi — c ’est plus que possible que c ’est le  même 
G olov(ine). Puis-je répondre?.. Heureusement une dame s ’est trouvée qui 
a pris la parole (Miss Reeve) en ma faveur 2.

C ’est toujours mon ancienne idée du tribunal à nous qui me rôde dans la 
tête. Nous ne l ’avons pas parce que nous ne formons pas de parti, nous ne 
sommes pas les parties d ’un organisme vivant ■*— mais porteurs d ’une idée 
morte, d ’un cadavre./

Avez-vous lu  l ’adresse de M azz(in i) et K os(su th ) aux Polonais — où 
on parle de la  «Sainte guerre»... et de la «faiblesse»... et les P olon ais... la 
mort... la  m ort...3

Venez donc passer les fêtes à Londres. . TT
r A. H e r z e n
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I Peterborough villa«. Finchley. New P.oad 
<Лондон.> 17 декабря <1855 г.>

Вы знаете, дорогой Саффи, что независимость, доведенная даже до крайности,— 
мой идеал в дружбе, как и во всем, и поэтому я охотно принимаю ваш отказ. 
Но пусть это останется между нами. Мысль пригласить вас принадлежит не мне 
одному, и мне надо выдумать какую-нибудь отговорку — я скажу, что вы все еще в 
Манчестере и т. п.

Теперь я объясню вам, какое значение имела бы ваша подпись. Я убежден, что 
обвинение вышло из кузницы Ледрю-Роллена и К0. Это месть. Ваше имя, как друга 
Маццини, имело бы значение протеста. Как имя человека, кристально чистого и ничем 
не запятнанного, оно придало бы больший вес этому дел у1.

Отсутствие общественного мнения — одна из самых страшных ран революционной 
партии. Я считаю вполне законным и необходимым не терпеть в партии негодяев и за
щищать сообща людей чистых.

Ничего этого нет, наша партия совершенно лишена нравственного йувства. 
Результаты таковы, что Головина здесь все терпели и он получил рекоменда
тельные письма в Нью-Йорк. А Таландье за то, что он посмел нападать на одну 
треть Тримурти*, смешали с грязью. «Morning Advert<iser>» распространяет обо мне 
клевету того же сорта — более чем вероятно, что это все тот же Головкин). Могу 
ли я отвечать?.. К счастью, нашлась дама (мисс Рив), которая выступила в мою 
защиту 2.

У меня не выходит из головы давнишняя моя мысль о нашем собственном три
бунале. У нас его нет, потому что мы не составляем партии, мы являемся не частями 
живого организма, а носителями мертвой идеи — трупа.

Читали ли вы обращение Мацц7ини) и Кош7ута)  к полякам, где говорится о «Свя
щенной войне»... и о «слабости»... и поляки... смерть... смерть...3

Приезжайте же на праздники в Лондон.
А. Г е р ц е н

1 Об этом инциденте см. вступительную статью к публикуемым письмам. Возмож
но, что Герцен просил Саффи подписать протест Международного комитета, вы
ступившего в защиту Таландье. Протест был направлен в редакцию «L'Homme», но 
в печати не появился. Газета ограничилась сообщением о его получении и своей полной 
с ним солидарности («L’Homme», № 52 от 7 декабря 1855 г.). Что касается отказа 
Саффи участвовать в защите Таландье, то тут, очевидно, сказалось влияние Мацци
ни. Он указывал Саффи, что тот недостаточно знает Таландье и не может «по сове
сти» за него поручиться, а «твое имя», писал он, дало бы повод думать, что «ты от 
нас отходишь» («Lettere di Giuseppe Mazzini ad Aurelio Saffi e alia famiglia Crauford». 
Roma. Milano, 1905. Письмо условно датировано в этом издании «лето, 1855 г.»).

2 Речь идет о клеветнических нападках газеты «The Morning Advertiser», поводом 
для которых послужило название английского перевода «Тюрьмы и ссылки» — «Му 
Exile in Siberia» («Моя ссылка в Сибирь»), проставленное издателями книги без ведома 
Герцена. Газета утверждала, будто Герцен назвал книгу «Ссылкой в Сибирь» (где он 
никогда не был) в рекламных целях и вводил в заблуждение читателей (см. изд. АН, 
т. XI, стр. 166—167). Статья в защиту Герцена появилась в той же газете от 6 декабря 
1855 г. и не только опровергала возводившиеся на Герцена обвинения, но давала 
высокую оценку его книге. Она подписана псевдонимом «Довольный, а не обману
тый». Автор ее до настоящего времени оставался неизвестным и устанавливается здесь 
впервые (ср. «Лит. наследство», т. 63, 1955, стр. 810—811). Эмилия Рив — друг и 
почитательница Герцена (см. о ней «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 256—258).

3 Герцен имеет в виду обращение Маццини, Кошута и Ледрю-Роллена к полякам 
по случаю годовщины польской революции 1830 г. Обращение было прочитано 29 нояб
ря 1855 г. на митинге в St. Martin’s H all’e, посвященном этой годовщине. Напечатано 
в «L’Homme», № 52, от 7 декабря 1855 г. Авторы отмечают неблагоприятную об
становку, сложившуюся в Англии для дела освобождения Польши. Английское пра
вительство, говорилось в обращении, встав на ложный путь, посылает своих сыновей 
гибнуть в бессмысленной войне, и война эта не сулит Польше освобождения. Полякам 
не следует принимать в ней участие. «Лучшая надежда Польши — сама Польша...»

П е р е в о д :

* Тримурти—индусская троица: Брама, Вишна, Сиву.— Ре д.
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18
(Londres.) 14 mai 1856.

I Peterborough villas. Finchley. New Road
Cher ami,

Est-ce que vous savez q u ’il  y a cinq mois que vous n ’avez pas pensé 
à moi. Je vous boude un peu pour cela et je vous écrirai une lettre très longue 
pour vous fatiguer, car i ’ai beaucoup à vous raconter. Ma v ie  s ’est com plè
tement changée. Le 9 avril est arrivé à Londres Ogareff — l ’ami duquel 
j ’ai tant parlé, duquel j ’ai écrit dans mes mémoires, enfin le poète dont 
q<uel)<q ues> poésies ont été traduites par moi à Richmond house. Il est 
arrivé terriblement malade — et j'éta is  com plètement absorbé par sa m ala
die, enfin cela va mieux. D e v ille 1 espère beaucoup et je respire plus libre
ment et je veux parler avec vous — car écrivez-moi ou non, je sais que vous 
m ’aimez et prenez part à tout ce qui me concerne.

Cet homme est resté l ’ami de l ’enfance, de la jeunesse, de la prison etc .— 
nous sommes entrés (comme j ’ai écrit) ensemble, main en main, dans la v ie, 
je l ’appelai pour sortir ensem ble2— et je le trouve tel q u ’il a été. Savez- 
vous q u ’au bout du compte il n ’y a q u ’un seul sentiment qui peut traverser 
la vie d ’un bout à l ’autre — c ’est l ’am itié. C ’est à dire dans le cas d ’un 
développement parallèle.

On dit que vous êtes professeur — mais où, comment — je n ’en sais 
rien. C ’est P lattenauer3qui me l ’a dit et m-me Carlyle4 — qui a d éfin itive
ment désappris toutes les langues de terre ferme; je l ’ai rencontrée au concert 
de je ne sais qui.

Et que dites-vous de la paix faite en faveur de la Russie par ses ennemis. 
La Turquie et la Relgique payant les pots cassés...5 L ’hum anaille se surpas
se. Ici on a défendu la musique dans les parcs — et, pauvres rêveurs, nous 
pensons encore aux Républiques et aux Démo-socies. Oui, donnez le suf
frage universel à ces orangs-outangs baptisés — vous en sentirez bieu vite  
les fruits.

Quels sont vos projets pour l ’été? Moi je pense plus fortement que ja
mais d ’ajouter au plaisir d ’avoir vu l ’Angleterre—• le bonheur de la quitter. 
Mais pas avant trois mois. J ’irai en Suisse — et je verrai ce q u ’i l  y  a à faire 
dans ma patrie № 2 6.

Les nouvelles de la Russie sont excellentes. Cela marche, cela marche et 
le gouvernement est involontairem ent entraîné dans une série de remue- 
ménage — qui le déborderont un jour.

J ’attendrai bien v ite  un mot de votre part; je me régale déjà par antici
pation de votre connaissance future avec Ogareff. Il parle quatre fois moins 
que vous — vous pouvez donc sympathiquement rien dire l ’un à l ’autre — 
je me charge de la besogne des speeches.

Adieu, cher Saffi, tout le monde vous salue. Les enfants vont bien, pour
tant Olga a une grippe... mais ce monstre, cet assassin, ce forçat de clim at — 
c ’est un animal insulaire et insultant.

Pinto a été ic i. f oufc à vous

A. H e r z e n

П е р е в о д :
<Лондон.> 14 мая 1856 г.

I  Peterborough villas. Finchley. New Road
Дорогой друг,

Знаете ли вы, что уже целых пять месяцев вы и не вспомнили обо мне? Я немного 
сердит на вас за это, и, чтобы вам досадить, напишу вам длинное письмо, ибо мне много 
надо вам сообщить. Жизнь моя совершенно изменилась: 9 апреля в Лондон приехал 
Огарев, друг, о котором я столько рассказывал и писал в своих воспоминаниях,— 
словом, тот поэт, чьи стихотворения я переводил в Richmond house. Он приехал тяжело



ПУТНЕЙ
Гравюры из книги: «National H istory and Views of London and its Environs». 1835 

В Путнее «между Ричмондом и Лондоном» Герцен жил с 8 сентября 1856 
по 24 ноября 1858 г.
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больной, и я всецело был поглощен его болезнью; теперь ему, наконец, лучше. Девиль1 
сильно йадеется на выздоровление, и я уже могу вздохнуть свободной хочу побеседо
вать с- вами, ибо, пишете вы или нет, я знаю, что вы меня любите и принимаете 
участие во всем, что меня касается.

Этот человек был и остался другом детства, юности, тюрьмы и т. д.; вместе,как я 
писал, рука в руку, входили мы в жизнь,и я звал его вместе выйти из нее 2,— я нашел 
его таким же, каким он был. Знаете ли, ведь в конечном счете только одно чувство мо
жет пройти через всю жизнь с начала до конца — это дружба. Конечно, при условии 
параллельного развития.

Говорят, вы теперь преподаете, но где, как? — я ничего не знаю. Мне сказали об 
этом Платтенауер 3 и г-жа Карлейль 4, которая окончательно забыла все языки конти
нента; я встретил ее на чьем-то концерте.

А что вы скажете о благоприятном для России мире, заключенном ее врагами? 
Турция и Бельгия возместят все убытки5. Человекообразное превзошло самое себя. 
Здесь запретили музыку в парках,— а мы, бедные мечтатели, мы все еще думаем о рес
публиках и демосоциях. Да, дайте всеобщее избирательное право этим крещеным 
орангутангам, и вы скоро увидите плоды.

Каковы ваши планы на лето? Я больше чем когда-либо подумываю о том, не до
бавить ли к удовольствию познакомиться с Англией — счастье ее покинуть. Но не ра
нее, чем через три месяца. Я поеду в Швейцарию и посмотрю, что можно делать в моем 
отечестве № 2 в.

Новости из России превосходны. Дело движется, движется, и правительство про
тив воли оказывается втянутым в перестройки, которые когда-нибудь его доканают.

В скором времени жду от вас весточки; я уже заранее предвкушаю ваше будущее 
знакомство с Огаревым. Он говорит вчетверо меньше вашего — стало быть, вы можете 
из взаимной симпатии ни слова не говорить друг другу, а заботу о спичах я беру на себя.

Прощайте, дорогой Саффи, все вам кланяются. Дети здоровы, хотя у Ольги 
грипп... но здешний чудовищный, убийственный, каторжный климат— это остров
ной и оскорбляющий зверь *.

Здесь был Пинто 7.

Весь ваш А. Г е р ц е н
1 Девиль — врач.
2 Цитируются слова, обращенные к Огареву из части первой, главы четвертой «Бы

лого и дум» — «Ник и Воробьевы горы» (см. изд. АН, т. VIII,  стр. 84).
3 Платенауер (Платнауэр) — лицо, упоминаемое в переписке Герцена с М. Мей

зенбуг (см. XXII ,  по указателю).
4 Джейн Уэлш Карлейль — жена Томаса Карлейля. Герцен познакомился с Кар- 

лейлями вскоре по приезде в Лондон и поддерживал это знакомство (см. «Лит. наслед
ство», т. 61, 1953, стр. 229—232).

5 Мирные условия, принятые на Парижском конгрессе, были, как известно, не 
слишком тяжелыми для России, потерпевшей поражение в Крымской войне. Турция 
же не только ничего не приобрела от победы, но, истощив в войне свои и без того слабые 
материальные и людские силы, попала в еще большую зависимость от великих европей
ских держав. Что касается Бельгии, то Герцен имеет, вероятно, в виду притязания на 
господство над Бельгией, а в дальнейшем и на аннексию ее со стороны бонапартистской 
Франции, усилившей, благодаря выигранной кампании, свое влияние в Европе.

6 Предполагавшаяся поездка Герцена в Швейцарию не состоялась.
7 О М.-А. Пинто см. в настоящем томе, в публикации писем к нему Герцена.

19

/Londres.) 18 mai /1856).
I. Peterborough villas. Finchley. N/ew> Road

Saffi, cher Saffi,
Je ne veux pas rester 24 h/eures> sous le poids de vos lignes. Mais d ’où 

et comment des idées pareilles ont trouvé place chez vous? On m ’a donc

* По-французски игра созвучных слов: «insulaire» — островной, «insultant» — 
оскорбляющий, оскорбительный.
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calom nié... je vous jure que pas un mot froid n ’a été prononcé par moi, n ’a 
pas même été pensé.

Votre am itié je l ’ai cherchée, certes vous êtes l ’homme qui m ’est le plus 
proche en Europe. Je vous ai compris quoique vous n ’êtes pas expansif. 
J ’ai compris en vous le poète, l ’homme hum ain, j ’ai compris que votre vo
cation éta it plus lyrique que politique et je vous ai tendu ma main avec 
jeunesse, avec sincérité.

Qui donc a pu ébranler votre foi? — J ’ai été terrifié par le commencement 
de votre lettre.

Est-ce toujours l ’affaire de Talandier... mais nous nous sommes expli
qués le 31 décembre E

Je n ’ai rien au monde — rien que deux-trois hommes et mes enfants, si 
j ’alla is briser les liens les plus chers sans rime ni raison — serais-je alors 
digne de sympathie?

Non, je demande plus de confiance, je demande un peu de foi — de 
ceux dans lesquels j ’ai une grande foi.

C ’éta it un besoin de mon cœur de vous dire ces mots. Ce ne sont que des 
hommes comme Haug qui me reprocheront l ’ingratitude (après avoir peut- 
être sans intention  froissé mon cœur m ille et m ille  fois). Vous — jamais. Je 
m ’attache avec persistance, avec acharnement, comme je le faisais lorsque 
j ’étais jeune.

Adieu, donc, et je vous serre la main avec am itié.
Que diable écrivez-vous du mois de juin prochain — c ’est à dire j ’ai 

compris de 1857, et vous pensez que je partirai d ’ici sans vous vo ir ... mais 
Oxford n ’est -pas plus loin de Londres que Londres d ’Oxford.

Je ne. partirai pas avant le 1 a o û t2.
Je vous embrasse au nom de mon ami Ogareff.
Les enfants vous sa lu en t3.

Dimanche

П е р е в о д :
<Лондоп.> 18 мая <1856 г.>

I. Peterborough villàs.F inchley. N<exv> Road

Саффи, дорогой Саффи,

Я и суток не хочу оставаться под тяжелым гнетом ваших строк. Откуда и каким 
образом могли вам прийти в голову подобные мысли? Стало быть, меня оклеветали... 
клянусь вам, что я ни разу не отозвался о вас холодно, что даже в мыслях у меня 
этого не было.

Я всегда искал вашей дружбы, вы, конечно, самый близкий мне человек в Европе. 
Я понял вас, хоть вы и необщительны. Я угадал в вас поэта, гуманного челове
ка, я понял, что ваше призвание скорее лирическое, чем политическое, и я протя- 
вул вам руку с юношеским пылом, со всей искренностью.

Кто же мог поколебать ваше доверие ко мне? — Начало вашего письма меня про
сто потрясло.

Неужели это все еще из-за дела Таландье L .. ведь мы же объяснились 31 декабря.
У меня нет никого на свете, никого, кроме двух-трёх человек да моих детей; 

если бы я бессмысленно разорвал самые дорогие узы, разве был бы я достоин со
чувствия?

Нет, я прошу большего доверия, я прошу хоть немного веры от тех, в кого сам твер
до верю.

Я чувствовал душевную потребность высказать вам это. Только такие люди, как 
Гауг, могли бы упрекнуть меня' в неблагодарности (хотя сами, может быть и ненамерен
но, сотни и сотни раз больно оскорбляли меня). Вы же — никогда. Я привязываюсь 
к человеку крепко, страстно, так же, как во дни юности.

Итак, прощайте, дружески жму вашу руку.

23 Литературное наследство, т. 64
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Какого чёрта вы пишете о будущем июне, то есть, насколько я  понял, о 1857 годе. 
Неужели вы думаете, что я  уеду отсюда, не повидав вас? Но ведь Оксфорд не дальше 
от Лондона, чем Лондон от Оксфорда.

Я не уеду раньше 1 августа 2.
Обнимаю вас от имени моего друга Огарева.
Дети вам кланяются 3.

Воскресенье

1 См. письмо № 17 и примеч. 1 к  нему.
2 См. предыдущее письмо и примеч. 6 к  этому письму.
3 На первом листе этого письма надпись на итальянском языке: «Povero Herzen». 

(«Бедный Герцен»). По-видимому, она сделана самим Саффи.

20

3 octobre 1856. A t Mr. T in k le r’s. P u tney
Cher am i,

J ’ai longtemps pensé à votre lettre. Votre sincère am itié et votre con
fiance illim itée  me mettent une grave responsabilité, et je l ’accepte, car je 
l ’ai m érité, comme réponse à mon attachement pour vous. Jamais de ma 
vie je n ’ai pas pris à la légère les questions d ’une gravité te lle , lorsqu’il 
s ’agissait d ’un ami. Et voilà la cause pour laquelle il  m ’est encore impos
sible de répondre. Nous avons vu G (iorgin a)1 pour quelques instants, elle  
a vu notre accueil tout plein de cordialité, d ’am itié anticipée, elle a pro
duit l ’effet le plus sym pathique possible non seulement sur N atalie, mais 
sur Ogareff — laissez au temps de nous rapprocher. D ès q u ’elle sera chez 
la dame hongroise2 nous irons la voir et nous serons enchantés si elle v ien t 
passer une soirée chez nous. Si Nat<alie> ne va pas à la maison chez elle — 
c ’est q u ’elle ne va nulle part, une fois si elle paraissait chez les Grauford, 
les autres connaissances auraient le droit d ’exiger autant.

Mais il  me semble, cher Saffi, q u ’il  y  a une autre question, c ’est que 
la fluctuation est en vous et non en elle. Alors arrêtez-vous et sondez, sondez 
profondément votre cœur. Car si vous avez du scepticism e maintenant — 
vous devez craindre l ’avenir et mieux reculer q u ’avancer.

Pensez pourtant que votre fluctuation n ’a pas le droit d ’apporter des 
amertumes dans le cœur d ’une femme aimante — elle vous croit, vous l ’ai
mez — mais vous êtes rongé, comme moi, par le démon de ce siècle  terrible, 
par l ’élém ent — Hamlet, par le point de vue «de la négation», comme 
M az(zini) l ’aurait d it. Savez-vous aussi que par cela vous pouvez perdre 
les meilleures fleurs de la vie. Notre position n ’est pas la m êm e.— Moi je n ’ai 
rien dans l ’avenir que le travail fiévreux, auquel je m ’adonne, et les enfants. 
Vous avez encore une existence ind ividuelle lyrique à faire.

Pesez donc bien dans votre solitude tout cela et regardez si l ’affection  
ou le doute prend le dessus.

Ecrivez-moi, discutons ensemble. Vous voyez, je suis franc ju sq u ’à 
l ’imprudence.

Les Og<areff> vous saluent avec beaucoup d ’am itié.
Envoyez-moi l ’adresse de la dame hongroise — je l ’ai égarée. Si on pou

vait le faire, j ’aurais in v ité  un de ces jours G iorgina) — mais je n ’ose 
pas avant la v isite  de m (-m e) Og<areff> — q u ’en dites-vous?

Adieu, cher Saffi, la grande nouvelle de Londres est que Golovine sur 
son humble prière a été am nistié par A le x /andre) II — à condition de pren
dre immédiatement service. Ah, citoyen de la République u n iverselle3.

Je continue de recevoir de la Russie des marques de la plus grande sym
pathie pour les choses que j ’imprime ici.

Soyez ' bien portant.
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3 ошяОря 1856. У м<нсте>ра Тинклера. Пут ней
Дорогой друг,

Я долго раздумывал над вашим письмом. Ваша искренняя дружба и безграничное 
доверие налагают на меня серьезную ответственность, п я принимаю ее, ибо заслужил 
это своей привязанностью к вам. Никогда не относился я легкомысленно к таким важ
ным вопросам, если дело касалось друга. Вот по какой причине я пока еще не могу 
дать вам ответа. Мы видели Д ж /ордж ину/  1 всего несколько минут, она не могла не за
метить, с какой сердечностью, с каким дружеским предрасположением мы ее встретили;

П е р е в о д :

ЛОНДОН. ПРИГОРОДНАЯ Ж ЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Гравюра из книги: «The H istory of London,Illustrated by... Views by 
J. Woods», 1849

она произвела самое лучшее впечатление не только на Натали, но и на Огарева, а те
перь дайте нам время сблизиться. Как только она переедет к  венгерской даме 2, мы ее на
вестим и будем очень рады, если она проведет у нас вечер. Н ат /ал и ) только потому 
не бывает у нее дома, что вообще нигде не бывает; появись она хоть раз у Кроуфордов, 
другие знакомые имели бы право требовать того же.

Но мне кажется, дорогой Саффи, что вопрос здесь в другом: колеблетесь вы, а не 
она. Если так, остановитесь и загляните, поглубже загляните, в ваше сердце. Ибо 
если вы сейчас испытываете сомнение, вам следует страшиться будущего и лучше от
ступить, чем идти вперед.

Подумайте, однако, что своими колебаниями вы не вправе вызвать горечь в сердце 
любящей женщины. Она вам верит, вы ее любите, но вас, как  и меня, разъедает демон 
этого ужасного века, гамлетизм, «дух отрицания», как  сказал бы М ац/цини/. Знаете, 
ведь этим вы можете погубить лучшие цветы жизни. У нас с вами разное положение 
У меня в будущем нет ничего, кроме лихорадочной работы, которой я  отдаюсь целиком, 
да моих детей. А ваша личная сердечная жизнь еще впереди.

Итак, хорошенько взвесьте все это наедине с самим собою и посмотрите, что возь
мет верх — привязанность или сомнение.

Напишите мне, обсудим все сообща. Как видите, я  откровенен до бесцеремонности.
Ог(аревы ) дружески вас приветствуют.

2 3 *
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Пришлите мне адрес венгерской дамы — я затерял его. Будь это возможно, 
я пригласил бы Дж(орджину) к нам как-нибудь на днях, но не решаюсь 
до визита г(ж и ) 0(гаревой),— чтобы на это скажете?

Прощайте, дорогой Саффи, важнейшая лондонская новость та, что Головин, 
по его нижайшей просьбе, был амнистирован Алекс(андром) II с условием, 
немедленно поступить на службу. О, гражданин Всемирной республики! 3

Я продолжаю получать из России свидетельства величайшего сочувствия к тому, 
что я здесь издаю.—  Будьте здоровы.

1 Джорджина Кроуфорд (Crauford) — невеста, позднее жена Саффи. По происхо
ждению англичанка, дочь английского дипломата, родилась и выросла в Италии. Отец 
долгое время не давал согласия на ее брак с Саффи. История любви и женитьбы Саффи 
описана Н. А. Огаревой (см. Н. А. Т у ч к о в а - О г а р е в а .  Воспоминания. Л., 
1929, стр. 211—216).

Отметим, что Джорджине принадлежал перевод на итальянский язык статьи Гер
цена «Клевета», напечатанной в журнале «Pensiero ed Azione»,№ 8 от 15 декабря 1858 г. 
(см. IX, 426—430 и Lettere di Giuseppe Mazzini ad Aurelio Saffi e alia famiglia 
Crauford. Roma — Milano, 1905, p. 155—157). Возможно, что она является переводчи
цей и других статей Герцена, появившихся в итальянской прессе.

2 Вероятно, к Терезе Пулъской.
3 В 1848 г. в Париже Головин был президентом клуба «Братства народов» 

(см. изд. АН, т. VII,  стр. 406). О ренегатстве Головина ср. в письме к Пианчиани № 19.
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17 oct<obre 1856>. At Mr. Tinkler’s. Putney
Cher am i,

Votre lettre — si pleine de cœur, de souffrance, de lu tte  — je l ’ai lue 
avec l ’amour que je vous porte. Oui, vous pouvez me parler de vos moments 
de doute, comme de vos moments d ’espérance — dites chaque fois tout — 
vous vous soulagerez. Si je vous ai écrit un peu trop énergiquement — c ’est 
qu’i l  s ’agissait de décision — or l ’indécision pratique est la chose la plus 
terrible lorsqu’il  s ’agit de deux personnes. Mais le  côté intérieur, lyrique, 
la corde de larmes qui sonne dans l ’âme quand même — je la comprends 
comme, v o u s,. soyez en sûr.

Si une voix vous dit à l ’intérieur positivem ent — «arrête-toi» — il faut 
s ’arrêter ou faire un acte de dévouement, d ’abnégation et alors ne pas 
attendre de bonheur. Mais si cette voix intérieure ne le dit pas, mais se voile  
quelquefois par le scepticisme qui nous ronge tous — alors le bonheur est 
possible, et sera même une consolation.

G<iorgina) a dîné chez nous avec sa mère. Oui, elle est très sympathique 
(pas la mère seulement, j ’ai bu une bouteille de vin à moi seul pour ne pas 
succomber sous l ’interrogatoire politico-cosm o-italo-Bulevsko 1-écossais). 
E lle est très sympathicfue et c ’est ainsi q u ’elle a agit sur les Ogareff.

N a ta liev  va un de ces jours. Mai s malheureusement il y a toujours du monde 
et on ne pourra pas lui parler seu le.— J ’ai proposé tout bonnement le toast — 
à notre ami absent. M(-me) Crauford a aussi trinqué avec moi.

Voilà mon rapport, homme «in love» que vous êtes.
Mais quels sont donc les projets ultérieurs? Moi, je veux jouer le rôle 

de «l’oncle» — il y a toujours dans les comédies françaises un brave v ie il
lard stupide qui embrouille tout, qui arrange tout — et q u ’on embrasse avec 
cordialité dans la dernière scène. Mon diamètre, mon âge et la pauvreté 
des cheveux à l ’endroit le plus oncle du crâne me donne ces droits.

Savez-vqus que le père de Pianciani est mort. S ’il reçoit la fortune — que 
de travail pour les amis-ennemis2 de l ’exploiter.

Nos affaires ne vont pas mal. Ogareff et Nat<alie> — qui tous les deux 
vous aiment plus que je ne l ’aurais cru — vous serrent la main, moi — les 
deux.

A. H e r z e n
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Дорогой друг,

Ваше письмо, полное чувства, страданий, борьбы, я прочел со всею любовью, ко
торую к вам питаю. Да, вы можете говорить мне о минутах сомнения, как и о минутах 
надежды, каждый раз говорить мне все — это принесет вам облегчение. Если я написал 
вам немного резко, это потому, что речь шла о решимости, а нерешительность в по
ступках ужаснее всего, когда дело касается двоих. Но внутренняя лирическая сторона, 
та струна слез, что звенит в душе вопреки всему,— я понимаю ее так же, как и вы, 
поверьте мне.

Если внутренний голос явственно говорит вам: «Остановись» — надо остановиться 
или пойти на самопожертвование, самоотречение, и тогда уже не ждать счастья. Но если 
внутренний голос этого не говорит и лишь изредка омрачается скептицизмом, разъеда
ющим всех нас, тогда счастье возможно и даже принесет вам утешение.

Дж(орджина) и ее мать обедали у нас. Да, она очень мила (только не матушка! 
я выпил один целую бутылку вина, чтобы не пасть под тяжестью политик о-космо-итало- 
Булевско ^шотландского допроса). Она очень мила и такое же впечатление 
произвела на Огаревых.

Натали пойдет туда на днях. Но, к несчастью, там всегда народ, и им нельзя бу
дет поговорить наедине.—-Я без стеснения предложил тост за нашего отсутствующего 
друга. Г (-ж а) Кроуфорд тоже чокнулась со мной.

Вот вам мой отчет, молодой человек «in love»*.
Но каковы же ваши дальнейшие планы? Я хотел бы сыграть роль «дядюшки» — 

во французских комедиях всегда имеется эдакий славный глупый старикашка, который 
все запутывает, все улаживает и которого горячо обнимают в последней сцене. Мой 
объем, мой возраст и скудные остатки волос на самом дядюшкином месте черепа дают 
мне на это право.

Слыхали ли вы, что у  Пианчиани умер отец? Если он унаследует состояние — 
сколько хлопот будет у  его друзей-врагое2, чтобы его обработать.

Дела наши идут неплохо. Огарев и Нат(али), которые любят вас сильнее, чем 
я предполагал, жмут вам руку, а я обе руки.

А. Г е р ц е н

1 Булевско — вероятно, от фамилии Людвига Булевского, польского эмигранта, 
члена «Централизации», журналиста. Он был знаком с семейством Крауфорд (см. 
«Lettere di Giuseppe Mazzini ad Aurelio Saffi e alla famiglia Crauford»,p.25); о Булевском 
ср. «Былое и думы» (изд. АН, т. XI, стр. 382—383).

2 друвей-врагов— см. в публикации писем Герцена к Гервегам, а также во всту
пительной статье к публикации писем к Пианчиани, стр. 216 и 362 настоящего 
тома.
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6 novembre <1856>. At Mr. Tinkler’s. Putney
Cher am i,

Je vous renvoie les deux le ttres1. Les deux sont nobles, parfaites, l ’amour 
est évident — i l  y  a une certaine retenue, l ’absence, je dirais d ’un élém ent 
passionné — mais peut-être c ’est la manière anglaise de s ’exprimer.

Je ne comprends pas trop bien ce que vous voulez tous du père, i l  ne 
permet pas — ni ne s ’oppose2— est(-ce) que vous pensez que cela le tuera?.. 
Que vous connaissez peu l ’égoïsme d ’un vieillard , qui a assez d ’empire sur 
lui pour ne rien dire de la lettre. En diplomate i l  désire laver comme Ponce 
P ilate ses mains; il veut accepter un fait accompli, enfin i l  veut jouer aux 
échecs pendant q u ’on lui fera une douce v io len ce.— N ’est-ce pas clair nour 
vous?

П е р е в о д :
17 окт<ября 1856 г.> У м<истера> Тинклера. Путней

* влюбленный (англ.).
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Le droit paternel a une lim ite .— Nous autres barbares nous sommes sous 
ce rapport un peu plus libres. Il faut faire des concessions pour ne pas avoir 
des remords, pour ne pas se repentir, par amour enfin — mais on ne peut pas 
victimer son existence pour un caprice sénile. Si elle vous aime — et je le 
pense — elle passera outre.— Je vous attends. Adieu.

Ogareff et la Ogareff vous serrent la main.
Adieu.

П е р е в о д :
6 ноября <1856 г.> У  м<исте>ра Тшш лера. Пу-ней

Дорогой Друг,
Возвращаю вам оба письма А Оба они благородны, прекрасны, ее любовь оче

видна; в письмах видна известная сдержанность, я бы сказал, отсутствие страстного 
чувства, но такова, может быть, английская манера выражаться.

Я не совсем понимаю, чего, собственно, вы все хотите от отца; он не разрешает, но 
и не противится 2, — уж не думаете ли вы, что это его убьет?.. Как мало вы понимаете 
эгоизм старика, который достаточно владеет собой, чтобы не говорить о письме. Как 
дипломат, он желает, подобно Понтию Пилату, умыть руки; он хочет оказаться перед 
совершившимся фактом, одним словом, он хочет играть в шахматы, пока над ним будет 
совершено легкое насилие. Неужели это неясно для вас?

Отцовские права имеют границы.—Мы-то, варвары, мы в этом отношении несколь
ко свободнее. Надо идти на уступки, чтобы не испытывать упреков совести, чтобы после 
не раскаиваться, наконец, просто из любви,— но нельзя жертвовать жизнью ради 
старческого каприза. Если она вас любит,— а я думаю, что этот так,.— она не станет 
с этим считаться.— Я жду вас. Прощайте.

Огарев и Огарева жмут вам руку.
Прощайте.

1 Письма Джорджины к Саффи.
2 Кроуфорд согласился, в конце концов, на брак дочери. Свадьба Саффи состоя

лась 29 июня 1857 г. ■



ПИСЬМА К ЛУИДЖИ ПИАНЧИАНИ
(1853— 1859)*

ПЕЧАТАЮТСЯ ПО ФОТОКОПИЯМ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫМ «ЛИТЕРАТУРНОМУ 
. НАСЛЕДСТВУ» АРХИВОМ ГОРОДА РИМА

Публикация и комментарии Н. Д . Э ф р о с |

Предисловие H. Е. З а с т е н к е р а  /

В перечне имен итальянских революционеров — друзей и близких знакомых Гер
цена — Пианчиани обычно не упоминается. Это не следствие забывчивости биографов 
Герцена и исследователей его западных связей. Автор «Былого и дум», посвятивший 
немало страниц рассказу о деятелях итальянского революционного национально-осво
бодительного движения, которых он близко знал, как видно, не причислял к ним Пиан
чиани. В своем рассказе он ничего не сказал о связях с этим человеком и не объяснил 
причин такого умолчания. Материал для догадок по этому поводу дает нам отчасти 
биография Пианчиани.

Луиджи Пианчиани (1810—1890) был отпрыском весьма состоятельной консер
вативной графской семьи из Сполето. Родился он в Риме, там и прожил первую по
ловину жизни: изучал юриспруденцию и служил в таможенном ведомстве, дослу
жившись до поста генерального инспектора таможен папского государства. В 1847 г. 
на родине отца, в Сполето, Пианчиани был избран гонфалоньером (архаическая долж
ность представителя исполнительной власти, возглавлявшего местное ополчение). 
В предреволюционной обстановке Пианчиани примкнул к либеральному движению, 
требовавшему реформ в папских владениях, а после начала революции 1848 г. участво
вал в освободительной борьбе против австрийского владычества. Пианчиани дея
тельно занимался вооружением волонтерских отрядов, отправлявшихся из папской 
области в Северную Италию для участия в национальной войне против Австрии. Сам 
он принял активнейшее участие в этой войне, сначала в чине капитана, а затем пол
ковника 3-го полка дивизии Феррари, сражавшейся против австрийцев в венециан
ской области. В ряде сражений, особенно при обороне Венеции, Пианчиани показал 
себя убежденным противником капитулянтской, трусливой тактики «королевской 
войны», сторонники которой — генералы и политики во главе с сардинским королем 
Карлом-Альбертом и пьемонтскими либералами — боялись итальянского народа 
куда больше, чем австрийцев.

Опыт этой войны и поражений, обусловленных предательством итальянских мо
нархов и антиреволюционной политикой умеренных либералов-конституционалистов, 
сделал Пианчиани, на время, республиканцем самого радикального толка. Он привет
ствовал римскую революцию и свержение папской власти и был избран депутатом рим
ского Учредительного собрания, а затем — членом комиссии, разработавшей кон
ституцию Римской республики. Весной 1849 г. Пианчиани участвовал в возобновив
шейся войне против Австрии, командуя 2-й дивизией римских войск. После катастрофы 
у Наварры он пытался организовать оборону Болоньи от австрийцев, а затем, вернув
шись в Рим, сражался в рядах защитников республики от французских интервентов

* Перевод с французского М. В. В а х т е  р о в  ой.
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и в одном из последних сражений был взят в плен. После освобождения из плена Пи
анчиани эмигрировал и поселился во Франции, где примкнул к созданной Маццини 
«Национальной итальянской ассоциации». Летом 1851 г., вместе с многими другими 
эмигрантами-маццинистами, Пианчиани переехал на жительство в Англию.

Мы не нашли никаких следов участия Пианчиани в тех идейных конфликтах, ка
кие стали возникать в 1851 г. в маццинистском лагере, где начало выкристаллизо
вываться левое крыло. Сторонники этого направления выступали с критикой сектант
ской тактики Маццини, осуждали его религиозные идеи и настаивали на выдвижении 
лозунгов аграрного переворота в Италии в интересах крестьянства. Но, судя по той 
позиции, которую занял Пианчиани впоследствии, он, если и не примыкал к 
левому течению в маццинизме, то находился под влиянием идей этого течения.

В 1854 г. Пианчиани переехал из Лондона на остров Джерси и вошел в состав ре
дакции еженедельной газеты «L’Homme», органа «универсальной демократической 
и социальной республики». Возглавлял это издание Ш. Рибейроль — бывший редактор 
«La Réforme».

Вступлением в редакцию влиятельной газеты, объединявшей вокруг ядра фран
цузской буржуазно-демократической эмиграции многих деятелей эмиграции других 
стран, Пианчиани был обязан, прежде всего, В. Гюго, с которым он находился в дру
жеских отношениях и роль которого в издании «L’Homme» общеизвестна. С деятель
ностью Пианчиани в качестве руководящего члена редакции «L’Homme» (Герцен в пись
ме к Саффи от 16 марта 1855 г. назвал его «отцом „L’Homme"»), связано и развитие 
отношений Герцена с Пианчиани, отражением которых явились печатаемые ниже 
письма Герцена. Период их дружеских связей был непродолжитель
ным. В октябре 1855 г. Пианчиани, вместе с другими эмигрантами — членами 
редакции «L’Homme» — был выслан английскими властями с острова Джерси. По
водом к этому шагу британского правительства, предпринятому в угоду Наполеону III,  
послужила статья Феликса Пиа, осуждавшая союз Англии с бонапартистской 
Второй империей и непочтительно отзывавшаяся о королеве Виктории. Существованию 
газеты «L’Homme» вскоре пришел конец, и Пианчиани (в конце 1856 г.) уехал 
из Англии. Он отправился сначала в Бельгию и Германию, а потом в Швейцарию, где 
в 1859 г. опубликовал трехтомный труд «La Rome des papes, ses origines etc.» (Bâle).

В следующем году имя Пианчиани приобрело некоторую известность в связи с 
итальянскими делами. В период итало-франко-австрийской войны 1859 г., когда уси
лия революционеров-маццинистов были направлены на то, чтобы вырвать Италию из 
когтей грозившего ей французского протектората и осуществить объединение страны 
«снизу», Пианчиани находился в Женеве и вынашивал план организации вторжения 
в папскую область вооруженной экспедиции добровольцев, с целью поднять восстание 
и освободить свою родину. В мае 1860 г., после начала гарибальдийского похода в Си
цилию, Пианчиани отправился в Италию и занялся реализацией своего проекта. Успехи 
политики Кавура обнаружили, насколько неустойчивым был радикализм и даже 
просто республиканизм бывшего редактора «L’Homme».

Пианчиани обращался со своим проектом и к комитетам эмигрантов из папской 
области, и к руководителям гарибальдийских отрядов, и к пьемонтским либералам, 
и к правительственным сферам Сардинской монархии. Туринские власти некоторое 
время склонялись к поддержке проекта Пианчиани,— пока рассчитывали на успех 
подготовляемого переворота сверху в Неаполитанском королевстве и были заинте
ресованы в том, чтобы, бросив в папскую область отряды добровольцев, расчистить 
путь своим войскам в южную Италию до высадки гарибальдийцев. После некоторых 
проволочек Пианчиани был назначен командующим отрядами добровольцев, готовив
шихся вторгнуться в папские владения, и ему была оказана скрытая помощь властей 
в подготовке вторжения. Однако, по мере нарастания в стране революции и продвиже
ния гарибальдийских отрядов на юге, пьемонтские либералы все больше охладевали 
к предприятию Пианчиани и в конце концов отказались от него. Этому способствовало 
и то, что Гарибальди, вначале, как видно, одобрявший план вспомогательной экспе
диции в папскую область, вынужден был затребовать к себе на юг отряды добровольцев, 
предназначавшихся для вторжения в папскую область.
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Пианчиани не присоединился к силам Гарибальди на юге и остался в Тоскане. 
В сентябре 1860 г. он был выслан пьемонтскими властями из Флоренции и вернулся 
в Женеву. Вскоре он выпустил разоблачительную книгу, посвященную указанным 
событиям, полную проклятий и обвинений по адресу предателей-кавуристов и оправ
даний своих действий (L. P i a n c i a n i .  D ell’andamenti delle cose in  Italia, Milano. 
1860). Тем не менее, сочинение Пианчиани свидетельствовало о том, что он фактически 
отбрасывал республиканское знамя и переходил на сторону поборников объединения 
Италии под властью Сардинской монархии. Несмотря на подчеркнутое восхваление 
Маццини, Пианчиани обосновывал в своей книге тот пункт итальянского ренегатского 
«трансформизма», который через пять лет сформулировал Криспи словами: «Монар
хия итальянцев объединяет, а республика их разъединяет». Совершенно так же Пиан
чиани утверждал, что «национальное единство сейчас не может осуществиться иначе, 
как с королем Виктором-Эммануилом», и было бы «безумством» не видеть, что «другое 
знамя, знамя республиканское, вызвало бы раскол, вместо того, чтобы способство
вать объединению» (L. P i a n c i a n i .  Op. cit. ,  p. 322). При этом бывший редактор 
«L’Homme» всячески открещивался от идей, которыми увлекался в начале пятиде
сятых годов. Он высмеивал как клеветнический вздор самую мысль о том, что респу
бликанцы намерены развернуть в Италии знамя социализма.

В дальнейшем Пианчиани участвовал в гарибальдийских кампаниях 1866 и 
1867 гг. против Австрии и папских войск, а в 1870 г., после освобождения Рима, стал 
первым мэром столицы итальянского королевства. В последние два десятилетия своей 
жизни Пианчиани неоднократно избирался депутатом итальянского парламента 
В эти годы он ничем не выделялся среди других бывших маццинистов, показывавших 
своим «трансформизмом», как развивался после объединения страны отмеченный Ле
ниным процесс превращения революционно-демократической, революционно-буржуаз
ной Италии в Италию реакционную, агрессивную и империалистическую.

Итак, к тому времени, когда писались «итальянские» страницы и разделы четвер
той и пятой частей «Былого и дум», то есть к началу и середине шестидесятых годов, 
в облике Пианчиани проступили уже черты попутчика революционного движения, ни
как не заслуживавшего места в галерее героических образов итальянских револю
ционеров «Былого и дум». Знакомство с Пианчиани уже тогда, очевидно, представля
лось Герцену тем, чем оно и было в действительности,— не слишком значительным эпи
зодом его эмигрантской жизни.

Это, однако, нисколько не умаляет того интереса, какой представляют публи
куемые письма к Пианчиани, писавшиеся Герценом в лондонский период жизни, между 
1853 и 1859 гг. Эти тридцать девять писем позволяют прежде всего лучше понять 
настроения Герцена в самые тяжкие годы его эмигрантского одиночества. Письма 
углубляют понимание той критической позиции, какую занимал Герцен по отношению 
к эмиграции пятидесятых годов — к разнообразным течениям буржуазной и мелко
буржуазной демократии, потерпевшей поражение в ходе революции. Поучительны 
в этом смысле взаимоотношения Герцена с газетой «L’Homme», в которой играл такую 
видную роль адресат его писем.

Письма к Пианчиани выразительно и довольно полно характеризуют отношения 
Герцена с редакторами «L’Homme». Многосторонние сведения об этих отношениях, рас
сыпанные по страницам герценовских писем, доказывают, что сотрудничество в 
«L’Homme» было для Герцена почти вынужденным. Оно объяснялось не сочувствием 
направлению газеты, несогласием с ее идейной платформой, а тем, что эта газета пре
доставляла тогда Герцену одну из немногих возможностей общения с европейским де
мократическим читателем. Это общение, и раньше весьма неширокое, еще более су
зилось в 1854 г ., когда Герцен, по его собственным словам, «порвал всякие отношения» 
с английской газетой «Leader», придя к выводу, что «это реакционный листок» (пись
мо от 17 февраля 1854 г.). Геспубликанский журнал Линтона «The English Republic» 
имел крайне ограниченную аудиторию даже в самой Англии. То же самое можно ска
зать об американской газете на французском языке «Républicain de New-York», мало 
читавшейся в Европе. Оставалась путаная, весьма неустойчивая в своих взглядах 
бельгийская газетка «La Nation»,служившая рупором тривиальнейших демократических
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идей Лсдрю-Роллена; оставалась ограниченная возможность использовать, через 
Головина, неразборчивый и беспринципный «The Morning Advertiser». На этом фоне 
газета «L’Homme» являлась пристанищем, открывавшим доступ к более широ
кому и более интересному кругу читателей, притом — пристанищем, которое не могло 
скомпрометировать Герцена, поскольку республиканско-демократическая репутация 
этой газеты была вне всякого сомнения.

В своей эмигрантской изоляции начала пятидесятых годов Герцен не мог пре
небрегать такой возможностью. Поскольку «L’Homme» растворяла двери «всем рево
люционным мнениям», он печатал в ней время от времени свои крупные публицисти
ческие работы, например «Письма к гражданину-редактору „ L’Homme“» и «Старый мир 
и Россия» (см. об этом в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 218—225).

Но при этом Герцен всегда критически расценивал джерсийскую газету, которая 
в его глазах олицетворяла плоские и беспочвенные иллюзии формальной демократии. 
Письма к Пианчиани убедительно показывают нам эту критическую позицию Герцена, 
они содержат многочисленные примеры его критики по адресу «L’Homme», выражен
ной с достаточной откровенностью. По мнению Герцена, деятели из «L’Homme» — это 
«люди еще более отсталые, чем Николай / ! /  и папа», они — «ходячие анахронизмы», 
а сама газета «содержит лишь риторические упражнения на заданные темы:... тира
ния... ярмо... пробуждение народа... пример Рима... прозаический перевод «Возмез
дий» Гюго и расшаркивание перед будущим и перед всеми народами» (письмо от 13 ап
реля 1854 г.). Герцен откровенно высказывал Пианчиани свое мнение о том, что га
зета «L’Homme» — «жалкий» орган, который «ничего не понимает» в свершающихся 
событиях. Он причислял собравшуюся на Джерси эмигрантскую братию к своим 
«друзьям-врагам», от которых стремился избавиться, задумав переселение из Лондона.

В публикуемых письмах большое место занимают деловые вопросы, связанные 
с разными личными нуждами Пианчиани: многочисленные просьбы о содействии 
в публикации статей, о поручительстве перед домом Ротшильда для получения кредита, 
учет векселей и т. п. Обращают на себя внимание отказы Герцена в денежной помощи 
газете «L’Homme» и вообще твердый отпор стремлениям Пианчиани привлечь его к 
более близкому участию в джерсийском печатном предприятии. Такое сопротивление 
Герцена вполне понятно после всего, что было сказано выше о его отношении к 
«L’Homme» и об оценке всего идейного направления этой газеты. Но, помимо глубоких 
идейных расхождений, здесь имело место еще одно обстоятельство, важность которо
го оценит биограф Герцена и исследователь его роли.в революционном движении: со
бранность и целеустремленность Герцена при решении важнейшей задачи, поставлен
ной им перед самим собой,— всеми силами и средствами, словом и пером служить 
освободительному движению русского народа. Подготовляя издание «Полярной звез
ды», Герцен писал Пианчиани: «Я не могу, не имею права дробить свои силы. 
Я тружусь, я полезен русскому обществу (может быть я ошибаюсь, но это уж мой 
конек). Надо иметь мужество ограничить себя» (письмо от 16 марта 1855 г.).

Интереснейшая тема печатаемых писем к Пианчиани — многочисленные разъ
яснения Герценом своих взглядов на великую историческую будущность России, при
званной, по его мнению, омолодить «дряхлеющую» буржуазную Европу славянским 
общинным социализмом. Для понимания соответствующих мест из писем надо помнить, 
что статьи «Старый мир и Россия», в которых Герцен развивал эти взгляды, породили 
многочисленные отклики в английской и немецкой прессе. Среди них было немало кле
ветнических обвинений Герцена в прислужничестве царизму и его завоевательным пла
нам, в писании «под диктовку царского кабинета». Именно так и выразился аноним
ный критик Герцена, выступивший против него в «The Leader» от 22 апреля 1854 г. 
В другой газете («The Morning Advertiser» от 24 апреля) Герцен был обвинен в «пан
славистских, казацких и греко-славистских» писаниях, имеющих целью, путем по
ощрения греческого восстания против турок, подготовить захват Константинополя 
русскими войсками. В ряде писем к Пианчиани, особенно в письме от 26 или 27 апреля 
1854 г., Герцен негодующе писал об этих клеветнических нападках. С возмущением 
отмечал он, что Восточная война породила бешеный национализм 
и психоз подозрений даже в левых демократических кругах. Герцен ядовито выеме-
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ивал этот психоз и обращал внимание Пианчиани па то, что орган Ледрю-Роллена 
«La Nation» договорился даже до утверждения, «будто итальянцев возбуждают к 
восстанию русские агенты...».

Герцен гневно клеймил «это тупоумное непонимание», которое встречала его точ
ка зрения. В подобных кловетах он усматривал не случайное явление п но сводил 
его корни к  одному лишь военно-националистическому угару. Герцен связывал шо
винизм эмигрантов с тем тревожным явлением в западноевропейской демократии,

ЛУИДЖ И ПИАНЧИАНИ 
Литография с рисунка Дш. Мариани, 1850-е гг. 

Центральный музейк Risorgimento, Рим

которое он подробнее обсуждал с Саффи (см. письмо от 19 июня 1854 г.) и которого 
он — в тот же день — коснулся в переписке с менее близким ему Пианчиани. «... по
ловина эмиграции охвачена,— говорит он,— тайным бонапартизмом, то есть бона
партизмом стыдливым; из приличия они не называют прямо Бонапарта, но считают, что 
это он, вместе с палачами Венгрии и Италии, спасет цивилизацию. К акая путаница 
в мыслях!» (письмо от 19 июня 1854 г.). Именно эту опасность усиления бонапартист- 
шого поветрия имел в виду Герцен, высказывая Ппанчиани свои сомнения 
в том, насколько положительной будет для судеб французского и итальянского наро
дов роль военных побед союзников в Крымской войне, «Для нас это превосходно, не 
знаю, хорошо ли это также для Франции и Италии»,— писал он в раздумье (там же). 
Свою точку зрения Герцен разъяснил в следующих замечательных строках письма 
к Пианчиани от 26 или 27 апреля 1854 г.: «Как можно быть настолько глупым,
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чтобы не видеть исключительное внутреннее единство во всем,что я пишу, решительную 
оппозицию царской власти и чрезмерной петербургской централизации. Но я твердо 
верю, и моя вера основана на глубочайшем внутреннем убеждении, что не так далеко 
время создания великой республиканской федерации южных славян. По какому же пра
ву стал бы я осуждать греческое восстание только потому, что оно осложняет англо
бонапартистские дела?.. Впрочем, мы достаточно говорили обо всех этих вещах. Че
ловеческая глупость непостижима, дикое невежество не имеет границ. Попробуйте 
объяснить им, что революционное действие не могло бы привлечь симпатии, если бы 
оно не было связано с любовью к отечеству. С одной ненавистью можно мстить, но 
нельзя поднять массы». Глубокая связь между революционным пораженчеством и 
революционным патриотизмом Герцена подчеркнута здесь с редкой выразительностью, 
и это место из переписки с Пианчиани должно войти во всякое научное исследование 
идей и деятельности Герцена.

Значение публикуемых писем вырастает еще по одной причине. Исследователь 
найдет здесь новые данные для решения еще не вполне выясненного вопроса о том, как 
отразилось на деятелях итальянского демократического движения их тесное обще
ние с великим русским мыслителем и революционером — Герценом. В литературе по 
данному вопросу приводится один пример непосредственного влияния герценовского 
народнического социализма пятидесятых годов на итальянских революционеров сере
дины X IX  века,— пример влияния на Карло Пизакане. Гяд итальянских 
исследователей (см., в частности: N. R o s s e l l i .  Carlo Fisacane nel Risorgimento 
italiano. Torino, 1932, p. 194—195) признает, что идейное развитие влево этого рево
люционного демократа, одаренного представителя утопического социализма эпохи Risor
gimento, во многом объясняется его знакомством с Герценом в 1852 г., когда Герцен, 
по его собственному признанию, «не раз беседовал с ним о судьбах его печальной роди
ны...». В своем вдохновенном труде об итальянском Risorgimento Грамши проницательно 
оценил сближение Пизакане с русским народническим социализмом, отметив большое 
влияние Герцена (см. A. G г а  m s  c i .  II Risorgimento, 1949, p. 115—116).

Еще одно доказательство широкого идейного влияния Герцена на итальянских 
революционеров дают отношения Герцена с Пианчиани; характер этих отношений до
статочно полно раскрывается в публикуемых письмах. В годы интенсивной переписки 
Герцена и Пианчиани, «отец „L’Homme“» выступал ревностным сторонником социа
лизма, весьма схожего с мелкобуржуазным утопическим социализмом Пизакане. 
Пианчиани пропагандировал со страниц «L’Homme», социальную программу италь
янского освободительного движения, в которой, при всей ее сбивчивости и необ
думанности, нетрудно было заметить стремление преодолеть пороки маццинистской 
программы «Бог и Народ» — программы объединения Италии в буржуазной респуб
лике с отказом, от глубоких социальных преобразований, особенно в аграрно
крестьянском вопросе, и с сохранением могущества католической церкви и религии. 
Пункты эти составляли ту сторону маццинизма, которую часто критиковал Герцен.

В какой мере на социальных идеях и социальной программе Пианчиани сказалось 
его общение с Герценом, можно судить по выступлениям Пианчиани на страницах 
«L’Homme». Интересным и характерным документом является большая статья Пианчи
ани «О революциии Италии» («L’Homme»,№ № 50, 51, 52,53 за ноябрь1854 г.),вышедшая 
затем отдельной брошюрой («De la révolution et de l ’Italie, par L. Fianciani»), Пианчи
ани доказывал, что революция в Италии является составной частью назревавшей по
всюду «универсальной» революции, общая цель которой, по существу, едина —■ «респу
бликанская, демократическая и социальная революция». Италия стремится к этой 
цели не менее, чем другие народы, и может, как и они, немедленно, «с сегодняшнего 
дня выступить на линию огня». Оправдывая этим заговорщическую, путчистскую так
тику Маццини, которую и сам разделял, Пианчиани решительно оспаривал, однако, 
известный тезис Маццини—  что социализм и проповедуемые им преобразования мо
гут лишь расколоть, разъединить революционные силы итальянской нации. «Геволю- 
ционные силы,— писал Пианчиани, — это люди, права и интересы которых револю
ция призвана установить и обеспечить. Их (этих людей) социальная идея не только 
не разъединит, но объединит. Скажите городскому работнику: ты станешь сам себе
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хозяином, скажите сельскому работнику: ты станешь сам собственником, и счет 
солдат революции будет вестись по числу пролетариев».

Интересна полемика, которую развернул Пианчиани против доводов о том, что 
Италия еще не созрела для коренных социальных преобразований, в отличие от более 
передовых стран, с их историческим опытом развития. Пианчиани доказывал, что «со
циализм в Италии — старая идея», и ссылался на Гракхов, Каталину, на статуты 
средневековых итальянских городов и т. п.

«Наш социализм,— я охотно это допускаю,— далеко не всегда был научным 
(n’a pas été bien souvent scientifique), но если уж  говорить о науке, я мог бы напом
нить, что Кампанелла жил гораздо раньше, чем Сен-Симон». С другой стороны,— 
и это выдвигалось Пианчиани, как главный аргумент,— он высмеивал мысль, будто 
Италия обязательно должна пройти путь исторического развития, проторенный более 
передовыми странами и «повторить те же ошибки», что и другие; будто она должна про
делать опыт конституционной монархии и буржуазной республики, прежде чем ре
шать социальный вопрос. Пианчиани подчеркивал, что опыт других народов яв
ляется достоянием всех наций и может помочь им избежать ошибок. «К чему обрекать 
Италию на прохождение через этот ублюдочный деморализующий режим? Она почув
ствовала его на себе в 1848 году, она знает ему цену, она чувствует его еще и теперь... 
Италия знает, чего стоит формальный республиканский режим, она видела, как он 
привел к июньским дням 1848 и к декабрьским дням 1851 года; она ощутила его когти 
при осаде Рима и не забудет этого».

Не менее любопытными были рассуждения Пианчиани о необходимости для Ита
лии избежать «социального недомогания» («malaise social»), которое в настоящее время 
чувствуется там слабее, чем в других странах, но будет неизбежно усиливаться вместе 
с экономическим развитием, составляющим «материальный интерес революции».

Эта мысль проходила красной нитью через все рассуждения Пианчиани об италь
янской революции. Указывая на усиливающееся в Италии порабощение труда капи
талом, на то, что у  сельского работника, умножающего стоимость земли, «крадется его 
собственность», он подчеркивал, что революция должна «помешать росту этих послед
ствий, устранив их причины». Италия, которая не желает быть обреченной на достоян
ную нищету, тем более не хочет достичь своего материального благосостояния ценой 
нищеты большинства. Поэтому, не дожидаясь последствий, она хочет избегнуть тех 
причин, которые стоили другим странам столько слез и крови. «Другие нации были та
ким образом доведены до репрессивных мер. Италия же может, хочет, должна исполь
зовать их опыт, чтобы принять предупредительные меры (pour faire de la prévention)». 
Как видим, Пианчиани трактовал «социальную революцию» в духе идей .мелкобуржуаз
ного социализма, как программу социальных преобразований, имеющих целью пред
отвратить обострение классовых противоречий капитализма, обеспечить рабочим «про
дукт их труда», а крестьянам — земельную собственность. Отличие его идей от идей 
герценовского «общинного социализма» бросается в глаза. Мы найдем отличия и в их 
политических программах: Пианчиани отвергал для Италии и федеративный принцип 
и «муниципализацию» ее государственной жизни и высказывался очень внятно за креп
кое национальное единство страны в республике, хотя, в то же время, туманно гово
рил о том, что республика должна сохранить за общиной ее особую жизнь.

Несмотря на все это, в статьях Пианчиани можно найти немало свидетельств вли
яния герценовской мысли. Пути и формы этого влияния были различны. Философско- 
исторические построения Пианчиани це отличались оригинальностью и во многом яв
лялись перепевом соответствующих воззрений Пизакане. Но напомним, что последние, 
в свою очередь, были в немалой степени оплодотворены идеями герценовского социа
лизма начала пятидесятых годов. Вместе с тем, на статьях Пианчиани сказывалось и 
непосредственное влияние Герцена, влияние его произведений, писем, бесед. Мысли 
Пианчиани о возможности развития Италии не по капиталистическому пути (в отли
чие от Англии и Франции), о необходимости предупредить, так сказать, «язву проле- 
тариатства»—нельзя не поставить в связь с мыслями о России, которые Герцен раз
вивал в статьях «Старый мир и Россия», печатавшихся в «L’Homme» в начале 1854 г. 
Герцен доказывал, что Россия не должна «пройти всеми фазами европейского разви-
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тин» и что исторический опыт других народов и добытый ими результат «входят в об
щее достояние всех понимающих» и представляют собой «майорат человечества» (VIII,  
45—46). Из письма Герцена к Пианчиани от 17 февраля 1854 г. можно предположить, 
что последний был знаком со статьями «Старый мир и Госсия» еще в рукописи. Мысли 
Герцена распознаются и в тех местах статей Пианчиани, где доказывалось, что «фор
мальная республика в Италии просто невозможна». Автор статей аргументировал это, 
между прочим, тем, что Италия относится к странам, где принцип власти наиболее ан
типатичен населению, и добавлял: «В этом пункте я сошлюсь прямо на иностранцев, 
которые ее немного знают». Нетрудно догадаться, кого подразумевал здесь Пиан
чиани, если вспомнить соответствующие страницы «Писем с Via del Corso», где Герцен 
доказывал ту же мысль (см. изд. АН, т. V, стр. 269—270). Следует иметь в виду, что 
как раз в 1854 г. Герцен подготавливал второе русское издание своих «Писем из Фран
ции и Италии», и эта тема могла возникать в его беседах с Пианчиани.

Разнообразные следы герценовской мысли можно распознать и в рассуждениях 
Пианчиани о Крымской войне и политике западных держав. В статьях Пианчиани 
в заглушенной форме повторялась герценовская критика союзников, лицемерно изоб
ражавших эту войну как борьбу за «свободу», против «варварского» самодержавия и 
крепостнического гнета николаевской империи, тогда как «крестоносцев свободы» 
представляла эксплуататорская капиталистическая Англия, идущая в союзе с поли
цейской империей Наполеона III, феодальной османской Турцией и угнетательской 
габсбургской империей — тюрьмой народов. Говоря о «нелогичном поведении» за
падных держав, «ведущих борьбу направо,— против принципа привилегии, который 
они же стремятся защищать у  себя дома, и налево — против принципа права, который 
они же защищают в другом месте», Пианчиани почти буквально воспроизводил мысли 
Герцена — что Николай I и западноевропейские державы представляют собою дру- 
зей-противников и что монархическая и буржуазная Европа «не хочет и не должна иметь 
серьезной войны с царем» (VIII,  56). Вариацией тех же мыслей Герцена было утвер
ждение Пианчиани, что Николаю не страшны поражения, так как его империя оста
ется воплощением «принципа деспотизма и власти», и «как только появится призрак 
революции», угрожающей этому принципу, «западные державы сами кинутся в его объ
ятия». Наконец, герценовское влияние бесспорно ощущается на тех страницах статей 
Пианчиани, где тот возмущался несправедливыми обвинениями, направленными про
тив «революционеров», которые якобы хотят победы России в этой войне.

В письмах к Пианчиани Герцен неоднократно касался клеветнической кампании, 
поднятой против него буржуазной прессой, и Пианчиани несомненно исходил из гер- 
ценовских оценок клеветы насчет его «прислужничества царизму».

Какого мнения был Герцен о взглядах Пианчиани вообще и, в частности, о его по
зиции в итальянских делах? К сожалению, в печатаемых письмах не содержится яс
ного ответа на этот вопрос. В письмах не упоминаются статьи Пианчиани «О революции 
и Италии» и почти не затрагиваются вопросы итальянского освободительного движения. 
Как ни кажется удивительным это обстоятельство, из него нельзя еще заключить, что 
статьи Пианчиани не привлекали внимания Герцена или прошли для него незамечен
ными. Прежде всего очевидно, что далеко не все письма Герцена к Пианчиани до нас 
дошли. Об этом свидетельствует многое и в тексте печатаемых писем и их даты. Можно 
предположить также, что переписка далеко не исчерпывала всех обсуждавшихся во
просов: немало тем затрагивалось при личных встречах и беседах, неоднократно, как 
это видно из самой переписки, имевших место.

Печатаемые письма Герцена содержат свидетельства того, что он не был безраз
личен к литературным выступлениям Пианчиани. Герцен следил за ними и в опреде
ленный период видел в Пианчиани до некоторой степени единомышленника.

В этом плане заслуживает внимания письмо Герцена к Пианчиани от 7 декабря 
1854 г., в котором содержится оценка речей, произнесенных на праздновании двад
цать четвертой годовщины польской революции 1830 г., устроенном эмигрантами на 
острове Джерси. В числе ораторов был и Пианчиани, произнесший большую речь, 
в которой резко критиковалась английская политика союза с бонапартистской Второй 
империей и проповедовался мир и союз народов в борьбе против всяких угнетателей.
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Пианчиани призывал итальянцев к революционному восстанию под лозунгом «уни
версальной демократической и социальной республики», которая покончит с господ
ством сабли и с привилегиями капитала.

Похвальный отзыв («вы стали гораздо решительнее там, на Джерси»), который 
высказал Герцен в письме к  Пианчиани от 7 декабря 1854 г. о речах джерсийских эми
грантов, относился к  выступлению газеты с критикой лицемерной пальмерстоновскон 
политики в Восточной войне. Судя по контексту, к  тем двум «замечательным» речам, 
о которых упоминает Герцен, он причислял и речь Ппанчианн. Похвала Герцена отно
силась не только к  взглядам Пианчиани на международные отношения и внешнюю по
литику Англии, но распространялась на другие разделы его речи, и в первую очередь 
на его трактовку задач итальянской революции. Это делает понятным, почему Герцен 
назвал Пианчиани в данном письме «верным солдатом, не меняющим своего знамени».

Столь высокое мнение о Пианчиани сохранялось у Герцена недолго. После отъ
езда Пианчиани из Англии, его связи с Герценом, как  можно судить по публикуемым 
письмам, все более и более суживались и в конце концов свелись лишь к переписке 
по деловым, денежным вопросам. Вскоре и эта переписка приняла эпизодический ха
рактер, возобновляясь лишь по случайному поводу. Если мы и не знаем всех кон
кретных обстоятельств послуживших причиной прекращения близких отношений Гер
цена с Пианчиани, то почву для этого нащупать нетрудно: как  писал потом Герцен, 
«59 и 60 годы раздвинули берега. Личности, партии уяснились, одни окрепли, 
другие улетучились» (изд. АН, т. XI. стр. 13). «Уяснилась» и личность Пианчиани; 
поскольку его отношения с Герценом никогда не перерастали в прочную духовную 
связь, неудивительно, что отношения эти свелись к  простому знакомству, когда стало 
видно, что идейно-политическое развитие Пианчиани вело и уже привело его к  дюжин
ному буржуазному национализму. Впрочем, Пианчиани поддерживал это знакомство 
и дальше, до конца жизни Герцена. В своих воспоминаниях о встречах с Герценом в 
1869 г ., в Брюсселе, А. Пятковский свидетельствовал, что в числе посетителей Герцена 
он встречал и «князя Пианчиани (итальянского депутата и почитателя Гарибальди)» 
(«Наблюдатель», 1900, № 4, стр. 295).

ЛОНДОН. ЧЭР ИНГ-КРОСС 
Автолитография T .-С. Бойса, 1842 г.

Вскоре по приезде в Лондон Герцен поселился на этой улице 
Музей изобразительных искусств нм. А. С. Пушкина, Москва
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1

/L ondres.) 3 avril /1853) Mercredi1.
25, Euston Sq/uare)

Cher monsieur Pianciaui,
J ’ai perdu l ’adresse de Mr B arheri2 et il y  a évidemment unm ésentendu. 

Je l ’ai prié de ne pas venir un mardi — et i l  n ’est pas revenu. D ites-lu i, de 
grâce, que nous l ’attendons «mardi et vendredi» à 10 h /eures).

Excusez-moi, mais je n ’ai pas d ’autre voie pour lui faire parvenir la 
mienne.

Et que fait le valet de chambre socialiste? 3
A. H e r z e n

П е р е в о д :
<Лондон.> 3 апреля <1853 г.> Среда1.

25, Euston Sq<uare>
Дорогой господин Пианчиани.

Я потерял адрес г-на Барбери2, а у нас с ним произошло явное недоразумение. 
Я просил его не приходить в атот вторник, а он вообще больше не появлялся. Ска
жите ему, пожалуйста, что мы ждем его «по вторникам и пятницам» в 10 ч/асов/ .

Извините за беспокойство, но только таким путем я могу с ним снестись.
А что поделывает камердинер-социалист? 3

А. Г е р ц е н

1 По-видимому, описка. За время пребывания Герцена в Лондоне среда прихо
дилась на 3 апреля лишь в 1858 г. Между тем, в Истон-Сквере, указанном на адресе 
письма, Герцен жил с марта 1853 по лето 1854 г. Мы датируем письмо 1853 годом, 
судя по несколько официальному его тону. В дальнейшем, с установлением более близ
ких отношений, Герцен уже не называет своего адресата «дорогим господином Пиан
чиани», как в настоящем письме, заменяя это обращение простым, дружеским «доро
гой Пианчиани».

2 Круг итальянских знакомых Герцена до сих пор недостаточно изучен. Может 
быть, речь идет о находившемся в то время в Лондоне итальянце Тито Барбиери (Ваг- 
bieri, в транскрипции Герцена Barberi). Барбиери упоминается в письмах Маццини 
к Джоржине Кроуфорд от июля 1853 г. (Lettere di Giuseppe Mazzini ad Aurelio Saf
fi e alia famiglia Grauford (1850— 1872). Ro ma — Milano, 1905, p. 77, 78).

3 Течь идет, очевидно, о приискании работы кому-то из нуждавшихся эмигрантов, 
среди которых были люди различных профессий: рабочие, ремесленники и т. д. Обра
щение к Герцену с подобными просьбами характерно (ср., например, следующее 
письмо к Пианчиани, или письмо Луи Блана к Герцену — «Лит. наследство», 
т. 39-40, 1941, стр. 284).

2
/Лондон. 19 июля 1853 г .)

Cher monsieur Pianciani,
Enfin je vous envoie mon ultimatum  concernant la bonne. Il y  a deux 

places, l ’une chez moi — place de valet de chambre, en voudra-t-elle? Je m ’ex
plique — elle doit faire ma chambre et mon cabinet, brosser mes habits, 
servir à table — de même les habits de mon fils.

La seconde place est chez un de mes amis, démocrate et brave homme ma
rié, qui a des enfants — là il  faut faire la cuisine et les chambres.

E lle peut venir chez moi quand elle veut le matin (depuis 8 heures) avant 
2 heures avec un mot de votre part.

Tout à vous
25, Euston Sq/uare) A. H e r z e n

Mardi 19 juillet.
П е р е в о д :

<Лондон. 19 июля 1853 г.>
Дорогой господин Пианчиани,

Посылаю вам, наконец, ультиматум насчет горничной. Имеется два места. Одно 
меня — место камердинера, согласится ли она? Объяснюсь точнее: она должна
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убирать мою спальню и кабинет, чистить платье, прислуживать за столом, а также 
чистить платье моего сына.

Второе место — у одного моего приятеля, демократа и славного человека, женато
го, с детьми; там нужно стряпать и убирать комнаты.

Она может прийти в любой день утром до двух часов (начиная с восьми) с запиской 
от вас.

В есь ваш
А. Г е р ц е н

25, Euston Square.
Вторник, 19 июля

3

(Londres.) 24 janvier (1854)L Mardi.
25, Euston Sq(uare)

Mon cher Pianciani,
Il ne manquait q u ’un coup pour rendre com plètement im possible de fai

re la chose dont nous avons parlé hier. Je vous prie de ne pas penser que 
c ’est un coup de théâtre que je monte, j ’ai reçu (et je vous le montrerai) de 
Rotschild une lettre, q u ’un chek donné par une personne à moi n ’a pas 
été escompté — et je l ’ai déjà payé. Ne m ’en voulez pas,— je vous donne 
ma parole d ’honneur q u ’il  m ’es? impossible de faire q<u el)q (u e) chose.

Je tiens pour ma défense la lettre de R<otschild> reçue aujourd’hui 
à 7 h eures).

Je suis tout confus, mais nul n ’est tenu à l ’im possible.

Votre dévoué 
A. H e r z e n

П е р е в о д :
(Л ондон.) 24 января (1853 г . ) 1 Вторник.

25, Euston Sq <uare>
Мой дорогой Пианчиани,

Одного только и нехватало, чтобы окончательно лишить меня возможности сделать 
то, о чем мы вчера говорили. Прошу вас не думать, что я играю комедию; я получил 
от Ротшильда письмо (и покажу его вам) о том, что вексель, данный мне одной 
особой, не был дисконтирован, и я уже его оплатил. Не сердитесь на меня, — даю вам 
честное слово, что я решительно ничего не в состоянии сделать.

В свое оправдание я храню письмо Р(отпшльда), полученное сегодня в семь 
ч(асов).

Я крайне смущен, но нельзя сделать невозможного.
Преданный вам

А. Г е р ц е н

1 Год определяется по адресу. На Истон-Сквере в январе Герцен жил только 
в 1854 г.

4

(Londres.) 17 février (1854). Vendredi.
25, Euston Sq(uare)

Je suis bien content que vous me chargiez, cher Pianciani, de la petite 
commission et je vous prie de disposer de moi.

J ’ai chargé M. Golovine de demander au M orning A d v e r t i s e r )  et je 
n ’ai pas de réponse, avant la réponse je n ’ai pas cru nécessaire de faire tra
duire. On dit que l ’article est trop long pour une fe u ille 1. J ’essayerai avec 
le Leader avec lequel j ’ai rompu au reste toute relation: c ’est une feuille 
réactionnaire2. Si le Leader refuse, j ’enverrai tout bonnement à Bruxelles 
et, si vous le désirez, au Républicain de New-York3 avec lequel je suis en 
relation.
24 Литературное наследство, т. 64
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Eh bien, l ’Autriche — triche le monde et passe, comme i l  le fa lla it atten
dre, dans le camp du tsa r4. Savez-vous que Garibaldi est ici? Je vous enver
rai peut-être aujourd’hui ma première lettre à Linton5. Après l ’avoir lue 
passez-la. à Saffi.

J ’ai terminé cette série de lettres par une exposition de l ’état social de 
la Russie, qui p laît beaucoup à Dom engé8. Nous voulons les imprimer en 
français7.

Serrez bien la main à Saffi, i l  faut q u ’i l  m ’écrive.— Chez nous tout va 
doucement; dimanche Domengé et Louis Blanc dînent chez moi.

Votre tout dévoué
A. H e r z e n

П е р е в о д :
<Лондон.> 17 февраля <1854 г.>. Пятница 

25, Euston Sq<uare>

Я очень рад, дорогой Пианчиани, что вы даете мне маленькое поручение, и прошу 
располагать мною.

Я поручил г. Головину справиться в «Morning Adv(ertiser)», но до сих пор не имею 
ответа; до получения ответа я не считал нужным заказывать перевод. Находят, что ста
тья слишком длинна для газеты *. Попробую столковаться с «Leader’ом», хотя я порвал 
с ним всякие отношения: это реакционный листок 2. Если «Leader» откажет, я пере
правлю попросту в Брюссель и, если желаете, в «Républicain de New -York»3, с которым 
поддерживаю отношения.

Итак, Австрия надувает * народы и переходит, как и следовало ожидать, в лагерь 
царя 4. Знаете ли вы, что Гарибальди здесь? Сегодня я, может быть, пошлю вам мое 
первое письмо к Линтону5. По прочтении передайте его Саффн.

Я закончил эту серию писем обзором социальных отношений в России, который 
очень понравился Доманже 6. Мы хотим печатать письма по-французски 7.

Крепко пожмите руку Саффи, пусть он мне напишет.— У нас все по-прежнему; 
в воскресенье у  меня обедают Доманже и Луи План.

Преданный вам А. Ге р ц е н

1 О какой статье Пианчиани идет речь, установить не удалось.
2 О лондонской еженедельной газете «Leader» см. в настоящем томе (стр. 156).
3 «Le Républicain de New-York»— американская газета, орган французских 

эмигрантов. Выходила по 30 декабря 1854 г. Была заменена затем газетой «Progrès», 
издававшейся Эме Молепином (Aimé Molespine).

4 Во время Восточной войны Австрия заняла враждебную России позицию, хотя 
формально придерживалась нейтралитета и открыто не объявляла войны. Такая по
зиция австрийской монархии, до того времени тесно связанной с русским царизмом, 
была неожиданной, и подлинные намерения австрийского кабинета обнаружились 
не сразу. Замечание Герцена о том, что Австрия переходит в лагерь царя, было, по 
всей вероятности, откликом на происходившие в Вене в конце января — начале фев
раля 1854 г. переговоры А. Ф. Орлова с австрийским правительством. Герцен рассма
тривает нейтралитет Австрии, формально подтвержденный во время этих переговоров, 
как скрытую помощь России. Так же расценивал положение и Маркс. В корреспон
денции для «Нью-йоркской трибуны» от 7 февраля 1854 г. он писал: «Австрия будет 
всячески стараться сохранить, свою нейтральную позицию до тех пор, пока это будет 
возможно, и станет на сторону России, как только для этого наступит благоприятный 
момент» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., т. IX , 1933, стр. 631).

Вместе с тем широкие круги европейского общества ждали присоединения Ав
стрии к западным державам и вступления ее в войну против России, полагая, что 
австрийское вмешательство обеспечит военное поражение русского абсолютизма и бу
дет способствовать тем самым ослаблению господствовавшей в Европе реакции. Сво
им отказом от непосредственного участия в войне Австрия обманула эти надежды. 
В таком смысле, по-видимому, и надо понимать утверждение Герцена, что она «на
дувает народы».

5 Герцен говорит о своей статье «Старый мир и Россия», написанной в форме пи
сем к В. Линтону — редактору английского журнала «The English Republic», где она 
и была впервые напечатана.

* В подлиннике каламбур: «Autriche» (Австрия)и «triche» (надувает)звучат. сходно.
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ПЕРВОЕ 
ОТДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ 
СТАТЬИ «СТАРЫЙ МИР 

И РОССИЯ» 
ДЖ ЕРСИ, 1854 
Титульный лист 

Библиотека СССР им. 
В. И. Ленина, Москва

6 О Доманже см. в письме к Саффи № 6.
7 Письма были, действительно, вскоре напечатаны по-французскн, в издававшей

ся на Джерсн газете «L’Homme», №№ 18, 19, 20 от 29 марта, 5 и 12 апреля 1854 г., 
а затем там же, на Джерси, вышли отдельным изданием.

5

(Londres.) 29 février1 (1854). Mardi
Cher Pianciani,

J ’ai du malheur avec votre article. P ig g o t2 après l ’avoir tenu une semaine 
ne l ’a pas imprimé dans le dernier № du Leader — je <le> prendrai chez 
lui et j (e  1 ) ’enverrai à Bruxelles.

Je ne vous ai pas envoyé 1 ’E nglish ')  Rep^ublic}3 car je n ’avais plus 
d ’exemplaires, je vous enverrai les deux ensemble ou je les remettrai 
à Saffi .

Garibaldi est ic i, j ’ai fait sa connaissance au dîner diplom atique que le 
consul américain a donné à Maz<zini>, K os(huth), G aribaldi... etc. Hier j ’ai 
déjeuné chez lui à bord de son vaisseau 4.

Dès que je saurai quelque chose par rapport à votre article, je vous écrirai.
Tout à vous A . H e r z e n

Mes filles sont malades, elles ont la coqueluche. A lex(andre) vous salue, 
il a été avec m oi...*

* Край письма оборван.— Ред.
24*
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Дорогой Пианчиани,

Мне не повезло с вашей статьей. Пиггот2, продержав ее целую наделю, не поместил 
ее в последнем номере «Leader'a», — я возьму у него и переправлю в Брюссель.

Я не посылал вам «E ngl/ish)R ep/ublic)» 3, потому что у  меня не осталось экзем
пляров; пошлю вам оба вместе или передам их Саффи.

Гарибальди здесь, я познакомился с ним на дипломатическом обеде, данном аме
риканским консулом в честь М ац/цини/, К ош /ута), Гарибальди... и проч. Вчера я 
завтракал у него на борту корабля 4.

Лишь только я что-нибудь узнаю относительно вашей статьи, напишу вам.

Весь ваш А. Г е р ц е н

Дочери мои больны, у них коклюш. Алекс/андр) вам кланяется, он был со мной...*

1 29 февраля—очевидно описка; 1854 год не високосный. Однако по содержанию 
письмо может быть отнесено только к этому году.

2 Пиггот  — (см. о нем) в письме Герцена к Саффи № 5.
3 Очевидно, номера «The English Republic» со статьей «Старый мир и Госсия».
4 О встрече Герцена с Гарибальди на обеде у  американского консула Сондорса

(Saunders) см. «Былое и думы», ч. VI, а также в письме к М. К. Гейхель от 23 фев
раля 1854 г. (VIII, 58). (изд. АН, т. XI,стр. 160—165).

П е р е в о д :
<Лондон.> 29 февраля1 <1854 г.> Вторник.

Cher Pianciani,

13 avril <1854>. Jeudi. Londres. 
25, Euston Sq<uare>

Votre lettre m ’a été bien chère, elle m ’a prouvé encore une fois de plus 
que vous me portez une am itié active et pleine d ’attention1. J ’ai réfléchi 
deux jours, j ’étais au point de me décider pour Jersey — mais tout bien pesé 
je ne m ’y établirai pas. (Pour venir passer quelques jours, q u ’à cela ne 
tienne; j ’ai un grand besoin de locomotion). Je vous exposerai les causes.

Je fuis Londres en partie de nos amis les ennemis2 et à Jersey vous les 
retrouverez, mais non dispersés dans cette orbi non urbi de Londres, mais 
resserés dans une petite v ille  de province.

Et dites-m oi, cher Pianciani, que voulez<-vous> faire avec eux? Comment 
peut-on sérieusement travailler dans VHomme qui ne comprend absolument 
rien et qui se permet des notes dans le genre de celle «sur Linton et ses réser
ves» 3 dans le № passé? Ces gens sont plus stationnaires que Nicolas et le pape.

En vérité, je ne connais rien de plus mesquin en fa it de rédaction que 
l 'Homme et la Nation  belge. L ’une de ces feuilles n ’a que des exercices 
de rhétorique sur des sujets donnés... tyrannie... joug... réveil du peuple... 
exemple de Rom e... traduction en prose des Châtiments  de Hugo et des com
pliments à l ’avenir — et à tous les peuples.

L ’autre réimprime les mêmes choses et les mêmes nouvelles q u ’elle 
imprimait en 52, 53, 54 .— On ne sauve pas de l ’incapacité. Vous parlez 
d ’un journal à nous. Chose parfaite, mais la première condition c ’est d ’éloi- 
gner ces braves patriotes, ces anachronismes vivants, et non les chercher dans 
les autres.

Parmi les Français je ne connais que notre ami Domengé capable de tra
vailler à un journal sérieux. Saffi et vous parmi les Italiens. E t avec tout cela 
un journal n ’est faisable q u ’à Londres. Mais attendons encore un peu. Moi je 
ne suis pas désœuvré, je travaille assez. J ’imprime maintenant un fort 
volume en russe sous le titre «La Prison et l ’exil»4.

* Край письма оборван.— Ред.
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Je quitterai Londres pour deux, trois mois, cela sera une villégiature — 
l ’endroit n ’est pas encore définitivem ent arrêté, peut-être irai-je à Hastings, 
dans tous les cas près de la mer.

Vous savez que le Florestan de Monaco a voulu faire un coup d ’E tat et 
qu’i l  est maintenant dans les prisons de V illa  Franca. Jamais malheur ne 
m ’a fait tant rire, о caro G rim aldi... Voilà un bouffon5.

Adieu, encore une fois je vous remercie pour tous les renseignements et 
je viendrai un beau jour faire une descente à Jersey.

Tout à vous A* H e r z e n
П е р е в о д :

13 апреля <1854 г.>. Четверг. Лондон.
25, Euston Sq<uare>

Дорогой Пианчиани,
Ваше письмо мне очень дорого, оно еще раз доказало, что ваша дружба ко мне 

деятельна и полна участия У Я раздумывал два дня и чуть было не склонился в пользу 
Джерси, но взвесив все хорошенько, решил, что там не поселюсь. (Провести несколько 
дней, это другое дело,— мне очень хочется проветриться.) Я объясню вам причины.

Из Лондона я бегу отчасти от наших друзей-врагов 2, а в Джерси вы их. опять встре
тите, причем уже не рассеянными по лондонскому orbi non urbi*, а скученными 
в маленьком провинциальном городке.

И скажите сами, дорогой Пианчиани, что с ними делать? Как можно серьезно 
работать в «L’Homme», который решительно ничего не понимает и позволяет себе поме
щать заметки вроде «оговорок Линтона» 3 в последнем номере? Это люди, еще более 
отсталые, чем Николай и папа.

Право же, я не знаю ничего более жалкого в смысле редактирования, чем 
«L’Homme» и бельгийская «La Nation». Одна из этих газет содержит лишь риторические 
упражнения на заданные темы: ...тирания.... ярмо... пробуждение народа... пример 
Рима... прозаический перевод «Возмездий» Гюго и расшаркивание перед будущим и 
перед всеми народами.

Другая перепечатывает те же факты и те же новости, которые печатала в 52, 53, 54 
годах.—От бездарности не излечишь. Вы говорите о создании своей газеты. Все это 
прекрасно, но первое условие — отстранить всех этих честных патриотов, эти ходячие 
анахронизмы, и не искать их среди других.

Из французов я знаю только одного, кто способен работать в серьезной газете,— 
нашего друга Доманже. Среди итальянцев — Саффи и вас. При всем том газету мож
но издавать только в Лондоне. Но подождем немного. Что до меня, я не сижу без де
ла, я много работаю. Сейчас я издаю на русском языке толстый том под названием 
«Тюрьма и ссылка» 4.

Я покину Лондон месяца на два — на три, это будет мой летний отдых; место еще 
не выбрано окончательно, может быть, поеду в Гастингс, во всяком случае, к морю.

Знаете ли вы, что Флорестан Монакский пытался произвести государственный 
переворот и теперь сидит в тюрьме в Вилла-Франке? Никогда еще ничье несчастье не 
заставляло меня так хохотать. О, саго Гримальди... Вот шут гороховый! 5

Прощайте, еще раз благодарю вас за все ваши сведения и непременно как-нибудь 
сделаю высадку в Джерси.

Весь ваш А. Г е р ц е н

1 Письма Пианчиани к Герцену не известны.
2 друзей-врагов. — См. в публикации писем ГерЦена к Гервегам, а также 

во вступительной статье к настоящей публикации (выше стр. 216 и 362).
3 Печатая'в «L’Homme» статью Герцена «Старый мир и Россия» (письма к редак

тору «The English Republic» В. Линтону), газета предпослала второму письму следую
щую редакционную заметку: «Гражданин Герцен прислал нам письма, адресованные

* миру, а не городу (лат.).
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им В.-Дж. Линтону—талантливому и благородному художнику, который опубликовал 
их в выходящем в Нью-Кестле ежемесячном журнале „The English Republic“. Испол
няя желание гражданина Герцена, мы возлагаем всецело на него само! о ответственность 
за высказанные им взгляды и утверждения, с которыми он не хочет, по его словам, свя
зывать нас моральной круговой порукой. „The English Republic“, взявший себе девизом 
„Бог и народ“, вероятно, сделал соответствующие оговорки...» («L’Homme», № 19 от 
5 апреля 1854 г.). Упоминаемый маццинистский девиз «Бог и народ» воспроизводится 
на виньетке титульного листа журнала (см. рис. на следующей странице). Редак
ционная заметка свидетельствовала о стремлении газеты отмежеваться от Герцена, что 
вызвало, естественно, его.раздражение. Правда, в ближайшем же номере «L’Homme», 
перед публикацией третьего письма к Линтону, редакция поместила вступление уже 
совсем иного содержания н отмечала «ценность и оригинальность писем гражданина 
Герцена», их «исключительное значение в современных условиях» и т. д. (см. «Лит. 
наследство», т. 61, 1953, стр. 225).

Что касается «желания» Герцена не связывать «L’Homme» ответственностью за 
содержание статьи «Старый мир и Россия», на которое ссылается газета в цитированной 
заметке, то оно, надо думать, было высказано в сопроводительном письме, при посылке 
статьи. Письмо это до нас не дошло.

4 См. выше в письме Герцена к Саффи № 5.
6 Реакционная политика Флорестана I  (1785— 1856), в 1841— 1856 гг. князя Мо

нако, восстановила против него население и привела к распадению княжества. После 
революции 1848г. отМонако отделились города Ментона иРокебрюн, присоединившиеся 
к Сардинскому королевству (Пьемонту). 6 апреля 1854 г. сын Флорестана, наследный 
принц Карл, герцог Валентинуа, совершил попытку вернуть Ментону во владение 
княжества. К принцу примкнуло не больше 20 человек, и вся затея потерпела полный 
крах. Об этом насмешившем Герцена эпизоде и идет речь в письме. Некоторые газеты 
ошибочно назырали героем события не герцога Валентинуа, а самого Флорестана I. 
(Эгпибку повторил и Герцен.—Гримальди — фамилия княжеского дома Монако.

(Londres.) 26 avril ou 27 (1854). Jeudi
Cher Pianciani,

J ’étais en train de vous écrire lorsque j ’ai reçu votre bonne lettre (dans 
laquelle i l  y  a tr o is—quatre mots q u ’i l  m ’éta it im possible de déchiffrer). 
La nouvelle que je voulais vous communiquer c ’est que le Leader et le Mor- 
n jin g }  Adverjtisery  disent d ’une manière un peu détournée, mais très dia
phane que mes lettres à Linton sont écrites en connivence avec la police russe. 
Regrettent que l'Homme les a reproduites ... etc. (24 avril)1.

Le Comité Polonais a vigoureusement répondu2, cela ne serait pas mal 
si l 'Homme de son côté faisait quelque chose. Je prépare une petite lettre 
et je n ’attends que Louis Blanc qui est allé chez le Leader demander une 
explication3. N ’est-ce pas (q u e) c ’est joli? .. Je ne comprends pas d ’où 
cela vient, très possible que de la police russe, aussi de la bêtise humaine.

E t quelle habitude canaille de faire des accusations infâmes au lieu de 
raisonnements! — Qui donc peut être assez bête pour ne pas voir l ’extrême 
unité de tout ce que j ’écris et l ’opposition com plète au pouvoir tsarien, à la 
centralisation outrée(? > de Pétersbourg? Mais j ’ai une foi basée sur la convic
tion  la plus intim e que le temps d ’une grande fédération républicaine n ’est 
pas trop loin pour les Slaves du Sud. E t de quel droit condamnerai-je 
l ’insurrection des Grecs parce q u ’elle complique les affaires anglo-bona- 
partes?...4

Au reste nous avons assez parlé de toutes ces choses. L ’im pénétrabilité  
de la bêtise hum aine, la férocité de l ’ignorance n ’a pas de lim ites. A llez 
leur faire comprendre q u ’une action révolutionnaire ne pourrait pas réussir 
à trouver de la sym pathie, si elle é ta it dénouée de tout amour pour le pays. 
Avec la haine — on se venge, on ne fait pas mouvoir des masses.

L ’Anglais devient de plus en plus intolérant et la voilà la liberté de la 
.presse.— Ecco la quà! 1 ; :

Je vois assez souvent Domengé et toujours avec le plus grand, le plus 
sincère plaisir. Je vous dois immensément pour cette connaissance. J ’ai 
reçu il  y  a quelques jours un petit b illet de S a ffi5.
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Je viendrai chez vous—et probablement avec Domengé, mais quand—a t
tendez un peu.

Les enfants vont presque bien. La coqueluche a cessé. Je pense toujours 
à Hastings.

Je vous serre la main bien fraternellement
A. H e r z e n

H olinsky6 estde retour de l ’Amérique avec un tas de petits cancans trans
atlantiques — il y retourne dans deux mois. C ’est engageant — le voyage 
devient de plus en plus facile.

П е р е в о д :
<Лондон.> 26 или 27 апреля <1654 г.>. Четверг

Дорогой Пианчиани,

Я уже собирался вам писать, когда пришло ваше милое письмо (в котором три- 
четыре слова я никак не мог разобрать). Я хотел сообщить вам новость, что «Leader» 
и «M orn/ing/ A dver/tiser/»  иносказательно, но весьма прозрачно намекают, будто 
мои письма к  Линтону написаны по наущению русской п о л и ц и и . Выражают сожаление, 
что «L’Homme» их напечатал... и т. д. (номер от 24 апреля) 1.

Польский комитет послал энергичное возражение 2; было бы неплохо, если б п 
«L'Homme», со своей стороны, как-нибудь отозвался3. Я готовлю небольшое письмо 
и ожидаю только Луп Блана, который отправился в «Leader» требовать объяснений. 
Хорошо, неправда ли?.. Не понимаю, откуда это идет, весьма возможно, что от русской 
п о л и ц и и , а также от человеческой глупости.

Что за подлая привычка бросать гнусные обвинения вместо того, чтобы возражать! 
Как можно быть настолько глупым, чтобы не видеть исключительное внутреннее един
ство во всем,что я пишу, решительную оппозицию царской власти п чрезмерной/?)петер- 
бургской централизации. Но я  твердо верю, и моя вера основана на глубочайшем вну
треннем убеждении, что не так далеко время создания великой республиканской федс-

ЖУРНАЛ 
«THE ENGLISH REPUELIC», 

ИЗДАВАВШИЙСЯ В. ЛИНТОНОМ. 
ЗДЕСЬ ВПЕРВЫ Е НАПЕЧАТАНА 

СТАТЬЯ ГЕРЦЕНА 
«СТАРЫЙ МИР И РОССИЯ», 

АПРЕЛЬ 1854 г. 
«Софийская коллекция» 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, 
Москва



376 ПИСЬМА К  ЛУИДЖ И ПИАНЧИАНИ

рации южных славян. По какому же праву стал бы я осуждать греческое восстание 
только потому, что оно осложняет англо-бонапартистские дела?..4

Впрочем, мы достаточно говорили обо всех этих вещах. Человеческая глупость 
непостижима, дикое невежество не имеет границ. Попробуйте объяснить им, что 
революционное действие не могло бы привлечь симпатии, если бы оно не было связано 
с любовью к отечеству. С одной ненавистью можно мстить, но нельзя поднять массы.

Англичанин становится все более нетерпим — и вот вам свобода печати.— Ессо 
la quà! *

Я довольно часто вижусь с Доманже и всегда с самым большим и самым искрен
ним удовольствием. Я бесконечно вам обязан за это знакомство. Несколько дней назад 
я получил письмецо от Саффи 5.

Непременно к вам приеду и, вероятно, вместе с Доманже, но когда? подождите 
немного.

Дети почти поправились. Коклюш прошел. Я все подумываю о поездке в Гас
тингс,

Братски жму вашу руку А. Г е р ц е н

Голынский * возвратился из Америки с целой кучей заатлантических сплетен; 
через два месяца он едет обратно. Это заманчиво: переезд становится все легче и легче,

1 Речь идет о выступлениях против статьи «Старый мир и Россия» английских 
газет «The Leader» (22 апреля) и «The Morning Advertiser» (24 апреля).

2 Протест польского центрального демократического комитета, подписанный 
С. Ворцелем, Л. Зенковичем и А. Жабицким, был напечатан в «The Morning Adver
tiser» от 27 апреля 1854 г. (полный текст в русском переводе см. в «Лит. наследстве», 
т. 63, 1956, стр. 802— 804).

3 Это желание Герцена было исполнено. В редакционной заметке, предпослан
ной статье «Русская революция» анонимного айтора, помещенной в «L’Homme» (№ 23 от 
3 мая), газета называет Герцена «лучшим борцом» за русскую революцию и риториче
ски спрашивает, что же следует думать о «некоторых английских газетах, выступаю
щих против гражданина Герцена» («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 225).

4 Герцен поясняет здесь положения, выдвинутые им в третьем письме к Линтону 
и вызвавшие наибольшие нападки — обвинения в панславизме, в защите инте
ресов царя и т. д. (см. VIII, 561— 562). Греческое восстание, о котором пишет Гер
цен, вспыхнуло в январе 1854 г. и было направлено против турецкого ига, за воссоеди
нение с Грецией территории Эпира, занятой турками. Восстание приобрело вскоре ши
рокий размах и спутало карты Англии и Франции, вступивших в войну с Россией. 
«В своем последнем письме,-— указывал Маркс,— я отметил, что одним из наиболее 
опасных для Порты последствий греческого восстания будет то, что оно даст западным 
державам предлог выступить в качестве посредниц между султаном и его подданными, 
вместо того, чтобы вести борьбу с Россией и таким образом вгонять греческих христиан 
в союз с царем» (К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с. Соч., т. IX, 1933, стр. 658. Корреспон
денция от 3 марта 1854 г.). В мае 1854 г. Франция и Англия оккупировали часть 
греческой территории, и восстание было прекращено.

8 Это письмо Саффи неизвестно.
6 Об Александре Викентьевиче Голынском см. на стр. 33 настоящего тома.

Ö
(Londres.) 4 mai (1854). Jeudi.

25, Euston Sq(uare)
Cher Pianciani,

Merci pour votre bien amicale lettre. L ’article du M o r n '  i n i g y  A d v ( e r t i -  
se ry ,  je pense, ne vient pas de la source à laquelle vous faites allusion, c ’est 
à dire de G o l'o v in e)1. Il me l ’a formellement assuré étant chez moi pour une 
dernière explication. De qui parlez-vous encore — je ne l ’ai pas deviné. 
Vous voyez q u ’après la réponse calme et sim ple de W orcell, ils  se so n ttu s ... 
Si cela était une personnalité, ils  auraient continué. L ’Anglais en général 
est assez bête et lorsqu’il  y  a des échappés de Bedlam comme Urquart 2 
qui dit que tous les Russes sont des agents du tsar, que Mazzini est suspect 
etc. ...on  ne doit pas s ’étonner d ’être accusé. Avez-vous lu un article dans le

* Вот она какова! (итал.).
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W e e k l y  D i s p ( a t c h ) ,  disant que les ouvriers de Preston sont payés par l ’or 
russe pour faire des s t r i k e s 3.

C ’est de la folie! L ’article du L e a d e r ,  c ’est une vengeance ignoble de Pig- 
got et Gnle. Je dois à l ’am itié de Louis Blanc d ’avoir reçu leur désaveu et 
encore la promesse d ’en dire à  p r o p o s  quelques m ots4.

L ’article de Zéno est m agnifique6. Nous l ’avons lu ici, en riant comme 
des fous. J ’ni voulu envoyer une lettre à l 'H o m m e  — mais elle me paraît main
tenant si pâle, après l ’article de Zéno — que je la méprise. Avez-vous 
lu l'article? C ’est d ’une profondeur et d ’une sainte colère qu’on ne lui par
donnera pas.

Le L e a d e r  ne peut pas l ’insérer.
La menace de convoquer un m eeting dans London Tavern pour empêcher 

l ’em p(ereur) de Russie d ’aller en Hongrie c ’est un exemple sublime. Et la 
permission pour les rédacteurs d ’être ignorants — mais g e n t le m e n .

Je ne sais où trouver le M o r n ( i n g )  A d v f e r t i s e r > — j ’enverrai chercher 
chez W orcell, i l  avait une copie 6.

A propos, le T i m e s  disait il  y  a cinq, six  jours qu ’on voit beaucoup d ’agents 
russes en Lom bardieü. C ’est une maladie.

Si Dieu a noyé la  terre,
C’est la faute de Voltaire.

S ’il a lâché beaucoup d’eau,
C’est la faute de Rousseau7.

Dès que j ’aurai un peu plus de temps, je viendrai et avec Domengé— mais 
je ’ne suis pas assez Russe pour occuper vos provinces — je veux v e i l l e r  avec 
vous et d o r m i r  avec moi seul. Nous prendrons une chambre dans u n  hôtel.

Vendredi
J ’ai attendu lé M o r ( n i n g )  A d v t e r t i s e r > de W orcell — mais i l  a perdu 

le № Je vous l ’enverrai avec la première poste.
T<out>àv<ous>.

Je ne vous envoie maintenant que la réponse du Comité d ém ocr/a tiq u e)— 
je vous prierai de me la renvoyer8.

La lettre de Talandier est très bonne et très noble 9.
Adieu encore une fois.

H e r z e n
Demain Domengé dîne chez moi avec Louis Blanc.
П е р е в о д :

<Лондон.> 4 мая <1854 г.>. Четверг.
2 5 , Euston Sq<uare>

Дорогой Пианчиани,

Спасибо за ваше столь дружеское письмо. Статья в «M orn/ing) Adv/ertiser/» 
исходит, по-моему, не из того источника, на который вы намекаете, то есть не от Го
рловина) L Он решительно разубедил меня в этом, явившись ко мне для последнего 
объяснения. О ком еще вы говорите — я не мог угадать. Как видите, после простого 
и спокойного ответа Борделя они заткнули рты... Если бы тут были личные счеты, 
они бы не угомонились. Англичанин вообще довольно глуп, и если появляются вы
рвавшиеся из Бедлама сумасшедшие, вроде Уркхарта2,и  утверждают, что все русские— 
царские агенты, что Маццини подозрителен и т. д .... нечего удивляться, когда и вам 
бросают обвинения. Читали ли вы статью из «Weekly D isp/atch/», где говорится, что 
престонских рабочих подкупают русским золотом, чтобы они устраивали strikes?*.3

Это какое-то безумие. Статья в «Leader» просто подлая месть со стороны Пиггота 
п К°. Только благодаря дружескому участию Луи Блана я добился от них опровер
жения да еще обещания написать об этом при случае несколько слов 4.

* забастовки (англ.).
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Статья Зено превосходна 6. Читая ее, мы хохотали как сумасшедшие. Я хотел 
послать в «L’Homme» письмо, но теперь, после статьи Зено, оно кажется мне таким 
тусклым, что я пренебрег этим. Читали ли вы эту статью? В ней такая глубина и такой 
священный гнев, которого ему не простят.

«Leader» не может ее поместить.
Угроза созвать митинг в Лондонской Tavern’e, чтобы помешать русскому и м п е

ратору) напасть на Венгрию, — превосходный пример. Или разрешение, данное 
журналистам, быть невеждами — но джентльменами.

Не знаю, где отыскать «Morn(ing) Adv(ertiser)» — цошлю к Ворделю, у  него был 
экземпляр 6.

Кстати, «Таймс» утверждал дней пять-шесть назад, что в Ломбардии видели 
много русских агентов!!.. Это болезнь.

Если бог затопил землю,
Это вина Вольтера.

Если он залил все водой,
Это вина Руссо7.

Как только у меня будет побольше времени, я приеду к вам вместе с Доманже, 
но я не настолько русский, чтобы захватывать ваши владения; я хочу бодрствовать 
с вами, но спать хочу один. Мы снимем комнату в гостинице.

Пятница
Я ждал от Ворцеля «Mor(ning) Adv-(ertiser»), но он затерял номер. Пришлю его 

вам с первой почтой. В (есь ) в(аш ).

Сейчас посылаю вам только ответ Демокр(атического) комитета — и попрошу 
возвратить его мне8.

Письмо Таландье очень хорошо и благородно 9.
Еще раз прощайте

Г е р ц е н
Завтра Доманже обедает у меня с Луи Бланом.
1 В «Былом и думах» приводится письмо Головина от 26 апреля 1854 г., подтверж

дающее непричастность его к выступлению «The Morning Advertiser» (см. изд. АН, 
т. XI, стр. 415).

2 Давид Уркхарт  (Уркарт, Urquhart, 1805— 1877) — английский политический 
деятель и публицист; отличался маниакальной подозрительностью, повсюду видел 
«козни России» и подкуп (ср. «Былое и думы»—изд. АН, т. XI, 158—159).

3 Речь идет об известной забастовке престонских текстильщиков, продолжавшей
ся свыше полугода и закончившейся в начале мая поражением рабочих.

4 Никакого опровержения в «Leader’e» помещено не было, и к этому вопросу газета 
больше не возвращалась. Герцен имел, вероятно, в виду извинение, которое принесла 
редакция (ср. в письме к Саффи— № 5).

5 Статья в защиту Герцена против клеветнических выступлений «Leader’ а» и «The 
Morning Advertiser’а». Принадлежность ее Зено Свентославскому устанавливается здесь 
впервые. «Насчет газетного шума— перестрелка идет<...>— писал Герцен М. К. Рей- 
хель 4 мая 1854 г. •— Весь Польский Комитет отвечал соборне, франц<узы>, и тал ь 
янцы) порезче, все за меня <...> Но более всего утешил один поляк из Шерсея,— 
тот написал фульминантную (громовую) статью». Далее приводятся выдержки из 
статьи, среди которых встречаются совпадающие с цитированными Герценом в нас
тоящем письме к Пианчиани (VIII, 79—80).

6 Вероятно, экземпляр газеты с выступлением против Герцена.
7 См. в письме к Саффи № 11 и примеч. 5 к этому письму.
8 См. примеч. 2 к письму № 7.
9 Письмо Таландье, понравившееся Герцену, было напечатано в «L’Homme» 

(№ 23 от 3 мая 1854 г.). Оно адресовано редактору газеты Рибейролю и посвящено по
лемике с Эрнестом Кёрдеруа, который напечатал в той же газете (№ 22 от 26 апреля 
1854 г.) изложение своей теории европейской революции, долженствующей произойти 
в результате русского вторжения. Строя свои выводы на исторических аналогиях, 
Кёрдеруа утверждал, что подобно тому как нашествие варваров на Рим способствовало 
торжеству христианства, так нашествие казаков приведет к торжеству социализма 
и созданию всемирной республики. Опровергая эти положения Кёрдеруа, Таландье
противопоставлял им высказывания Герцена. «Если бы еще,— пишет он,— вы, подоб
но Герцену; не желая русского нашествия, считали бы его фактом возможным и пре-
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Дупреждали буржуазию: „Вы хотите царя из ненависти к социализму — берегитесь как 
бы не получить и царя и социализм“ — вас можно было бы понять, но самому при
зывать русских — этого уже никак нельзя понять! Ведь если даже признать (и я го
тов это признать), что у русских в их общинном устройстве, в их духовных устрем
лениях, в их национальном характере много общих с галлами социалистических тен
денций, если даже признать (хотя это завело бы нас слишком далеко), что русский на
род уже созрел для социального обновления, то и в этом случае разве их нашествие 
привело бы нас к социальному обновлению?». Не следует, пишет в заключение Таландье, 
обещать народу, что революцию ему принесут казаки, ему нужно сказать, что он 
должен совершить ее сам.

О Кёрдеруа, считавшем себя единомышленником Герцена, см. «Былое и думы» 
(изд. АН, т. XI, стр. 60—65).

9
(Londres.) 25 mai (1854).

Euston Sq(uare)
Cher Pianciani,

Malheureusement j ’ai une trop bonne cause de mon silence. Tata a passé 
quatre jours entre la v ie  et la mort. Une rougeole après deux mois et demie de 
coqueluche— à peine commencée a disparu; c ’est toujours un danger immen
se. Il est passé grâce, entre autres aux soins de D ev ille1 — qui a montré un 
grand talent m édical. La malade est encore au lit , — ces 10 jours m ’ont 
rappelé les plus mauvais temps de ma v ie . Je suis fatigué et stupide.

Votre lettre est très belle, je l ’enverrai à Linton et à New-York2.
Remerciez Zéno de l ’article (hier je l ’ai envoyé à Linton qui veut le pu

blier mais en omettant q (u e l)q (u es) phrases pour occuper un peu moins de 
place) 3.

Vous m ’avez donné le conseil d ’écrire directement à Ribeyrolles — mais 
je n ’ai rien pour le moment à lui communiquer. E t, soit d it entre nous, 
R (ibeyrolles) a été assez longtemps à Londres pour se rappeler d ’un pauvre 
collaborateur d ’Euston Sq(uare).

La semaine dernière j ’ai donné à Faure la petite note sur les Pâques en 
Russie4.

E t que dites-vous de Sarsane, de Spezia  Cui bono?s
Je me propose d ’aller à Pétersbourg dès que la v ille  sera prise par N a 

pier6 et y  tenir un m eeting sur la place d ’Isaak.
Adieu, cher Pianciani.

Tout à vous A. H e r z e n
П e p e в од:

<Лондон.> 25 мая <1854 г.> 
Euston Sq<uare>

Дорогой Пианчиани,

К несчастью, мое молчание объясняется очень уважительной причиной. Тата че
тыре дня находилась между жизнью и смертью. После двух с половиной месяцев кок
люша началась корь и, едва начавшись, прошла; это всегда очень опасно. Опасность 
миновала благодаря, отчасти, заботам Девиля 4, проявившего большой медицинский 
талант. Больная еще в постели, — эти 10 дней напомнили мне самое тяжелое 
время моей жизни. Я измучился и отупел.

Ваше письмо прекрасно, я пошлю его Линтону и в Нью-Йорк 2.
Поблагодарите Зено за статью (вчера я отправил ее Линтону, который хочет напеча

тать ее, опустив неск(олько) фраз, чтоб она заняла поменьше места) 3.
Вы советовали мне написать непосредственно Гибейролю, но в данное время мне 

нечего ему сообщить. И,кроме того, между нами говоря, Г/ибейроль) довольно долго 
находился в Лондоне и мог бы вспомнить о своем бедном сотруднике с Euston Sq(uare).

На прошлой неделе я передал Фору небольшую заметку о пасхе в Госсии 4.
А что вы скажете о Сарцане, о Специи... Cui Ьопо?* 5

* Кому на пользу? (лат.).
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Я уже подумываю съездить в Петербург, как  только город будет взят Непиром 6, 
п созвать митинг на Исаакиевской площади.

Прощайте, дорогой Пианчиани.
Весь ваш А. Г е р ц е н

1 Девиль — врач.
2 Речь идет о письме Пианчиани к Рибейролю, напечатанном в «L’Homme» (№ 26 

от 24 мая 1854 г.). Поводом к выступлению Пианчиани послужили полученные из Рима 
известия о соглашении, заключенном между папой Пием IX  и Наполеоном I II ,  об 
отправке итальянских политических заключенных из Папской области во французские 
каторжные тюрьмы в Кайенну. Письмо представляет собою яркий документ антибопа- 
партистской и антиклерикальной пропаганды. Осуществил ли Герцен свое намере
ние ознакомить с письмом читателей Англии и Америки — нам неизве
стно

3 В «The English Republic», издававшейся Линтоном, была помещена статья в защи
ту 1орцена. Возможно, что это и есть упоминаемая статья Свентославского. Из-за от
сутствия в советских книгохранилищах комплектов ж урнала, уточнить это не удалось.

СООБЩ ЕНИЕ О КОНФИСКАЦИИ В К Н И Ж Н Ы Х  
МАГАЗИНАХ ПРУССИИ НЕМЕЦКОГО ИЗДАНИЯ 

«О РАЗВИТИИ РЕВОЛЮ ЦИОННЫ Х И Д ЕИ  В РОССИИ»
Текст сообщения составлен Герценом 

«L'Homme» от 28 пюня 4854 г.

4 Статья «Русская пасха» напечатана (без подписи) в «L’Homme», № 25 от 17 мая 
1854 г. Принадлежность статьи Герцену установлена в нашей публикации в «Лит. 
наследстве», т. 63, 1956, стр. 56— 58.— Филипп Ф ор— лондонский корреспондент 
газеты «L’Homme». См. ниже письмо к  нему Герцена.

6 Сарцана и Специя — города северо-западной Италии, входившие тогда в состав 
Сардинского королевства (Пьемонта); расположены па небольшом расстоянии друг от 
друга. Специя — крупный порт. 13 мая 1854 г. группа маццииистов пыталась высадить
ся и выгрузить оружие близ этих городов с целью начать оттуда восстание в Централь
ной Италии. Попытка не имела успеха, оружие попало в руки пьемонтских властей, 
а среди повстанцев и населения были произведены многочисленные аресты. Орсини! 
который руководил этой экспедицией, удалось скрыться (см. Феличе О р с и н л .  Вос
поминания. М.— Л ., 1934, стр. 180— 190; Giuseppe М a z z i n i. S critti ed iti ed inediti, 
vol. LU . Imola, 1929, p. 93— 100). События получили широкую огласку в современ
ной периодической печати.

6 Ср. письмо к  Саффи № 5.— Весной 1854 г. эскадра Неппра появилась в Фин
ском заливе и начала военные операции против России, окончившиеся однако полной 
неудачей планов союзников.

10
(L o n d res .)  19 ju in  (1854). Lundi.

25, Euston Sq(uare)
Cher P ianciani,

Votre am itié m ’est sincèrement très chère, et lorsque j ’ai reçu ce m atin 
une lettre  de Saffi qui m~ dit que vous vous inquiétiez de ne pas avoir eu 
q<uel>q(ue> temps de mes nouvelles — j ’en fus honteux et je me hâte de 
réparer ma faute1. Après la m aladie de mes filles tou t sem blait être fini et 
je me préparais de m ’en aller à Hastings, lo rsqu’ Alex .(andre) tomba malade. 
Les tracasseries, la fatigue dans laquelle reste l ’homme après de telles préoc
cupations — voilà les causes de mon silence. Permettez-moi donc de vous 
remercier bien amicalement.

E t bien q u ’en dites-vous de la guerre? Nicolas n ’a q u ’à se pendre2. Pour 
nous c ’est magnifique, je ne sais pas si c ’est aussi bon pour la France et
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l ’Italie. Savez-vous que je remarque ici une chose bien triste — je viens 
d ’en écrire à Saffi3 — la m oitié de Immigration est envahie par u n crypto- 
bonapartisme, c ’est-à-dire par un bonapartisme honteux, assez honorable 
pour ne pas nommer personnellement Bonaparte, mais pers/uadé) que 
c ’est lui avec les bourreaux de la Hongrie, de l ’Italie4 — qui sauvera la 
civilisation. Quelle confusion d ’idées!

Avez-vous vu — à propos — que cette feuille stupide, bête à manger le 
foin, la Nation  — répète dans une correspondance de Paris dans le № du 18 
juin que ce sont des agents russes qui soulèvent les «Italiens — с ’est le journal 
de Ledru-Rollin et de Mazzini qui le d it ,— écrivez-leur que c ’est indécent. 
Passe pour le Times pour lequel Kossuth, Boichot5— et je ne sais qui — tous 
sont des agents russes — mais pour la N ation...  Au reste, ce crétinism e de ne 
pas comprendre notre point de vue, me provoque à écrire la-dessus une petite  
lettre que j ’adresserai au cit<oyen> Ribeyrolles, s ’il  désire l ’in sérer6.

A propos, faites imprimer dans le prochain № de VHomme cette nouvel
le .— «La traduction allemande de l ’ouvrage A. Herzen Sur le développe
ment des idées révolutionnaires en Russie, qui a paru chez Hoffmann et Campe, 
vient d ’être saisie dans toutes les librairies prussiennes»7.

Je vous raconterai une autre fois à quelle lu tte  cette saisie m ’a engagé 
avec la rédaction boueuse d elà  Gazette de Cologne. Suffit de vouz dire qu’elle  
insinue que l ’ouvrage saisi est favorable à la cause de tsar. Ah? Eh bien— 
la Gazette de Cologne—-c e  n ’est pas le  Leader qui après le départ de 
M. Haug n ’a plus de lecteurs— je leur ai appliqué une petite savonnade 8. 
Avec le temps je l ’enverrai aux hommes de l'Homme.

Pierre Leroux doit être au septi ème ciel — le prince Consort devient mer- 
dosophe complet, i l  ne rêve maintenant q u ’aux water-closets, conduits d ’im 
mondices, etc.9 Je commence aussi à aimer l ’hum anité dans sa dernière con
séquence.

Adieu, cher Pianciani. Domengé est toujours un peu indisposé. Je vais 
avec A lex /andre) chercher un gîte  à Hastings. Je viendrai nécessairement 
vous voir chez vous.

Je vous serre la main.
. ,  , , A. H e r z e n

Alexandre vous salue.

П е р е в о д :
<Лондон.> 19 июня <1854 г.> Понедельник.

25, Euston Sq<uare>
Дорогой Пианчиани,

Ваша дружба мне действительно очень дорога и, узнав сегодня утром из письма 
Саффи, что вы беспокоитесь, с некоторых пор не получая от меня известий,—я усты
дился и спешу искупить свою вину L— После болезни дочерей все беды, казалось, 
окончились, и я уже собирался отправиться в Гастингс, как вдруг захворал Александр. 
Заботы, усталость, охватывающая человека после стольких беспокойств,— вот при
чины моего молчания. Позвольте же мне по-дружески поблагодарить вас.

Ну, что вы скажете о войне? Николаю остается только повеситься 2. Для нас это 
превосходно, не знаю, хорошо ли это также для Франции и Италии. Знаете ли, я за
мечаю здесь весьма печальное явление,— я только что написал об этом Саффи 3,— по
ловина эмиграции охвачена тайным бонапартизмом, то есть бонапартизмом стыдливым; 
из приличия они не называют прямо Бонапарта, но считают, что это он, вместе с пала
чами Венгрии и Италии 4, спасет цивилизацию. Какая путаница в мыслях!

Знаете ли вы, кстати, что' этот дурацкий, непроходимо глупый листок «La Nation», 
в номере от 18 июня, в корреспонденции из Парижа, пишет, будто итальянцев воз
буждают к восстанию русские агенты — и это говорит газета Ледрю-Роллена и Мац
цини. — Напишите им, что это неприлично. Это пристало бы еще «Times», для которого
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Кошут, Буашо 5 и уж не знаю кто — все являются русскими агентами, но не годит
ся для «La Nation»... Впрочем, это тупоумное непонимание нашей точки зрения подби
вает меня написать небольшое письмо, которое я направлю гражд(анинуу Рибейролю, 
если он пожелает его поместить в.

Кстати, напечатайте в ближайшем номере «L’Homme», следующую заметку: «Не
мецкий перевод книги А. Герцена «О развитии революционных идей в России», вышед
ший у Гофмана и Кампе, конфискован во всех книжных лавках Пруссии» 7.

Когда-нибудь в другой раз я расскажу вам, в какую борьбу из-за этого запрета 
мне пришлось вступить с грязной редакцией «Kölnische Zeitung». Достаточно сказать, 
что она распространяет* клевету, будто эта запрещенная книга идет на пользу царю. 
Что вы на это скажете? Но ведь «Kölnische Zeitung» это не то что «Leader», у которого 
после отъезда г-на Гаугане осталось больше читателей; я закатил им небольшую го
ловомойку 8. Со временем я это пришлю людям «Человека»*.

Пьер Леру, должно быть, на седьмом небе — принц-супруг становится заправ
ским дерьмософом, он бредит теперь только ватерклозетами, канализационными тру
бами и т. п. 9. Я тоже начинаю любить человечество в этом его проявлении.

Прощайте, дорогой Пианчиани. Доманже все еще немного нездоров. Я уезжаю 
с Александром искать приюта в Гастингсе. Я непременно приеду вас навестить.

Жму вам руку.
Александр вам кланяется. А. Г е р ц е н

1 Ср. в письме к Саффи № 5.
2 К тому времени Россия еще не испытала серьезных поражений в войне, тем не 

менее Герцен расценивал сложившуюся обстановку как весьма неблагоприятную для 
царизма. «Я уже предвижу,— писал он в тот же день Саффи,— падение этого зверя 
Николая— если бы взяли Крым, ему пришел бы конец» (см. в письме № 5).

3 См. указанное письмо к Саффи.
4 Подразумеваются правящие круги Австрии (ср. там же).
5 Жан-Батист Буашо (1820— ?) — французский демократ. В 1849 г., находясь на 

военной службе в чине сержанта, был избран депутатом Законодательного собрания; 
видный член «горы». После 13 июня эмигрировал и жил в Англии. В начале июня 
1854 г ., при попытке нелегально проникнуть во Францию, Буашо был арестован, 
предан суду и приговорен к тюремному заключению. «Times», сообщая о его аресте, 
высказал подозрение, что Буашо был послан во Францию эмигрантскими комитетами 
с целью агитации во французской армии в интересах России. Заявление «Times» полу
чило резкий отпор со стороны Ф. Пиа и других эмигрантов (см. «L’Homme», №№ 28, 
29, 30 от 7, 14, 21 июня 1854 г.).

6 Осуществил ли Герцен свое намерение — неизвестно. Письмо такого содержа
ния в «L’Homme» не появилось.

7 Напечатано в «L’Homme», № 31 от 28 июня 1854 г. Принадлежность заметки 
Герцену устанавливается впервые. Изъятию подвергалось третье издание книги «О раз
витии революционных идей в России», вышедшее в свет на немецком языке под смяг
ченным для немецкой цензуры названием «Rußlands soziale Zustände» («Социальные 
отношения в России»), Hamburg, 1854.

8 Речь идет об открытом письме, которое Герцен направил 16 мая 1854 г. в «Köl
nische Zeitung», протестуя против распространявшейся газетой клеветы на его книгу 
(см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 215—217). До сих пор письмо Герцена было 
известно только по газетной вырезке, сохранившейся в «пражской коллекции», и адре
сат указывался предположительно (там же).

9 П ринц-супруг— герцог Кобург-Саксонский, Альберт-Франц-Август-Карл- 
Эмануил (1819— 1861), муж английской королевы Виктории. Он интересовался вопро
сами просвещения, культуры, улучшения бытовых условий жизни. Шутка Герцена 
о принце и Пьере Леру становится понятной, если вспомнить, что, согласно учению Ле
ру об обращении материи, человек, как и все живые существа, возвращает почве через 
экскременты необходимое для жизни количество органической материи, которое он 
получает из почвы.

И.
9 août <1854>. Richmond. 3.

S. Helena terrace
Cher Pianciani,

Si vous m ’avez oublié vous avez parfaitement fa it, je l ’ai m érité,— pour
quoi est-ce que je n ’ai pas écrit — je n ’en sais rien, nous parlons de^vous très

* Каламбур: ’название газеты «L’Homme» по-французски означает «человек».
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souvent avec Domengé qui donne des leçons à Alexandre, nous vous aimons — 
et la paresse,— non pas la paresse mais la v ie  campagnarde où rien ne se pas
se, où la grande nouvelle — c ’est la pluie — m ’a déshabitué de la plume.

Saffi a  été chez moi pour une couple d ’heures — i l  est triste mais toujours 
le même poète-rêveur de la révolution et m élancolique com (m e) elle . Que 
pensez-vous des derniers événem ents, b ientôt il n ’y aura plus de châteaux 
en Espagne — <tel)lem ent * elle  se démocratise ( . . . )  *, crains Espar- 
tero — et с ’(est dom)mage * que les deux ( . . . )  * se sont échappés E

La guerre se fait comme la guerre doit se faire parmi les civ ilisés. On 
a constaté que Cronstadt n ’est pas un préjugé, q u ’effectivem ent i l  y  a un 
Cronstadt...2 C ’est assez pour 54.— Au moins si on prenait la Crimée.

Et on se révolte lorsqu’on ose dire que c ’est une génération caduque... 
l ’étendard de notre époque c ’est l ’impuissance virile — représentée sur 
un fond gris, avec le motto de Béranger — «C’est Mistigri mort sur la brè
che»3.

Je veux aller en Suisse, en Espagne — partout à l ’exception de l ’Améri
que. Nous parlons préalablement d ’aller vous voir, je n ’ose plus ouvrir la 
bouche à ce sujet.

Adieu, cher Pianciani, ce n ’est pas une lettre, c ’est une remise (en  mé>- 
moire * d'un de vos amis.

A. H e r z e n
Les enfants se portent bien, l ’air est excellent ic i, je resterai ju sq u ’à 

l ’hiver.
П е р е в о д :

В августа <1854 г.>. Ричмонд, 3.
S. Helena сеггасе

Дорогой Пианчиани,
Если вы забыли меня, вы совершенно правы — я это заслужил. Почему я вам не 

писал — я и сам не знаю; мы очень часто беседуем о вас с Доманже, который дает 
уроки Александру, мы любим вас, но лень, и даже не столько лень, сколько деревенская 
жизнь без всяких происшествий, где самое большое событие — это дождь, сделала 
то, что я разучился писать.

Саффи провел у меня часа два: он печален, но все тот же поэт-мечтатель, поэт ре
волюции, меланхоличный, как она сама. Что вы думаете о последних событиях? Скоро 
в Испании не останется замков, настолько она демократизуется ( . . . ) *  боюсь Эспартеро 
и ( . . . ) *  жаль, что два ( . . . ) *  успели скрыться1.

Войну ведут, как и полагается вести войну цивилизованным народам. Убедились, 
наконец, что Кронштадт — не предрассудок, что Кронштадт и в самом деле сущест
вует... 2 Для 54 года этого достаточно.— Если бы, по крайней мере, взяли Крым.

И люди еще возмущаются, когда кто-нибудь осмеливается назвать наше поколе
ние дряхлым... знамя нашей эпохи это мужское бессилие, изображенное на сером фоне 
с девизом из Беранже« «Мистигри погиб героем» 3.

Я хочу поехать в Швейцарию, в Испанию—куда угодно, только не в Америку. Мы 
все собираемся как-нибудь вас навестить, но я уже больше не смею и заикнуться 
вам об этом.

Прощайте, дорогой Пианчиани, это не письмо, это просто попытка восстановить 
(в вашей па)мяти* одного из ваших друзей.

А. Г е р ц е н
Дети здоровы, воздух чудесный, я останусь здесь до зимы.

1 Начавшееся в Испании в июне 1854г. движение против господствовавшей в стра
не крайней реакции в середине июля вылилось в революцию. Королева Изабелла, вы
нужденная идти на уступки, призвала Эспартеро (о нем см. ниже, примеч. 7 к письму

* Край - письма оборван.— Ред.
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ЛОНДОН. ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ С ТЕАТРА ВОЕНН Ы Х ДЕЙСТВИЙ В КРЫМУ 
«The Illustrated  London News» от 2 декабря 1854 г.

№ 15), который прибыл в Мадрид 28 июля. Эти события, очевидно, и имеет в виду 
Герцен.

2 Отклик на выступление 24— 25 июля 1854 г. лорда адмиралтейства Беркли в Па
лате общин с заявлением, что Непир считает взятие Кронштадта делом невозможным 
(ср. К . М а р к с и Ф .  Э н г е л ь с .  Соч., т. X, 1933, стр. 139; Е. В. Т а р л е. Крым
ская война, т. 2. Изд. 2. М., 1950, стр. 59— 60).

3 Из стихотворения Беранже «Mistigri». Мистигри — название трефового короля 
в некоторых карточных играх. У Беранже образ иносказательный. Приводим цитату 
по русскому изданию: Пьер-Ж ан Б е р а н ж е .  Полное собрание песен, т. 2. Изд. 2. 
М., 1936, стр. 431— 432.

12
(Ричмонд, 7 сентября 1854 г . ) 1

Eh bien, au revoir — cher Pianciani, je suis sûr que nous nous reverrons 
bientôt. Embrassez pour moi Saffi chaudement.

Je m ’empresse de vous envoyer les 10 liv<res> avec notre ami Domengé.
Adieu, je serre votre main

A. H e r z e n
7 scp(tem bre).

П е р е в о д :
(Ричмонд, 7 сентября 1854 г .y  

Итак, до свидания, дорогой Пианчиани; я уверен, что мы скоро увидимся. Горячо 
обнимите за меня Саффи.

Спешу послать вам 10 ф ун(тов) с нашим другом Доманже.

Прощайте, жму вашу руку
А. Г е р ц е н

7 сент<ября>.

1 Годовая дата устанавливается по связи с письмом № 14 от 14 ноября, где 
говорится о возврате упомянутых здесь 10 фунтов.
25 Литературное наследство, т. 64
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13

3 novembre <1854>. Vendredi. Twickenham.
Bridgefield villas

Très cher Pianciani,
Je viens de recevoir votre lettre et je vous écris im m édiatem ent, je suis 

très content de vous savoir dans notre voisinage. Le dernier mouvement en 
Italie n ’a produit que deux lettres; mais ces deux lettres valent bien toute 
la correspondance entre Nesselrode et l ’Autriche en y  ajoutant même les 
lettres de m-me Praslin à son mari (pour lesquelles i l  l ’a tuée — et a très bien 
fait — on ne peut pas laisser vivre une femme qui écrit à son réciproque des 
lettres de 8 pages). Je parle donc des deux lettres de Mazzini à Fazy et à la 
Confédération1. Mazzini devrait cesser d ’écrire, car il  n ’a jamais écrit une 
chose meilleure et n ’écrira jamais — vu q u ’il  n ’y  a pas deux Suisses au mon
de — ni deux Fazy... (il a un frère, c ’est vrai, mais à celui-là personne ne 
s ’adresse ni en parole, ni par lettre).

Pourquoi vous ne me parlez pas de Saffi, vous savez que j ’en suis amou
reux,— tandis que vous me parlez de Vauxhall et d ’autres choses peu chastes. 
Je vis en ascète et je suis très content que je ne sois pas à Londres — primo, 
parce que je serais mort de choléra 2, secundo que j ’ai là des amis qui m ’au
raient volé les bottes du cadavre, comme si cela éta it à Aim a, oubliant la con- 
tag<ion> 3.

Maintenant passons de l ’Alma à l ’Almanach 4. Je vous remercie pour la 
proposition et voilà ce que j ’ai à dire. Je ne veux pas ouvrir la bouche sur 
les événements actuels; la guerre grise, les hommes ont un voile de sang de
vant les yeux et ne veulent rien entendre. Non seulement en Allem agne, on 
m ’a attaqué en Amérique (quoique deux feuilles aient pris bravement ma 
cause) 6. Or donc je refuse d ’écrire un article sur la Russie, la guerre, et 
même je vous prierai de dire au cit<oyen> Riheyrolles que c ’est la véritable  
cause pour laquelle je ne lui ai pas envoyé les lettres sur la France®. Mais 
voulant aussi contribuer en mesure de mes forces au livre, je propose un ar
ticle  général, révolutionnaire, philosophique, immoral et antichrétien sous 
le titre: Le dualisme c ’est la monarchie.— Rien concernant la guerre. Répondez- 
moi vite et je me mettrai à l ’œuvre. (L ’article sera bon, je vous <en> réponds).

Si cela ne va pas — voulez-vous un chapitre (traduit) du 3 volum e de 
mes mémoires? La Revue des Deux Mondes a presque réimprimé le second 
volum e7. Le 3 v o l< u m e)n ’a pas paru encore en russe. Je pourrais traduire un 
chapitre sur Pétersbourg et la police secrète.

Vous n'avez q u ’à ordonner.
Mes salutations fraternelles à Zéno. A propos, je reçois très irrégulière

ment L'Homme — il serait mieux de me l ’adresser à Twickenham B r(idge- 
field>villas.

П е р е в о д :
3 ноября <1854 г.>. Пятница. Твикенген.

Bridgefield v illa s
Дражайший Пианчиани,

Я только что получил ваше письмо и тотчас же отвечаю. Я с радостью узнал, что 
вы находитесь в нашем соседстве. О последних событиях в Италии появилось только два 
письма; но эти два письма стоят всей переписки между Нессельроде и Австрией, да еще 
вдобавок писем г-жи Прален к мужу (из-за которых он ее и убил — и прекрасно сде
лал: нельзя оставлять в живых женщину, посылающую своему супругу ’письма на 
8 страницах). Итак, я говорю о двух письмах Маццини к Фази и к Конфедерации L 
Маццини следовало бы перестать писать, ибо он никогда не писал и никогда не напишет 
ничего лучшего — ведь на свете не существует ни двух Швейцарий, ни двух Фази... 
(правда, у последнего есть брат, но к нему никто не обращается ни устно, ни пись
менно) .
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Отчего вы ничего не пишете о Саффи? Вы же знаете, что я влюблен ц него,— и 
вместе с тем пишете о Воксхолле и прочих мало целомудренных вещах. Я живу аскетом 
и очень рад, что я не в Лондоне, — primo*, потому что умер бы от холеры2; 
secundo**, потому что там есть друзья, которые готовы с меня даже с мертвого ста
щить сапоги, позабыв о заразе, точно мы на Альме...3

Перейдем теперь от Альмы к Альманаху4. Благодарю вас за предложение, но 
должен сказать вам вот что. Я не хочу говорить о современных событиях; война опья
няет, у людей стоит кровавый туман перед глазами, они не желают ничего слышать. 
Не только в Германии,— даже в Америке на меня обрушились с нападками (хотя две 
газеты храбро встали на мою защиту)6. Словом, я отказываюсь писать статью о России, 
о войне и попрошу вас даже передать гражд(апину) Рибейролю, что в этом истинная 
причина, почему я не прислал ему писем о Франции 6. Однако, желая по мере сил при
нять участие в сборнике, я предлагаю вам статью общего характера — революционную,, 
философскую, безнравственную и антихристианскую под заглавием «Дуализм — это 
монархия». —■ Ничего относящегося к войне. Отвечайте мне скорее, и я примусь за 
работу. (Статья будет хороша, ручаюсь вам).

Если это не подходит — хотите главу (в переводе) из 3-го тома моих воспоминаний? 
«Revue des Deux Mondes» почти полностью перепечатал второй том 7. 3-й еще не выхо
дил по-русски. Я мог бы перевести главу о Петербуре и тайной полиции.

Только прикажите.
Братский привет Зено. Кстати, я очень неаккуратно получаю «L’Homme», лучше 

адресовать его на Твикенгем Br(idgefield) villas.

1 Герцен говорит о двух открытых письмах Маццини, датированных сентябрем 
1854 г., к швейцарскому Федеральному совету и Джемсу Фази. Поводом для опубли
кования писем послужили преследования, которым подвергались в Швейцарии итальян
ские политические эмигранты (выдача их Австрии и другие нарушения Швейцарией 
права убежища). Маццини бросает резкие обвинения Федеральному совету, обличает 
его в прислужничестве Австрии, в связях с полицейской службой и пр. Ответ Фази, 
появившийся в «Revue de Genève», вызвал еще более гневную отповедь со стороны Мац
цини. Оба письма написаны с огромной силой и страстностью и большим литературным 
блеском. (См. Giuseppe M a z z i n i .  Scritti editi ed inediti, vol. LI. Iinola, 1928, 
p. 261— 269, 281—288; «L’Homme», №№ 43, 44 от 20 и 27 сентября 1854 г.).

Под перепиской между Нессельроде (в те годы русским канцлером) и Австрией 
подразумевается обмен посланиями, имевший место между русским и австрийским 
правительствами во время Крымской войны. Осенью 1854 г. вопрос о позиции, занятой 
Австрией, очень обострился, и Россией были сделаны попытки (окончившиеся неуда
чей) договориться с Австрией, чтобы привлечь ее на свою сторону и помешать ее вступ
лению в союз с западными державами. Герцен в шутку сравнивает письма Маццини 
к швейцарскому Федеральному совету с русско-австрийской дипломатической перепи
ской.

Упоминаемая Герценом г-жа Прален — герцогиня де Прален (1807— 1847); была 
убита своим мужем. В «Письмах из Франции и Италии» Герцен рассказывает об этом 
убийстве и говорит (также иронически) о переписке герцогини с мужем (см. изд. 
АН, т. V, стр. 230).

2 В июле — сентябре 1854 г. в Лондоне была сильная эпидемия холеры. «Холера 
в Лондоне убывает, хотя в прошлую неделю еще 1250 умерло»,— писал Герцен 
М. К. Рейхель 28 сентября 1854 г. (VIII, 97; см. также 94—96).

3 Позабыв о заразе, т. в. о холере, которая свирепствовала тогда и в действующих 
армиях; на Альме— имеется в виду сражение на реке Альме 20/8 сентября 1854 г.

4 Речь идет об «Almanach d ’exil pour 1855» («Альманах изгнания на 1855 г.»), 
изданном Рибейролем, Пианчиани и другими джерсийскими политическими эмигран
тами. Герцен написал для «Альманаха» упоминаемую ниже статью «Дуализм — это 
монархия», которая и была там напечатана (см. изд. АН, т. XII, стр. 217—225 и «Лит. 
наследство», т. 61, 1953, стр. 218— 225).

5 Среди своих американских недоброжелателей Герцен называет Колачека (о нем 
см. в настоящем томе по указателю), выступавшего против него «в одном американском 
журнале» (изд. АН, т. XI, стр, 160). Какие газеты вступились за Герцена, установить не 
удалось: в советских книгохранилищах отсутствуют полные комплекты американ
ской периодики тех лет. Весьма вероятно, что Герцена защищали дружественный 
ему «Le Républicain de New-York» и газета Митчеля. «В Америке меня немцы в своих

* во-первых (лат.).
** во-вторых (лат.).

26*
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журналах обругали, как нельзя лучше, а_Мичель защищает»,— сообщал Герцен 
М. К. Гейхель 21 ноября 1854 г. (VIII, 118; см. также письмо к ней от 16 октября 
1854 г.— VIII, 105). Джон Митчелъ или Мичелъ (Mitchel, 1815— 1875) — ирландский 
националист. В 1848 г. был приговорен к 14 годам ссылки и отправлен на Бермудские 
острова, затем на мыс Доброй Надежды и, наконец, в Ван-Дьем (Австралия), откуда 
в 1853 г. бежал в Америку. В 1854 г. издавал в Нью-Йорке газету «The Citizen» («Гра
жданин»). Герцен упоминает эту газету в письме к Мишле от 2 марта 1855 г. (VIII, 156).

6 Имеются в виду три письма (12— 14) из цикла «Письма из Франции и Италии», 
которые тогда не были еще ни разу напечатаны. Герцен предлагал их|Рибейролю для 
«L’Homme» (см. «Письмо к Рибейролю, издателю журнала «L’Homme»» — изд. АН, 
т. V, стр. 218). Но в газете они не появились. Что помешало этому — до сих пор 
не было известно и устанавливается здесь впервые. Публикуемое письмо к Пианчиани 
позволяет сделать еще одно уточнение. Статья «Дуализм— это монархия» рассматри
валась до сих пор как фрагмент одного из писем из Франции и Италии (ср. «Лит. наслед
ство», т. 61, 1953, стр. 220). Мы видим теперь, что статья является самостоятельным 
произведением и была написана специально для «Альманаха».

7 В сентябрьской книжке «Revue des Deux Mondes» за 1854 г. (vol. VII, p. 857— 
899) была помещена статья А. Делаво (H . Delaveau) «Les années de prison et d ’exil 
d ’un écrivain russe» («Годы тюрьмы и ссылки одного русского писателя»), посвященная 
вышедшей в издании Вольной русской типографии книге Герцена «Тюрьма и ссылка^ 
(1854). Статья представляет собой в значительной части перевод текста Герцена. У Лем- 
ке (см. X X II, 274) она ошибочно названа рецензией на книгу «О развитии революцион
ных идей в Госсии».

' 14
14 novembre <1854>. Twickenham.

Bridgefield villas
Cher Pianciani,

Vous ne m ’avez pas répondu concernant l ’article1, c ’est pour cela que je 
n ’ai rien fait ou presque rien.

Eh bien, la guerre devient tout à fait féroce; la guerre — c ’est l ’ancien 
monde, c ’est tout ce que nous haïssons, la force brutale, l ’amour-propre exal
té, la nationalité qui se sent dans la haine. Faites avec cela des républiques.

J ’ai oublié l'autre jour de vous répondre concernant les 10 liv fre s)  — 
de grâce n ’y pensez pas, vous les rendrez quand vous voulez.

J ’ai une lettre de Saffi.
Tout à vous 

A. H e r z e n
П е р е в о д :

14 ноября <1854 г.>. Твикенгем.
Brldgelleld v illas

Дорогой Пианчиани,
Вы ничего мне не ответили насчет статьи1, поэтому я ничего не сделал или почти 

ничего.
Ну что же, война поистине становится свирепой; война — это старый мир, это все, 

что мы ненавидим,— грубая сила, исступленное самолюбие, национальное чувство, 
проявляющееся в ненависти. Попробуйте тут создавать республики.

Прошлый раз я позабыл вам ответить насчет 10 фунтов — ради бега, не (ду
майте об этом, можете вернуть их, когда хотите.

Я получил письмо от Саффи.
Весь ваш

А. Г е р ц е н
1 См. примеч. 4 к предыдущему письму.

15

7 décembre <1854>. Jeudi. Twickenham.
Bridgefield villas

Cher Pianciani,
Je ne vous ai pas répondu à votre avant-dernière lettre, pensant que la 

stricte obéissance à votre ordre amical d ’envoyer l ’article à Ribeyrolles 1 
était la meilleure réponse. Vous m ’obligerez en parcourant cette petite
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chose — dites-moi franchement votre opinion. Saffi, Domengé et Talandier en 
sont contents — je pourrais, si cela n ’effarouche pas trop, envoyer avec le 
temps encore de la scolastique à la <1 нрзб> du doctrinarisme — Penhoos(?).

Je recevrai probablement ce soir votre discours dans l 'Homme2— je retien
drai ma lettre jusqu’à demain. Quant au m eeting de S. M artin’s H all— cela

ЛИСТ ЧЕРНОВОЙ РУКОПИСИ «БЫЛОГО И ДУМ». ЧАСТЬ VI, 
ГЛАВА «БАРТЕЛЕМИ»

К листу приклеена вырезка из газеты «Times» с письмом аббата Ру, 
о последних минутах Бартелеми. Письмо включено Герценом 

в текст мемуаров
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

n ’a é té  que l ’exhibition de Kossuth — son discours est très b on 3; dès que 
Buol et Aberdeen l ’ont lu 4, ils ont conclu une traité — contre la Pologne, 
l ’Ita lie  et la Hongrie — et cela le 2 décembre.— Le Times dit que c ’est de 
bonne augure 5.

Pas un Polonais n ’a parlé — la Centralisation jouait le premier rôle, c ’est 
à dire celui de la Muette de Porti ci dans un opéra. On m ’a amicalement prié 
de ne pas parler  — j ’ai fait plus, voulant être aimable sans bornes, je n ’y  
suis pas a llé. Je pense que c ’éta it une faute de la part de la Centrale — et 
je ne sais pas si elle était couverte par la vente des b illets e.
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Vous savez comme je déteste les libéraux, les révolutionnaires-conserva- 
teurs, les amis de l ’ordure publique... Regardez ce que le D a ily  News  parle 
même de K ossuth... «Il ne doit pas oublier q u ’i l  doit sa v ie  à l ’Angleterre... 
et il ose attaquer nos généraux».

Pianciani, vous l ’avez d it l ’année passée: vo ilà  nos ennemis, on peut 
s ’entendre plutôt avec Aberdeen, avec Soulouque, le Bey de Tunis, la reine 
Popuasse — q u ’avec ces f. m étis entre liberté et esclavage; avec ces 
infamies sentim entales et philanthropiques q u ’on appelle Espartero 7.

«Nous aimons l ’Italie et la Pologne — mais ce n ’est pas le temps de nous 
parler de ces questions». Quand donc, s ’il  vous p laît ...est-ce après la paix? 
Et c ’est le journal le plus libéral qui parle.

Encore une fois — oui, c ’est le siècle de l ’impuissance virile. Il ne par
viendra qu ’à avoir une seule érection — celle d ’une statue à S.Arnaud, qui 
a joui de son enterrement — celui des deux armées les plus m agnifiques8.

Saffi est toujours le même — moi j ’ai un profond estim e et une ardente 
am itié pour lui. Toujours calme, toujours sim ple, sans la moindre affecta
tion.

Domengé me disait que vous aviez l ’intention de venir à Londres — je 
comptais que vous n ’oublierez pas

le cénobyte de Twickenham.
A propos, il  faut aller de Londres à Richmond — nous sommes tout près 

du Pont — vis-à-vis de la maison à S. Helena terrace.
Rue.

Je viens de recevoir VHomme et j'a i avalé les discours. Vous êtes beaucoup 
plus avancé à Jersey — les 2 sont m agnifiques9 — mais Ribeyrolles10 a fait 
une savonnade bien rude au girondisme anglican du meeting de Londres.

Tu l ’as voulu, G<eorges> Dandin.
Adieu, je vous serre la main, soldat fidèle au même drapeau.— Vous 

avez très bien fait de rappeller le discours de l ’année passée11.
Hugo a été magnifique, n ’est-ce pas?

H.

П е р е в о д :
7 декабря <1854 г.> Четверг. Твикенгем.

Bridgefield v illa s
Дорогой Пианчиани,

Я не ответил вам на предпоследнее письмо, полагая, что лучший ответ — это точно 
исполнить ваш дружеский приказ, отослав статью Рибейролю 1. Вы меня очень обяжете, 
просмотрев эту статейку, — скажите мне откровенно ваше мнение. Саффи, Доманже 
и Таландье ею довольны; я бы мог, если это не слишком вас испугает, прислать со вре
менем еще немного схоластики на манер (1  нрэб.) доктринерства — Penhoos/?).

Вечером я получу, вероятно, вашу речь в  «L’Homme»2, а потому задержу письмо 
до завтра. Что касается митинга в S. Martin’s H all’e ,—это было не что иное, как показ 
Кошута — его речь очень хороша 3; как только Буоль и Абердин4 ее прочли, они 
заключили договор против Польши, Италии и Венгрии — и это 2-го декабря.— 
«Times» говорит, что это доброе предзнаменование 5.

Ни один поляк не выступал. Централизация играла главную роль, иначе говоря 
роль «Немой из Портичи» в опере. Меня дружески просили не выступать — я сделал 
больше: желая показать беспредельную любезность, я совсем не пошел. Мне кажется, 
это была ошибка со стороны Централизации — не знаю, окупилась ли она про
дажей билетов 8.

Вы знаете, как я ненавижу либералов, революционеров-консерваторов, любителей 
общественных нечистот * ... Поглядите, что пишет «Daily News» даже о самом Кошуте...

* Каламбур: « l’ordure publique»— общественные нечистоты, «ordre public» — 
.общественный порядок по-французски звучат схоже.
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«Он не должен забывать,что обязан жизнью Англии... а он еще смеет нападать на наших 
генералов».

Пианчиани, вы сказали еще в прошлом году: вот наши враги, — можно сговориться 
скорее с Абердином, Сулуком, тунисским беем, королевой папуасов, чем с этими:)...) 
ублюдками свободы и рабства, с этой сентиментальной и филантропической мерзостью, 
именуемой Эспартеро 7.

«Мы любим Италию и Польшу — но сейчас не время обращаться к нам по этим 
вопросам». А когда же, скажите на милость?.. Неужели после заключения мира? И так 
говорит самая либеральная из газет!

Еще раз повторяю — да, это век мужского бессилия. Ему удастся только один акт: 
воздвигнуть статую Сент-Арно, который извлек пользу из своих похорон, — похорон 
двух самых могущественных армий 8.

Саффи все такой же — я питаю к нему глубокое уважение и горячую дружбу. 
Всегда спокоен, всегда прост, ни тени аффектации.

Доманже говорил мне, что вы собирались приехать в Лондон, — надеюсь, вы не 
забудете посетить

Твикенгемского отшельника.

Кстати, надо приехать из Лондона в Ричмонд — мы живем у самого моста, против 
дома на площади св. Елены.

На улицеГ

Я только что получил «L’Homme» и пробежал все речи; вы стали гораздо решитель
нее там, на Джерси — две из них замечательны 9; однако Рибейроль закатил жестокую 
головомойку англиканскому жирондизму Лондонского митинга10.

Ты этого хотел, Ж<орж>Данден!*
Прощайте,! жму вашу руку, руку верного солдата, не меняющего своего знамени.— 

Вы прекрасно сделали, напомнив о прошлогодней речи и .
Гюго был великолепен, не правда ли?

Г.

1 Подразумевается статья для «Альманаха изгнанья» (см. примеч. 4 к пись
му № 13).

2 См. ниже, примеч. 9.
3 Герцен говорит о выступлении Кошута 29 ноября 1854 г. на митинге, посвящен

ном 24-й годовщине польского восстания 1830 г. Участие Кошута привлекло мно
жество народа, так что обширный зал Мартинс-Холла не мог вместить всех желающих. 
В своей речи Кошут подверг критике политику и стратегию Англии. По 
его мнению, Англии следовало бы поставить своей военной целью — не уничтожение 
русского флота, не захват Крыма, а освобождение Польши, Венгрии, Италии, т. е. борь
бу с русским и австрийским абсолютизмом. Ахиллесова пята России — не Крым, 
а Польша. Нападение на Россию нужно было бы начинать с Польши, которая, восстав, 
присоединилась бы к английской армии, а примеру Польши последовали бы Венгрия 
и Италия. Речь Кошута имела огромный резонанс, цитировалась, обсуждалась и кри
тиковалась всей европейской печатью. Об этом выступлении Кошута Герцен упоминает 
в «Былом и думах» (см. изд. АН, т. XI, стр. 29).

4 Карл ФердинадБуолъ-Шауэнштейн, гр. (Buol-Schauenstein, 1797— 1865)— ав
стрийский министр иностранных дел и канцлер (1852— 1859).— Джордж-Гамильтон 
Абердин (1784— 1860) — английский премьер-министр (декабрь 1852 — январь 
1855).

5 2 декабря 1854 г. был заключен договор о союзе между Австрией и западными 
державами,— 2 декабря 1851 г.— день бонапартистского переворота. Отсюда и доброе 
предзнаменование, которое видел «Times» в заключении договора именно 2 декабря.

6 В письме к М. К. Рейхель от 14 декабря 1854 г. Герцен так описывал митинг 
29 ноября: «На польском митинге на сей раз говорил только Кошут; я, как просили, 
красноречиво молчал. А так как в их партии нет ни одного поляка, который бы умел 
связать пять слов, то поляки и не говорили на польском митинге» (VIII, 249—250). 
«Немая из Портичи» (или «Фенелла») — опера французского композитора Обера.

7 Бальдомеро Эспартеро (1793— 1879) — герцог де ла Виттория, испанский гене
рал, лидер прогрессивной (либеральной) партии, регент Испании (1841— 1843). В 
1854 г., вернувшись к власти, Эспартеро пошел вначале на некоторые либеральные

* Из комедии Мольера «Жорж Данден».— Ред.
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ЛОНДОН. ВИД НА ТЕМ ЗУ 
Автолитография Т.-С. Бойса, 1842 г.

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва

уступки, которые затем взял обратно, а мадридское восстание (август 1854 г.) было им 
жестоко подавлено.

8 Сент-Арно (см. о нем в письме к  Саффи № 5) умер 29 сентября 1854 г. в Крыму. 
Был привезен во Францию и похоронен с почестями, как победитель при Альме. Роль 
его как полководца более чем сомнительна. «Что касается Л еруа Сент-Арно,— писал 
Маркс,— то на него <...> никто не смотрел как  на главнокомандующего», и в другом 
месте: «Он своему императору оказал услугу тем, что скоро умер» (К. М а р к с  и 
Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., т. X , 1933, стр. 171; там же, стр. 421). Слова Герцена должны, 
очевидно, означать, что ранняя смерть Сент-Арно создала ему совершенно незаслу
женный ореол славы и помешала установить истинное значение его «побед», купленных 
ценою огромных и неоправданных жертв двух армий: французской и английской.

9 Имеются в виду речи В. Гюго и Пианчиани на митинге, организованном джер- 
сийской эмиграцией в память 24-йгодовщины польского восстания 1830 г. Отчет о ми
тинге, напечатанный в «L’Homme» (№ 1 от 6 декабря 1854 г.), включает три речи — 
третья (Альберта Шмита) менее интересна, чем две указанные выше. (О джерсийском 
митинге и речи Пианчиани см. во вступительной статье к публикации, стр. 367).

10 Речь идет о статье Рибейроля в том ж е номере «L’Homme» от 6 декабря, содер
жащей резкую критику лондонского митинга в память 24-й годовщины польской ре
волюции, организованного польской Централизацией сепаратно от остальной рево
люционной эмиграции (см. выше, примеч.6). В газете развернулась полемика по этому 
вопросу (см. № 2 от 13 декабря 1854 г.— ответ Ст. Ворцеля на статью Рибейроля и 
там же ответ на этот ответ Рибейроля).

11 Пианчиани напомнил о своем выступлении на польском митинге 29 ноября 
1853 г. в Лондоне, подчеркнув, что события истекшего года полностью подтвердили 
правильность выдвинутых им тогда положений. Как и год назад, он призывал поля
ков не доверять лживым обещаниям правительств Англии и Франции, не питать обман
чивых надежд, что война с Россией, которую ведут эти правительства, изменит к луч
шему судьбу Польши, а бороться за освобождение своего народа сообща с другими 
народами, в рядах воинствующей европейской демократии.

16
24 janvier <1855>. Twickenham . 

Richm ond house

Cher Pianciani, ne me voulez pas de mon silence, j ’ai passé de bien tris
tes journées depuis un mois et je vous écris au jourd’hui seulement pour par
ler de la même affaire, qui m ’occupait tout le temps et qui m ’a diablem ent 
chagriné. Je parle de l ’affaire Barthélém y x. Quel homme et quelle mort! 
Comment donc le grand monopoliseur de la question de la peine de m ort 
V<ictor> Hugo s ’est tu? — E t on a laissé pendre cette énergie, cette force de 
caractère! Avez-vous lu les détails de sa mort dans le Times du 23? C ’est an ti
que,— eh bon Dieu, pour nous Russes, grâce à Nicolas, nous sommes habi-
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tués à confondre les potences avec la croix. On a assassiné un homme — puis
q u ’on ne l ’a pas jugé sur le fond de l ’affaire.

J ’ai eu sous les yeux q<uel>q<ues> lettres que B<arthélemy> avait écri
tes — de la prison, quel talen t d 'absence de rhétorique — pas une phrase, 
et vous connaissez comme la phrase est douce au cœur d ’un Français.

Après cette exécution j ’ai encore plus de haine — et c ’est un bon sen ti
ment.

Adieu — cher Pianciani — je suis tris te  et malade.
Mes affaires vont bien. Avez-vous par hasard \ ' Athenaeum? Dans

le № du 6 janvier un Anglais parle beaucoup de l ’Im prim erie2 — im m édia
tem ent après on a demandé mon autorisation de traduire  les publications 
russes en anglais et allemand.

Domengé vient toujours 3 fois par semaine chez nous.
Tout à vous A. H e r z e n

П е р е в о д :
24 января <1855 r.>. Твикенгем.

Richmond house

Дорогой Пианчиани, не обижайтесь на мое молчание. Я пережил за этот месяц много 
грустных дней и пишу вам сегодня только затем, чтобы поговорить о деле, которое все это 
время меня сильно тревожилоичертовскиопечалило. Яговорю о делеБартелеми х. Какой 
человек и какая смерть! Почему же смолчал великий монополист по вопросам смертной 
казни, В<иктор> Гюго? К ак допустили, чтобы был повешен этот энергичный, сильный 
духом человек? Читали ли вы в «Times» от 23-го подробности его смерти? Это античный 
герой,— ах, боже мой, мы-то русские, по милости Николая, приучились смешивать 
виселицу с распятием. Человека убили, потому что судили его, не разобравшись в 
деле по существу.

Я видел своими глазами несколько писем, написанных Б(артелем и) из тюрьмы; 
какое изумительное отсутствие риторики — ни одной фразы, а вы знаете, как падки 
французы на фразы.

После этой казни я  чувствую еще больше ненависти, а это хорошее чувство.
Прощайте, дорогой Пианчиани, я  удручен и болен.

ЛОНДОН. СЕНТ-ДЖЕМСКИЙ ПАРК 
Автолитография T .-С. Бойса, 1842 г.

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва
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Дела мои идут хорошо. Нет ли у  вас случайно «Athenaeum’a»?— в номере от 6 ян
варя какой-то англичанин много пишет о типографии 2; тотчас же вслед за этим у  меня
попросили разрешения перевести русские издания на английский и немецкий языки.

Доманже по-прежнему бывает у нас 3 раза в неделю.
Весь ваш

А. Г е р ц е н
1 См. примеч. 3 к письму № 7 к Саффи.
2 См. примеч. 2 к тому же письму.

17

(Twickenham .) 6 mars (1855)
Cher Pianciani,

V ive la mort, et v ive le mort. Enfin le cauchemar de l ’Europe, le vampire 
de Russie donne un dîner (comme dit Hamlet, l ’archiduc) aux vers 1.

Quel chemin s ’ouvre devant nous... fichtre... Dans tous les cas le v ieil 
édifice ne peut durer.

Au diable Nesselrode,
Au diable m-r Orloff.

...e t des hommes nouveaux et la révolution pénétrant quand-même.
Votre discours est très beau ..., mais très beau à l ’exception d ’un mot 

«La république vengera». E lle n ’a rien à venger en Crimée, la Crimée doit 
être vengée à Paris et à Londres 2.

Mais q u ’avez-vous fa it de Hugo, il a fait un fiasco énorme 3.
Le discours de Bianchi est froid, mais plein de sens 4.
Cher Pianciani, Zéno m ’écrit de prendre des actions pour VHomme — 

ni pour l ’homme, ni pour la femme, ni pour l 'H erm aphrodite*. J ’ai 
d ’autres vues. Sauvez moi < . . . ) * *

P. S. Je vous assure, que je ne peux rien faire pour le sauvetage de l'Hom
me. — D ites donc à ces braves citoyens.

П е р е в о д :
<Твикенггм.> 6 марта <1855 r.>

Дорогой Пианчиани,

Да здравствует смерть и да здравствует мертвый! Наконец-то кошмар всей Европы, 
вампир России, «дает обед червям» (как говорит наследный принц Гамлет) 4.

Какие дороги открываются перед нами... чёрт побери... Во всяком случае, старый 
порядок не может продолжаться.

К чёрту Нессельроде,
К чёрту г-на Орлова.

...и  новые люди и проникновение революции, несмотря ни на что.
Ваше выступление очень, очень хорошо, за исключением слов: «Республика ото

мстит». Ей нечего мстить за Крым; Крым должен быть отмщен в Париже и Лондоне2.
Но что вы сделали с Гюго? — он потерпел жестокое фиаско 3.
Речь Бианки холодна, но полна смысла 4.
Дорогой Пианчиани, Зено пишет, чтобы я взял акции для «L’Homme» — не возьму 

ни для мужчины, ни для женщины, ни для «Гермафродита»*. У меня другие намерения. 
Спасите меня ( . . . ) * *

P. S. Уверяю вас, что ничего не могу сделать для спасения «L’Homme». Скажите 
же этим славным гражданам.

* Каламбур: «L’Homme» (название газеты) по-французски означает «человек» 
и «мужчина».

** Слово полустерто.— Ред.
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1 Подразумевается смерть Николая I, умершего 2 марта 1855 г.
2 Имеется в виду речь Пианчиани на митинге в память седьмой годовщины фев

ральской революции, организованном джерсийскими эмигрантами 24 февраля 1855 г. 
Возражения Герцена вызвали следующие слова этой речи, процитированные им не 
совсем точно: «Можно ли молчать!., можно ли молчать, когда крымская земля стала 
красной от крови сынов народа, наших детей, наших братьев, когда мы можем сказать 
русскому самодержцу: „Не предавайтесь чрезмерной радости, глядя на кладбища, 
созданные вами. Революция идет за вами в арьергарде и наступит день, когда народ 
отомстит за своих детей, павших жертвой бессилия царей“» («L’Homme», № 13 от28фев- 
раля 1855 г,).

«Крым должен быть отмщен в Париже и Лондоне» — Герцен подразумевает на
родное отмщение за войну правителям Англии и Франции, т. е. революционные дей
ствия самих французов и англичан против своих правительств.

3 Речь Гюго на том же митинге в память седьмой годовщины февральской револю
ции 1848 г. Замечание Герцена о речи Гюго не совсем ясно. Газета отмечает успех 
его «великолепного» выступления, «глубоко взволновавшего» слушателей. Быть мо
жет, Герцену не понравился чрезмерный утопизм утверждений Гюго. Оратор рисовал 
идиллическую картину сосуществования европейских народов, объединенных в еди
ную республику, которая стала бы уже, по его мнению, реальностью, если бы Фран
ция возглавила в 1848 г. революции других стран («L’Homme», № 13).

4 А . В ианки — французский политический эмигрант; ранее редактор газеты 
«Le Messager de Nord», выходившей в Лилле. Герцен ошибся — на джерсийском ми- 
тингеБианки не произносил речи, а сказал, как председательствующий, лишь несколь
ко вступительных и заключительных слов. В газете, кроме речей Гюго и Пианчиани, 
напечатана большая речь Ж .-Б. Амиэля (Amiel). К его выступлению и относится, 
очевидно, характеристика Герцена.

18

16 mars <1855>. Twickenham.
Richmond housed

Cher Pianciani,

Vous voilà  en flagrante contradiction avec Jésus Christ — lui il  s ’appela 
le\Fils de l ’Homme. Vous — vous êtes le Père de l'Homme.

Nous avons très franchement parlé avec T elek i1; je ne peux, je ne 
dois éparpiller mes forces. J ’agis, je suis u tile (si je me trompe, c ’est ma 
folie) pour le monde russe. Il faut avoir le courage des limites  — tout ce que 
je peux faire pour l ’Homme (homo sum et nihil humanum a me alienum 
puto) — c ’est de vous prier de verser peu à peu les d ix livres que vous me 
devez.

A propos, est-ce pour captatio benevolentia que la rédaction a fait une 
note très peu obligeante aux discours de Saffi et de Domengé. On a très mal 
vu ici cette sortie (entre nous soit d it )2.

La mort de Nicolas est d ’une haute importance pour nous, le fils  peut 
être pire, mais il  doit être autre et ne pourra jamais continuer cette pression 
uniforme et incroyable que faisait son père. Pour nous la guerre est moins 
désirable — car la guerre éveille  le  sentiment de nationalité , mais une paix lâ
che — voilà  ce qui ferait notre affaire en Russie.

Est-ce que Zéno a fa it tirer des exemplaires à part de mon discours3, je 
le prie de m ’envoyer 150 ex em p la ires) — mais sans trop tarder.

Ensuite une question. Est-ce que Ribeyrolles voudrait écrire un article 
sur La Renaissance de M ichelet — c ’est une oeuvre admirable 4. Michelet 
m ’a envoyé q<uel)q<ues> exemplaires — je pourrais envoyer par Teleki — 
mais il faut un article et on peut mettre des fragments. D ites le moi. Adieu, 
cher Pianciani.

Je vous envoie un m édaillon en bronze de Barbès que je prie d ’accepter 
comme témoignage d ’am itié de ma part 6. Adieu.

Teleki m ’a d it que vous m ’aimez toujours — je n ’en ai pas douté et je 
vous serre la main de tout mon cœur.

A. H e r z e n
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16 марта <1855 г.>. Твикенгем.
Richmond bouse

Дорогой Пианчиани,

Вот вы и вступили в явное противоречие с Иисусом Христом: он называет себя 
Сын человеческий. А вы — вы отец Человека *.

Мы очень откровенно говорили с Телеки *; я не могу, не имею права дробить свои 
силы. Я тружусь, я полезен русскому обществу (может быть я ошибаюсь, но это мой 
конек). Надо иметь мужество ограничить себя. Все, что я могу сделать для «L’Homme» 
(homo sum et nihil humanum a me alienum puto)** — это просить вас вносить туда 
понемногу те десять фунтов, что вы мне должны.

Кстати, уж не ради ли captatio henevolentia*** редакция тиснула весьма невеж
ливую заметку о речах Саффи и Доманже? Эта выходка произвела здесь (между нами 
говоря) очень дурное впечатление2.

Смерть Николая имеет для нас огромное значение: сын может быть хуже отца, 
но все же должен быть иным, при нем не может продолжаться тот непрерывный, неве
роятный гнет, какой был при отце. Война для нас не так желательна, ибо война про
буждает националистическое чувство; позорный мир — вот что поможет нашему 
делу в России.

Напечатал ли Зено отдельные оттиски моей речи? 3 Прошу его прислать мне 150 
экземпл(яров) и без особенной задержки.

Затем еще один вопрос. Не захочет ли Гибейроль написать статью о «Возрождении» 
Мишле — это замечательный труд *. Мишле прислал мне неск(олько) экземпляров, 
я мог бы отправить их с Телеки, но нужна статья и можно поместить отрывки. Ответьте 
мне. Прощайте, дорогой Пианчиани.

Посылаю вам бронзовый медальон с изображением Барбеса и прошу принять его 
от меня в знак дружбы б. Прощайте.

Телеки сказал, что вы любите меня по-прежнему — я в этом не сомневался и жму 
вашу руку от всего сердца.

А. Г е р ц е н

1 Сандор Телеки (Teleky, 1821— 1892)— венгерский политический деятель, уча
стник революции 1848 г.

2 Имеются в виду речи Саффи и Таландье (у Герцена описка — Доманже) на ми
тинге в память седьмой годовщины февральской революции, в Мартинс-Холле в Лон
доне, 27февраля 1855 г. Публикации этих речей в «L’Homme» предпосланы следующие, 
возмутившие Герцена, строки от редакции: «Митинг в Лондоне, посвященный 24 фев
раля. Выполняя наше обещание, мы публикуем ниже речь гражданина Альфреда Та
ландье и письмо гражданина Саффи (Саффи на митинге не присутствовал и прислал 
свою речь в письменном виде). Между обоими этими выступлениями существует глу
бокое различие, хотя им и была предоставлена одна и та же трибуна. Но разве великий 
долг изгнания не зовется Свободой? Мы, по крайней мере, так его понимаем, предо
ставляя высшим авторитетам судить и решать» («L’Homme», № 15 от 14 марта 1855 г.).

Гедакция подчеркивала этим свое несогласие с публикуемой речью Таландье, 
выступившего с пропагандой социалистической революции. Течь Таландье очень нра
вилась Герцену (ср. в письме № 8 к Саффи и в примеч. 5 к этому письму). Его негодова
ние вызвала, очевидно, антисоциалистическая позиция, занятая газетой. Еще более 
резкую характеристику редакционной заметке Герцен дал в письме к Саффи (см. 
письмо № 10).

3 Герцен говорит о речи на митинге 27 февраля 1855 г. в седьмую годовщину фев
ральской революции. Он произнес ее на французском языке. Течь была напечатана 
в «L’Homme» (№ 14 от 7 марта 1855 г.), а также вышла отдельной брошюрой на Джер
си («Discours d ’Alexandre Herzen, exilé russe, prononcé au meeting tenu le 27 février 
1855 dans St. Martin’s Hall à Londres en commémoration des grands mouvements révolu
tionnaires de 1848». Jersey, 1855).

* Имеется в виду «Возрождение» Мишле («Histoire de France au seizième siècle. 
Renaissance»). См. в письме № 8 к Саффи и примеч. 9 к этому письму. «L’Homme»

П е р е в о д :

* Каламбур: «L’Homme» (название газеты) по-французски «человек»
(ср. на стр. 394).

** я человек и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).
*** снискания благосклонности (лат.).
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поместил отрывки из «Возрождения» (№№ 18, 25 и 31 от 4 апреля, 23 мая и 4 июля 
1855 г.).

6 Медальон был, вероятно, сделан в связи с посещением Барбесом Англии в февра
ле—марте 1855 г., после выхода на свободу (октябрь 1854 г.). О встрече Герцена с Бар
бесом см. в «Вылом и думах» (изд. АН, т. X I, стр. 49— 52, а также VIII, 152).

19
23 mars <1855>. Twickenham.

Richmond house
Cher Pianciani,

J ’ai reçu votre le ttre  et j ’enverrai le volume de Michelet — c ’est 
un chef d ’œuvre; depuis 1842, c ’est à dire depuis l ’apparition du livre

В Ы РЕЗК А  ИЗ АНГЛИЙСКОГО ЖУРНАЛА «THE ATHENAEUM» ОТ 6 ЯНВАРЯ 1855 г. 
С ОТЗЫВОМ АНОНИМНОГО АВТОРА О «ТЮРЬМЕ И ССЫЛКЕ» И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

в о л ь н о й  РУССКОЙ т и п о г р а ф и и
Сохранилась в бумагах Герцена 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

de Feuerbach sur la Chrétienté, je n ’ai rien lu de pareil К Je vous prie entre 
autres de lire, outre les chapitres de l ’Introduction, VI De la création du peuple 
des sots, VII Proscription de la nature, X III  La Sorcellerie; lisez encore 
les pages 25—28 — le tableau de l ’Italie . C ’est un poème. Je vous adresserai 
le livre — mais après il faut nécessairement que le cit<oyen> Ribeyrolles 
écrive un article ou deux 2.

M aintenant je vous prierai de me rendre un service. Voilà quatre semai
nes que je demande deux fois par semaine — a-t-on imprim é mon discours 
à part — ne l 'a-t-on pas? Dans le second cas j ’imprim erai ici 3. Quoique 
j ’aie vu par une note que c ’est à Zéno q u ’il faut s ’adresser, mais comme je 
vous écris, je vous en prie, donnez-moi une réponse <1 нрзбу*.

La dernière nouvelle c ’est q u ’Alexandre — «the second edition»4 — a 
trouvé un panégyriste vil et ram pant et c ’est Ivan Golovine — aha! le mas
que tom be,— «Notre Ange est monté au trône» etc., etc. 5

La Gazette d'Augsbourg l ’a appelé «biographe de la cour»; peut-être je 
vous enverrai une lettre  pour être insérée dans l 'Homme à propos de cette 
bête.

J ’attends donc un mot de réponse.
Tout à vous.

* Слово полустерто. — Ред.
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Saluez de ma part Teleki. Vous a-t-il raconté de sa v is ite  chez V<ictor>
Schölcher6 et du portrait7 que je lui ai donné?

Je déménage — c ’est à dire je retourne à Richmond.

П е р е в о д :
23 марта <1855 г.>. Твикенгем.

Richmond house
Дорогой Пианчиани,

Я получил ваше письмо и пошлю вам том Мишле,— это шедёвр. С 1842 года,
то есть после появления книги Фейербаха о христианстве, я ничего подобного
не читал1. Советую вам, между прочим, прочесть, кроме глав введения, главы. 
VI — О происхождении глупцов, VII — Гонение на природу, X III — Колдовство; 
прочитайте также страницы 25—28 — описание Италии. Это настоящая поэма. 
Я пошлю книгу на ваше имя — только непременно нужно, чтобы гражд/анин )  
Рибейроль написал одну-две статьи2.

Теперь я попрошу вас об одолжении. Вот уже целый месяц, как я запрашиваю по 
два раза в неделю, отпечатали ли мою речь отдельным выпуском или нет,— в последнем 
случае я напечатаю ее здесь 3. Хотя, судя по одной заметке, с этим нужно обращаться 
к Зено, но раз уж я пишу вам, то вас и прошу дать мне ответ /1  нрзб>*.

Последняя новость та, что у Александра—«the second edition» **4— объявился под
лый и льстивый панегирист, не кто иной, как Иван Головин —  ага! маска сорвана — 
«Паш ангел взошел на престол» и т. п. 6

«Аугсбургская газета» прозвала его «придворный биограф»; может быть, я пришлю 
вам для напечатания в «L’Homme» письмо об этой скотине.

Черкните же словечко в ответ.
Весь ваш

Поклонитесь от меня Телеки. Рассказывал ли он вам о своем визите к В /иктору) 
Шелыперу® и о портрете 7, который я ему дал?

Я переезжаю, — то есть, возвращаюсь в Ричмонд.

1 Ср. в письме Герцена к Мишле от 2 марта 1855 г. (VIII, 156), а также в письмах 
к Саффи №№ 8 и 10.

2 См. примеч. 4 к предыдущему письму.
3 См. примеч. 3 к предыдущему письму.
4 Подразумевается Александр II.
8 26 марта 1855 г. Герцен сообщал М. К. Рейхель: «Головин пишет статьи в пользу 

русского правительства и притом с такими фразами: „Наш ангел сел на престол!“ 
Теперь он покончил себя. Каков подлец?! „Аугсбургская газета“ первая выдала его» 
(VIII, 163). В архиве III Отделения сохранилось письмо Головина к Александру II 
от 18 марта 1855 г. с униженной и подобострастной просьбой об амнистии и разрешении 
вернуться в Россию (там же). Статья Герцена о Головине в «L’Homme» не появлялась 
и неизвестна.

6 Виктор Шелъшер, или Шелъхер (Chœlcher, 1804— 1893) — французский полити
ческий деятель, писатель. Участник революции 1848 г. После бонапартистского пере
ворота был изгнан из Франции и эмигрировал в Англию (см. о нем в «Былом и думах» — 
изд. АН, т. XI, стр. 181—182).

7 О каком портрете идет речь — не установлено.

20

/Richmond. Vers la fin de mai 1855).
Lundi 8 h<eures) du m atin.

Cholmondeley Lodge
Cher Pianciani,

Je pense que ma lettre ne vous viendra pas à temps, j ’irai à 3 h<eures) 
par l ’express chez Rotsch<ild>, j ’y  serai vers 4. Je viendrai après vous cher

* Слово полустерто.— Ред.
** Второе издание (англ.).
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cher ou dans le café qui est vis-à-vis de Mansion House, au coin de la Cheapsid 
(Café de l ’Europe, je crois)— après à Pall-M all, ensuite chez vous.

Ma garantie ne serait pas de grande valeur, on n ’a pas voulu la prendre 
pour la location d ’une maison. Et je vous dirai en toute franchise que ma 
résolution de n'entrer dans aucune affaire pécuniaire — est très bien dictée  
par la nécessité de ma position. Vous me pardonnerez donc amicalement que 
je ne vous la propose pas. Où serai-je dans 6 m ois,— et que serai-je?

Moi je n ’ai pas trop d ’autorité sur les Rotsch<ild> d ’ici, en cas de be
soin je pourrais écrire à M. Schaumbourg, le factotum  de James Rotschild à 
Paris, là je suis plus connu 4  Dans tous les cas vous recevrez aujourd’hui 
la réponse — et si vous le  désirez, nous irons ensemble mercredi — ou je 
vous enverrai un petit m otàM . Kestner (un des 1-ers commis de la maison).

Je vous salue de tout mon cœur. Louis Blanc a été hier chez nous; la le t
tre à V<ictor> Hugo ne sort pas de mon cerveau 2...  à force de chanter «...le  
3... le 6 ... et la dame de Pique» — j ’ai perdu la p iste de l ’intelligence.

Tout à vous
A. H e r z e n

L. Pianciani Esq.
10 Upper Fitzroy street

Fitzroy Square 
London.

П е р е в о д :

(Ричмонд. Конец мая 1855 г.> 
Понедельник 8 ч<асов> утра 

Cholm ondeley Lodge
Дорогой Пианчиани,

Боюсь, что мое письмо не дойдет до вас во-время; в 3 ч (а са ) я отправлюсь экс
прессом к Ротш(ильду) и буду там к 4. После этого я пойду искать вас или в кафе 
напротив Mansion House или на углу Cheapside (в кафе под названием, кажется, «Ев
ропа»), потом в Pall-Mall, затем к вам домой.

Моя гарантия не слишком высоко ценится, ее не хотели принять даже для найма 
дома. И скажу вам со всей откровенностью, что мое решение не вступать ни в какие 
денежные сделки объясняется непрочностью моего положения. Простите же меня по- 
дружески, что я не предлагаю вам своей гарантии. Где я буду через полгода,— и что 
со мною будет?

Я не пользуюсь особенным влиянием у здешних Ротш(ильдов); в случае нужды 
я мог бы написать г-ну Шомбургу, фактотуму Джемса Ротшильда в Париже, там меня 
больше знают L Во всяком случае, нынче вы получите ответ — и если хотите, мы вме
сте пойдем туда в среду, или же я дам вам записку к г-ну Кестнеру (одному из старших 
служащих банкирского дома).

Шлю вам привет от всего сердца. Вчера у  нас был Луи Блан; письмо к 
В(иктору) Гюго не выходит у  меня из головы2... распевая «...тройка... шестерка... дама 
пик»— я потерял всякую способность соображать.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

г -н у  Л . Пианчиани 
10 Upper F itzroy street

F itzroy Square 
Лондон.

1 28 июля 1855 г. Герцен писал Адольфу Рейхелю: «...прошу вас, зайдите пожать 
руку Шомбургу. Я ему написал письмо относительно графа Пианчиани два месяца тому 
назад и не имею ответа» (VIII, 202). Это указание служит основанием для датировки 
настоящего письма.

2 Письмо с приглашением сотрудничать в «Полярной звезде», к изданию которой 
приступал тогда Герцен. См. ниже в письмах №№ 22 и 23.
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21

<Лондон. Конец мая 1855 г.)1
Je serai à Pall-M all à 7 h(eures>.

П е р е в о д :
<Лондон. Конец мая 1855 г.>*

Я буду в Pall-Mall в 7 ч(асов).

1 Датируется по связи с предыдущим письмом.

22
(Richm ond.) 6 ju illet (1855).

Cholmondeley Lodge
Cher Pianciani,

C ’est une chose inconcevable, je n ’ai pas de réponse de Schaumbourg 
auquel j ’ai écrit deux jours avant votre départ1. Ont-ils écrit à Rome, est-ce 
que Sch 'aum bourg) est malade ou la le ttre  égarée? Vous avez eu une série 
de malheurs cette fois, j ’ai été franchement tou t a ttris té  lorsque j ’ai appris 
que vous aviez perdu votre m anuscrit — c ’est terrible.

Saffi est à Londres, il  a été ici toujours le même — l ’homme le plus sym
pathique, le plus pur et le plus d istrait.

Vous m ’avez promis de rem ettre à V<ictor> Hugo mon programme de 
l'E toile Polaire et le prier, si cela est faisable, de me donner un vers, un 
seul mot de sym pathie pour le journal — pensez-vous que cela soit faisable? 
Ou dois-je écrire moi-même 2, dans ce cas ne lui dites rien, mais prévenez-moi.

P(ierre> Leroux pourrait bien donner aussi un article—pour son article je 
le prierai d ’accepter un honoraire (voilà un moyen comme un autre, pour 
lui aider).

Michelet m ’a déjà envoyé un pe tit article charm ant 3.
Adieu. Je vous serre fraternellem ent la main.

A. H e r z e n
Que dites-vous de nos «disturbances» du Hyde Park? — E t с ’é ta it sérieux 4.

Л О НДОН. ГУ Л Я Н ЬЕ В ГАИД-ПАРКЕ 
Автолитография T .-С. Бойса, 1842 г.

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва
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МАССОВАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ ПРОТЕСТАМ ИЮЛЯ 1855 г. В ГАИД-ПАРКЕ В ЛОНДОНЕ 
ПРОТИВ ЗАКОНА О ЗАПРЕЩ ЕНИИ ТОРГОВЛИ В ВОСКРЕСНЫ Е ДНИ 

«The Illustra ted  London News» от 7 июля 1855 г.

П е р е в о д :
<Ричмонд.> 6 июля <1855 г.> 

Cholmondeley Lodge
Дорогой Пианчиани,

Совершенно непонятная вещь, ноя не получаю ответа от Шомбурга, которому на-, 
писал за два дня до вашего отъезда Г Писали ли они в Рим — может быть Ш /омбург) 
заболел или письмо затерялось? На этот раз на вас обрушился целый ряд не
счастий, я был искренно огорчен, узнав, что вы потеряли свою рукопись, — это 
ужасно.

Саффи в Лондоне, он и здесь все такой же —- самый милый, самый чистый и еамый 
рассеянный из людей.

Вы обещали передать В /иктору) Гюго программу «Полярной звезды» п попро
сить его, если возможно, дать мне стихотворение, приветственное слово, обращенное 
к журналу,— это выполнимо, как вы думаете? Или же я должен написать ему сам? 2 
В таком случае ничего ему не говорите, а дайте мне знать.

П /ь ер ) Леру тоже мог бы дать мне статью — за его статью я предложу ему го
норар (это один из способов помочь ему).

Мишле уже прислал мне прелестную небольшую статью 3.
Прощайте. Братски жму вашу руку.

А. Г е р ц е н

Что вы скажете о «disturbances»* в Гайд-парке?— Ведь дело было серь
езное 4.

1 См. примеч. 1 к письму № 20.
2 См. примеч. 2 к письму № 20.
3 Имеется, вероятно, в виду письмо Мишле, которое Герцен поместил в «Поляр

ной звезде на 1855 год» (см. VIII, 192—194).

* беспорядках (англ.),
26 Литературное наследство, т. 64
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4 24 июня, 1 июля (и позднее — 8 июля) 1855 г. в Гайд-парке в Лондоне имели ме
сто массовые рабочие демонстрации протеста против закона о запрещении торговли 
в воскресные дни. «Интересуются ли у вас страшным сопротивлением, которое англий
ский народ оказывает глупому закону о праздновании воскресенья? — писал Герцен 
Мишле 8 июля 1855 г.— Пожалуйста, не верьте газетам. Это — очень серьезное и глу
бокое движение. Прошлое воскресенье в Гайд-парке текла кровь» (VIII, 191). Ср. 
у Маркса, который также придавал этим событиям большое значение (К. М а р к с  
и Ф. Э н г е л ь с .  Соч., т. X, 1933, стр. 465— 474).

23

Cher Pianciani,

17 juillet <1855) 
Cholmondeley Lodge. Richmond

Voilà une lettre que je vous prierai de remettre à Hugo1 — moi je tiens 
assez sérieusement d ’avoir les grands lutteurs du mouvement, donnant leurs 
consécration au m ilieu de cette guerre ignoble et sauvage — à un organe 
révolutionnaire russe2. Savez-vous les détails de Kertch — on a v io lé  des 
femmes, tué des enfants — la Gaziette'y d'Augsboarg,  même la Presse 
en ont parlé que ce sont les Anglais qui l ’ont fa it—et aucun journal, pas même 
celui de Kossuth <n’)en  a parlé. Cela serait une question à mettre dans l 'Homme. 
Est-ce vrai que les Français se soient com plètement abstenus du meurtre et 
du pillage?— La gazette officielle russe le d it aussi 3.

Mais moi à votre place j ’aurais inséré un article sur cette révélation de la 
Gazette qu ’il y avait dans la m alle avec des écrits — non dans Y  Homme, 
mais envoyer une lettre signée au D a ily  News. Sim ple question.

Je n ’ai pas de réponse de Schaumbourg. Peut-être les Rotschild savent 
que vous êtes rédacteur d e l  'Homme — dans tous les cas c ’est étonnant.

Vous pouvez, cher Pianciani, lire la lettre, je crois q u ’en aucun cas elle  
ne peut froisser.

Michelet, Mazzini et L 'o u is )  Blanc sont déjà parmi les «patrons» comme 
disent les Anglais 4.

Adieu. Tout à vous
H e r z e n

П е р е в о д :
17 июля <1855 г.> 

Cholmondeley Lodge. Ричмонд
Дорогой Пианчиани,

Вот письмо, которое я прошу вас передать Гюго я считаю весьма важным, чтобы 
в дни этой подлой и дикой войны великие борцы движения дали свое благословение 
русскому революционному органу2. Известны ли вам подробности насчет Кер
чи?— там насиловали женщин, убивали детей. «Аугсбургская газ(ета)» и даже 
«Fresse» писали, что это делали англичане,— и ни одна газета, даже листок Кошута, 
не проронила ни слова. Этот вопрос следовало бы поднять на страницах «L’Homme». 
Правда ли, что французы совершенно неповинны в убийствах и грабежах? Гусская 
официальная газета также это утверждает 3.

На вашем месте я не стал бы печатать в «L’Homme» ответ на появившееся в «Аугс
бургской газете» разоблачение о содержащихся в пакете рукописях, а отправил бы 
письмо за своей подписью в «Daily News». Простой запрос.

Я не получал ответа от Шомбурга. Может быть, Готшильды знают, что вы редактор 
«L’Homme». Во всяком случае, это странно.

Дорогой Пианчиани, вы можете прочесть письмо, я полагаю, что оно ни в коем 
случае не может обидеть.

Мишле, Маццини и Л (уи ) Блан уже вошли в число «патронов», как говорят ан
гличане 4.

Прощайте. Весь ваш
Г е р ц е н



ПИСЬМА К  Л У И Д Ж И  П И А Н Ч И А Н И 403

1 Ср. примеч. 2 к письму № 20. Это письмо Герцена, как и вообще его письма 
к Гюго, в печати неизвестно.

2 Речь идет об участии вождей европейского революционного движения в «Поляр
ной звезде». О значении, которое Герцен придавал этому участию, см. в статье «К ва
шим» (изд. АН, т. XII, стр. 297), а также в письме к Саффи № 15 и в  примеч. 1 
к этому письму.

3 Керчь была занята неприятельскими десантными войсками 24/12 мая 1855 г. 
Русские оставили город без боя. Герцен, по всей вероятности, говорит о следующей 
заметке из «Allgemeine Zeitung» (№185 от 4 июля 1855 г.), перепечатанной «Русским 
инвалидом»: „Аугсбургской газете“ пишут из Вены от 29/17 июня: „Вы во многих слу
чаях упоминаете о варварском разорении Керчи и Таганрога. Сообщаю вам несколько 
достоверных сведений (за справедливость их я ручаюсь) о злодействиях, какие совер
шены в Керчи, и в которых, будь сказано к чести французов, участвовали большею ча- 
стию англичане и турки как соратники, достойные друг друга. Между тем как фран
цузы с первого дня занятия Керчи обращались с жителями по-человечески и пеклись 
по возможности о безопасности их, англичане, как бы на смех, совершали внутри го
рода самые гнусные преступления против лиц и собственности“» («Гусский инвалид», 
№ 43 от 1 июля 1855 г . ) — Листок Кош ут а— еженедельная газета «The Atlas», вы
ходившая при ближайшем участии Кошута.

I То есть дали согласие на сотрудничество в «Полярной звезде».

24
28 juillet <1855> 

Cholmondeley Lodge. Richmond
Cher Pianciani,

A l ’instant même je reçois votre second b illet et la lettre de V(ictor>  
Hugo1. Remerciez-le bien chaudement et remerciez vous-même aussi de ma 
part. J ’ai écrit un article sur l ’assistance que la phalange macédonienne de 
l ’hum anité, représentée par ses chefs, donne à la propagande russe; si vous 
le désirez je vous l ’enverrai vers le 15 août dans une traduction française pour 
l'Homme2. Je crois q u ’on ne me trouvera pas ingrat. J ’ai écrit aujourd’ hui 
à Paris pour s ’informer de votre affaire3. Je n ’ai pas lu  dans la Gazjettey 
d ’Augjsbourgy  l ’article concernant votre m alle — vous m ’en avez écrit.

Quant à Kertch il n ’y a pas de doute que ce sont les A nglais qui ont fait 
toutes les horreurs. Il y  avait sur cela 10 articles; je vous envoie un, tiré  
du journal russo-policier de B ru xelles4. Les noms des personnes tuées, des 
femmes violées ont été donnés. La Presse de Girardin se glorifie que ce ne 
sont pas les Français et le noble Times rejette une part sur eux et Kossuth 
n ’en a rien d it et aucun journal anglais.

II n ’y avait pas de grandes nouvelles dans la Gazette d'Augsbiourgy.  La 
seule chose intéressante c ’est que le 6 — les troupes françaises attaquèrent 
les Russes en chantant la Marseillaise.

П е р е в о д :
28 июля <1855 г.> 

holmondelisy Lodge. Ричмонд
Дорогой Пианчиани,

Я только что получил вашу вторую записку и письм о от В(иктора) Гюго1. Передай
те ему сердечную благодарность, а также поблагодарите от меня самого себя. Я написал 
статью о поддержке, которую македонская фаланга человечества, в лице своих вождей, 
оказывает русской пропаганде. Если желаете, я пошлю ее вам для «L’Homme» около 
t5 августа во французском переводе 2. Думаю, что меня не сочтут неблагодарным. Се
годня я написал в Париж, чтоб осведомиться о вашем деле 3. Я не читал в «Ауг/сбург- 
ской) газ(ете)» статьи о вашем пакете с рукописями, вы мне об этом писали.

Что касается Керчи, нет сомнения, что именно англичане творили все эти ужасы. 
Об этом появились десятки «гатей; посылаю вам вырезки из брюссельской русско- 
полицейской газеты 4. Там приведены имена убитых мирных жителей, изнасилованных 
женщин. Жирарденовская «Fresse» похваляется тем, что французы здесь неповинны, 
а благородный «Times» сваливает часть вины на них. И ни Кошут, и ни одна из англий-. 
ских газет никак на это не откликнулись.

26*
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В «Аугсб/ургской) газете» не было важных новостей. Единственное интересное 
сообщение, что 6-го французские отряды атаковали русских с пением «Марсельезы».

1 Письмо 'Гюго от 25 июля 1855 г. Герцея напечатал его в сокращенномпереводе 
в 1-й книжке «Полярной (звезды на 1855 год» (VIII, 174; см. также «Лит. наследство», 
т. 31-32, 1938, стр. 828— 856).

2 Речь идет о статье «К нашим», написанной Герценом для первой книжки «По
лярной звезды». Напечатана по-французски в «L’Homme», № 40 от 5 сентября 1855 г.

3 См. примеч. 1 к письму 20.
* Подразумевается газета «Le Nord», начавшая выходить в Брюсселе 1 июля 1855 г. 

В ней сообщалось об истязаниях, которым подвергся греческий протоиерей Керчи, 
о зверском убийстве его жены, изнасиловании дочери, о грабеже, учиненном англий
скими матросами в доме керченского жителя Анатаза Кераджи, довешенного затем 
грабителями и т. д. («Le Nord», № 8 от 8 июля 1855 г.).
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15 août <1855>. Cholmondeley Lodge.
Richmond

Cher Pianciani, M. Reichel que j ’ai chargé d ’aller chez Schaumbourg 
m ’écrit enfin qu’i l  y a été — mais malheureusement la réponse n ’est pas 
bonne et très étrange. S<chaumbourg> a d it que la maison Rot<schild> connaît 
de la manière la plus avantageuse votre fam ille — mais refuse d ’entrer dans 
l ’affaire, même avec ma «référence». Je vous cite mot-à-mot; je pense que 
ce refus est basé sur des m otifs politiques; votre nom se répète sur chaque «N*2 

de l 'Homme et probablement ils  pensent (et moi aussi) que vous avez besoin 
de l ’argent pour la propagande.

Moi je suis désolé — mais i l  n ’y  a rien à faire.
L ’article est tout prêt, mais VEtoile Polaire  ne paraîtra que le 20. 

J'ai pensé que cela ne sera pas bon d ’imprimer avant la traduction, je vous 
l 'enverrai un de ces jours L

Hier nous avons passé la soirée avec T elek i.— Dimanche i l  v ient avec 
Rim ini 2 à Richmond. J ’enverrai à R iheyrolles le 2 vol<ume> de M ich elet3.

J ’ai vu Saffi (votre lettre ne le trouvera pas à Oxford) — o u i, ce coup 
l ’a terrassé! Trois jours avant la nouvelle de la mort de sa mère — il  avait 
reçu une lettre d ’elle et elle éta it bien.

Michelet a perdu sa fille  mariée à Dumesnil.
Domengé imprime son livre sur les boissons — j ’en bois quelquefois.

Tout à vous 
A. H e r z e n

П е р е в о д :

15 августа <1855 r.>. Cholmondeley Lodge.
Ричмонд

Дорогой Пианчиани, г. Рейхель, которому я поручил пойти к Шомбургу, наконец 
написал мне, что он там был, но ответ, к сожалению, неблагоприятный и очень стран
ный. Ш /омбург) сказал, что дом Рот/тильда) знает ваше семейство с самой лестной 
стороны, однако отказывается войти в дело, даже если будет моя «рекомендация». 
Я передаю вам слово в слово: полагаю, что отказ вызван причинами политическими,— 
ваше имя упоминается в каждом номере «L’Homme», и они, вероятно, думают (и я 
также), что деньги требуются вам на пропаганду.

Я очень огорчен, но делать нечего.
Статья совсем готова, но «Полярная звезда» выйдет только 20-го. Я подумал, что 

неудобно издавать сначала перевод; пришлю вам ее в ближайшие дни L
Вчера мы провели вечер с Телеки. В воскресенье они с Римини 2 приедут в Рич

монд. Я пошлю Рибейролю 2 /-й )  том Мишле *.
Я видел -Саффи (ваше письмо уже не застанет его в Оксфорде)— да, этот удар сра-
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ЛИСТОВКА, ВЫ ПУЩ ЕННАЯ 
ГЕРЦЕНОМ В СВЯЗИ С 
ПРЕДПРИНЯТЫ М  ИЗДАНИ
ЕМ «ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЫ », 

1855 г.
«Пражская коллекция» 

Центральный архив литературы 
и искусства, Москва

зил его. За три дня до известия о смерти матери он получил от нее письмо, и она была 
еще здорова.

У Мишле скончалась дочь, бывшая замужем за Дюменилем.
Доманже издает книгу о напитках, а я их иногда попиваю.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

1 См. примеч. 2 к  предыдущему письму.
2 Рим ини  — лицо неустановленное.
3 Течь идет о втором томе «Истории Франции'шестнадцатого века» Мишле — «Ре- 

форма» («Réforme»). Второй том вышел вслед за первым (о первом см. примеч. 4 
к  письму № 18).

26

(Richm ond.) 28 août (1855) 
Cholmondeley Lodge

Cher Pianciani,
Voilà P artic le  qui vient frapper à la porte de VHomme pour trouver un 

g îte1.— Si vous pensez q u ’il fau t le transcrire  — donnez-le à quelqu’un 
(à mes frais).

La Gazette d'Augsbourg d it que lorsque L<ouis> Bonap a rte ) a ttendait 
la reine regardant les arcs de triomphe et les bannières, il é ta it frappé (vous 
savez q u ’on est fataliste) du mot lugubre «N E V A» (le fleuve) qui é ta it 
partout — et il  devint triste  et pensif2. — C ’est bon pour VHomme.

Je vous serre la main et je n ’ai pas au jourd’hui assez de temps pour écrire 
plus.

Tout à vous
A. H e r z e n
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<Ричмонд.> 28 августа <1855 г.> 
Cholmondeley Lodge

Дорогой Пианчиани,

Вот вам статья, которая стучится в дверь «L’Homme», ища там пристанища L Если 
вы думаете, что ее надо переписать, поручите это кому-нибудь (за мой счет).

«Аугсбургская газета» сообщает, что когда JI/у и )  Бонап/арт), ожидая королеву, 
любовался триумфальными арками и знаменами, его поразило (вы же знаете, —  мы 
фаталисты) роковое слово « Н Е Б  А» (река), начертанное повсюду, и он стал печален 
и задумчив2. Это пригодится для «L’Homme».

Жму вашу руку; сегодня у меня нет времени написать побольше.
Весь ваш

А. Г е р ц е н

1 Статья «К нашим» — см. примеч. 2 к письму № 24.
2 Во время торжеств по случаю посещения королевой Викторией Парижа в августе 

1855 г. многие здания города были украшены транспарантами с буквами N.E.V.A. 
(Наполеон, Евгения, Виктория, Альберт), сочетание которых давало слово «Нева». 
Заметка, обратившая на себя внимание Герцена, появилась не только в «Аугсбургской 
газете», но и в ряде других. Печать отмечала, что эта случайность невольно напо
минала Наполеону «о северном противнике, с которым он борется», и об исходе войны 
1812 г. (см. «Гусский инвалид», № 186 от 25 августа 1855 г.).

27
Isle of W ight. Ventnor 

8 sept<embre> 1855. Samedi
Cher Pianciani,

J ’ai remis i l  y a deux semaines le  volume de M ichelet pour Ribeyrolles 
à Teleki L Je vous conseille de lire dans le premier chapitre la réhabilitation  
de la fam ille juive et en général sa manière d ’expliquer François -I.

Je remercie pour l ’adm ission de l ’article, c ’est bien dommage q u ’i l  y  a 
beaucoup de fautes — une est horrible et tue l ’article, celle-là il  faut la cor
riger — moi je dis que «les Polonais désirent pour nous la liberté et nous dé
sirons pour eux l'indépendance»— et l ’Homme d it que «les Polonais désirent 
la liberté pour nous et l ’indépendance pour eux» — avec cela la conclusion  
devient absurde. Cela me rappelle que dans une autre occasion — la phrase
«On ne peux créer que dans le chaos» a été imprimée «on ne peut créer dans le
chaos». Des fautes pareilles emportent com plètement un article 2.

Après de longues discussions, je me suis encore une fois décidé d ’aller à 
Ventnor au lieu de Jersey. Une des causes est très prosaïque, c ’est que le 
voyage avec une fam ille entière coûte la m oitié pour aller à Ventnor et il  
y a très peu de mer à traverser (les enfants sont toujours malades sur mer).

Je reste ici deux semaines encore. Kossuth est ici et Pulsky 3.
Je vous serre la main et adieu.

A. H e r z e n
П е р е в о д :

Остров Уайт. Вентнор 
8 сент<ября> 1855. Суббота

Дорогой Пианчиани,
Две недели назад я передал Телеки для Рибейроля томик Мишле L Советую вам 

прочесть в первой главе о реабилитации еврейской семьи и вообще обратить внимание 
на то, как он толкует Франциска I.

Спасибо, что приняли статью; к сожалению, там много ошибок — одна из них 
ужасна, она губит статью; ошибку нужно исправить. Я говорю, что «поляки 
желают для нас свободы, а мы желаем для них независимости»,— a «L’Homme» гово
рит, что поляки желают «для нас свободы, а для себя независимости»; после этого 
вывод теряет всякий смысл. Это напоминает мне, как в другом случае, вместо

П е р е в о д :
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фразы: «Создавать можно только из хаоса», было напечатано: «Невозможно создавать 
из хаоса». Подобные ошибки могут совершенно зарезать статью 2.

После долгих обсуждений я решил опять поехать в Вентнор вместо Джерси. Одна 
из причин весьма прозаическая,— ведь путешествие в Вентнор со всем семейством 
стоит вполовину дешевле и туда недолго плыть морем (дети всегда страдают морской 
болезнью).

Я останусь здесь еще недели на две. Здесь Кошут и Пульский 3.

Жму вашу руку и прощайте.
А. Г е р ц е н

1 Подразумевается «Геформа» Мишле (см. примеч. 3 к письму № 25).
2 Имеются в виду опечатки, вкравшиеся в публикацию статьи «К нашим» в газе

те «L’Homme». Исправление этих опечаток было сделано в № 42 «L’Homme» от 
19 сентября 1855 г.

3 См. стр. 422 настоящего тома.

28

28 sept<embre 1855). Isle of Wight.
Ventnor. St. Augustins villas

Cher Pianciani,
Dans six jours je reviens à Richmond et je ferai ce qui sera faisable chez 

Rotschild. Je dois vous prévenir pourtant que cette maison m ’a donné encore 
une fois la preuve q u ’elle n ’est pas trop disposée à être aimable. Il s ’agissait 
d ’une toute petite affaire pour Talendier; mon Dieu, que de correspondances, 
de scepticism e, de pourparlers.

Avez-vous enfin eu entre vos mains Michelet?
Et dites-moi est-ce q u ’à Jersey on est éd ifié de la lettre encyclique et 

apostolique de Ledru R ollin, Mazzini etc.1? —  Ma fille  Olga est quelquefois 
prise d ’un accès de bavardage sans fin, je lui dis: «Il ne faut jamais parler 
lorsqu’on a rien à dire — i l  faut respecter la parole humaine».

La chose la plus étrange c ’est que Kossuth est parti d ’ici le 20 ou le 21. 
J ’ai eu occasion de le plus voir, c ’est un homme d ’immensément d ’esprit 
tout pratique — à peine arrivé — une proclamation.

Peut-être je me trompe — mais cela me paraît un grand certificat de ce 
qu ’on sent que le terrain manque sous les pieds. E t les circonstances, les cir
constances sont d ’une gravité ... plus enceinte, que la pauvre Eugénie qui 
n ’est pas chargeable2.

Cher Pianciani, ces réflexions je vous les communique tout franchement— 
mais laissons les entre nous.

Votre tout dévoué
A. H e r z e n

П е р е в о д :
28 сент<ября 1855 г.> Остров Уайт, 

Вентнор. St. Augustins villas
Дорогой Пианчиани,

Через неделю я вернусь в Ричмонд, буду у Ротшильда и сделаю все, что возможно. 
Должен вас предупредить, однако, что этот банкирский дом еще раз доказал, что 
он не слишком склонен быть любезным. Речь шла о совсем пустяшном деле, касавшемся 
Таландье; бог ты мой, сколько тут было переписки, сомнений, переговоров!

Получили ли вы, наконец, книгу Мишле?
Скажите мне, знают ли на Джерси о соборно-апостольском послании Ледрю-Рол- 

лена, Маццини и прочих? 1 — У моей дочери Ольги бывают иной раз припадки 
безудержной болтовни. Тогда я учу ее: «Никогда не надо говорить, если тебе нечего 
сказать, надо уважать человеческое слово».
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Самое удивительное то, что Кошут уехал отсюда 20-го или 21-го. Я имел случай 
узнать его короче; это человек необычайно практического склада ума: не успел при
ехать — и уже воззвание.

Может быть, я ошибаюсь, но это кажется мне веским доказательством того, что 
почва колеблется у них под ногами. А обстоятельства чреваты серьезными последствия
ми ...  более чреваты, чем бедняжка Евгения, которая все не может забеременеть2.

Дорогой Пианчиани, я делюсь с вамиэтими размышлениями со всей откровенностью, 
но пусть это останется между нами.

Всецело вам преданный
А. Г е р ц е н

1 Герцен называет «соборно-апостольским посланием» обращение Ледрю-Голлена, 
Маццини и Кошута (сентябрь 1855 г.) ко всем республиканцам Европы с призывом на
чать революционное выступление, для которого, по мнению авторов, после падения 
Севастополя наступил подходящий момент. Война, говорится в обращении, ослабила 
европейские государства, их раздирают противоречия, между ними нет единства, кото
рое помогло им в 1848 г. подавить революцию. Настало время дерзания, а дисциплина 
и организованность обеспечат демократии победу. Послание не выдвигает никакой 
положительной программы упразднения «вопиющих несправедливостей» современ
ного социального строя, не указывает путей избавления «народных масс от страданий». 
Победившая революция, говорится в воззвании, сама подскажет, что надо делать в этом 
направлении, ибо «из жизни зарождается жизнь», «свобода оплодотворяет разум» 
и т. д. Обращение вышло отдельной брошюрой. «L’Homme» перепечатал ее (№ 43 от 
26 сентября 1855 г.).

2 У императрицы Евгении долго не было детей, что осложняло вопрос о престо
лонаследии и служило 'неоднократно предметом обсуждения европейской прессы. 
Шутка Герцена— вероятно, отклик на)какую-нибудь очередную газетную информа
цию на эту тему.

29

• 15 octobre <1855>' 
Oholmondeley Lodge. Richmond

Cher Pianciani.
Si vous désirez seulement une «référence» de Rot<schild> je pense q u ’il  

la donnera. J ’ai parlé au commis, il  a dit d ’abord que dans les affaires com
merciales la  maison ne donne jamais de refus. Après, que moi je peux donner 
une référence, et q u ’ils  donneront une pour moi (c ’est ainsi q u ’ils  ont fait 
dans l ’affaire de Haug). Ils disent q u ’ils  ne connaissent p as'cette  banque 
d ’escompte.

Voulez-vous que j ’y aille, donnez l ’adresse, je ferai mon possible; vous 
savez que la référence pure et sim ple est une invention anglaise — Rot- 
(sch ild ) n ’escomptera pas pour cela les lettres de change, ni ne les acceptera 
sans avoir envoyé à qui de droit pour l ’acceptation. L ’u tilité  donc d ’une 
pareille référence n ’est pas fameuse.

Vous avez vu le triste résultat de la lettre encyclique et apostolique de 
Ledru R <ollin>... les journaux anglais les ont abimé, et voilà Louis Rlanc 
qui a fait une protestation très polie, mais où i l  leur a dit à la fin des vérités 
assez dures.1 Vous dites que vous ne voyez pas l ’u tilité  de cet acte — c ’est 
assez condamner. Ce n ’est que lorsqu’on fait la gym nastique— q u ’on fait 
des mouvements qui ne sont u tiles q u ’à celui qui se meut.

Si vous le désirez vous pouvez prendre dans une circulating ИЬг(агуУ les 
deux volumes de mes mémoires qui ont paru en Anglais sous le titre M y  Exile  
in Siberia (je n ’ai jamais été en Sibérie — c ’est une farce de l ’éditeur, j ’étais 
de ce côté des Monts Ouraliens)2 — lisez cela, vous rirez beaucoup, j ’impose 
aussi ce dévouement littéraire de la part de Teleki. Je vous aurais envoyé 
un exemplaire, mais l ’éditeur n ’a pas donné d ’exem pl<aires)àm -elle Meysen- 
bug qui a. traduit.
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Teleki m ’a promis un article sur la guerre en H ongrie3, s ’il  est dans ces 
mêmes bonnes dispositions je le prie beaucoup sur les détails comment on a 
livré les prisonniers hongrois aux Autrichiens —- et sur la conduite des offi
ciers russes.

Je vous serre la main.
A. H e r z e n

П е р е в о д :
15 октября <1855 г.> 

Cholmondeley Lodge. Ричмонд
Дорогой Пианчиани.

1 Если вам нужна только «рекомендация» от Р от/тильда), то, я думаю, он ее даст. 
Я говорил с его служащим. Сначала тот сказал, что в делах коммерческих банкирский

ЛОНДОН. ЧИПСАЙТ
Гравюра из книги: «The H istory оГ London, illustra ted ... by J . Woods», 1849

«Вчера я  ехал на омнибусе от С. Павла на Чипсайт...»
(из письма к М. К . Рейхель от 12 апреля 1855 г.)

дом никогда не отказывает. Затем, что рекомендацию могу дать я, а они дадут ее мне 
(как они поступили в деле Гауга). Они утверждают, будто этот учетный банк им неиз
вестен.

Если хотите, чтобы я пошел туда, — дайте адрес, и я сделаю все, что могу; но 
простая личная рекомендация, как вам известно, — чисто английская выдумка. 
Рот/шильд) не учтет векселей и не примет их, не послав на подтверждение, кому сле
дует. Поэтому польза от подобной рекомендации невелика.

Вы видели, к какому плачевному результату привело соборно-апостольское по
слание Ледрю-Р/оллена); английские газеты обрушились на них, а теперь Луи План 
в вежливой форме заявил протест, высказав им напоследок немало горьких истин г. 
Вы говорите, что не видите никакой пользы от подобного выступления. Довольно 
уж осуждать! Только при гимнастических упражнениях делают движения, полезные 
лишь для того, кто их делает.



ЛЮ ПИСЬМА К ЛУИДЖ И ПИАНЧИАНИ

Если хотите, можете взять в circulating library * два тома моих воспоминаний, 
вышедших на английском языке под названием «Му Exile in  Siberia» ** (я никогда не 
был в Сибири — это глупая выдумка издателя, — я жил по эту сторону Уральских 
гор) 2. Прочтите это, вы вволю посмеетесь. Я жду такого же литературного самопо
жертвования со стороны Телеки. Я послал бы вам экземпляр, но издатель не дал экзем
п л я р ов ) м-ль Мейзенбуг, которая переводила (книгу).

Телеки обещал мне статью о венгерской войне 3; если он еще не отказался от этого 
доброго намерения, я прошу его дать побольше подробностей о том, как выдали венгер
ских пленных австрийцам, и о поведении русских офицеров.

Жму вашу руку.
А. Г е р ц е н

1 См. примеч. 1 к предыдущему письму. Особенно резким нападкам подвергалось 
послание со стороны «Times». Луи План выпустил специальную брошюру, посвящен
ную критике послания (Louis B l a n c .  Observation sur une récente brochure de Kos
suth, Ledru-Rollin et Mazzini. Londres, 1855. Перепечатана в «L’Homme» №№ 49 и 50 
от 17 и 24 ноября 1855 г.).

2 Название книги, произвольно проставленное английскими издателями на пере
воде «Тюрьмы и ссылки», послужило поводом для клеветнических выпадов английской 
печати против Герцена (см. об этом в примеч. 2 к письму к Саффи № 17).

3 В первой книжке «Полярной звезды на 1855 год» помещено извещение о пуб
ликации в одной из дальнейших книг статьи А. Телеки «О венгерской войне 1849 г.». 
Статья эта ни в «Полярной звезде», ни в других герценовских изданиях не появилась.

3°
19 novembre <1855>. Richmond.

Cholmondeley Lodge

Cher Pianciani,
Je vous remercie beaucoup pour avoir pensé à moi, mais malheureusement 

vous êtes pour la première fois sous le célèbre cri romain troppo tardi1. J ’ai 
déjà pris une petite et très gentille maisonnette à S. John’s Wood, New Finch
ley Road  — Peterborough villas (à côté du Suisse Cottage que tout le 
monde connaît).

N ’étant pas trop riche en ce moment, je ne vous envoie avec Domengé 
qu 'une livre — je déménage vers le 4 décembre et je vous salue de tout mon 
cœur.

A. H e r z e n

П е р е в о д :
19 ноября <1855 г.>. Ричмонд.

Cholmondeley Lodge
Дорогой Пианчиани,

Я очень благодарен, что вы подумали обо мне, но, к несчастью, на этот раз к вам 
впервые можно применить знаменитое римское восклицание «troppo tardi» *** С 
Я уже снял небольшой, очень славный домик в S. John’s Wood, New Finchley Road — 
Peterborough villas (рядом со Швейцарским коттеджем, который все знают).

В данное время я не при деньгах и потому посылаю вам с Доманже только один 
фунт. Я собираюсь переехать к 4 декабря и шлю вам поклон от всего сердца.

А. Г е р ц е н

1 «troppo tardi, sante padre, troppo tardi!» («слишком поздно, святой отец, слишком 
поздно!»)— этими словами была встречена в 1848 г. революционным Римом «тощая и 
уродливая конституция», изданная папой Пием IX (ср. «Письма из Франции и Ита
лии», изд. АН, т. V, стр.- 124).

* передвижной библиотеке (англ.).
** «Моя ссылка в Сибирь» (англ.).
*** слишком поздно (итал.)
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31
(Londres.) 18 janvier (1856). 6 heures 2' 15"

Cher Pianciani,
Tandis que tous les journaux cautérisent la chaude... «Peace» 1, vous m ’ac

cablez de malheurs, de remords,— moi je sors, vous venez, mais enfin — 
Corpo di Bacco d i  Verulam! est-ce que je n ’ai pas de feu, délivrés, de piano 
pour vous reposer un instant, un quart d ’heure. Enfin Francesco (non de 
Rim ini, mais de Lucca) 2 me dit; «Ils sont postés il  y  a dix minutes».

Je vous conjure, je vous prie, je so llic ite de réparer cette faute — écrivez- 
moi 24 h 'eures) d ’avance et je vous attendrai, autrement pas de peace, pas 
d ’ultim atum , pas d ’Esterhazy, Seebach et Schlipenbach 3.

J ’ai cherché, cherché dans mes paperasses q<uel)q<ue) chose pour l ’Al
manach, mais i l  n ’y  a rien de détachable 4.

Tout à vous
A. H e r z e n

П е р е в о д :
<Лондон.> 18 января <1856 г.>. 6 часов 2'15"

Дорогой Пианчиани,
В то время как газеты раздувают новоиспеченный... «Реасе» *1, вы доставляете мне 

страдания и угрызения совести: не успею я уйти — вы приходите. Но в конце 
концов — Corpo di Bacco di Verulam!** разве нет в моем доме огня, книг, фортепиано, 
чтобы вы могли отдохнуть немного, хотя бы четверть часа? И вот Франческо (не «да 
Римини», а «да-Лукка») 2 объявляет мне: «Они изволили здесь быть десять минут 
назад».

Заклинаю вас, прошу, убеждаю исправить эту ошибку; напишите мне заранее, 
за 24 ч(аса) ,  и я буду вас ждать, иначе никакого «реасе», никаких ультиматумов, ни 
Эстергази, ни Зебаха, ни Шлипенбаха 3.

Я рылся, рылся в своих бумагах, чтобы извлечь что-нибудь для Альманаха, 
но нет ничего цельного 4.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

1 В начале января 1856 г. Россия согласилась пойти ва мирные переговоры.
2 Шутка: подразумевается Франсуа (Франческо), слуга Герцена, итальянец по 

происхождению, уроженец провинции (или города) Лукка (Lucca).
3 Валентин Эстергази, австрийский посол в Петербурге. Через него России был 

передан австрийский ультиматум принять предложенные ей прелиминарные условия 
мирного договора. Лео Зебах — саксонский посланник во Франции. Выл женат 
на дочери Нессельроде. Служил посредником в тайных переговорах между Наполе
оном III и Александром II. Шлипенбах— лицо неустановленное.

4 Речь идет об «Альманахе изгнания на 1856 г.». Извещение о предстоящем выходе 
альманаха в свет было помещено в «L’Homme» (1855, № 53 от 28 декабря). Среди авто
ров, говорилось в извещении,— «европейская демократия найдет свои любимейшие 
имена». Альманах должен был обеспечить непрерывность пропагандистской деятель
ности, нарушенной изгнанием «L’Homme» с Джерси (см. вступительную статью 
к публикуемым письмам). Вышел ли альманах и участвовал ли в нем Герцен—устано
вить не удалось из-за отсутствия в наших книгохранилищах комплекта «L’Homme» 
за 1856 год, а также изданий, выпускавшихся редакцией газеты в 1856 году.

Приведем попутно некоторые дополнительные данные о газете «L’Homme», которыми 
мы ранее не располагали (ср. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 218). Издание газеты, 
после вынужденного переезда редакции в Лондон, возобновилось, и она выходила по 
13 августа 1856 г. В номере от 7 июня была напечатана статья Герцена «En marche! 
En marche!» («Вперед! Вперед!»). Однако, когда именно начала выходить газета: 
1856 г. и ограничилось ли участие Герцена в этот период ее существования указанной 
статьей, остается нам не известным.

* мир (англ.). В подлиннике каламбур.
** Каламбур: «Corpo di Bacco»— по-итальянски «чёрт побери». «Bacco di Veru

lam»— латинская транскрипция имени Фрэнсиса Бэкона Веруламского.
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Cher Pianciani,

32

/Лондон. Между 18—22 января 1856 г.>

Je suis au désespoir, vous avez été deux fois sans me trouver, aujourd’hui 
à 7 h/eures> et demain à 9 je serai à la maison.

Tout à vous
A. H e r z e n

П е р е в о д :
<Лондон. Между 18—22 января 1856 г.>

Дорогой Пианчиани,

Я в отчаяньи: вы заходили два раза и не застали меня; я буду дома сегодня в 
7 ч/асов) и завтра в 9.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

33

(Londres.) 22 janvier <1856). Peterboro villas.
Finchley. New Road

Cher Pianciani,
Je vous attends, ainsi que M. Riheyrolles, jeudi à 6 heures, d ’autant plus 

que je suis solo sollissimo — ce jour, les enfants sont in v ités à je ne sais quelle 
soirée matinale.

Je me sens un peu coupable envers, vous et M. R (ib eyro lles), mais je 
vous assure, ce n ’est pas manque de bonne volonté — j ’ai cherché, cherché 
q(uel>q<ue> chose pour l ’A lm anach1 et je n ’ai rien trouvé. En général tout 
le  dernier temps le  travail va mal chez moi: je commence à v ie illir  (comme 
me disait le général Thierd 2 âgé de 83 ans).

Tout à vous 
A. H e r z e n

П е р е в о д :
<Лоыдон.> 22 января <1856 г.> Peterboro villas.

Finchley. New Road"
Дорогой Пианчиани,;

Я жду вас, так же как и г. Рибейроля, в четверг, к 6 часам, тем более, что буду 
solo solissimo* в этот день — мои дети приглашены на какой-то утренний вечер.

Я чувствую себя немного виноватым перед вами и г. Р/ибейролем), но уверяю 
вас, дело не в отсутствии желания — я искал, искал чего-нибудь для Альманаха, но 
ничего не нашел L Вообще за последнее время работа идет у меня туго: я начинаю 
стареть (как говорил мне генерал Тьерд 2 в возрасте 83 лет).

Весь ваш
А. Г е р ц е н

1 См. примеч. 4 к письму № 31.
2 Тъерд— лицо неустановленное.

34
/Путней. 17 октября 1856)

Cher Pianciani,
Votre bien triste nouvelle m ’est parvenue. Je vous serre la main, et je 

demande la permission de le faire un de ces jours personnellement.

* один-одинёшенек (итал.).
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Je suis très et très sensible à ce que vous vous êtes rappelé de moi au 
m ilieu de votre douleur1. Je vous remercie et suis votre

Tout devotissime
A. H e r z e n

17 oct(obre)
At M—r T ink le r’s 

Putney.

В Д Е Н Ь О БЪ ЯВЛ ЕН И Я МИРА В ЛОНДОНЕ. ТОЛПА У РАТУШИ 
«The Illustrated  London News» от 5 апреля 1856 г.

П е р е в о д :
<Путней. 17 октября 1856 г.>

Дорогой Пианчиани,

До меня дошла печальная весть о вашем несчастье. Крепко жму вам руку и 
прошу разрешения сделать это лично в ближайшие дни.

Я очень, очень тронут, что вы вспомнили обо мпе в вашем тяжелом горе 1. Благо
дарю вас и остаюсь

бесконечно вам преданный
А.  Г е р ц е н

17 октября 
у м-ра Тинклера.

Путней.

1 У Пианчиани умер отец (см. в письме к Саффи № 21).
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35

(Londres.) 1 novembre (1856) 
donné dans notre hôtel à Haymarket

Cher Pianciani,
Je pense que l ’affaire est faisable, je pars lundi de Putney avec le train de 

2h<eures> 26, donc j ’arrive à la Banque à 3h<eures> et 15 ou 20 minutes. 
Il y a au coin de la rue < ...)  hapread * où les omnibus s ’arrêtent un grand 
café (Taverne Européenne) je (c ro is)* * , voulez-vous m ’attendre là, je 
pren(drai)—vous pensez que je vous prendrai? — non, un verre d ’absinthe— 
et après nous irons chez Rot-child. Si je ne vous trouve pas, je vous chercherai 
devant la Banque, au commencement de Lombard Street.

Hier en rentrant j ’ai trouvé mon l it  occupé...par une belle girl,  pensez 
vous — non par Saffi, qui est reparti ce matin à 8 h(eures).

Apportez, de grâce n'oubliez pas  le № d e  l 'I ta l ia  del Popolo concer
nant Galenga, j ’ai parlé aux correspond(ants) de tous les journaux allemands L

П е р е в о д :
<Лондон.> 1 ноября <1856 г.> 

писано в нашей гостинице на Haym arket
Дорогой Пианчиани,

Я думаю, что это дело вполне исполнимое; в понедельник я выезжаю из Путнея 
с поездом, отходящим в 2 ч. 26 м. значит, буду у  банка в 3 ч. 15 или 20 минут.Там, 
на углу улицы (краб.)*, у остановки омнибуса, есть большое кафе (Европейская та
верна, мне (кажется**)); будьте добры подождать меня там, я возьму — вы думаете, 
вас? — нет, стакан абсента, а потом мы отправимся к Рот-чайльду***. Если я не найду 
вас там, то поищу около банка, в начале Lombard street.

Вчера, вернувшись домой, я обнаружил, что моя постель занята... прелестной 
girl****, думаете вы, нет — Саффи, который исчез сегодня в 8 (часов) утра.

X 3 F  Пожалуйста, не забудьте захватить № «l’Italia del Popolo», касающийся 
Галенги, я говорил с корреспонд(ентами) всех немецких газет... 1

1 Антонио Галленга (Gallenga, 1812— 1895)— итальянский журналист и поли
тический деятель. В 1833 г. Галленга решил совершить покушение на пьемонтского 
короля Карла-Альберта, реакционная политика которого препятствовала делу италь
янского освобождения. Галленга сообщил о своем намерении Маццини, который снаб
дил его оружием и необходимыми средствами для выполнения террористического 
акта. Однако у  Галленги не хватило мужества действовать и, не осуществив поку
шения, он бежал из Турина, а затем эмигрировал. В 1848 г. он принял 
участие в итальянском революционном движении, вторично эмигрировал и жил 
в Лондоне, а в 1854 г. снова вернулся на родину, где был избран депутатом 
пьемонтского парламента. В 1855 г. Галленга написал и издал на английском 
языке «Историю Пьемонта». В этой книге он рассказал, не назвав себя и не совсем 
точно (изложив факты, о несостоявшемся покушении на жизнь Карла-Альберта, 
допустив при этом ряд выпадов против Маццини. Когда в 1856 г. вышел итальянский 
перевод «Истории Пьемонта», в «Italia e Fopolo» появилась статья с протестом против 
искажения Галленгой исторической правды и письмо Маццини, в котором тот открыл 
имя Галленги как инициатора покушения. Это разоблачение вызвало оживленную 
полемику в итальянской печати и получило отклик в международной прессе (см., 
например, «Le Nord», №№ 311 и 316 от 6 и 11 ноября 1856; «Allgemeine Zeitung», №№ 
312 и 316 от 6 и 10 ноября 1856 г.). Галленга был вынужден сложить с себя депутатские 
полномочия. Надо думать, что в связи с этим инцидентом Герцен и просил у Пианчиа
ни номер «Italia е Fopolo» с материалом о Галленге (в транскрипции Герцена: Ga
lenga). Самый материал этот остался нам неизвестным, так как комплекты «Italia е 
Fopolo» тех лет отсутствуют в советских книгохранилищах, и о чем именно говорил 
Герцен с немецкими корреспондентами — установить не удалось.

Часть текста залита чернилами.— Ред.
Читается предположительно по той же причине.— Ред .

* Каламбур: т. е. Готшильду («rot»— по-немецки «красный», «child»- 
английски «дитя»),

**** девушкой (англ.).

**
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36

15 février <1857). At m-r Tinkler. Putney
Cher Pianciani,

Sans bien savoir votre adresse je risque de vous envoyer cette lettre à 
Gênes.— Rotschild m ’a dit q u ’il  n ’avait pas encore de communication de 
Rome concernant les 200 liv<res> (la lettre de change était échue le 3 ou 
le 4 fév<rier» — faites-moi l ’am itié de m ’écrire si l ’on a versé l ’argent à 
Rome — il  m ’est très nécessaire pour ce temps.

Vous pourriez me faire un service vraiment amical, et un service pour la 
cause. On écrit à mon libraire q u ’i l  y  a une demande de livres russes très 
forte — à Nice, pourtant V isco n ti1 ne m ’a rien écrit — si l ’on pourrait 
intéresser la rédaction d ’un journal ami ( j ’écris et j ’ai déjà fini un article 
sur la . Russie qui doit paraître dans \ ' I ta l ( ia  e Popoloy)2 à pousser cette 
yente. J ’en ai parlé ici à nos amis communs et je suis prêt à envoyer une cais
s e — en m ettant à la disposition de la rédact<ion>, c ’est à dire de la cause, 
le produit. Pour la  seconde je ferai un rabais de 40% , je ne prendrai pourtant 
pas les frais de voyage.

Adieu, cher Pianciani, chez nous tout va tranquillem ent. Le 9 nous avons 
enterré le  pauvre W orcell. Domengé est à Genève.

Je salue beaucoup M edici3.
Tout à vous

A. H e r z e n
П е р е в о д :

15 февраля <1857 г.>. У м<исте>ра 
Тинклера. Путней

Дорогой Пианчиани,

Не зная хорошенько вашего адреса, отправляю вам это письмо на риск в Геную. 
Ротшильд сказал мне, что еще не получал извещения из Рима относительно 200 фунтов 
(срок переводного векселя истек 3 или 4 фев(раля)) — сделайте одолжение, напиши
те, были ли внесены деньги в Риме — в настоящее время они мне очень нужны.

Вы могли бы оказать истинно дружескую услугу и мне, и нашему делу. Моему 
книгопродавцу сообщили, что в Ницце большой спрос на русские издания, однако 
Висконти 1 ничего мне не написал; нельзя ли привлечь какую-либо дружественную 
газету для содействия распродаже книг (я пишу и даже заканчиваю статью о России, 
которая должна печататься в «Ital(ia  e Popolo))» 2. Я советовался здесь с общими 
друзьями и готов отправить партию литературы, предоставив в распоряжение редакции, 
то есть в пользу нашего дела, весь доход. Для второй партии я сделаю скидку в 40%, 
однако не возьму на себя дорожных расходов.

Прощайте, дорогой Пианчиани, у нас все благополучно. 9-го числа мы похоро
нили бедного Ворцеля. Доманже сейчас в Женеве.

Очень кланяюсь Медичи 3.
Весь ваш

А. Г е р ц е н
1 Книгопродавец в Ницце.
2 Подразумевается «Письмо к Джузеппе Маццини о современном положении Рос

сии» . Было напечатано на итальянском языке в «Italia e Popolo» (№ 18 от 10 марта 
1857 г.; см. VIII, 402— 408).

3 Джакомо Медичи (1819— 1882) — деятель итальянского национально-осво
бодительного движения. Герцен познакомился с Медичи в 1848 г. в Женеве, а позднее 
сблизился с ним (см. в «Былом и думах»— изд. АН, т. X, стр. 76—78).

37
4 mars <1857>. At m-r Tinkler. Putney

Cher Pianciani,
Ne m ’en voulez pas de ma question, cela vous montre seulem ent le bon 

ordre dans la maison de R<otschild> ic i. Gomment diable mettre tant de 
nonchalance dans les business.
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L ’article pour 1’Ita lia  <е Popolo> a été commandé par M<azzini> et 
i l  l ’a envoyé d éjà1. Si vouz voulez, insérez un autre sur la mort de Worcell 
et sur les attaques ignobles qui l ’ont suivi jusqu’a High Gate. Je vous enver
rai dans tous les cas dans 3, 4 jours mon article 2.

Je ne sais absolument rien sur Domengé. On disait ici que Fabricotti a 
eu divers reproches à lui faire, Talandier a été chez lu i, et je pense q u ’il  n ’y 
a rien ou des bagatelles que Fabr<icotti> met en avant 3.

On a demandé à 3 reprises des livres russes de Nice — si on me donnait 
un libraire sûr, je lui aurais envoyé la 1 fois le produit pour notre cause, la 
2 je céderai 50% — that is the question.

Adieu, cher Pianciani, Ribeyrolles est retourné sous les ailes de Hugo4— 
et tout en général va un peu à tous les diables.

Tout à vous
A. H e r z e n

П е р е в о д :
4 марта <1857 г.>. У м-ра Тинклера. Путней

Дорогой Пианчиани,
Не обижайтесь на мой вопрос, это только доказывает аккуратность банкирского 

дома здешних Р/отшильдов). Можно ли, черт побери, допускать такую беззаботность 
в business’e*l

Заказ на статью для «Italia / е  Popolo)» исходил от М/аццини), и он уже ото
слал ее L Если хотите, поместите другую о смерти Ворцеля и о подлых нападках, 
преследовавших его до самого High Gate**. Во всяком случае, через 3— 4 дня я вам 
пришлю свою статью 2.

Я решительно ничего не знаю о Доманже. Здесь говорили, будто у Фабрикотти 8 
было много поводов упрекать его; Таландье. был у него, и я думаю, что здесь ничего 
нет или какие-нибудь пустяки, которые раздувает Фабр/икотти).

Из Ниццы три раза приходило требование на русские книги, — если бы мне ука
зали надежного книгопродавца, я послал бы туда литературу, уступив первый раз весь 
доход в пользу вашего дела, во второй сделал бы скидку в 50% — that is the question***.

Прощайте, дорогой Пианчиани, Рибейроль вернулся под крылышко Гюго4 — 
и вообще все понемножку идет ко всем чертям.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

1 Речь идет о статье «Смерть Станислава Ворцеля», напечатанной на русском язы
ке в 3-й книге «Полярной звезды на 1857 год» и вышедшей отдельным изданием во фран
цузском переводе («„L’Etoile Polaire“ sur la mort de Stanislas Worzell (traduit du rus
se)». London, 1857). Статья появилась в «Italia e Popolo», от 19 марта 1857 г. (ср. «Лит. 
наследство», т. 63, 1956, стр. 799).

2 Какую статью хотел прислать Герцен Пианчиани — вам неизвестно.
3 Фабрикотти— лицо, упоминаемое в письмах Маццини к Саффи («Lettere di

Giuseppe Mazzini ad Aurelio Saffi », p. 208, 211, 213). В чем упрекал Фабрикотти
Доманже, нам неизвестно.

4 Гюго жил тогда на острове Гернси. Возможно, что Рибейроль ездил туда к 
нему, прежде чем уехать в Бразилию (1858 г.).

38
/Putney. 15 juin 1857)

Cher Pianciani,
J ’ai endossé immédiatement votre lettre de change,— je connais votre 

exactitude et ensuite si les Fratelli Cabasi <?> n ’acceptent pas — vous devez 
leur écrire.

Tout à vous or a e sempre
A. H e r z e n

15 juin 1857 
Putney.
* денежных делах (англ.).
** Хайгейта (кладбище в Лондоне).— Ред.
*** вот в чем вопрос (англ.).
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Дорогой Пианчиани,

Я немедленно сделал передаточную надпись на вашем векселе,— я знаю вашу акку
ратность. Теперь, если fratelli* Капази(?у не примут вексель, вы должны им написать-

Весь ваш ora е sempre**
А. Г е р ц е н

15 июня 1857 г.
Путней.

П е р е в о д :
<Путней. 15 июня 1857 г.>

НОМЕР ГАЗЕТЫ  «L'ITAI.IA  DEL ГОРОЮ» ОТ 21 ФЕВРАЛЯ 1858 г. ЗДЕСЬ 
НАПЕЧАТАНА СТАТЬЯ ГЕРЦЕНА «РУССКИЙ ЗАГОВОР 1825 ГОДА» 

Экземпляр, присланы' й Гераену 
Библиотека СССР им. В. II. Ленина, Москва

39

30 novembre 1859. Park house. Fulham
Cher Pianciani,

V oilà que votre lettre est déjà une semaine chez moi — et votre livre ne 
vient pas E Comment l ’avez-vous envoyé? Pour me venger je vous offre aussi 
une de mes publications — les mémoires de l ’impér<atrice> Catherine II — 
elle vaut bien un pape, au moins la papesse Jeanne. Ces mémoires sont com
plètement authentiques, et le gouvernement russe à été furieux de la publi
cation 2.

Eh bien, que dites-vous de tout ce qui se passe? La mort à droite, la mort 
à gauche et la putréfaction au m ilieu 3.

Saffi m ’a dit q u ’il vous a vu à W iesbaden. Comment va votre santé?
Chez nous tout va bien doucement, nous imprimons, imprimons 

des feuilles et des volum es russes, la propagande va très bien. J ’ai été 
avec Alexandre pour quelques jours à Bruxelles — la p jlice s ’est 
inquiétée de ma présence et j ’ai eu encore une preuve que continent est 
im possib le4.

* братья (итал.).
** теперь и всегда (итал.)

27 Литературное наследство, т. 64
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Nous restons dans des brouillards humidement libres à Londres.
Je vous serre la main. Ogareff et m-me vous saluent. Alexandre est à 

Rome étudiant la médecine s.
Votre tout dévoué

A l. H e r z e n
J ’enverrai le livre demain.
Savez-vous que Talandier a une très bonne place à la «Royal ( нрзб•> 

Sandhurt» école. Domengé est à Neufchatel faisant un journal.

П е р е в о д :

30 ноября 1859. Park house. Fulham
Дорогой Пианчиани,

Вот уже неделя, как ваше письмо у меня, а книга все не приходитL Через кого 
вы ее послали? В отместку посылаю вам одно из моих изданий, записки импе- 
р/атрицы) Екатерины II — она стоит любого папы, по крайней мере папессы Иоанны. 
Эти записки целиком подлинные, и русское правительство было крайне разгневано 
их опубликованием2.

Ну, что вы скажете о всем происходящем? Направо смерть, налево смерть, посре
дине гниение 3.

Саффи сказал, что видел вас в Висбадене. Как ваше здоровье?
Мы живем потихоньку, печатаем да печатаем русские газеты и книги, пропаганда 

идет очень хорошо. Мы с Александром на несколько дней ездили в Брюссель, полиция 
была обеспокоена моим появлением, а я убедился еще раз, что жить на конти
ненте невозможно 4.

Итак, мы остаемся в сыром и вольном воздухе лондонских туманов.
Жму вашу руку. Огарев и супруга вам кланяются. Александр изучает медицину 

в Риме 5.
Всецело вам преданный

Ал. Г е р ц е н
Книгу пошлю завтра.
Знаете ли вы, что Таландье получил очень хорошее место в «Ройал (н раб .)  

Сендхерт» школе. Доманже в Невшателе издает газету.

1 Речь идет, очевидно, о книге Пианчиани «La Rome des papes...», вышедшей 
в свет в Базеле в 1859 г. (см. вступительную статью, стр. 360).

2 Вероятно, французское издание «Записок» Екатерины, появившихся одновре
менно и на русском, немецкомишведскомязыках(«Мётон'ез de l ’Impératrice Catherine II 
écrits par elle-même et précédés d ’une préface par A. Herzen». Londres. 1859).. 
Русское правительство пыталось помешать выходу книги в свет (см. IX , 385—386).

3 Подразумеваются итальянские события: сделка Наполеона III с Австрией; за
ключение (ноябрь 1859 г.) Цюрихского мирного договора, по которому за Австрией, 
несмотря на ее поражение в австро-итало-франдузской войне, оставлялась Венеция »  
которой делался ряд других уступок: отстранение от командования Гарибальди, настаи
вавшего на продолжении военных действий, и т. д. «К горести наших доктринеров, — 
писал Герцен в те же ноябрьские дни 1859 г. М. А. Маркович, — Запад еще осунулся, 
еще ближе к смерти. Наглое вмешательство Наполеона в дела Италии и отставка Гари
бальди эт о — такие два шага, от которых не поздоровится» (X, 158).

4 Герцен пробыл в Брюсселе с 1 по 5 октября 1859 г. Он ездил с целью выяснить 
возможность обосноваться в Брюсселе и продолжать там выпуск изданий Вольной рус
ской печати. Бельгийская полиция, следившая за Герценом еще с 1852 г., была дей
ствительно весьма встревожена его приездом и дала ему понять, что разрешение посе
литься в Бельгии он не получит (см. «Лит. наследство», т. 63, 1956, стр. 297— 305).

5 Среди писем Герцена к Пианчиани сохранилось также письмо к последнему 
А. А. Герцена из Флоренции от 27 декабря 1864 г., в котором он сообщает о предстоя
щей своей поездке к отцу в Женеву.
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Отношения Герцена с венгерской эмиграцией исследованы очень мало. За исклю
чением статьи Эмиля Нидерхаузера, напечатанной в будапештском издании «Acta his
toriée» (т. II, 1954), и вступительной заметки Б. П. Козьмина к публикации письма 
Герцена к Ф. Пульскому в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 251—253, на эту тему 
нет ни одной работы ни в русской,, ни в венгерской печати. Между тем, Герцен проявлял 
большой интерес к проблемам политической жизни венгерского народа и считал дело 
свободы в Венгрии делом общеевропейской важности. Придавая огромное значение 
венгерской революции, Герцен, естественно, поддерживал венгерскую эмиграцию и 
интересовался ее наиболее видными представителями, к которым, вместе с Кошутом, 
принадлежал и Ференц Пульс кий.

Пульский родился в 1814 г., в богатой дворянской семье. Еще в ранней юности он 
приобрел известность своими археологическими работами. Его литературные, полити
ческие и экономические статьи, печатавшиеся в венгерских и немецких изданиях, при
обрели ему почетную известность. В 1839 г. Пульский был избран депутатом дворян
ского сейма. Он принимал активное участие в революции 1848 г., занимая видные пра
вительственные посты — статс-секретаря министерства финансов в кабинете Кошута 
и секретаря совета министров. Он был избран также в Комитет Национальной обороны. 
По приказу Кошута Пульский отправился в Лондон, чтобы добиться у английского 
правительства поддержки венгерской революции. Известие о поражении революции 
застало его в Лондоне. Австрийский военный трибунал приговорил Пульского заочно 
к смертной казни. Оставшись в Англии на положении политического эмигранта, Пуль
ский занялся публицистической деятельностью, помещая в ряде лондонских изданий 
многочисленные статьи о Венгрии и ее борьбе с австрийскими поработителями, а также 
и по другим вопросам. Он находился в постоянных сношениях со многими выдающимися 
политическими деятелями, писателями, экономистами и учеными Англии и Амери
ки. О важности и обширности этих связей свидетельствует его огромная переписка, 
значительная часть которой сохранилась и находится в настоящее время в Отделе 
рукописей Государственной библиотеки им. Сеченьи (Будапешт). В 1860 г. Пульский 
отправился в Турин в качестве корреспондента «Daily News». После виллафранкского

* Письма 1—6 и 8— И  переведены на русский язык JI. Р. Л а н с к и м ;  письмо 
7 — А. И. Б е р м а н.

27*



мира между ним и Котутом возникли серьезные разногласия. Пульский становится 
приверженцем соглашательской политики Ференца Деака и вскоре совершенно от
страняется от политической деятельности, посвящая все свое время занятиям археоло
гией и историей искусств. В 1867 г., получив амнистию, он возвращается в Венгрию, 
где его избирают в парламент, а затем назначают директором Национального музея 
и вице-президентом Венгерской Академии наук. Умер Пульский в 1897 г. в Будапеште.

Пульский познакомился с Герценом в 1852 г., вскоре после прибытия последнего 
в Лондон. Между ними, равно как между их семьями, завязались дружеские отношения, 
основывавшиеся на личной симпатии и общих интересах. Пульский был многосто
ронне образованным человеком и энергичным борцом за независимость Венгрии. Его 
дом в Лондоне служил местом встреч революционной эмиграции; частым гостем бывал 
в нем Герцен со своими детьми. Через Пульского Герцен познакомился со многими лон
донскими редакторами и издателями. В «Полярной звезде» он намерен был поместить 
статью Пульского о панславизме (см. VIII, 296). Особенно сблизились они во время со
вместного пребывания в Вентноре. Пульский впоследствии писал об этом:

«Время от времени и Кошут проводил здесь лето, но он не очень-то искал дружбы 
с кем-либо кроме нас; мы же, если Герцен бывал в Вентноре, постоянно шутили, рас
сказывали анекдоты: великий русский пропагандист был одним из остроумнейших 
собеседников; он неиссякаемым славянским юмором приправлял тонкие французские 
анекдоты. Англичан он не очень-то любил; он, как и все русские, скорей сочувствовал 
французам, любил подшутить над немецкой тяжеловесностью, неповоротливостью, 
хотя на его воспитание именно немецкая философия оказала большее влияние, чем 
французская литература. Поскольку, однако, он начал издавать, для агитации в 
народе, русский революционный журнал „Колокол“, который систематически читался 
и русским царем Александром*, так как тот часто находил в нем интересовавшие его 
разоблачения, то для печатания такого еженедельного журнала лучше и надежнее 
места, чем Лондон, не было во всей Европе» («Eletem és korom», изд. 2. Будапешт, 
1884, стр. 131. — Перевод с венгерского).

В неизданном дневнике Пульского сохранилось несколько предельно лаконичных 
записей о Герцене. Приводим наиболее интересные из них (в переводе с венгерского): 

«26 апреля <1859 г . )  у  Герцена. (Он рассказывал о том,) как генерал Адлерберг 
купил французскую гризетку за 10 ООО рублей; о том, что он издает „Колокол" и не 
печатает в нем личных выпадов против чиновников; о том, как один русский жур
налист бил арестован за переписку с Лелевелем на научные темы, хотя цензура и раз
решила публикацию письма, и как царь в ответ на письмо Ивана Тургенева отменил 
свой приказ; как унтер-офицер брал взятки, а арестован был за то, что не отдал чести 
лейтенанту. Сообщил мне содержание брошюры Фогта и выдержку из письма».

' Вслед за этой записью Пульский вклеил в дневник следующий отрывок из письма 
Карла Фогта к Герцену (на французском языке), собственноручно переписанный Гер
ценом, которым написана и вступительная заметка (от лица самого Пульского):

«А. Герцен разрешил нам привести эти замечательные строки из письма, которое 
он только что получил от своего друга Карла Фогта — известного натуралиста, быв
шего одним из викариев во времена Франкфуртского парламента:

“■ „„.Италия — это не Крым; то, что в Черном море являлось дуэлью,—становится 
в Средиземном море всеобщей битвой. Победитель или побежденный, современный 
бонапартизм в ней погибнет. Я держусь поэтому мнения, что ему надо предоставить 
возможность уничтожить самому себя и даже устранить все препятствия, которые 
могли бы аадержать его погребальное шествие. Я написал в этом смысле брошюру, 
которую вскоре вам вышлю. Я возмущен поддержкой, оказываемой Германией, этой 
„Gapua der Geister“ **, этой покрытой позором и конкордированной Австрии. Я про
поведую исключение всякой не-немецкой провинции из немецкой конфедерация. 
Теснейший национальный союз, разрыв с Австрией, чтобы развязать себе руки, не 
только в Италии, но и в Венгрии и славянских краях. Дорогой друг! Вы справед
ливо заметили, что „бонапартизм— это смерть“, но не забывайте также, что Австрия —

* В подлиннике ошибочно: Николаем. — Ред.
** «Капуя умов» (нем.).

420 ГЕРЦЕН И ВЕН ГЕРСКАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ ЭМИГРАЦИЯ



ГЕРЦЕН И ВЕН ГЕРСКАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ ЭМИГРАЦИЯ 421

это вечная мука п что только уничтожив ее вы отнимете у смерти ее ужас и низведете 
ее на степень простого случая“»*.

Жена, друг и помощник Пульского Тереза Пулъская (1819—1866), которой/адре
совано два письма из публикуемой ниже переписки,— была незаурядной женщиной -

СТАТЬЯ О ГЕРЦ Е Н Е  В СБОРНИКЕ «HAZANE SA KULFOI.D» 
(«РОДИНА И ДРУГИЕ СТРАНЫ»), ПЕШ Т, 1868 г.

Страница сборника 
Государственная библиотека им. Сеченьи, Будапешт

У ней была сильная душа, показавшая себя во всей мощи <...> в тяжелых „ условиях 
изгнания»,— писала в своих воспоминаниях Матьвида Мейззнбуг.— «Она прини
мала живое участие в судьбе Венгрии» и стояла «вместе с ее супругом Ф. Пульским во

* Часть этого отрывка из письма Фогта Герцен привел в качестве эпиграфа к своей 
статье «Война» (X, I).— Отметим, что в нескольких сохранившихся в рукописи статьях 
Пульского («Russian Nationalities», «Russian Life and Society») имеются! ссылки на 
статьи Герцена (Отдел рукописей Государственной библиотеки им. Сеченьи).



главе венгерских эмигрантов, которых в то время в Англии было очень много <...> 
Привычные к роскоши и избытку, они очутились в изгнании с очень ограниченными 
средствами и многочисленной семьей: кроме того, разные неприятности сыпались на 
них со всех сторон. Тереза смело и энергично взялась за устройство новой жизни, 
отдалась литературной работе, взяла почти всецело на себя обучение детей, ради ин* 
тересов своей родины бывала в высшем английском обществе, неустанно принимала 
участие в политической агитации, еще распространенной в первые годы после рево
люции, была советницей и помощницей для эмигрантов из Венгрии и довольно часто 
собирала у себя в доме оживленное, интересное общество» (Мальвида М е й з е н б у г .  
Воспоминания идеалистки. М.—JI., 1933, стр. 230—231).

Т. Пульская перевела на английский язык (вероятно, с французского пере
вода) «Героя нашего времени» Лермонтова. В предисловии к лондонскому изданию 
этого романа (1854) она назвала Герцена «замечательным русским изгнанником, 
который стремится гармонически слить немецкую философию, французские 
политические теории и здравый английский политический смысл со своей самобыт
ной русской натурой» (цитируем по биографическому словарю «Men of the Time», 
London, 1856, стр. 380, где в заметке о Герцене дана выдержка из этого преди
словия. — Сообщено Л. Р. Ланским).

В обширном дневнике Терезы Пульской, хранящемся в Отделе рукописей Государ
ственной библиотеки им. Сеченьи, встречаются следующие упоминания о Герцене 
и его семье (приводим их в переводе с немецкого):

«1859, 1 июля. Фери /Ференц Пульский) был у Герцена, который сказал ему, 
что аристократия и правительство в России настроены теперь очень резко против 
Австрии, но война в связи с проведением крестьянской реформы для них весьма 
некстати» (Quart, germ., 851, тетрадь 3, стр. 54—55).

«1859, 9 августа. Меня навестила г-жа /Н . А .)  Огарева: смесь первобытной 
наивности и пустоты, но вряд ли зато недостает страстности!» ( т а м  ж е ,  тетрадь 4, 
стр. 85).

«1859, 19 августа. Натали Герцен горячо любит Вильму /дочь Кошута) и, так как 
молодость естественно нуждается в молодости, я приглашаю ее каждый вечер к Вильме. 
Но Александра /сына Герцена), который также здесь, я не приглашаю, потому что у 
него слишком уж многоопытный вид, и это, следовательно, не подходящая для девушек 
компания. Г-жа Огарева для мевя также непривлекательна, она не в моем вкусе...» 
( т а м  же ,  стр. 89).

«1859, 22 августа. В пятницу /1 9  августа) вечером пришел к нам Герцен и один 
русский, по имени /В .  П .) Боткин, занимающийся искусством, очень приятный чело
век, калмыцкого типа, но сообразительный, сдержанный и увлекательный собеседник. 
Герцен блещет умом. А еще в И часов мы наблюдали великолепное зрелище лунного 
сияния и говорили о возможной судьбе Венгрии и о распространении на нее русского 
влияния» ( т а м  ж е ,  стр. 90—92).

«1859, 23 августа. В воскресенье 21 августа мы совершили с нашими детьми и деть
ми Герцена большую прогулку в Найтон. Было великолепно / . . . )  Вчера утром со 
мной простилась Мальвида, она уезжает в Истбурн, потому что не может ужиться 
с г-жой Огаревой. Мне это понятно, как и то, что ей мучительно оторваться от семьи. 
Но, конечно, создавшееся положение не радостно. У Герцена есть цель в жизни: воз
действовать на свое отечество. Он это делает и находит в этом удовлетворение, но 
дети: ранняя зрелость Александра, неуравновешенность доброй, ребячливой Таты, 
дикость бедной маленькой Ольги — все это говорит о нездоровой домашней обстановке. 
Вечером пришли Тата и Александр Герцен, я читала детям, как и в предыдущие вече
ра, „Айвенго“ / . . . )  Вильма жаловалась мне, что Александр ей противен...» ( т а м  
ж е, стр. 90—91).

«1859, 29 августа. 25-го Герцены уехали в Лондон, что мне было приятно в связи 
с Александром из-за Вильмы и бедной маленькой, заброшенной Ольги, а тдкже из-за 
Гарриет» (т а м  ж е , стр. 92).

«1859, 30 августа. В воскресенье /28  августа) вечером к нам приходил один русский, 
г-н Боткин, с которым нас познакомил Герцен. Сначала мы с Янсом музицировали для
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него, а затем беседовали о крестьянской реформе в России и о русской завоевательной 
политике; он ее отрицал, допуская, однако, что война против Турции и против Ав
стрии была бы популярна» ( т а м  ж е, стр. 94).

СПИСОК СТИХОТВОРЕНИЯ ГЕНРИХА ГЕЙ Н Е «ОДА Ф РИДРИХУ- 
ВИЛЬГЕЛЬМ У IV», СДЕЛАННЫ Й ГЕРЦЕНОМ Д Л Я  ФЕРЕНЦА 

ПУЛЬСКОГО
Внизу приписка Герцена по-французски: «Знаете ли вы, что Гейне 

сейчас в Вене?»
Государственная библиотека им. Сеченьи, Будапешт

В тех же дневниках Т. Пульской находятся многочисленные списки ее друзей и 
знакомых, которые она составляла по случаю приемов, приглашений, сбора пожертво
ваний и т. п.

В этих списках часто встречаются имена Герцена и Мальвиды фон Мейзенбуг. 
В частности, там находится запись о том, что Герцену проданы 9 июня (1859 г .? )  
билеты на концерт скрипача Леопольда Янса. В этот ж е день, как  обозначено в днев
нике, Пульским было отправлено письмо к  Герцену.



Семья Пульских глубоко уважала Герцена. Память о нем долго жила в ней 
и после его смерти. Об этом свидетельствует статья о Герцене дочери Пульского, 
Поликсены (1857—1921), написанная, по-видимому, в 1907г. Приводим из нее наиболее 
значительный отрывок (в переводе с немецкого):

«В числе венгров, с которыми (Герцен) чаще всего обсуждал серьезные вопросы, 
были Кошут и Пульский. С моими родителями у него установилась особенно искрен
няя дружба, потому что в вопросах искусства, как в социальных и научных вопросах, 
у  них оказалось много точек соприкосновения. Его нескрываемая симпатия и восхи
щение Кошутом, которые он часто высказывал, тем понятнее, что жизненная судьба 
и характер обоих были во многих отношениях сходны. Оба они обладали огромным про
пагандистским дарованием, их устные и печатные выступления воспламеняли, и не 
только смысл их речей, но и чудесное звучание их голоса, выражение их глаз оказы
вали почти гипнотическое действие на массы. Оба они оказали огромное влияние на 
образ мыслей своих соотечественников, и это влияние было наиболее сильным в 
первый период их деятельности. Позднее они приобрели, пожалуй, большую устой
чивость взглядов, но практически не смогли уже ничего создать, потому что вдали от 
родины были лишены для этого почвы. Тем более, что с тех пор, как они покинули свое 
отечество, общественная, культурная и политическая жизнь сложилась там совер
шенно по-иному. Оба испытывали ту же неутолимую тоску по любимой родине, уви
деть которую для них оказалось невозможным. Оба пережили себя еще при жизни. 
Но теперь пришло время, когда иные их надежды и идеалы осуществляются — разу
меется, в соответствии с духом времени ( . . . )

Герцен знал, что боролся не напрасно, что его идеи и стремления попали 
у его соотечественников на благодарную почву, он был убежден, что когда-ни
будь, пусть даже спустя долгие годы после его смерти, все же должно совершиться 
возрождение его отечества, должна произойти революция и вместе с ней конец 
деспотизма, свержение ненавистного царизма. „Tout vient à point à qui sait at
tendre“ писал он в 1864 г. Терезе Пульской». (Упоминаемое письмо Герцена не
известно.)

Публикуемые ниже десять писем Герцена к Ф. и Т. Пульским и одно письмо — 
к близкому другу Пульских, воспитателю их детей — Дюла Танарки (1815—1886) 
хранятся в архиве Пульского в Отделе рукописей Государственной библиотеки им. 
Сеченьи. Они были опубликованы нами на языке оригинала в «Irodalomtôrténeti Köz- 
1 eményck» («Ведомости истории литературы», LVIII, 1, Будапешт, 1954, стр. 43—53). 
Напечатанное ранее в «Литературном наследстве» (т. 61, 1953) по фотокопии одно из 
этих писем Герцена к Ф. Пульскому повторяется и в настоящей публикации, для связи 
и полноты коллекции.

Отметим в заключение, что в той же библиотеке им. Сеченьи, среди книг, принад
лежавших известному венгерскому революционеру Кошуту, близкому знакомому 
Герцена, находятся два сочинения Герцена — «Du développement des idées 
révolutionnaires en Russie», лондонское издание 1853 г.** , и «La France ou 
l ’Angleterre?», Лондон, 1858, со следующей дарственной надписью Герцена: «A Mon
sieur Louis Cossuth, témoignage d’estime de la part d’A. Herzen, 5 août (1858)» . («Гос
подину Лайошу Кошуту в знак уважения от А. Герцена, 5 августа (1858г.» ) (франц.). 
Эти пометки видного деятеля венгерского освободительного движения — еще 
одно свидетельство интереса к Герцену со стороны венгерской революционной 
эмиграции.
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* «Вое приходит в свое время для того, кто умеет ждать» (франц.).
** На этой книге имеются пометки Кошута — чертой отмечены следующие 

строки: на стр. 31 с троки 9.--19; на стр. 32 — строки 5—8, 28—34; на стр. 33 — строки 
4—8, 11—17; на стр. 34 — стр. 27—31; иа стр. 36 — строки 21—23; на стр. 37 — строки 
21, 27—29; на стр. 3 8 — строки 13—18, 28—34; на стр. 30 — строки 3—6, 22—23, 30— 
33; на стр. 41 — строки 12—14; на стр. 43 — строки 24—31; на стр. 45 — строки 6— 
13; на стр. 63 — строки 16—19; на стр. 64 — отроки 30—34; на стр. 65 — строки 1— 
4; на стр. 89 — все примечания внизу страницы.
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1

Ф. ПУЛЬСКОМУ
Londres. 17 avril <1854>. Lundi 1 

25, Euston Sq<uare>
Cher monsieur Pulszky,

Vous aurez l ’extrêm e obligeance de me pardonner ma lettre, mais un pau
vre nécessiteux me force à faire cette démarche.

M. Grossmann2 — Allemand, naturalisé en Amérique, ci-devant officier 
dans un régiment d ’infanterie, désire aller à Constantinople offrir ses servi
ces et ne demande que le passage gratis sur un bateau à vapeur. Il me semble 
que l ’ambassade turque et le gouvernement anglais devraient favoriser des 
projets pareils. Mais je ne sais à qui l ’adresser. Je n ’ose pas vous l ’envoyer— 
mais je serais très heureux d ’avoir ou un conseil de vous sur cette affaire 
ou un mot de recommandation pour ce monsieur. Dans tous les cas vous ne 
m ’en voudrez pas pour ma le ttre3.

Il y  a deux ou trois jours je cherchais des appartements entre Highgate 
et Hamstead — pourtant je n ’ai rien trouvé. Si vous connaissez quelque 
chose d ’entouré de jardins, d ’arbres et d ’arbres, dites le moi. Je ne suis pas 
encore décidé entre Hastings et les environs de Londres.

Je vous présente mes hommages et am itiés.
A. H e r z e n

П е р е в о д :
Лондон. 17 апреля <1854 г.>. Понедельник 1 

25, Euston Sq<uare>
Дорогой господин Пульский,

Я буду вам крайне признателен, если вы извините меня за это письмо — обратить
ся к вам побуждает меня бедняк, нуждающийся в помощи.

ОСТРОВ УАИТ. ОКРЕСТНОСТИ ВЕНТНОРА
С картины маслом, 1870-е гг.

«Здесь <в Вентноре> места удивительные, т. е. такой прелести в Англин и ожидать было нельзя* 
(из письма к М. К . Рейхель от 28 сентября 1854 г.). Во время пребывания в Вентноре (сентябрь 

1855 г.) Герцен часто встречался с находившимися там Пульскими и Л . Кошутом



Г-н Гроссман 2, немец, натурализовавшийся в Америке, бывший офицер пехотного 
полка, хочет отправиться в Константинополь, чтобы предложить там свои услуги, 
и просит только о проезде gratis* на пароходе. Мне кажется, что и турецкое посоль
ство и английское правительство должны были б оказывать содействие подобным на
мерениям. Однако я не знаю, к кому его направить. Не решаюсь послать его к вам, 
но я был бы очень рад получить от вас либо совет в этом деле, либо рекомендательную 
записку для этого господина. Во всяком случае, надеюсь, что вы не посетуете на меня 
за это письмо 3.

Два-три дня тому назад я искал квартиру между Хайгетом и Гемстидом — однако 
ничего не нашел. Если вы знаете что-нибудь окруженное садами, деревьями и деревья
ми, сообщите мне. Я еще колеблюсь между Гастингсом и лондонскими окрестностями.

Свидетельствую вам свое почтение и дружеские чувства.

А. Г е р ц е н

1 Понедельник приходился на 17 апреля в 1854 г.
2 Никакими сведениями о Гроссмане, кроме тех, которые сообщает здесь Герцен, 

мы не располагаем.
3 Ответное письмо Пульского неизвестно.

2

Т. ПУЛЬСКОЙ

12 novemb<re 1854). Richmond.
Cholmondeley Lodge

Chère Madame Pulszky,
Je ne sais comment vous remercier pour la bonté que vous avez eu de 

vous occuper de nos «Winterquartieren».— J ’ai cherché pendant quelques 
jours et vu diverses maisons et j ’ai eu l ’audace de prendre non celle que vous 
aviez désignée. J ’ai trouvé une petite maison charmante derrière St. John’s 
Wood, près du grand collège, quelques pas hors de la v ille . «L ’Atlas» 1— qui 
portait avant le monde sur ses épaules, portera maintenant mes amis presque 
jusqu’à ma maison ■— i l  s ’arrête au Suisse Cottage.

Dès que nous serons installés, je viendrai vous rendre compte.
Saluez de ma part monsieur Pulszky — est-ce qu-il a écrit l ’article sur 

Michelet?2—■ et monsieur Tanarki.
Les enfants embrassent les jeunes amis. Quand est-ce que madame W alter 3 

compte partir de Londres?
Recevez mes salutations respectueuses.

A. H e r z e n

П е р е в о д :
12 нояб<ря 1854 г.>. Ричмонд 

Cholmondeley Lodge
Дорогая госпожа Пульская,

Не знаю, как и благодарить вас за доброту, с которой вы занялись нашими «Win
terquartieren»**. Я искал в течение нескольких дней и осмотрел множество домов, и я 
осмелился нанять не тот, который был вами указан. Я нашел небольшой очаровательный 
дом позади Сент-Джонского леса, близ большого колледжа, в нескольких шагах 
от города. «Атлас» г, который прежде носил на своих плечах мир, донесет теперь 
моих друзей почти до самого моего дома — он останавливается у  Швейцарского 
коттеджа.
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бесплатном (лат.).
" «зимними квартирами» (нем.).
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Как только мы там устроимся, я явлюсь к вам с отчетом.
Кланяйтесь от меня г. Пульскому — написал ли он статью о Мишле? 2— и г. Та- 

нарки.
Дети мои целуют своих юных друзей. Когда же г-жа Вальтер 3 предполагает по

кинуть Лондон?
Примите мой почтительный привет.

А. Г е р ц е н

1 «Атлас» — по-видимому, название омнибуса.
Речь идет о рецензии на сочинение Мишле «La Renaissance» («Возрождение») — 

первую часть «Истории _Франции в XVI столетии». См. примеч. 2 к следующему

В Ы РЕЗК А  ИЗ АНГЛИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ  «THE ATLAS» ОТ 20 О К ТЯ БРЯ  1855 г. С АНОНИМНОЙ 
РЕ Ц Е Н ЗИ ЕЙ  НА АНГЛИЙСКОЕ ИЗДАНИЕ «ТЮРЬМЫ И ССЫЛКИ»

Возможно, что автором рецензии Сыли Л. Кошут или Ф. Пульский 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

3'Агоштоне Вальтер — мать Т. Пульской, приехавшая погостить к дочери из 
Вены. По словам М. Мейзенбуг, это была «очень образованная и умная женщина» 
(М. М е й з е н б у г .  Воспоминания идеалистки. М .— Л ., 1933, стр. 295).

Ф. ПУЛЬСКОМУ
16 mars <1855). Twickenham. 

Richmond house

Cher monsieur Pulszky,

J ’ai reçu hier une lettre  de Michelet *, je lui ai écrit que vous et Saffi 
vous vous proposiez de dire quelques mots de son ouvrage2, il remercie chau
dem ent.— J ’ai envoyé à la rédaction d ’ A thenœ um 3, mais je n ’y connais per
sonne. Avez-vous écrit et ne pourriez vous pas m ’indiquer où?

Le livre est adm irable, c ’est la meilleure chose de toutes les œuvres de 
Michelet — il est grand penseur et très sobre dans le style, qui s ’élève à
la poesie5
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J ’ai aussi l'in vitation  pour l ’A t la s 6; il faut changer de maison et j ’attends 
le 1 av<ril> pour savoir où je demeurerai — pour répondre e.

Je vous salue fraternellement.
A. H e r z e n

Vous avez eu la bonté de vouloir donner le livre ou un article au T im es1.

П е р е в о д :
16 марта <1855 г.>. Твикенгем 

Richm ond house
Дорогой господин Пульский,

Вчера получил я письмо от Мишле 4, я написал ему, что вы и Саффи намерены были 
сказать несколько слов о его труде2-; он горячо благодарит, — Я отправил(бы) в ре
дакцию «Athenæum’a» 3, но я там никого не знаю. Написали ли вы и не можете ли 
указать, куда именно?

Эта книга замечательна, она лучшее из всех произведений Мишле — он великий 
мыслитель, а стиль его очень сдержан и возвышается до поэзии 4.

Я также получил приглашение в «Атлас» 5; мне придется переехать в другой дом, 
и, чтобы ответить в, я жду 1 ап(реля), когда выяснится, где буду жить.

Братски приветствую вас.
А. Г е р ц е н

Вы любезно согласились послать книгу или статью в «Таймс» 7.

1 Это письмо Мишле к Герцену неизвестно.
2 В письме к Мишле or 2 марта 1855 г. Герцен, восторженно отзываясь о его но

вой книге (см. примеч. 2 к предыдущему письму), сообщает, что четыре человека, более 
чем выдающихся, обещали написать о ней статьи: Саффи (один из бывших римских 
триумвиров), Пульский (венгерец, друг Кошута), Э. Джонс и В. Линтон (см. VIII, 156. 
См. также выше стр. 338 и 343).

3 «The Athenaeum» — известный лондонский критико-библиографический жур
нал. Герцен вскоре получил от редакции письмо, в котором его просили передать Мишле 
благодарность за присланный экземпляр его книги (см. VIII, 165).

4 В упомянутом выше письме Герцен писал Мишле: «Ваша книга удивительна. 
Я почувствовал себя молодым, я еще раз проникся энтузиазмом, читая „Предисловие*; 
это — поэма, история, превратившаяся в искусство, в философию!» (VIII, 156).

5 «The A tlas» — газета, издававшаяся в Лондоне на английском языке при уча
стии Л. Кошута.

6 1 апреля 1855 г. кончался срок найма квартиры Герцена в Ричмонде.
7 30 мая Герцен сообщил Мишле, что статья Пульского о книге Мишле была поме

щена 1 мая в «Eclectic Review» и что Пульский написал еще две заметки — для «The 
Athenaeum» и для «The Atlas». «Теперь мы написали заметки,— продолжал Герцен,— 
для „People’s Paper“, для немецких газет и для газет Нью-Йорка; я еще напишу 
Фребелю для американских газет» (VIII, 181). Осуществил ли Герцен свое намере
ние — неизвестно; возможно, что в названных газетах напечатаны его рецензии на 
книгу Мишле. Русский отзыв Герцена на «La Renaissance» напечатан в «Полярной 
звезде на 1855 г.».

4

Ф. ПУЛЬСКОМУ

(Путней. После 5 февраля 1858 г.> 1
Cher monsieur Pulszky,

Je vous envoie cette feuille, pensant que cela peut vous in téresser2— ce 
monsieur a beaucoup d ’échantillons — mais il  part mardi. Il serait enchan
té de vous voir, mais comment faire? Il demeure à la Sablonière Leicester 
Squ<are>. Si vous avez quelques commissions — écrivez-m oi, i l  part pour le  
Mont Athos et le Mont Sinaï 3.

Tout à vous comme toujours
A. H e r z e n
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ЛАЙОШ КОШУТ 
Фотография, 1860-е гг. 

Исторический музей, Москва

П е р е в о д :

Дорогой господин Пульский,
<Путней. После 5 февраля 1858 г.>’

Погылаю вам этот оттиск, предполагая, что он может заинтересовать вас 2 — у 
этого господина множество образцов, но он уезжает во вторник. Он был бы очень рад 
повидаться с вами, однако как это сделать? Живет он в la Sablonière Leicester 
Squ(are). Если у вас есть какие-либо поручения— напишите мне, он уезжает на 
Афон и Синай 3.

Весь ваш, как всегда,
А. Г е р ц е н

1 Публикуемое письмо написано на печатном оттиске записки известного рус
ского археолога П. И. Севастьянова, прочитанной 5 февраля 1858 г. в собрании 
Парижской академии надписей и словесности. Севастьянов предлагал в своей записке 
всем архивохранилищам и библиотекам заняться фотографированием имеющихся 
у них редких документов и книг. При этом он привел список сфотографированных им 
на Афоне документов и древностей. Приблизительная дата письма определяется вре
менем публикации этой записки.

2 Пульский с юных лет занимался археологией (см. предисловие к настоящей пуб
ликации).

3 Севастьянов в это время вновь отправлялся на Афон и Синай, для фотографи
рования рукописей и предметов старины, и Герцен осведомлялся у Пульского, нет ли 
у него поручений по снятию фотокопий с археографических памятников.

Т. ПУЛЬСКОЙ

24 avril <1859). Park house. Fulham
Chère madame Pulszky,

Mes enfants et leur père seront enchantés de voir toute la fam ille de 
S -tA lb a n o 1 — venez à 3 heures si cela vous convient, ou à 2*/2 — nous dîne



rons à 3, et les enfants peuvent se promener au jardin (en bateau s ’il  pleut 
comme aujourd’hui) 2. Or donc, mardi nous vous attendons — et m-r 
Tanârky aussi. Nous parlerons des victoires possibles, nous buverons à la 
santé des.braves qui tom beront8,— je suis désolé d ’avoir mes moustaches, 
je les aurais fait pousser maintenant pour me donner un air de Pelissier 4.

Tout à vous — tambour battant —
A. H e r z e n

П е р е в о д :
24 апреля <1859 r.>. Park house. Fulham

Дорогая г-жа Пульская,

Мои дети и их отец будут очень рады видеть всё сент-албанское семейство 1— 
приходите в 3 часа, если это вам удобно, или в 2 V2 — мы пообедаем в 3, и дети смогут 
погулять в саду (на лодке, если будет дождь, как сегодня) 2. Итак, во вторник мы вас 
ждем — и г-на Танарки также. Мы поговорим о возможных победах, мы выпьем за 
здоровье тех, кто падет смертью храбрых 3, —я в отчаянье от своих усов, я отрастил 
бы их теперь, чтобы придать себе вид Пелисье 4.

Весь ваш — под барабанный бой —
А. Г е р ц е н

1 Пульские жили в это время в пригороде Лондона — Albans villas Highgate 
Rise (в доме № 13).

2 Герцен шутливо намекает здесь на то, что в саду образовались большие лужи.
3 Накануне, 23 апреля, Австрия вручила ультиматум Сардинскому правитель

ству, и Европа находилась в ожидании войны, которая, действительно, и началась 
26 апреля.

4 Жан-Жак Пелисье (1794—1864) — маршал Франции, французский посол в 
Англии. 23 марта 1858 г., в связи с надвигавшейся войной, был отозван и назначен 
на командный пост в армии.

6

Ф. ПУЛЬСКОМУ

6 mai <1859). Park house. Fulham
Cher monsieur Pulszky,

Qu’avez-vous fa it de la petite brochure de Vogt? 1 Trubner n ’est pas trop 
disposé à imprimer une traduction anglaise — mais je voudrais écrire une 
préface et imprimer un chapitre (l'Autriche)  — pensez-vous q u ’une feu ille  
de samedi voudra l ’imprimer? 2 Dans le n<uméro) suivant de la Cloche je  
parle de la guerre et de la Hongrie®— voulez-vous que je vous<le> traduise?

Maintenant je passe de la guerre et de l ’histoire dans une petite affaire 
personnelle. Par indolence slave (que vous devez excuser en qualité de Mad
jar) j ’ai oublié que je n ’ai pas payé à M. S. R oche4 6 liv (re s) ou q<uel>- 
q<ue chose) dans le genre pour Tata. Je lui ai écrit une le ttr e 8 — il  ne  
me répond pas. La poste entre Fulham et Chelsea n ’a pas été interceptée  
par les Autrichiens e. Je n ’ai absolument pas de clef. Je lui ai même envoyé 
dans le temps les mémoires de Cath<erine I I )  7 qui sont aussi restées sans ré
ponse. La chose qui m ’importe — combien je lui dois — pouvez-vous 
m ’aider à le savoir?

Tout à vous
A. H e r z e n

Je salue de tout mon cœur madame Pulszky et les enfants.

П е р е в о д :
6 мая <1859 r.>. Park house. Fulham

Дорогой господин Пульский,

Что сделали вы с брошюркой Фогта? 1 Трюбнер не слишком-то располо
жен печатать английский перевод, но я хотел бы написать предисловие и напечатать
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одну главу («Австрия») — не думаете ли вы, что какая-нибудь субботняя газета согла
сится ее напечатать? 2 В следующем номере «Колокола» я говорю о войне и о Венгрии 3— 
не хотите ли, чтоб я перевел вам /это7?

Теперь я перехожу от войны и истории к небольшому личному делу. Вследствие 
славянской небрежности (которую вы как мадьяр должны извинить), я поза
был, что не заплатил г. С. Рошу 4 6 фун/то в /  или что-то в этом роде за Тату. Я написал 
ему письмо 6— он мне не отвечает. Почта между Фульгамом и Челси не была перехва
чена австрийцами ®. У меня совершенно нет ключа к этой загадке. Я ему в свое время 
отправил даже записки Екате/рины I I /7, что также осталось без отклика. Меня ин
тересует вопрос, сколько я ему должен, — не можете ли вы мне помочь узнать это?

Весь ваш
А. Г е р ц е н

Сердечно кланяюсь госпоже Пульской и детям.

1 Речь идет о брошюре К. Фогта «Studien zur gegnwärtigen Lage Europas»(«Очерки 
о положении дел в современной Европе»), написанной в защиту политики Наполеона III. 
Умело прикрывая реакционный характер этой политики демагогическими разглаголь
ствованиями о предстоящем освобождении Италии Наполеоном III и о близком падении 
Австрийской империи, Фогт привлек к своей брошюре благожелательное внимание 
многих современников. Являясь ожесточенным врагом Австрийской империи, постоян
ного оплота европейской реакции, Герцен оказывал содействие распространению 
брошюры Фогта; однако, в противоположность Фогту, он считал, что «надобно поль
зоваться этой войной для разрушения Австрии, не делаясь бонапартистом» (IX, 582). 
См. примеч. 3 к письму № 8.

2 Английский перевод одной главы из брошюры Фогта был напечатан в «Daily 
News». В дневник Пульского вклеена вырезка из газеты с текстом этой главы. См. 
примеч. 1 к письму № 8.

3 Статья Герцена «Война», напечатанная в л. 44 «Колокола» от 1 июня 1859 г. (X, 
1— 11).

4 С. Рош—по-видимому, французский эмигрант. Он давал уроки дочери Герцена— 
Тате.

6 Это письмо Герцена к Рошу от 28 апреля 1859 г. не напечатано и хранится в 
Отделе рукописей Л Б , так же, как и четыре других письма к нему Герцена (см. «Опи
сание рукописей А. И. Герцена», изд. 2, М., 1950, стр. 115).

6 Фулъгам и Челси — предместья Лондона-. Герцен шутливо намекает здесь 
на франко-австрийскую войну, начавшуюся 3 мая 1859 г.

7 «Записки Екатерины II», изданные Герценом в 1859 г. на французском и других 
языках (см. IX , 370—377).

7

Ф. ПУЛЬСКОМУ

12 mai <1859) Park house. Fulham
Cher monsieur Pulszky,

Donnez-moi un bon conseil et un conseil bien v ite . J ’ai reçu hier de Turin 1, 
une lettre de mes amis intimes, d ’un colonel 2 et d ’un ci-devant m inistre3 — 
il<s> me dem ande(nt) ce q u ’i l  y  a à faire pour faire accepter une correspon
dance — qui sera envoyée par une dame française. Pensez-vous q u ’on, pour
rait tenter avec la D aily  News — ou avec un autre journal? La correspond
ance) sera dans un sens italien , républicain — mais per interni piémontoise 
et pour la guerre.

J ’ai terminé mon assez long article sur la guerre4 et je suis persuadé que 
vous et Kossuth serez très contents de quelques lignes sur la Hongrie 5. 
On m ’a d it que K<ossuth) éta it déjà en Piém ont. Eh bien, que le vieux fau
con de l ’Autriche tombe plume par plume.

Avez-vous réussi à faire admettre l ’article de Vogt?— envoyez-moi la 
brochure après 6.

Tout à vous
A. H e r z e n
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ЭКЗЕМПЛЯР КНИГИ ГЕРЦЕНА 
«ФРАНЦИЯ ИЛИ АНГЛИЯ?» (ЛОН
ДОН, 1858) С ДАРСТВЕННОЙ 
НАДПИСЬЮ АВТОРА Л. КО ШУТУ
«Господину Луи Кошуту в знак ува
жения от А. Герцена. 5 апреля 1858» 

(перевод с французского)
Государственная библиотека 

им. Сеченьи, Будапешт

П е р е в о д :
12 мая <1859 г.>. Park house. Fulham

Дорогой господин Пульский,
Дайте мне добрый совет и поскорее. Я получил вчера из Турина1 письмо от моих 

близких друзей — полковника 2 и бывшего министра 3; о н /и / спрагапв/ают/ меня, что 
следует сделать, чтобы корреспонденция, которая будет прислана одной французской 
дамой, была принята. Как вы думаете, не попытаться ли в «Daily News» или в какой- 
нибудь другой газете? Корреспонденция будет в итальянском, республиканском духе, 
по per interni* пьемонтской и за войну.

Я закончил свою довольно длинную статью о войне 4 и уверен, что вы и Кошут 
будете очень довольны несколькими строками, касающимися Венгрии 5. Мне сказали, 
что К / ошут/ уже в Пьемонте. Что же, пусть старый австрийский сокол теряет перо 
за пером.

Удалось ли вам устроить статью Фогта? — пришлите мне потом брошюру *.
Весь ваш

А. Г е р ц е н

Это письмо было опубликовано в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 253—254 по 
фотокопии, присланной из Будапешта в дар научной библиотеке им. А. М. Горь
кого при Московском государственном университете им. Ломоносова. См. там же 
факсимильное воспроизведение этого письма.

1 В Турине в это время формировались итальянские и венгерские отряды для 
борьбы против Австрии.

2 Мы не разделяем предположение первого публикатора этого письма о том, что 
речь здесь идет о графе Ш. Телеки, так как в это время Телеки находился в Париже 
и к тому же не был полковником. Вероятно здесь имеется в виду Л. Пианчиани, 
о котором см. в предыдущей публикации.

* Здесь: «в сущности» (лат.). 
28 Литературное наследство, т. 64



8 Бывший министр — возможно, Аврелий Саффи, о котором см. выше в на
стоящем томе.

4 См. примеч. 3 к предыдущему письму.
6 Приводим здесь строки, которые имел в виду Герцен: «Я в мире не знаю ничего 

противоположнее немцам, как мадьяры с их полудикой разметистой волей, к которой 
так идет их отвага, с этой жизнию в лесах, с их бурными и независимыми комитатами*. 
Это какое-то кованое племя, до того упругое, что сам Меттерних не мог никогда его 
сломить. И когда Венгрия восстала, Австрия дышала на ладан и совсем перестала бы 
дышать, если бы не преступная рука Николая» (X, 6).

6 См. примеч. 1 к предыдущему письму.

8

Ф. ПУЛЬСКОМУ

21 mai 1859. Park house. Fulham
Cher monsieur Pulszky,

Je vous remercie pour la D a ily  N e w s1— je l ’enverrai à  Vogt. A vez-vous 
vu que dans un journal rédigé à Londres — D as Volk 2 on traite Vogt 
d ’agent français et on parle des sommes q u ’i l  a reçues 3.

J ’ai parlé avec Piggot de la correspondance — la grande chose ce sont 
les noms, et je n ’ai pas encore l ’autorisation de ( le s )  leur communiquer 
officiellem ent. Et q u ’U llon4 prend le plus grand intérêt.

Piggot m ’a conseillé de parler avec Tornton Hunt 6 — j ’attends Ulle 
réponse de Turin. Mais faites de votre côté tout ce qui peut se faire.

Je vous salue de tout mon cœur.
A. H e r z e n

Est-ce que quelqu’un de vos]'amis connaît ce que c ’est q u ’un jeune 
Tchèque — Fric 8 — qui est venu à Londres de la Transilvanie?

П е р е в о д :
21 мая 1859. Park house. Fulham

Дорогой господин Пульский,

Благодарю вас за «Daily News» 1, я отправлю ее Фогту. Видели ли вы, что в газете, 
издающейся в Лондоне, — «Das Volk» 2 — Фогта изображают французским агентом 
и говорят о полученных им суммах? 3 ■

Я говорил с Пигготом о корреспонденции — самое важное здесь — имена, а я еще 
не уполномочен официально им сообщить их. И что Уллон4 также принимает живей
шее участие.

Пиггот посоветовал мне поговорить с Торнтоном Хантом 5— я жду ответа из 
Турина. Но делайте со своей стороны все, что можно сделать.

Приветствую вас от всего сердца.
А. Г е р ц е н

Не знает ли кто-нибудь из ваших друзей, что представляет собой - молодой чех 
Фричв, приехавший в Лондон из Трансильвании?

1 Речь идет о номере «Daily News», в котором была опубликована глава из бро
шюры К. Фогта (см. предыдущее письмо). 27 мая Герцен сообщал сыну: «Из Фогтовой 
брошюры мы поместили в „Daily News“ целую главу» (IX, 582).

2 «Das Volk» — немецкая эмигрантская газета, в которой сотрудничали Маркс, 
Энгельс и Вильгельм Либкнехт. .

3 Обвинение Фогта в том, что он получал денежные субсидии от Наполеона III, 
напечатанное в «Das Volk», впоследствии получило документальное подтверждение: 
во время Парижской Коммуны в королевском дворце были найдены бумаги, которыми 
устанавливалось, что в 1859 г. Фогт получил на бонапартистскую пропаганду 40 ООО 
франков. Герцен до конца своей жизни не мог поверить слухам о предательстве 
Фогта.

4 Пиггот и Уллон — лондонские журналисты. ".
6 Торнтон Хант  — издатель лондонского журнала «The Spectator».
6 Об И. Фриче см. ниже, в статье «Чешские связи Герцена».

* В изд. Лемке опечатка: комитетами. — Ред.
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Ф. ПУЛЬСКОМУ 

31 août <1861>. Torquay (Devonshire). Engadina

Cher monsieur Pulszky,
J ’ai été enchanté de recevoir votre lettre 1 —remarquez que les bords de 

la mer me sont très favorables — nous nous voyons le plus souvent — près 
de l ’eau salée et même cette fois — je vous remember (dans l ’absence présente 
de la lettre — comme pourrait dire un gelehrter tedesco-Professor) — à 
Devonshire.

Nous traînons notre petite barque — comme auparavant — et les mains 
nous tombent non de fatigue — mais d'étonnem ent. La nature a vraiment 
produit un chef d ’œuvre en créant Alex<andre> II — c ’est le type de l ’inca
pacité; figurez-vous le statuaire G rass2 ou le philosophe M üller-Strübing3 
promu au grade de l ’empereur de toutes les Russies et de quelques autres 
provinces — vous aurez une idée de notre cher et orthodoxe Alexandre. Les 
affaires vont leur train, et nous ne sommes pas mécontents 4. Vous vous rap
pelez la v ie ille  chanson de Béranger:

Les grands rois, les hommes de tête 
Font le malheur de leur pays,
Pour être heureux, faut être bête,
V ive notre roi — etc.

Chez nous — c ’est à dire dans ma fam ille — tout va doucement. Mon 
fils est en Iceland, il  a été en Norvège avec Ch. Vogt — je l ’habitue au Nord. 
Mes filles sont ici et saluent les vôtres. J ’ai entendu que vous aviez un de 
plus, un T urinois6 — je vous en félicite.

Pour cette année mes rêves ne vont pas jusqu’aux Apennins. J ’ai été cet 
été à Paris! Ce n ’est pas une bagatelle.

Je vous salue beaucoup de tout mon cœur et je cède la plume à mademoi
selle Meysenbug — qui veut écrire à Madame Pulszky — que je prie de ne 
pas m ’oublier.

Tout à vous A lex. H e r z e n ®

П е р е в о д :
31 августа <1861 r.>. Torquay (Devonshire). Engadina 

Дорогой господин Пульский,

Меня очень обрадовало ваше письмо 1— заметьте, что побережье мне сильно бла
гоприятствует: мы встречаемся чаще всего у  соленой воды, и даже на этот раз я вас 
remember* (при присутствующем отсутствии письма— как мог бы сказать какой-нибудь 
gelehrter tedesco-Professor**)— в Девоншире.

Мы влачим свою маленькую барку —  как прежде —  и руки у нас опускаются не от 
усталости —  а от удивления. Природа действительно произвела чудо совершенства, со
здав Алекс/андра) II — это образец бездарности; представьте себе скульптора Грасса 2 
или философа Мюллера-Стрюбинга3, возведенного в сан императора всея Руси,и прочия, 
и прочия, — вы получите тогда представление о нашем дорогом и правоверном Але
ксандре. Дела идут своим чередом, и мы не недовольны 4. Вы помните старую песенку 
Беранже:

Великие государи, люди большого ума,
Приносят несчастье своей стране,
Чтобы быть счастливым, надо быть глупым,
Да здравствует наш король— и т. д.
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У нас — то есть в нашей семье — все идет помаленьку. Мой сын —  в Исландии, он 
был в Норвегии с К. Фогтом — я приучаю его к Северу. Мои дочери здесь и шлют 
привет вашим: Я слышал, что у вас прибавился еще один туринец 5 — поздравляю вас.

В этом году мои мечты не простираются до Апеннин. Нынешним летом я был в 
Париже! Это не безделица.

Горячо приветствую вас от всего сердца и передаю перо мадемуазель Мейзенбуг — 
она хочет написать госпоже Пульской, которую прошу не забывать меня.

Весь ваш Алекс. Г е р ц е н ®

1 Это письмо Пульского неизвестно.
2 Филипп Грасс — скульптор, навещавший Герцена в Лондоне и вылепивший 

его бюст, который Герцен считал весьма удачным. Герцен обычно отзывался о Грассе 
с добродушной иронией.

3 О Г. Мюллере-Стрюбинге см. выше «Письма к Георгу и Эмме Гервегам».
4 Герцен намекает здесь, по-видимому, на то, что политика русской правящей 

верхушки способствует приближению революции.
6 У Пульских родился в это время сын, которому было дано имя Гарибальди.
6 Далее опускается приписка М. Мейзенбуг 1 (на немецком языке), адресованная 

Т . Пульской.

10

Ф. ПУЛЬСКОМУ

<Londres.> 29 avril 1862.
Orsett house. Westbourne ter<race>

Cher monsieur Pulszky,
J ’ai reçu votre lettre du 4 a v /r i l /1 n ’ayant pas le moindre moyen de m ’in

former ic i, j ’ai posé la question à quelques-uns de nos amis hyperboréens. 
On me d it q u ’on n ’a jamais rien entendu. A mon avis ce n ’est ni une 
preuve, ni une négation. Au reste le but est très peu clair, pour moi — cui 
bono tout cela?2

Nous avons appris avec un regret sincère le malheur qui a frappé la pauvre 
W ilm a 3. Sa mort a beaucoup chagriné Tata.

P eu t-être  nous nous verrons au mois d ’octobre — je pense d ’aller à 
N ice avec Alexandre 4.

Est-ce que les nouvelles de la Russie vous arrivent? Jamais nous n ’avons 
imaginé la  possib ilité d ’un écroulement si com plet— de ce gouvernement 
fort 5. Nous attendons maintenant avec anxiété — le 26 août — jour dési
gné pour publier les diverses réformes s.

Avec tout cela notre cloche d ’alarme, sonnette et grelot — fait son petit 
chemin.

A la maison tout le monde se porte bien. M-elle Meysenbug vous salue, 
mes enfants vous saluent — ainsi que madame Pulszky et les enfants — j ’y 
ajoute mes am itiés et sympathies.

Je vous recommande fortement l ’étude d ’un livre sur la Russie par Oga
reff (en français) 7 Ce livre paraîtra vers le 10 m ai— je vous l ’enverrai 
par la poste.

Votre tout dévoué A. H e r z e n
П е р е в о д :

<Лондон-> 29 ап реля 1862 г.
Orsett house. W estbourne ter<race>

Дорогой господин Пульекий,

Я получил ваше письмо от 4 ап/реля) 1 и, не имея ни малейшей возможности 
навести здесь справки, я обратился к некоторым из наших гиперборейских друзей. 
Мне отвечают, что ничего об этом не слыхали. Ha-мой взгляд это не является ни 
доказательством, ни опровержением. Впрочем, цель не очень-то ясна, как мне кажет
ся — cui Ьопо* все это?2
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Мы с искренним прискорбием узнали о несчастье с бедной Вильмой 3. Смерть ее 
очень опечалила Тату.

Быть может, мы увидимся в октябре — я думаю поехать в Ниццу с Александром 4.
Доходят ли до вас известия из России? Никогда не представляли мы себе возмож

ности такого полного развала этого сильного правительства ®, Мы ждем теперь с 
тревогой 26 августа — дня, назначенного для обнародования различных реформ ®.

Между тем наш набатный колокол, колокольчик и бубенчик продолжает свой 
скромный путь.

Все мои домашние чувствуют себя хорошо. М-ль Мейзенбуг вам кланяется, мои 
дети кланяются вам, так же как госпоже Пульской и детям,— присоединяю к этому 
выражение моей дружбы и симпатии.

Убедительно рекомендую вам проштудировать книгу Огарева о России (на фран
цузском языке) 7.— Книга эта выйдет из печати к 10 мая— я отправлю ее вам по почте.

Преданный вам А. Г е р ц е н
1 Это письмо Пульского неизвестно.
2 Какого рода справки наводил Герцен по просьбе Пульского, не установлено.
3 Вилъма — дочь Л. Кошута, умершая 22 апреля 1862 г. в Италии.
4 Эта поездка Герцена с сыном в Ниццу не осуществилась.
5 В проекте адреса Александру II Огарев писал в это время: «Положение России 

с каждым днем становится затруднительнее и опаснее. Гроза растет, и между тем ни
кто не знает, что делать и каким путем выйти из беды мирно, не
вредимо; с обновленными силами на устройство новой, спокойной и обильной жизни 
<...> Правительство (...>  оказалось не в силах постановить ясные и определенные 
преобразования. „Положением о крестьянах“, оно, не распутав окончательно старого 
узла, навязало к нему так много новых петлей, что если теперь не поспешить распу
тать их общими народными силами, узел в скором времени затянется до того, что 
его разве мечом или топором перерубишь, а не развяжешь работою мирных рук»

6 Имеется в виду праздник тысячелетия России. Ожидания, возлагавшиеся 
обществом на этот день, были жестоко обмануты.

7 Речь идет о брошюре Огарева «Essai sur la situation russe» («Очерк о положении 
в России»), Лондон, 1862. См. о ней «в Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 892—894

И

Д. ТАНАРКИ

(Florence.) 20 nov(embre) 1863 
H ôt(el) américain. V(ia> Vigna nuova

Cher monsieur Tanarki,
Q uelle horrible nouvelle vous nous donnez moi je serais im m édiatem ent 

accouru chez vous, mais je connais par moi-même q u ’il  n ’y  a que le  repos et 
le silence — qui calment la douleur.

Nous partons dimanche mâtin 2 — pressez la main de madame Pulszky et 
de monsieur Pulszky — j'ai eu des pertes terribles dans ma v ie, j ’en connais 
donc le  prix.

Je vous salue de tout mon cœur.
A lex. H e r z e n

: П е р е в о д :
<Флоренция.> 20 нояб<ря> 1863 г.

HÔt<el> am éricain. V<ia> V lgna nuova
Дорогой господин Танарки,

Какую ужасную новость сообщаете вы нам1, я тотчас поспешил бы к вам, но по 
себе знаю, что только покой и безмолвие успокаивают горе.

Мы уезжаем в воскресенье утром2 — пожмите руку госпоже Пульской и господину 
Пульскому — у  меня в жизни были страшные потери, и я-тознаго, черо они стоят.

Приветствую вас от всего сердца. -.А
Алекс. Г е р ц е н

1 Известие о смерти от тифа сына Пульских — Дюлу.
5 22 ноября Герцен уехал с семьей в Ливорно.
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АГОСГИНО БЕРТАНИ, ДЖУЗЕППЕ ГАРИБАЛЬДИ, ДЖУЗЕППЕ ГВЕРЦОНИ, 
ЭДУАРДУ ДАНТЮ, ОТТО КОРВИНУ, МИКЕЛЬ-АНДЖЕЛО ПИНТО, ФИЛИППУ 
ФОРУ, ШАРЛЮ-ЭДМОНУ ХОЕЦКОМУ и РЕДАКТОРУ. «OPINION NATIONALE»*

Публикация Л. Р. Л а н с к о г о

Собранные в настоящей публикации разрозненные письма Герцена к различным 
иностранным корреспондентам печатаются как по фотокопиям с автографов, храня
щихся в зарубежных архивохранилищах (Лондон, Рим, Милан), так и по прижизнен
ным публикациям, остававшимся до последнего времени неизвестными издателям 
сочинений Герцена.

Почти все публикуемые' ниже пцсьма. адресованы видным деятелям революционнее 
демократического лагеря, участникам революции 1848 года, с которыми Герцеват£вя- 
зывали долговременные и прочные ■ связи: польскому революционному эмигранту 
Шарлю-Эдмону Хоецкому, французскому революционному эмигранту Филиппу Фору, 
видным деятелям итальянского Национально-освободительного движения Джу
зеппе Гарибальди, Агостино Бертани, Джузеппе Гверцони, Микель-Анджело Пинто 
и немецкому литератору, участнику Баденского восстания, политическому- эмигранту 
Отто Корвину. Помимо этих писем, в публикацию включены: открытые письма Гер
цена редактору Парижской либеральной газеты «Opinion Nationale», в которых он 
ознакомил европейское общественное мнение с угрозой русского правительства похи
тить или убить его, а также письмо к французскому издателю Эдуарду Дантю с пред
ложением напечатать французский перевод «Былого и дум» и других его сочинений.

Публикуемые ниже документы Являются лишь частью переписки Герцена с теми 
же корреспондентами: к каждому из них Он обращался и с другими письмами, 
местонахождение которых, в большинстве случаев, до настоящего времени остается 
неизвестным. Ни одно из писем Герцена к Пинто, Фору, Корвину, Гверцони, Бер
тани и Дантю до сих пор в печати не появлялось.

Все печатаемые нами письма относятся к последним двадцати годам жизни Гер
цена.

V  ; ' I

ШАРЛЮ-ЭДМОНУ ХОЕЦКОМУ

Публикуемое ниже письмо, адресованное Шарлю-Эдмону Хоецкому (1822—1899), 
сохранилось среди бумаг Г. Гервега, жена которого должна была передать его адре
сату. Шарль-Эдмон был в это время деятельным сотрудником газеты «Voix du Peuple», 
основанной Прудоном при содействии Герцена. По контракту, заключенному с Пру
доном, Герцен должен был возглавлять иностранный отдел газеты, которой, как он

* Письма Ш.-Э. Хоецкому, Ф. Фору, О. Корвину, редактору «Opinion Nationale» 
и Э. Дантю переведены на русский язык автором публикации, Л. Р. Л а н с к и м .  
Письма к М.-А. Пинто, Д. Гарибальди, Д. Гверцони и А. Бертани—М. В. В а х 
т е р о в  ой.
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надеялся, предстояло стать ведущим органом европейской революционной демокра
тии. Вынужденное пребывание за пределами Франции помешало Герцену в первый 
период издания газеты непосредственно руководить иностранным отделом, и, несмотря 
на принятые Герценом меры к привлечению виднейших заграничных корреспонден
тов, отдел этот занимал в «Voix du Peuple» совсем незаметное место. Вдобавок, редак
ция, предоставлявшая свои страницы бесконечным стенограммам прений в Националь
ном собрании, сплошь и рядом отвергала интересные корреспонденции, которые при
сылались заграничными революционерами. Материалы, печатавшиеся в газете, за
частую бывали серы и невыразительны. Герцен был глубоко разочарован тем, что 
«Voix du Peuple» находится во власти рутины, и с огорчением констатировал, что об
ращение к нему за помощью со стороны Прудона и его помощников было вызвано 
исключительно материальными соображениями, и не переставал подчеркивать это 
обстоятельство в письмах к своим корреспондентам.

Подробности об отношениях Герцена к «Voix du . Peuple» см. в «Лит. наслед
стве», т. 62, 1955, стр. 490—500, 522-‘-540, и выше, в публикации писем Герцена к 
Георгу и Эмме Гервегам.

Письмо печатается по фотокопии с автографа, хранящегося в Отделе рукописей 
Британского музея (Лондон).

Се 20 oct/obre) 1049. Genève

Cher Edmond, je n ’ai rien compris dans la-lettre que vous m ’aviez adres
sée x, i l  y a beaucoup de causes à cela. Vous ne parlez derechef que du côté 
financier de l ’affaire — mais pourquoi donc vous avez quitté la rédaction de 
l ’étranger?—je ne le comprends pas; ce que j e s a is c ’est que l ’effet produit en 
Allemagne et en Suisse a été tout-à-fait défa<vo>rable. Il ne faut pas outre
passer les mesures de la prudence— mais i l  faut avoir une théorie plus large, 
et elle doit percer partout. Mais chez vous c ’est la manière française; en véri
té, est-ce que vous pensez que la rumination de l ’Assem blée intéresse plus 
que des articles sur l ’étranger?2 E t pourquoi donc vous ne me donnez pas 
d ’adresse pour les correspondants?— J ’attends encore une lettre et plus ex
plicite. A présent des prières.

1° Faites tout de su ite imprimer le prospectus ou une partie avec un petit 
com plim ent8.

2° M-me Herwegh a probablement reçu la première partie de mon article 
sur la Russie 4, je serais vraiment enchanté de le voir dans le feuilleton. Avez- 
vous quelqu’un pour traduire? — Si on peut, i l  faudrait tout bonnement tra
duire sans rien changer (ce sont 2 feuilles) — et dire que c ’est la préface 
d’un ouvrage imprimé en Suisse par un Russe sous le titre V o m  ä n d e r n  
U fe r .

3° N ’o u b l ie z  p a s ,  i l  faut tout de su ite expédier: 1° tous les «NUV» à .Ber/m—à 
m - r  le  D r  S i e g m u n d  (Gustave), Breite Straße, 1 et à G en eve  — à  m - r  G a le e r ,  
réd<acteur> de l ’A l l i a n c e  d e s  P e u p l e s .

4° Donnez-vous la peine de remettre en passant la petite le ttre5.

П е р е в о д :

20 окт<ября> 1849 г. Женева

Дорогой Эдмон, я ровно ничего не понял из присланного вами письма Д и для 
этого есть много оснований. Вы снова касаетесь одной лишь финансовой стороны дела — 
но отчего же вы покинули иностранную редакцию?— я не понимаю этого; я знаю 
только одно — что впечатление* произведенное в Германии и Швейцарии, было 
очень неблагоприятным. Не следует пренебрегать мерами предосторожности —  однако 
надобно обладать более широкой теорией, й она должна проявляться во всем. 
У вас же французская манера; и в самом деле, неужели вы думаете, что жвачка Собра-
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иия вызывает больший интерес, чем статьи об иностранных делах?2 И почему вы не со
общаете мне адрес для корреспондентов? — Я жду от вас еще одного, и более ясного 
письма. А теперь просьбы:

1. Тотчас прикажите напечатать весь проспект или часть его с маленьким обращением 
к читателям3.

2. Г-жа Гервег, вероятно, получила первую часть моей статьи о России4, я буду 
искренне рад увидеть ее в отделе фельетонов. Есть ли у вас кто-нибудь для ее пере
вода? — Если возможно, ее надобно просто перевести, ничего не меняя (она составляет 2 
листа) —  и сказать, что это предисловие к сочинению, напечатанному одним русским 
в Швейцарии, под названием «Vom ändern Ufer».

3. Не забудьте, надобно тотчас же отправить, во-первых, все номера в Берлин — 
г-ну доктору Зигмунту (Густаву), Брейтештрассе, № 1, и в Женеву —г-ну Галеру, ре
д а к т о р у ) «L’Alliance des Peuples».

4. Потрудитесь передать мимоходом прилагаемое письмецо 5.

1 Это письмо Хоецкого к Герцену неизвестно.
2 См. об этом выше, в письме Герцена к Эмме Гервег от октября 1849 г.
3 О каком проспекте идет речь — не установлено.
4 Статья Герцена «La Russie», напечатанная в «Прибавлениях» к «Voix du Peuple», 

№№ 50, 57, 71 от 19 и 26 ноября и 10 декабря 1849 (см. изд. АН, т. VI, стр. 150—223). 
Она появилась под рубрикой «Всеобщая политика. Солидарность народов» и с пометой 
«Письмо второе» («Первое письмо», напечатанное в № 43 «Voix du Peuple» от 12 ноября 
1849 г., принадлежало Шарлю-Эдмону Хоецкому). В своем «Первом письме» Хоецкий 
сообщал читателю о предстоящей публикации на страницах «Voix du Peuple» труда 
о России знаменитого русского писателя, не называя имени Герцена. Кем была пере
ведена статья Герцена на французский язык — не установлено. Многочисленные упо
минания о ней'см. выше, в письмах Герцена к Эмме Гервег за этот период.

8 Вероятно, речь идет о письме к какому-нибудь сотруднику «Voix du Peuple»

II

МИКЕЛЬ-АНДЖЕЛО ПИНТО

Начало знакомства Герцена с итальянским журналистом, историком и литературо
ведом Микель-Анджело Пинто относится ко времени первой поездки Герцена в Ита
лию в 1847 —1848 гг. Пинто редактировал в это время ряд итальянских периодических 
изданий, в том числе «Italico» и «Ероса». Об идейном влиянии Герцена на Пинто сви
детельствуют следующие строки из письма Герцена к московским друзьям: «В Риме я 
дружески сошелся с редакцией „Эпохи“:)...) Я способствовал — да, не смейтесь — 
придать „Эпохе“ республиканский колорит» («А. И. Герцен. Новые материалы». М., 
1927, стр. 56). Вскоре после провозглашения республики в Риме в 1848 г. Пинто был 
направлен в качестве дипломатического представителя римского революционного 
правительства в Швейцарскую конфедерацию, а затем исполнял ту же должность при 
пьемонтском правительстве в Турине, где продолжал оставаться и после падения 
революционного Рима.

Летом 1850 г. Герцен снова встретился с Пинто—на этот раз в Ницце, тогда еще 
входившей в состав Сардинского королевства. Возвращаясь в Турин, Пинто предложил 
Герцену написать ему в случае, если потребуется его помощь. Этим предложением 
Герцену вскоре же пришлось воспользоваться.

20 сентября 1850 г. к Герцену неожиданно явился русский консул и прочел ему 
категорический приказ Николая I — безотлагательно возвратиться в Россию. Гер
цен отказался подчиниться царскому повелению и тем самым официально объявил 
себя политическим эмигрантом. В «Былом и думах» подробно описан этот визит рус
ского консула, «какой-то официальной, германски-канцелярской фигуры второго 
порядка» (изд. АН, т. X , стр. 156). В своем донесении, отправленном в министерство 
иностранных дел, консул сообщил, что Герцен «обещал представить, по прошествии 
двух дней, письменный отзыв по сему предмету», которого он и ожидает. 23 сентября 
консул дополнительно известил министерство, что Герцен снова явился в русское
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консульство и оставил письменное заявление о невозможности возвратиться на роди
ну (см. V, 145—146). Опасаясь закулисных интриг русской дипломатии и ее бесцере
монного нажима на пьемонтское правительство, Герцен решил обратиться за советом 
и информацией к Пинто, хорошо осведомленному в дипломатических и правовых во
просах и, вдобавок, обладавшему влиятельными связями в столице пьемонтского коро
левства. В тот же день, 23 сентября, Герценом было написано первое из публикуемых 
писем.

В ответном (не дошедшем до нас) письме Пинто высказал предположение, что вы
сылка Герцена из Пьемонта маловероятна.

4 октября 1850 г. Герцен снова обратился к Пинто со вторым из публикуемых 
ниже писем, прося его узнать, насколько для него безопасно пребывание в Пьемонте 
и нет ли возможности натурализоваться там и быть уверенным, что его «не принесут 
в жертву дипломатической вежливости по отношению к петербургскому двору».

«...Чем хуже идут дела,— писал в этом письме Герцен,— тем сильнее стремишься 
обрести тихую пристань, где можно было бы после кораблекрушения окончить свои 
дни или, по крайней мере, дождаться, когда мистраль и трамонтан сменятся более мяг
ким ветром».

Ответ Пинто на это письмо Герцена также неизвестен. По-видимому, туринский 
корреспондент рассеял иллюзии Герцена о возможности натурализации в Пьемонте. 
Прошло более иолугода. За это время Герцену удалось добиться швейцарского граждан
ства. Накануне своего отъезда из Ниццы в первых числах июня 1851 г., он внезап
но получил приказ от пьемонтского министра внутренних дел немедленно выехать из 
сардинских владений. Эта высылка явилась прямым результатом дипломатических 
интриг русских правительственных агентов, а также министра юстиции, графа
В. Н. Панина, отдыхавшего в это время в Ницце и не желавшего находиться под од
ним небом с «политическим преступником» Герценом.

Сношения с Пинто Герцен продолжал поддерживать и в дальнейшем. В 1854 г. 
Пинто обратился к Герцену с просьбой присылать ему для помещения в итальянских 
изданиях свои статьи о Госеии (см.VIII, 81). Пинто был проникнут восторженным чув
ством по отношению к родине Герцена.Его страстное увлечение далекой северной страной 
удивляло самого Герцена. «Он очень хороший человек,— писал Герцен о Пинто,—но 
откуда у него геймвег* по Госсии?» (VIII, 355). По просьбе Пиито, принявшего твер
дое решение переселиться в Госсию, Герцен рекомендовал его своему приятелю 
Н. А. Мельгунову, находившемуся в это время в Париже и поддерживавшему многочис
ленные связи с влиятельными русскими людьми. «Жду твоего Tin to,— писал Мель- 
гунов Герцену 9 октября 1856 г .,— и готов для него сделать все, что могу. Но зачем 
он едет? Не подымать Госсию против папы? Смотри, как бы он какой-нибудь неосто
рожностью не компрометировал меня и моих приятелей» («Лит. наследство», т. 62, 
1955, стр. 324—325). Пинто переехал в Петербург в конце того же 1856 г. В течение мно
гих лет он читал в Петербургском университете курс истории итальянской литературы 
и выступал с публичными лекциями. Некоторые из его трудов были напечатаны им 
на русском языке и пользовались известностью. В 1870-х годах Пинто возвратился в 
Италию.

Письма печатаются по присланным проф. Ettore Lo Gatto (Италия) фотокопиям, 
хранящимся в Museo'centraie del Risorgimento (Гим).

1
Le 23 (septembre <1850).Nice

Il n ’y a pas longtemps que vous avez, cher monsieur P into, quitté Nice 
en me donnant la permission de vous écrire en cas de besoin — et je frappe 
déjà à votre porte. Vous pouvez vraiment m ’obliger en prenant des renseigne
ments sur ma position en Piém ont. Pour cela i l  faut vous dire ce qui s ’est 
passé.

* тоска по родине (от нем. Heimweh).
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Il у a quatre jours de cela, m-r le consul de la Russie est venu chez moi et 
m ’a transmis l ’ordre im périal de retourner immédiatement. J ’ai refusé. 
C ’est plus que probable q u ’à présent Nesselrode insistera sur mon éloigne
ment du Piém ont (je ne crois pas q u ’i l  ose aller jusqu’à demander l ’extradi
tion d ’un homme qui n ’est coupable que d ’un crime géographique, qui ne 
veut pas vivre sous le 59 degré de la t(itu d e) boréale). C ’est pour cela q u ’il 
m ’est absolument nécessaire de savoir si je puis rester tranquille après une 
note de la Russie. Mais ne voulant par m ’afficher avant que cela soit néces
saire, j ’ai inventé nn autre moyen. Je désire acheter une propriété à Nice 
ou dans les environs, j ’ai placé une partie de mon bien dans les fonds sardes, 
mais avant de m ’établir je veux un permis de séjour ou une garantie quelcon
que contre les éventualités d ’une expulsion. Quelles sont les lois sous ce 
rapport? — Ne dois-je pas exposer l ’affaire au m inistre de l ’Intérieur? Enfin, 
que me conseillez-vous, cher monsieur Pinto? Si on me garantit ma position, 
je transporterai toute ma fortune en Piém ont. Sinon, je me proposerai d ’aller 
à Londres — qui me dégoûte, ou en Suisse que je déteste, ou en Amérique — 
qui m ’ennuie.

La note dont je parle ne peut venir avant un mois ( j ’expédie ma réponse 
écrite aujourd’hui). Auriez-vous assez d ’am itié pour charger quelqu’un de 
savoir le contenu?

Peut-être même le  gouvernement russe s ’abstiendra, car les relations dip
lomatiques ne sont pas tout à fait rétablies.

En tous cas j ’attendrai une réponse, écrivez-m oi, poste restante ou mai
son Sue, et ne vous fâchez pas que je prenne au sérieux les offres obligeantes 
de mes amis.

Ma femme vous salue.
Tout à vous

A. H e r z e n
P. S. Je voudrais prévenir la n ote,— c ’est pour cela que j ’écris à présent.
П е р е в о д :

23 сентября <1850 г.>. Ницца

Еще совсем недавно, дорогой господин Пинто, уезжая из Ниццы, вы разрешили 
мне написать вам в случае нужды,—и вот я уже стучусь к вам в дверь. Вы окажете мне 
истинную услугу, если наведете справки о моем положении в Пьемонте. Для этого 
надо вам рассказать, что произошло.

Четыре дня тому назад меня посетил русский консул и передал мне высочайшее 
повеление немедленно вернуться на родину. Я отказался. Более чем вероятно, что 
теперь Нессельроде будет настаивать на моей высылке из Пьемонта (не думаю, что
бы он пошел еще дальше и осмелился потребовать выдачи человека, который виновен 
лишь в географическом преступлении, то есть просто не желает жить под 59-м граду
сом северной шир/оты)). Вот почему мне совершенно необходимо узнать, могу ли 
я спокойно оставаться здесь после ноты русского правительства. Однако, не желая 
привлекать к себе внимания раньше, чем это будет необходимо, я придумал другой 
способ. Я хочу приобрести земельное владение в Ницце или в ее окрестностях; часть 
моего капитала помещена в сардинские процентные бумаги, но прежде чем обосно
ваться, мне нужно получить разрешение на жительство или какую-либо гарантию про
тив возможной высылки. Какие существуют законы на этот счет?— Не следует ли мне 
изложить свое дело министру внутренних дел? Одним словом,что вы мне посоветуете, 
дорогой господин Пинто? Если мне гарантируют спокойствие, я переведу все свое 
состояние в Пьемонт. Если нет, мне придется переехать в Лондон, который мне претит, 
или в Швейцарию, которую я терпеть не могу, или в Америку, которая наводит на ме
ня скуку.

Упомянутая нота может придти не раньше, чем через месяц (я послал письменный 
ответ сегодня). Не окажете ли вы мне дружескую услугу, поручив кому-нибудь раз
узнать содержание ноты?
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Может быть, русское правительство даже воздержится от этого шага, ибо дипло
матические отношения еще не вполне восстановлены.

Во всяком случае, я буду ждать ответа; пишите мне до востребования или на дом 
Сю и не гневайтесь, что я принимаю всерьез любезные предложения моих друзей.

Моя жена вам кланяется.
Весь ваш 

А. Г е р ц е н

P. S. Мне хотелось бы принять меры до получения ноты,— поэтому я и пишу вам 
теперь.

2

Le 4 octobre 1850. Nice
M ille et m ille remerciements, cher monsieur Pinto, pour votre bonne le t

tre. Si vous pensez que l ’expulsion est peu probable, faut-il alors écrire au 
ministre ou non? N ’est-ce pas mieux d ’attendre encore une réponse (car il 
est de toute nécessité que le  gouvernement russe_ m ’écrive quelque chose 
après mon refus donné par écrit).

Je crains q u ’en m ’affichant trop précipitamm ent je tournerai l ’attention  
de la police, et q u ’alors on demandera à Paris ou à l ’ambassade — et quoique 
ni la préfecture, ni notre ambassade ne puissent rien dire, mais les cancans 
des mouchards sont pires que le caquetage des v ieilles femmes.

Si on pouvait demander tout particulièrement le ministre ce q u ’on fera 
avec un Russe en cas que son gouvernement voulût demander son expulsion. 
Gela serait peut-être m ieux. Pourtant je vous donnerai tous les détails de 
ma position. J ’ai quitté la Russie en 1847. Lorsque le gouvernement Russe a 
vu que j ’ai fait passer le capital que j ’avais en Russie à Paris, i l  a mis le sé
questre sur mes biens (sur une possession seigneuriale à Kostroma); i l  a 
intercepté une partie de mon argent — ensuite i l  a fa it une sommation à 
moi, j ’ai refusé de rentrer. Je désire me fixer, moi et ma fam ille — c ’est 
à dire ma femme et trois enfants — en Piém ont, à Nice ou près de N ice, j ’ai 
acheté une rente de 9000 fr<ancs> (c ’est à dire pour une somme de 150 000 
du 5<!>%) de Piém ont par Rotschild et Avigdor.

J ’ai en ma disposition un capital de 200 000 outre la rente sarde, que je 
pourrais employer à l ’achat d ’une grande propriété (tous les titres sont chez 
moi. La maison Avigdor en a connaissance, de même que d ’autres capitaux 
aussi que j ’ai placé en Amérique — à New-York, Ohio, V irginie), tout cela 
donne certaines garanties pour le gouvernement. Je suis propriétaire d ’une 
maison à Paris. Jamais l ’idée n ’a passé par ma tête de m ’occuper de p o li
tique en Piém ont. Je désire avoir un point fixe (me naturaliser si cela était 
facile à faire) pour ma famille; je désire avoir la certitude que sans une 
provocation de ma part je ne serai pas v ictim é à la politesse diplomatique 
envers la cour de Pétersbourg.

Si vous pensez que c ’est u tile  d ’en parler de ces détails à m-r le ministre, 
vous m ’obligerez infinim ent, je vous autorise d'en agir comme vous le trou
verez bien et je serai en tous cas reconnaissant à l ’impossible.

Au reste, si vous le conseillez encore, je suis prêt à vous envoyer une le t
tre pour le ministre et exposer avec encore plus de clarté mes désirs; la réponse 
ne peut venir que vers la fin du mois d ’octobre et comme il  n ’y a pas 
d ’ambassadeur russe, elle viendra à Nice chez le consul.

Vous aurez besoin de toute votre condescendance et de toute votre bien
veillante am itié pour me pardonner de vous inquiéter de cette manière; mais 
je vous assure, que plus les choses vont mal, plus on a le besoin d ’avoir un 
petit port pour finir ses jours'après le naufrage, au moins pour attendre que 
Je mistral et la tramontane cèdent au vent plus humain.
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Vous m ’obligerez infinim ent en me donnant un petit mot de réponse; 
dois-je envoyer'avant la note de Nesselrode (si note il y a ? )— un mémoire 
ou est-ce q u ’on peut demander l ’opinion du min<istre> d ’après les rensei
gnements donnés. Je ferai aveuglément ce que vous me conseillerez.

Tout à vous
Al.  H e r z e n

Ma femme vous salue bien amicalement.
Jusqu’à présent nous sommes très bien à Nice.

П е р е в о д :
4 октября 1850 г. Ницца

Тысячу раз благодарю, дорогой господин Пинто, за ваше милое письмо. Если 
вы полагаете, что высылка маловероятна, то стоит ли писать министру или нет? Не 
лучше ли подождать ответа (ибо русское правительство непременно должно что-нибудь 
написать в ответ на мой письменный отказ)?

Боюсь, что, выступив слишком рано, я привлеку внимание полиции, и что тогда 
обо мне запросят в Париже или в посольстве, и хотя ни префектура, ни наше посоль
ство ничего не могут сказать, однако сплетни шпиков еще хуже, чем болтовня старух.

Нельзя ли частным образом спросить у министра, как поступят с русским поддан
ным, в случае, если его правительство потребует его изгнания? Это, может быть, будет 
лучше. Впрочем, опишу вам свое положение во всех подробностях. Я покинул Россию 
в 1847 г ., после чего русское правительство, узнав, что я перевел капиталы из России 
в Париж, наложило секвестр на мое имущество (родовое поместье в Костроме); власти 
перехватили часть моих денег, затем потребовали моего возвращения, но я отказался 
вернуться. Я хочу обосноваться вместе с семьей, то есть с женою и тремя детьми, в 
Пьемонте, в Ницце или около Ниццы; я приобрел в Пьемонте через Ротшильда и Авиг- 
дора ренту в 9000 фр(анков) (то есть 5 (!)  % от суммы в 150 000).

Я располагаю капиталом в 200 000, помимо сардинской ренты, и мог бы упот
ребить его на покупку крупного земельного владения (все ценные бумаги при мне; 
банкирский дом Авигдора осведомлен об этом, так же как о прочих суммах, помещен
ных мною в Америке — в Нью-Йорке, Огайо, Виргинии), все это представляет изве
стные гарантии для правительства. Кроме того, я владелец дома в Париже. Мие никог
да и в голову не приходило заниматься политикой в Пьемонте. Я хочу иметь постоян
ное местопребывание для своей семьи (натурализоваться, если это нетрудно сделать), 
хочу быть уверенным, что без какой-либо провокации с моей стороны, меня не при
несут в жертву дипломатической вежливости по отношению к петербургскому двору.

Если вы сочтете полезным сообщить эти подробности господину министру, вы ме
ня бесконечно обяжете; предоставляю вам действовать, как вы найдете нужным, и 
во всяком случае, даже при неудаче, буду вам благодарен.

Впрочем, если вы посоветуете, я готов переслать вам письмо к министру и изло
жить свои пожелания с еще большей ясностью; ответ может придти не раньше 
конца октября, и так как здесь нет русского посольства, он будет передан консулу в 
Ниццу.

Вам потребуется вся ваша снисходительность и доброжелательная дружба, чтобы 
простить беспокойство, которое я вам причиняю; но уверяю вас, что чем хуже 
идут дела, тем сильнее стремишься обрести тихую пристань, где можно было бы после 
кораблекрушения окончить свои дни или, по крайней мере, дождаться, когда мистраль 
и трамонтан сменятся более мягким ветром.

Вы меня бесконечно обяжете, черкнув мне несколько слов в ответ,— должен ли 
я послать письмо до ноты Нессельроде (если таковая нота будет), или можно просто 
узнать мнение мин7истра) на основании данных мною разъяснений. Я слепо испол
ню все, что вы мне посоветуете.

Весь ваш
Ал. Г е р ц е н

Моя жена дружески вас приветствует.
До сих пор нам в Ницце очень хорошо.



6 ПИСЬМА К  РАЗНЫ М КОРРЕСПОНДЕНТАМ

III

ФИЛИППУ ФОРУ

Публикуемая ниже записка Герцена, адресованная французскому журна
листу, участнику революции 1848 г., эмигранту Филиппу Фору (Fauré), сотрудничав
шему в газетах «Voix du Peuple» и «L’Homme», напечатана еще при жизни Герцена, 
в 1859 г., в малоизвестной книжке., представляющей собой библиографическую ред
кость: Journal d'un combattant de Février, par Philippe Faure. Précédé d ’un frag
ment sur l ’auteur par Pierre Leroux, et des discours prononcés sur la tombe de Philippe 
Faure, suivi de notes historiques et de témoignages de la main de Lamennais, de madame 
Adèle Victor Hugo, de Victor Hugo, de Louis Blanc, de Kossuth, de Ledru-Rollin, de 
Saffi, de Herzen, de Berjeau, de Greppo, de Bru, de J. Harney, d’Alphonse Bianchi, 
d’Alfred Talandier et d ’autres amis de Philippe Faure. Publié à Jersey par Auguste 
Desmoulins. Jersey, C. le Feuvre, imprimeur-libraire, Beresford Street, 1859, page 
228*.

В переписке Герцена мы встретили только два упоминания о Форе. 18 ноября 
1853 г. Герцен сообщил М. К. Рейхель о том, что Фор послал в парижскую «La Presse» 
«одну штучку хорошую» (по-видимому статью о книге Герцена «Du développement des 
idées révolutionnaires en Russie» — «О развитии революционных идей в России») и 
выражал сомнение в том, напечатают ли ее. М. К. Лемке без всякого основания, и без
условно ошибочно, указал в своем примечании к этому письму, что упоминаемый 
Фор — это «Паскаль-Жозеф, либеральный адвокат, в революцию 1848 г. поддержи
вал Кавеньяка и затем Наполеона III» (VII, 394). Между тем, совершенно ясно, что 
речь шла здесь о революционном эмигранте Филиппе Форе, с которым, насколько 
можно судить по тону печатаемой записки, Герцен был на короткой ноге.

Второе упоминание о Форе встречается в письме Герцена к Л. Пианчиани от 
25 мая 1854 г. (см. выше в настоящем томе). Публикуемая ниже записка, по-видимому, 
связана с выходом в свет второго издания «Du développement des idées révolu
tionnaires en Russie», выпущенного в это время в Лондоне Центральным комите
том польского демократического общества. Надо думать, что Герцен послал 
Фору рукопись или корректуру незадолго до того написанного предисловия ко 2-му 
изданию этой книги — оно датировано 1 августа 1853 г. (ср. VIII, 325).

Записка печатается по тексту названной вышетшиги, сообщенному г. L. Bernstein 
(Франция). Местонахождение автографа неизвестно.

(Лондон. 11 сентября 1853 г .)
Considérant votre permission,
Considérant l ’urgence,
Considérant la nécessité,
Considérant le brouillard, 

je vous envoie la feuille avec la prière de jeter un coup d ’œ il sur les fau
tes (quoique ce soit très peu chrétien) avant 10 heures du matin; j ’enverrai 
la chercher.

Tout à vous A. H.
Dimanche, 11 sept(embro) 1853.

П е р е в о д :
<Лондон. 11 сентября 1853 г.>

Принимая во внимание ваше разрешение,
Принимая во внимание срочность,

* «Дневник участника Февральской революции» Филиппа Фора. С отрывком статьи 
об авторе Пьера Леру и речами, произнесенными на могиле Филиппа Фора, с приложе
нием исторических заметок й собственноручных свидетельствЛаменне,госпожи Адели Ви
ктор Гюго, Виктора Гюго, Луи Блана, Кошута, Ледрю-Роллена,Саффи,Герцена,Бержо, 
Греппо, Брю, Ж. Гарнея, Альфонса Бианки, Альфреда Таландье и других друзей 
Филиппа Фора. Издано в Джерси Огюстом Демуленом. Джерси, К. Лефевр, книго
торговец-издатель. Beresford Street, 1859, стр. 228.
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Принимая во внимание необходимость,
Принимая во внимание туман, 

я посылаю вам до 10 часов утра этот листок с просьбой взглянуть на ошибки (хоть 
это и не совсем по-христиански); я  за ним пришлю.

Весь ваш А. Г.
Воскресенье, 11 сент<ября> 1853 г.

IV

ОТТО КОРВИНУ

Литератор Отто-Юлий Бернгард К о р в и н - В  е р ж б и ц к и й  (1812—1886) — 
видный участник германской революции 1848—1849 гг., автор мемуаров «Erinne
rungen aus meinem Leben» («Воспоминания о моей жизни», 1861). После пятплетнего 
одиночного заключения в крепости, в 1855 г. он эмигрировал в Лондон, где встречался 
с Герценом (см. X, 430).

ВЫРЕЗКА ИЗ АНГЛИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ «THE LEADER» ОТ 3 ДЕКАБРЯ 1853 г. СО СТАТЬЕЙ 
«РУССКИЕ ИЗДАНИЯ В ЛОНДОНЕ», ПОСВЯЩЕННОЙ ВЫХОДУ В СВЕТ «ПРЕРВАННЫХ

РАССКАЗОВ»
Сохранилась в бумагах Герцена 

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

Публикуемое письмо Герцена, вызванное появлением в печати какой-то статьи Кор
вина, является единственным, насколько нам известно, сохранившимся письмом его 
к  этому корреспонденту.

Летом 1857 г. прусские власти, под нажимом русского правительства, обеспоко
енного растущим распространением герценовских издаппй, опубликовали приказ о 
запрещении продажи «Колокола» на всей территории Пруссии. 23 июля 1857 г. Герцен 
сообщал по этому поводу М. Мейзенбуг: «В Берлине на почте и во всех магазинах 
официально наложен арест па „К олокол“ ; полиция также отдала приказ, чтобы мои 
книги не выставлялись в окнах» (V III, 557). Об этих репрессиях прусских властей 
и сообщает Герцен в своем письме к  Корвину.

Печатается по фотокопии, хранящейся в архиве Института марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС (ф. 427, № 3107, л. 1). Местонахождение автографа неизвестно.

27 October 1857. Putney
Lieber Herr Corvin,

Ich bin recht herzlich dankbar für den Artikel; ich habe / ih n )  früher 
gewußt, dessen ungeachtet, es machte mir eine Freude zu sehen, daß Sie
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an mich dachten. Jetzt ist schon ein Befehl v<om> Minister W estfalen in 
Berlin — gegen unsere arme Glocke — die wird jetzt mehr gekauft.

Nachdem ich Sie gesehen habe, haben wir einen russischen Spionen gefun
den, accusiert und publiziert. Es is t  ein œsterreichischer Pole E

Ihr ergebenster A. H e r z e n
П е р е в о д :

27 октября 1857 г. Путней
Дорогой господин Корвин,

Я сердечно благодарен вам за статью, я был 7 с ней у знаком уже раньше, но неза
висимо от этого мне было приятно узнать, что вы обо мне подумали. В настоящее время 
уже издан указ берлинского министра Вестфалена, направленный против нашего 
бедного «Колокола»— теперь он больше раскупается. После нашей встречи 
с вами мы обнаружили русского шпиона, обвинили его и напечатали об этом. Это 
австрийский поляк1.

Преданный вам А. Г е р ц е н

1 Речь идет о разоблачении сотрудника книжной лавки Трюбнера Генрика 
Михаловского, уличенного в шпионаже в пользу русского правительства. Герцен 
напечатал об этом специальное предупреждение в л. 4 «Колокола» от 1 октября 1857 г.

V
ДЖУЗЕППЕ ГАРИБАЛЬДИ

Успешные действия народно-освободительных войск под командованием Джузепие 
Гарибальди (1807—1882) летом и осенью 1860 г. вызвали большой политический 
подъем в демократических кругах всех стран. Отовсюду к Гарибальди устремились 
добровольцы, желавшие внести свой вклад в великое дело освобождения Италии.

Герцен с восхищением следил за успехами своего знаменитого итальянского дру
га и старался содействовать его успеху, оказывая помощь русским и польским волон
терам, изъявлявшим желание отправиться в Италию, чтобы присоединиться к войскам 
Гарибальди.

«Твой бывший учитель Домагальский,— писал Герцен 9 августа 1860 г. своему 
сыну Александру,— едет к Гарибальди, и мы (т. е. я с здешними русскими) хотели 
его экипировать на наш счет и послать в подарок» (X, 383).

Ниже публикуется письмо Герцена к Гарибальди, в котором он горячо рекомен
дует ему нового волонтера.

В листе 80 «Колокола» от 1 сентября 1860 г. была напечатана следующая 
заметка:

«О т ч ет . Издатели „Колокола“ извещают, что собранные ими от соотечественни
ков двадцать фунтов для отправления польского офицера в войско Гарибальди им 
получены (расписка хранится в редакции). Желающие жертвовать для подобной цели 
могут присылать деньги в русскую типографию» (X, 390).

Упомянутая в «Отчете» расписка гласила: «Я получил от редакторов „Колокола“, 
чтобы достигнуть армии Гарибальди, двадцать фунтов. М. Д о м а г а л ь с к и й »  
(X, 383).

Польский революционный эмигрант, член Польской централизации в Лондоне, 
инженер по специальности, Михаил Домагальский, отправившийся при содействии 
Герцена в Италию, принял участие во многих сражениях и сделался влиятельным 
сподвижником Гарибальди.

Письмо печатается по присланной проф. Ettore Lo Gatto (Италия) копии с авто
графа, хранящегося в Museo del Risorgimento (Милан).

23 août 1860. Londres
Mon cher général,

Un de nos amis polonais, officier et ingénieur, membre de la centralisa
tion démocratique à Londres — M. Domagalski — part pour se mettre sous 
vos drapeaux. Nous lui avons fourni le moyen pour atteindre son but — et
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Почитатель русского народа и великого освободителя рабов — Д. Г а р и б а л ь д и »
Литературный музей, Москва
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permettez-moi d ’ajouter quelques mots de recommandation — si vous vous 
souvenez de moi.

J ’ai presque peur de m ’adresser à vous — vous êtes trop grand, trop i llu 
s tr e r o n s  vous admirons, nous vous aimons — et je vous jure que ce n ’est pas 
de la rhétorique. C ’est avec une sym pathie sans bornes et les larmes aux 
yeux que nous vous suivons — pas à pas — dans votre marche glorieuse.

Recevez mes salutations les plus sincères.
„  Alexandre H e r z e n
П е р е в о д :

23 августа 1860 г. Лондон
Дорогой генерал,

Один из наших польских друзей, офицер и инженер, член демократической цент
рализации в Лондоне, г-н Домагальский, едет сражаться под вашими знаменами. Мы 
помогли ему в осуществлении его.желания; разрешите мне рекомендовать его в этих 
кратких словах — если вы меня еще помните.

Я почти боюсь обращаться к вам — вы слишком высоки, слишком знамениты, 
мы восхищаемся вами, любим вас — клянусь, что это не реторика. С безграничной 
симпатией, со слезами на глазах мы следуем за вами — шаг за шагом — по вашему 
славному пути.

Примите мои самые искренние приветствия.
Александр Г е р ц е н

VI

РЕДАКТОРУ «OPINION NATIONALE»

В открытом письме к русскому послу в Лондоне барону Бруннову, напечатанном 
в 109-м листе «Колокола» от 15 октября 1861 г. под заглавием «Бруты и Кассии 
III Отделения» (см. X I, 248—249) и отдельным листком на французском языке, Герцен 
разоблачил провокационные намерения русской тайной полиции — похитить или 
убить его.

Это сообщение Герцена вызвало шумный резонанс в европейской прессе ; многие 
периодические издания по собственному почину перепечатали перевод открытого пись
ма Герцена на своих страницах, другие принялись оживленно комментировать его. 
Реакционные органы пытались представить выступление Герцена как беззастенчивую 
саморекламу, попытку возвеличить себя, и с чрезмерным усердием уверяли своих чи
тателей в том, что у  русской полиции и в мыслях не было каким бы то ни было образом 
причинить ущерб издателю «Колокола». Прогрессивные же газеты, перепечатывая 
письмо Герцена, отнеслись к его заявлению с полной серьезностью.

Влиятельная либеральная газета «Opinion Nationale», издававшаяся в Париже 
А. Геру, напечатала в номере от 16 октября 1861 г. следующую заметку: «Мы спро
сим у „Nord“, который так хорошо осведомлен в том, что происходит в Петербурге, 
не слыхал ли он чего-либо об очередном приступе усердия русской полиции? Что ка
сается нас, то вчера мы собственными глазами видели письмо, сообщавшее из вполне 
заслуживающего доверия источника, что уже назначена цена за голову знамени
того редактора „Колокола“, Герцена. Нам хотелось бы верить, что это является лишь 
следствием излишнего рвения второстепенных агентов».

Издававшаяся в Брюсселе на счет субсидий русского правительства газета «Nord», 
перепечатывая на следующий день эту заметку из «Opinion Nationale», писала с не
скрываемым раздражением: «Мы понимаем, почему „Opinion“ так неохотно опровергает 
факты, столь торжественно объявленные, однако мы спросим ее со своей стороны, 
серьезна ли новость, которую она приняла сегодня на свои страницы? Что же до нас, 
то мы склонны думать, что источник, из коего новость эта была заимствована, веро
ятно тот же, который недавно предоставил газете „Constitutionnel“ фантастическую 
сказку об инженерах, зашитых в мешки и сброшенных в Леманское озеро».

Прочитав эту заметку, Герцен известил 18 октября 1861 г. редактора парижской 
газеты «Temps» Шарля-Эдмона Хоецкого: «Посылаю вам письмо мое к Бруннову,
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переведенное на французский язык, и письмо в „Opinion“ и даже маленькое письмо в 
„Le Nord“...» («Звенья», II, стр. 374).

Эти строки позволили нам обнаружить на страницах «Opinion Nationale» пер
вое из публикуемых писем Герцена к редактору, помещенное в номере от 22 октяб
ря 1861 г . , непосредственно перед текстом письма к барону Бруннову.

Один из редакторов «Opinion Nationale» Э. Поше (Pauchet) сопроводил эти письма 
Герцена следующим небольшим предисловием:

«Мы получили от г. Герцена, выдающегося редактора „Колокола“ и вождя русской 
демократии, два письма, которые он просит нас напечатать. Мы считаем себя обя
занными исполнить это желание. Дело касается очень важного предмета. Герцену 
были присланы три письма, в которых ему сообщалось решение, по-видимому, при
нятое санктпетербургской тайной полицией,— похитить или убить его.

Не нам высказывать свое мнение о том, насколько заслуживают доверия эти 
три письма. Однако мы можем с полной уверенностью сказать, что г. Герцен — че
ловек, честность которого не может быть подвержена ни малейшему сомнению. Он 
считает, что жизни его угрожает опасность,— и предоставить ему слово в нашей га
зете— это значит поставить его некоторым образом под защиту всей цивилизованной 
Европы».

«Nord» решил оставить за собой последнее слово и в № 297 от 24 октября отклик
нулся на публикацию писем Герцена. «„Opinion Nationale“ , — писал он, — воспроиз
водит два письма г. Герцена, которые рекомендует нам прочесть. В первом из этих 
писем г. Герцен благодарит „Opinion“ за то, что она поставила вопрос — действитель
но ли тайная русская полиция замыслила зловещие планы, направленные против его 
особы. „Nord“ ,— добавляет г. Герцен, — как будто затрудняется в о'гвете. Ему неиз
вестны факты». «Мы действительно,— продолжала редакция «Nord»,— не имеем ни
чего общего с Третьим Отделением, и для нас было бы в высшей степени затрудни
тельно отвечать за него. Мы убеждены, что страхи г. Герцена совершенно призрачны, 
и защита русского правительства от обвинений анонимного пера, которые г. Герцен 
вряд ли мог сам легко принять всерьез,— явилось бы, конечно, для русского пра
вительства самым безосновательным оскорблением».

Прочитав эту заметку, Герцен отправил редактору «Nord» письмо и лист 
«Колокола» с письмом к Бруннову.

Редакция «Nord’a» в № 302 от 29 октября 1861 г. заявила, что никогда не полу
чала от Герцена ни писем, ни номеров «Колокола». Желая разоблачить этот неуклю
жий маневр, Герцен обратился к редактору «Opinion Nationale» еще с одним письмом, 
приложив к нему копию своего нового письма в «Nord». 29 октября он писал 
Ш.-Э. Хоецкому: «„Nord“, т. е. „Север“, опровергает мое письмо, поэтому я адресую 
редактору „Opinion“ записочку. Вы очень обяжете меня, дорогой Шарль-Эдмон, прочитав 
это письмо и сделав маленькие исправления в языке» («Звенья», II, стр. 375). Эти строки 
помогли нам разыскать публикуемое ниже второе письмо Герцена в «Opinion Natio
nale» вместе с приложенным к нему письмом редактору «Nord’a», появившимся в «Opinion 
Nationale» от 3 ноября 1861 г. со следующим предуведомлением от редакции: «Г-н Гер
цен, знаменитый русский демократ, редактор „Колокола“, обратился к нам с прось
бой напечатать два нижеследующих письма».

Письма печатаются по тексту «Opinion Nationale». Местонахождение автографов 
неизвестно.

1

/Лондон. 17 октября 1861 г .)
Monsieur le rédacteur,

Je vous remercie bien sincèrement d ’avoir posé dans votre estim able 
journal la question de savoir s ’il  était vrai que la police russe eût m édité 
contre ma personne de sinistres projets. Le N ord  paraît être embarrassé 
dans sa réponse. Il ne connaît pas les faits. Permettez-moi de vous les com
muniquer. 1

29*
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Mon collègue N. Ogareff et moi, nous avons reçu i l  y  a un mois des lettres 
anonymes remplies de grossièretés. L ’une d ’elles contenait même des mena
ces. Nous en avons fait mention dans notre journal, sans y  attacher la moin
dre importance.

Mais le 9 de ce mois, une personne très respectée à Londres, et que je nom
merai en cas de besoin, reçut une lettre pour m oi. Cette lettre, que j 'a i  ouverte 
dans sa maison, m ’engageait à me tenir sur mes gardes et me révélait un 
projet tramé par la IIIe section de la chancellerie de S. М. I. à Pétersbourg 
(c ’est sous cette feuille de vigne que se cache la police secrète en Russie), 
dans le but de m ’enlever ou de me tuer s ’il le fallait.

Plusieurs personnes étaient présentes, et j ’ai cru prudent de leur mon
trer la lettre E

Le lendemain un ami2m ’apporta une lettre sem blable qui m ’éta it adres
sée par la poste sous son couvert. Voulant alors en finir, je me suis décidé à 
écrire à M. le baron Brnnnoff une lettre dont je vous envoie la traduction  
française.

' Je n ’ajouterai q u ’un seul fait. Il y  a trois jours, un auteur cé lèbre3 rece
v a it1 de son côté une lettre anonyme dans laquelle on le conjurait de me faire 
parvenir le même avis, ce q u ’il  s ’empressa de faire.
' ; Si ces détails et la lettre à M. Brunnoff peuvent intéresser les lecteurs de 

votre honorable feuille, vous m ’obligerez en les insérant.
Recevez, monsieur le rédacteur, mes salutations fraternelles.

Alexandre H e r z e n
Londres. 17 octobre 1861.

A i’M. le>:rédacteur,de> l 'Opinion Nationale.

: . - I l  e- p e в о д: . . .  ,
- , <Лондон. 17 октября 1861 г.>

' ‘ Господин редактор,
Искренне благодарю вас за то, что вы поставили в своей уважаемой газете во

прос — действительно ли русская полиция замыслила зловещие планы, направлен
ные против моей личности. «Le Nord» как будто затрудняется в ответе. Ему неизвест
ны факты. Позвольте же мне сообщить их вам.

Мой коллега Н. Огарев и я получили месяц тому назад анонимные письма, пол
ные грубостей. Одно из них содержало даже угрозы. Мы упомянули об этом в своей 
газете, не придавая всему этому ни малейшего значения.

Однако 9-го числа сего месяца одно весьма уважаемое в Лондоне лицо, которое 
я назову в случае необходимости, получило для меня письмо. Это письмо, которое 
было вскрыто мною у него же в доме, убеждало меня быть настороже и раскрывало мне 
план, замышленный III Отделением канцелярии его императорского величества в 
Петербурге (под этим фиговым листком скрывается тайная полиция в России), с целью 
увезти меня или убить, если потребуется.

При этом присутствовали многие, и я из предосторожности счел нужным показать 
им это письмо Е

На другой день один из моих друзей 2 принес мне подобное же письмо, которое на
ходилось в конверте на его имя, но было адресовано почтою мне. Желая положить 
этому конец, я решил тогда написать г. барону Бруннову письмо, французский перевод 
которого при сем прилагаю.

Добавлю только один факт. Три дня тому назад один знаменитый писатель 3 по
лучил, со своей стороны, анонимное письмо, в котором его заклинали передать мне 
тот же совет, что он и поспешил сделать.

Если эти подробности и письмо к г. Бруннову могут заинтересовать читателей 
вашей уважаемой газеты, вы меня обяжете, поместив их.

Примите, господин редактор, мой братский привет.

Лондон. .17 октября 1861 г. Александр Г е р ц е н
Господину редактору «Opinion Nationale».



ПИСЬМА К РАЗНЫМ КОРРЕСПОНДЕНТАМ 453

1 15 октября 1861 г. Герцен писал Ш.-Э. Хоецкому: «Я настаиваю на деле о наме
рениях русской полиции, чтобы их разоблачить. Вы ведь читаете по-русски — вслед
ствие чего я посылаю вам „Колокол“, в котором я поместил письмо к Бруннову. (Оно 
будет напечатано по-французски, но покамест оно может послужить вам в качестве 
документа.) Дружеская корреспонденция, известившая меня об этом, дошла до меня 
через посредство дома одного очень богатого англичанина; я вскрыл письмо в присутст
вии его и его секретаря» («Звенья», II, стр. 373). Богатый англичанин — Ротшильд.

2 С. Тхоржевский.
3 Знаменитый писатель — И. С. Тургенев, См. «Лит. наследство», т. 63, стр. 669.

2
A monsieur le rédacteur de l'Opinion Nationale, à Paris

(Londres.) 29 octobre 1861. Orsett house, Westbourne terrace
Monsieur le rédacteur, la poste belge sert très médiocrement le rédacteur 

du Nord.  Il d it, dans son numéro du 29 octobre, qu ’il n ’a pas reçu ma lettre.
Voulant faciliter ses recherches, je lui ai envoyé une seconde lettre, 

enregistrée ou assurée. Je prends la liberté de vous en envoyer une copie.
L ’ambassade russe à Londres a n otifié  à M. Ogareff (qui demeure à Lon

dres depuis 1856) que l ’empereur a confirm é la sentence du Sénat qui le 
déclare déchu de tous ses droits et des titres de la noblesse,— tout cela sans 
procès. Il y a là un progrès: au lieu de tuer physiquem ent, on se décide à 
tuer bureaucratiquement.

Si cette nouvelle peut intéresser vos lecteurs, nous vous prions dé la 
communiquer.

Recevez, monsieur le rédacteur, l ’assurance de ma haute considération.
H e r z e n

* Ht
*  .

A monsieur le rédacteur du N ord
Londres, 29 octobre (1861>

Monsieur le rédacteur, j ’ai l ’honneur de vous avertir que je vous ai en
voyé par la poste, il y a environ huit jours, et une lettre et le dernier numéro 
de la Cloche.

Je n ’ai pas inscrit la date, mais je sais que c ’était le jour même où j ’ai 
expédié la lettre à l 'Opinion Nationale.

Cette fois je fais assurer la lettre, et je vous prie de recevoir mes saluta
tions empressées.

A. H e r z e n 
• - Rédacteur du Kolokol

П е р е в о д :

Господину редактору «Opinion Nationale» в Париж
<Лондон.> 29 октября 1861 г. O rsett house, 'Westbourne terrace

Господин редактор, бельгийская почта обслуживает весьма посредственным об
разом редактора «Nord’a». Он утверждает, в номере своей газеты от 29 октября, что 
не получил моего письма.

Желая облегчить ему поиски, я отправил ему второе письмо, зарегистрированное 
или застрахованное. Беру на себя смелость переслать вам копию.

Русское посольство в Лондоне уведомило г. Огарева (проживающего в Лондоне 
с 1856 года), что император утвердил приговор Сената, объявляющего его лишенным 
всех прав и дворянского звания,— и всё это без судебного разбирательства. В этом Яв
ный прогресс: вместо того, чтоб убивать физически, решаются убивать бюрократически.

Если эта новость может заинтересовать ваших читателей, просим вас сообщить ее.
Примите, господин редактор, уверение в моем глубоком почтении.

Г е р ц е н .
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Господину редактору «Nord’a»
Лондон, 29 октября <1861 г.>

Господин редактор, имею честь предупредить вас, что я отправил вам почтой, 
около недели тому назад, и письмо, и последний номер «Колокола».

Я не записал даты, но знаю, что это было в тот же день, когда я послал письмо 
в «Opinion Nationale».

На этот раз я страхую письмо, и прощу вас принять уверения в моем глубоком 
почтении.

А. Г е р ц е н  
Редактор «Колокола»

VII
ДЖУЗЕППЕ ГВЕРЦОНИ

Обстоятельства, при которых было написано публикуемое письмо Герцена, ад
ресованное секретарю Гарибальди — Джузеппе Гверцони (Guerzoni, 1835—1886), 
итальянскому литератору, участнику гарибальдийских походов, автору двухтомной 
биографии Гарибальди (Флоренция, 1882),— подробно освещены в статье Герцена 
«Camicia rossa».

10 апреля 1864 г. Гарибальди приехал с официальным визитом в Лондон. Прибы
тие Гарибальди явилось поводом для крупнейшей демонстрации лондонского проле
тариата и шумных манифестаций со стороны широких кругов населения.

Геакционное правительство Пальмерстона предприняло ряд неуклюжих мер, что
бы изолировать Гарибальди от английского народа. Этой цели должно было содейст
вовать и размещение Гарибальди и сопровождавших его лиц во дворце герцога 
(«дюка») сутерлендского. «Интрига, затеянная до въезда его в Лондон,—писал Гер
цен в «Camicia rossa»,— расцвела удобно на дворцовом грунте. Цель ее состояла в 
том, чтобы удалить Гарибальди от народа, т. е. от работников, и отрезать его от тех 
из друзей и знакомых, которые остались верными прежнему знамени и, разумеется,—■ 
пуще всего от Маццини / . . . )  В первый раз как я был у  Гарибальди в Стаффорд Гоузе, 
придворная интрига около него бросилась мне в глаза. Газные Фигаро и фактотумы, 
служители и наблюдатели сновали беспрерывно. Какой-то итальянец сделался полиц
мейстером, церемониймейстером, экзекутором, дворецким, бутафором, суфлером. Да 
и как не сделаться за честь заседать с дюками и лордами, вместе с ними предпринимать 
меры для предупреждения и пресечения всех сближений между народом и Гарибаль
ди и вместе с дюкесами плести паутину, которая должна поймать итальянского вождя 
и которую хромой генерал рвал ежедневно, не замечая ее» (XIV, 526—527).

Гарибальди очень хотелось встретиться с жившим тогда в Лондоне крупнейшим 
деятелем итальянской революции — Маццини, однако последний отказывался посе
щать его, пока Гарибальди находится в герцогском дворце. Желая оказать содействие 
встрече обоих руководителей итальянского народно-освободительного движения, ко
торая должна была явшься торжественной демонстрацией единства их программы 
и цели, Герцен решил пригласить их обоих к себе, в свой теддингтонский дом. «Поду
мав об этом,— вспоминал Герцен,— я написал к Маццини записку и спросил его, 
примет ли Гарибальди приглашение в такую даль, как Тедцингтон; если нет, то я его 
но буду звать, тем дело и кончится; если же поедет, то я очень желал бы их обоих 
пригласить. Маццини написал мне на другой день, что Гарибальди очень рад и что 
если ему ничего не помешает, то они приедут в воскресенье, в час» (XIV, 528). 16 ап 
реля Герцен сообщил об этом секретарю Гарибальди в публикуемом ниже письме и 
сам доставил это письмо в гостиницу, где жил Гверцони, опасаясь, что оно может быть 
перехвачено подозрительными личностями, которые окружали в это время Гарибаль
ди и старались воспрепятствовать его посещению Герцена и встрече с Маццини.

17 апреля 1864 г. состоялось известное свидание Гарибальди и Маццини в тед- 
дингтонском доме Герцена. «День этот удался необыкновенно,— писал впоследствии 
Герцен,— и был одним из самых светлых, безоблачных и прекрасных дней последних 
пятнадцати лет» (XIV, 532). Как известно, свидание Маццини и Гарибальди не внесло
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значительных изменений в проводимую ими политику. Маццини по-прежнему оставал
ся убежденным сторонником насильственного переворота, а Гарибальди продолжал 
поддерживать короля Виктора-Эммануила.

Письмо печатается по присланной проф. Ettore Lo Gatto (Италия) фотокопии 
с автографа, хранящегося в Museo centrale del Risorgimento (Рим).

(Лондон. 16 апреля 1864 г .)
Cher monsieur,

Mazzini m ’a communiqué que le général Garibaldi veut nous faire le 
cadeau d ’une v is ite  — demain matin. Nous en sommes enchantés — je 
veux lui parler et vous voir. Craignant le trop de zèle des cam erieri d u ca li, 
je vous écris — et je porte moi-même la lettre.

Recevez mes salutations les plus sympathiques.
A lex. H e r z e n

16 avril 1864.

П е р е в о д :
<Лондон. 16 апреля 1864 г.>

Милостивый государь,
Маццини дал мне знать, что генерал Гарибальди хочет порадовать нас своим посе

щением — завтра утром. Мы очень рады — я хочу побеседовать с ним и повидать 
вас. Опасаясь чрезмерного усердия camerieri ducali *, пишу вам и сам отнесу письмо.

Примите мои самые сердечные приветствия.
Алекс. Г е р ц е н

16 апреля 1864 г.
VIII

АГОСТИНО БЕРТАНИ
Агостино Бертани (1812—1886)— видный деятель итальянского национально- 

освободительного движения, левый республиканец, талантливый врач-хирург. После 
разгрома римской республики он поселился в Генуе, где продолжал заниматься 
политической деятельностью и врачебной практикой. Вместе с другими итальянскими 
революционерами — Козенцем, Пизакане, Медичи, Меццокаппо и Бальдони, име
на которых Герцен относил к числу дорогих ему имен (изд. АН, т. X , стр. 288),— Бер
тани подписал в Генуе 23 марта 1852 г. декларацию, в которой полностью одобрял 
отказ Герцена драться на дуэли с Гервегом (изд. АН, т. X , стр. 494).

Незадолго до переселения в Англию, летом 1852 г., Герцен встретился в Генуе 
с Бертани и другими его единомышленниками, поручившими ему передать Маццини, 
что они глубоко недовольны характером, который он в последнее время стремился 
придать революционному движению Италии. Герцен выполнил это поручение своих 
генуэзских друзей.

Когда в 1859 г. началась война за освобождение Италии, Бертани стал одним из 
ближайших сотрудников Гарибальди и в значительной мере содействовал успеху воз
главленного им движения.

Записка печатается по присланной проф. Ettore Lo Gatto (Италия) фотокопии 
с автографа, хранящегося в архиве Istituto per la storia del Risorgimento italiano 
(Рим).

(Флоренция. 28 февраля 1867 г .)
Cher monsieur Bertani,

Je viens ce m atin à Florence et j ’ai quitté Venise hier soir. J'ai vu Gari
baldi, et madame Mario m ’a chargé de la lettre ci-jointe et sans adresse1, 
enfin je vous ai trouvé.

Est-ce que vous vous rappelez encore de moi et de notre rencontre à Gênes 
en 1852?

Votre tout dévoué 
28 febbraio 67. A l. H e r z e n

* герцогских слуг (итал.).
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П е р е в о д :
<Флоренция. 28 февраля 1867 г.>

Дорогой господин Бертани,

Нынче, утром я прибыл во Флоренцию, выехав из Венеции вчера вечером. Я ви
дел Гарибальди, и мадам Марио вручила мне прилагаемое письмо без адреса1; наконец- 
то я вас разыскал.

Помните ли вы еще меня и нашу встречу в Генуе в 1852 году?

Преданный вам
28 febbraio 67. д л _ Г е р ц е н

1 «M-me Марио с Гариб<альди> поила меня сегодня кофеем, — писал Герцен 
Огареву 27 февраля 1867 г. из Венеции, — и, хотевши вынуть из сака письмо, вынула 
старую туфлю» (XIX, 227).

IX
ЭДУАРДУ ДАНТЮ

В 1860—1862 гг. владелец крупной парижской издательской фирмы Эдуард-Анри- 
Жюстен Дантю (1830—1884) выпустил в свет трехтомное издание «Былого и дум» на 
французском языке. Перевод этих трех томов (по мнению Герцена, очень хороший) 
был сделан французским литератором Делаво несколькими годами ранее; несмотря 
на хлопоты самого переводчика и ряда видных французских деятелей, среди которых 
был и известный историк, друг Герцена, Ж. Мишле, издателя найти долго не удава
лось: никто не соглашался выпустить в свет книгу изгнанного из Франции русского 
революционера, открытого противника французского императора.

Э. Дантю, вступивший в 1855 г. во владение большим издательством, которое спе
циализировалось на публикации политических сочинений, временами открыто оппози
ционного характера, рискнул издать в свет «Былое и думы», причем еще более под
черкнул революционный характер книги сенсационным названием, которое Герцен 
находил «скверным»: «Русский мир и революция». Расчеты издателя на успех книги 
вполне оправдались: о ней появились восторженные отзывы во французской и иност
ранной печати, и она полностью разошлась. Через несколько лет Герцен обратился 
к Дантю с предложением напечатать еще одно, дополненное издание книги «с платой 
чего-нибудь вдове Delaveau» (XIX, 93), однако Дантю не выразил на это согласия.

Публикуемое ниже письмо Герцена от 30 сентября 1869 г. было последним обра
щением его к тому же парижскому издателю. Печатание отдельных глав из «Бы
лого и дум» во французском «Колоколе» и в его приложении (в переводе самого Гер
цена и его сына) произвело фурор среди французских читателей как старшего поко
ления (в том числе и среди таких людей, как Гюго, Мишле, Кине, Леру), так и среди 
молодежи. Обрадованный этим успехом и поощряемый советами своих русских и за
падных друзей, Герцен начинает энергично искать издателя для полного французско
го перевода «Былого и дум» и других сочинений. Несмотря на самые выгодные условия 
(Герцен не требовал даже гонорара), издатели наотрез отказывались от публикации 
произведения прославленного, но «крамольного» писателя. Между тем, огромный 
успех первого французского издания книги и английских и немецких переводов не
сомненно свидетельствовал о выгодности этого предприятия. Отрицательно ответил на 
публикуемое предложение Герцена и Дантю, написавший 6 октября I860 г. на гер- 
ценовском письме свое решение: «Refus poli» («Вежливый отказ»),

«Дантю важен, глуп и скучен»,— писал Герцен Г. Вырубову 29 марта 1869 г. 
(XXI, 348). Однако не одним этим, конечно, объяснялось решительное отклонение пе
реиздания «Былого и дум»: с 1867 г. Дантю стал получать правительственные заказы, 
в частности ему была передана монополия на публикацию каталогов Всемирной вы 
ставки,— и это, по-видимому, оказало решительное влияние на ориентацию прежне
го издателя оппозиционной литературы.

Герцен сделал еше несколько безуспешных попыток напечатать перевод своей 
книги как отдельным изданием, так и во французской периодике (в «Revue des Deux 
Mondes», «Siècle» и др.), но всюду наталкивался на более или менее вежливый отказ.

Письмо-печатается по фотокопии ЦГАЛИ. Местонахождение оригинала неизвестно.
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/Париж. 30 сентября 1869 г .)
Monsieur,

Je reviens encore une fois vous faire une proposition faite par moi — 
il y a quelques années.

Les 3 volumes de mes mémoires que vous avez publiés sous le titre  de 
Monde Russe et la Révolution — tra d /u its )  du russe par H. Delaveau sont 
épuisés.

АВТОГРАФ ПИСЬМА ГЕРЦЕНА К АГОСТИНО БЕРТАНИ ОТ 28 ФЕВРАЛЯ 1867 Г. 

Институт истории итальянского Risorgim ento, Рим

Voulez-vous faire une nouvelle édition — corrigée et augmentée de deux 
volumes? Cela me serait particulièrem ent agréable de paraître  encore une 
fois chez vous.

Une réponse m ’obligerait beaucoup.
Recevez, monsieur, mes salutations empressées.

AL H e r z e n  
rédac t/eu r) du Kolokol

30 sept/em bre) 1869 
Hôte] du Louvre № 328

P. S. J ’ai oublié de dire que j ’ai la traduction d ’un rom an1 et de quelques 
nouvelles de moi — que je vousjbffre aussi.



П е р е в о д :
<Париж. 30 сентября 1869 г.>

Милостивый государь,

Еще раз обращаюсь к вам с предложением, сделанным вам мною несколько лет тому 
i азад.

Три тома моих записок, опубликованных вами под названием «Русский мир и 
революция» и переведенных с русского А. Делаво, полностью разошлись.

Не хотите ли вы выпустить новое издание, исправленное и дополненное двумя 
томами? Мне было бы особенно приятно снова появиться у вас.

Вы меня очень обязали бы ответом.
Примите, милостивый государь, мои наилучшие пожелания.

Ал. Г е р ц е н  
Редакт(ор)  «Колокола»

30 сент<ября> 1869 г.
Hôtel du Louvre, №  328

P. S. Я забыл сказать, что в моем распоряжении имеется перевод одного романа 1 
и несколышх рассказов, которые я также предлагаю вам.

1 По-видимому, «Кто виноват?». Кем выполнен был этот перевод на французский 
язык — неизвестно. Возможно, что Н. А. Тучковой-Огаревой или Н. А. Герцен- 
дочерью.
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ПИСЬМА ГЕРЦЕНА 
Е РУССКИМ ДРУЗЬЯМ,

К СЫНУ И СТАРШЕЙ ДОЧЕРИ



ПИСЬМА К АСТРАКОВЫМ
(1832— 1851)

ПЕЧАТАЮТСЯ ПО ФОТОКОПИЯМ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫМ «ЛИТЕРАТУРНОМУ 
НАСЛЕДСТВУ» КОЛУМБИЙСКИМ УНИВЕРСИТЕТОМ (НЬЮ-ЙОРК)

Публикация Е. Л. Р у д н и ц к о й *

В двух предыдущих томах «Литературного наследства» был напечатан ряд эпи
столярных и мемуарных документов, освещающих взаимоотношения Герцена и мос
ковской семьи Астраковых, с членами которой Герцен и его жена в течение многих 
лет поддерживали тесные дружеские отношения и находились в постоянной перепис
ке. До самого последнего времени было известно лишь несколько разрозненных писем 
Герцена и Натальи Александровны к Астраковым, напечатанных М. К. Лемке в 
разных томах его издания. Публикуемые ниже письма, записки и приписки Герцена, 
адресованные Николаю Ивановичу, Татьяне Алексеевне и Сергею Ивановичу Астра
ковым, представляют собой не только важнейшие документы, характеризующие его 
отношения с Астраковыми, но и первостепенный материал для изучения русского и 
первого заграничного периода его жизни.

Изложим вкратце историю этого собрания писем.
Татьяна Алексеевна Астракова, пережившая всех членов своей семьи, в течение 

многих десятилетий бережно хранила письма Герцена и его жены. Предвидя, что по
сле ее смерти эти драгоценные документы могут бесследно исчезнуть, она приняла 
решение переслать их старшей дочери Герцена — Тате. Первую партию писем она 
переслала ей в 1873 г. Через два года, 7 июля 1875 г., Т. А. Астракова писала Тате 
Герцен:

«Но вот что я скажу тебе, моя милая, дорогая Тата, я исповедаюсь перед тобою 
и думаю, что не будешь за это на меня в претензии, дело вот в чем: зная материальное 
направление нынешней молодежи и слыша от к н язя /А . Н. Мещерского/, что в тебе, — 
как он выражается,— мало женственности, я думаю, что тебе будет смешно читать 
нашу переписку, подчас очень сентиментальную (как у нас говорит молодежь), под
час романтичную и пр. Да, должно быть, если б жива была Наташа, то теперь был бы 
другой уж характер нашей переписки, но все-таки непременно выглядывала бы неж
ность, не по вашему вкусу: что же делать? Уж нас с нею так печь спекла. Я еще думаю, 
что потому, что про первые письма, которые я тебе послала, ты мне ничего не сказа 
ла,— видно не нашла в них ничего интересного.

В этих письмах (я даже собрала и перечитала, кажется, все московские записоч
ки)— они все хороши, все дороги мне... Ну, делай с ними, что хочешь... Видно, пора 
пришла моя расстаться с последним дорогим воспоминанием,— будет с меня и того, 
что живо еще до сих пор во мне обо всех моих дорогих, любимых, — уж этого-то 
никто не отнимет у меня, и оно, это внутреннее „я“, слитое с их „я“, умрет со мною же.

В московских записках ты встретишь очень частр о себе, и особенно замечательна 
записка твоего отца о твоем рождении: получив ее, мы с братом очень смеялись ( . . . )  
Еще посылаю тебе отдельно от всего листки, писанные твоею матерью только для 
меня,— и жаль мне их было, да и хорошо ли, что я их отдаю тебе? Впрочем, что же?

При участии JI. Г. Л а н с к о г о .
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Ведь уж ты не маленькая и многое знаешь из страданий твоей матери, из этих лист
ков ты только увидишь, как она любила всех вас, и как тяжело ей было, и как стра
дала она, бедная. Ну, мир ей, святая страдалица! Эти листки я доверяю только тебе 
одной и никому больше! Ты храни их как святыню или сожги... лучше чем кто 
в них заглянет!..» («Русские записки», Париж, 1939, № 14, стр. 117—118).

Несмотря на намерение отослать все письма Н. А. Герцен, Астракова переда
ла часть их Т. П. Пассек, и они были использованы в воспоминаниях, заказанных ей 
редакцией «Русской старины». В письме к Н. А. Герцен от 15/27 февраля 1877 г. Аст
ракова писала: «...Пассек (Т. П.) предложила мне писать записки о твоем отце с при
ложением его писем и обещала платить мне по 25 серебряных рублей с листа (полу
чала сама по 50 серебряных рублей, но лишек она брала себе за исправление записок 
и слога и корректуру) — я согласилась, тем более, что она обещала мне все после 
возвратить. Подумала, подумала я, что ведь все это (т. е. письма Герценов) я обе
щала тебе, но что же делать — нужда! и решилась ( . . . )  Постараюсь выручить от 
Пассек и письма и свои записки и тоже передам тебе. Из моих записок в печати очень 
много повыкинуто, я писала подробнее и, как мне кажется, интереснее,— у  меня бы
ло написано целые тетради, а они напечатали только с небольшим лист да еще, гово
рят, будет тоже лист или два — ну, это даже меня взбесило» («Неизданные письма 
А. И. Герцена к Н. И. и Т. А. Астраковым». Нью-Йорк, 1957, стр. 5). Вопрос о судьбе 
тетрадей Астраковой с воспоминаниями о Герцене частично выяснен; одна из них на
печатана в предыдущем томе «Литературного наследства». Т. П. Пассек не возвра
тила Астраковой оригиналов писем Герцена, напечатанных в «Русской старине», и 
местонахождение их остается неизвестным. В 1877 г. Т. А. Астракова переслала Н. А. 
Герцен последнюю партию писем ее родителей, отмечая при этом, что некоторые 
письма Герцена затерялись, в частности отдельные письма из Владимира и «отчаян
ное, грустное» письмо Герцена, написанное к ней после смерти его жены.

До 1936 г. пересланные Т. А. Астраковой письма, по-видимому, находились в 
Лозанне, в семейном архиве Н. А. Герцен, после смерти которой они попали ко вто
рой дочери Герцена, Ольге Александровне Моно-Герцен, передавшей их в 1952 г. в 
Архив русской и восточноевропейской истории и культуры при Колумбийском уни
верситете в Нью-Йорке, где они и находятся в настоящее время. С разрешения внучки 
Герцена, г-жи Жермены-Шарль Рист, фотокопии со всех этих писем были пересланы 
в 1956 г. Колумбийским университетом редакции «Литературного наследства». По 
этим фотокопиям и подготовлена настоящая публикация. Параллельно с нашим изда
нием, полная публикация писем Герцена к Астраковым осуществлена в Нью- 
Йорке.

Публикуемые письма Герцена образуют несколько последовательных хроноло
гических групп. Каждая из этих групп имеет особую проблематику.

Первое из писем — от 11 февраля 1832 г .— адресованное Н. И. Астракову, пред
ставляет исключительный интерес. Все ранние письма Герцена (до 1833 г.) извест
ны нам только по извлечениям из воспоминаний Т. П. Пассек, и достоверность их 
вызывала у  исследователей до последнего времени некоторые сомнения. Публикуемое 
письмо Герцена — самое раннее из дошедших до нас в автографе писем. Оно относит
ся к университетскому периоду его жизни, ко времени зарождения дружбы с Н. И. 
Астраковым, двумя годами ранее его окончившим физико-математическое отделение 
Московского университета. Ярко и живо предстает перед нами Герцен-студент, жиз
нерадостный и энергичный, исполненный разносторонних интересов, блещущий не
истощимым юмором.

Эпиграфом к обширной владимирской группе писем (1838—1840) могут служить 
слова самого Герцена в одном из них: «...ежели моя жизнь (как и каждого человека)— 
поэма, то 1838 — лучшее место в ней» (письмо от 31 декабря 1838 г.).

Два первых письма из этой группы, адресованных одновременно H. X. Кетчеру 
и Н. И. Астракову, написаны в последнюю неделю перед «похищением» Натальи Але
ксандровны из дома княгини М. А. Хованской. Не меняя ничего в общей картине, 
нарисованной в «Былом и думах», письма эти, содержащие много ценных подробно
стей и написанные в высшей степени темпераментно и ярко, служат живым и естест
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венным дополнением к владимирским страницам «Былого и дум». Если бы при работе 
над своей книгой Герцен имел в своем распоряжении эти письма, он, вероятно, привел 
бы выдержки из них в заключении второй части, как он сделал это с теми письмами, 
которые находились при нем в Лондоне. В письмах к Астраковым нашло выражение 
то душевное состояние Герцена, которое он называет «поэтической вершиной» своей 
жизни. В этих письмах отразились и философские раздумья Герцена, ведшие к осво
бождению его от религиозных и мистических настроений периода вятской ссылки.

В письме к Астракову от 14 февраля 1839 г. мы встречаем одно из первых в пере
писке Герцена упоминаний о его знакомстве с философией Гегеля. Известно, что 
серьезно за изучение Гегеля Герцен принялся только после возвращения из ссылки, 
столкнувшись с московскими гегельянцами, находившимися в полном плену идеа
листической диалектики немецкого философа. Во Владимире Герцен читал не самого 
Гегеля, а какие-то «очерки из Гегеля», но даже при этом первом знакомстве, не зная 
первоисточника, Герцен сумел уловить противоречия философской системы Гегеля. 
Однако то были еще догадки — подлинное проникновение его в философию Гегеля 
было впереди.

Интересно упоминание о решении Герцена изучать арабский язык, чтобы ехать 
ва Восток, которому, как он полагал, Европа не только обязана своей современной 
цивилизацией, но который даст еще раз свою «лепту в дело европейское». Этот буду
щий вклад, по мнению Герцена, являлся исторической необходимостью, ибо, пишет 
он: «Неужели узкая теория северо-американцев, феодализм Англии и прусские 
гелертеры — всё, что может человечество?» (письмо от 27 августа 1838 г.).

Наибольший исследовательский интерес представляют встречающиеся в письмах 
этого периода упоминания о творческой истории ранней автобиографической повести 
Герцена «О себе».

Сообщая 14 января 1839 г. Н. И. Астракову о том, что он написал главы «Уни
верситет» и «Холера» и заполнил таким образом имевшийся в повести «О себе» пробел, 
Герцен продолжал: «Теперь пишу „Вятка“». Из герценовского перечня глав повести 
«О себе», привезенной им 16 апреля 1838 г. в Москву, известно, что она кончалась 
главой — «Крутицы, сентенции и 9 апреля». Следовательно, возвратившись снова 
к работе над своей автобиографией и написав недостающие главы, он продолжал по
вествование далее с того места, на котором оно обрывалось. Из этого прямого указа
ния Герцена следует сделать вывод, что он не считал повесть «О себе» законченным 
произведением и продолжал работать над ней, посвящая дальнейшие страницы опи
санию своей ссылки. Этот вывод заставляет пересмотреть вопрос о хронологических 
рамках повести «О себе», а также по-новому взглянуть на автобиографический отры
вок Герцена, вошедший в первый том академического собрания его сочинений под 
условным заглавием «Часов в восемь навестил меня...». Этот отрывок был впервые на
печатан в воспоминаниях Т. П. Пассек «Из дальних лет», включившей его в состав 
главы, названной ею «Арест и симпатия» (у Лемке отрывок опубликован под загла
вием «Арест и высылка»). Предполагая, что повесть «О себе» «не охватывала ссылку», 
комментатор этого текста в тридцатитомном собрании сочинений Герцена, издаваемом 
Академией наук СССР, делает вывод, что вторая и третья части отрывка, представля
ющие фрагменты из описания событий, начиная с 10 апреля 1835 г. и до переезда из 
Перми в Вятку, «не могли относиться к этой автобиографической повести» (изд. АН, 
т. I, стр. 510). Новые данные о творческой истории ранней автобиографической по
вести «О себе», содержащиеся в публикуемом письме Герцена от 14 января 1839 г., от
меняют это хронологическое ограничение. Тем самым, во-первых, исключается един
ственный довод комментатора против принадлежности всего текста отрывка «Часов в 
восемь навестил меня...» к автобиографической повести «О себе». Кроме того, в ис
следовательский оборот вводятся новые данные для выяснения соотношения повести 
«О себе» и «Записок одного молодого человека» (подробнее см. А. И. Д у б о в и к о в .  
«„О себе“ — ранняя автобиографическая повесть». — «Лит. наследство», т. 63, 
стр. 9— 55).

Письма Герцена к Астраковым из Петербурга и Новгорода (1840—1842), а также 
московские записки к Т. А. Астраковой (1842—1846) содержат много очень ценных
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подробностей из жизни Герцена и его семьи. В них мы встречаем множество беглых, но 
глубоких высказываний об общественной жизни того времени, об искусстве, о филосо
фии. Они проникнуты тем чувством гуманности, которое являлось столь характер
ным свойством обаятельной натуры Герцена.

Последняя группа писем, присланных из-за границы, адресована Т. А. ц С. И. 
Астраковым. Это дружеские послания, часто просто приписки к письмам жены; вна
чале жизнерадостные и шутливые, воодушевленные успехами национально-освободи
тельного движения в Италии, они постепенно, под влиянием разгрома французской 
революции, меняют свой тон.

В коротких приписках к письмам жены из Парижа — отзвуки переживаемой 
Герценом душевной драмы: «На душе тяжело и темно, что здесь делается на наших 
глазах — от этого можно сойти с ума». И еще: «...у меня нет места в сердце, которое 
не было бы оскорблено, горечь, горечь, желчь...» (письмо от 6 августа 1848 г.).

«Мир этот гниет... — писал С. И. Астракову Герцен (письмо от 4 декабря 1848 г .),— 
охваченный ненавистью к торжествующей буржуазии, не видя пути дальнейшего об
щественного прогресса для Европы.— Что будет?.. Что будет?...» Этот вопрос с особой 
остротой встал перед Герценом в трагические дни расправы с парижским пролетари
атом. У него еще нет ответа на этот вопрос. «Лучше всего что что-нибудь да будет»,— 
писал он с горькой иронией ( т а м  ж е ) . Но ненавистному буржуазному миру Гер
цен стремится уже противопоставить нечто, по его мысли, глубоко отличное, русское. 
Пока это только признание громадного нравственного превосходства того кружка 
передовой русской интеллигенции, членом которого он был на родине. Понимая не
возможность возвращения в Госсию, где торжествовала реакция, Герцен как бы за
ново переживает разлуку с московскими друзьями. Очень выразительно в этом отно
шении письмо к Т. А. Астраковой от 9 марта 1849 г., проникнутое глубокой любовью 
к Грановскому.

Эпитет «трагический» неоднократно повторяется Герценом в оценках окружающей 
жизни и собственного душевного состояния. Как и всегда, личное и общественное для 
него нераздельно: «Всё мыслящее, чувствующее здесь поражено горем, да, сверх то
го, по большей части, также и нуждой. Шаткая непрочность всего состояния жизни, 
общественного положения, никогда не была больше чувствуема — это точно начало 
преставления света» (письмо от 9 октября 1849 г.). Он подвергает критике буржу
азную цивилизацию во всех ее проявлениях. Касаясь вопроса о воспитании детей, 
Герцен разоблачает дух буржуазной системы воспитания — антигуманного и лишен
ного всяких нравственных идеалов (письмо от 1—2 июля 1849 г.). Отвергая «идеа
листические мнения» Н. А. Мельгунова о преимуществах умозрительного метода в 
науке, Герцен писал: «...нынче давайте пониманье и микроскоп, пониманье и скаль
пель, жизнь надобно следить по вивисекциям, а не по физиологии Каруса» (письмо от 
1 февраля 1849 г.).

Помимо писем Герцена, публикуемых ниже полностью, в архивном собрании 
Колумбийского университета хранятся письма Н. А. Герцен к Т. А. Астраковой за 
тот же период. Наталья Александровна горячо любила Астракову и с первых же 
месяцев знакомства и до конца жизни интенсивно переписывалась с ней, с полной от
кровенностью делясь своими мыслями и переживаниями.

Наибольший интерес представляют письма Натальи Александровны из-за гра
ницы. Астракова была ее единственным регулярным корреспондентом в Госсии. Че
рез нее осуществлялась связь со всем московским кружком. Только позднее, с конца 
1848 г., у Натальи Александровны появился в Госсии второй постоянный корреспон
дент — Н. А. Тучкова. До этого времени письма к Астраковой были для Натальи 
Александровны как бы систематическим отчетом о жизни ее семьи за границей, о 
ее впечатлениях от первого знакомства с Европой. Мысли и чувства, высказан
ные в этих письмах, во многом повторяют мысли и чувства самого Герцена, отражен
ные в «Письмах из Avenue Marigny», «Письмах из Франции и Италии» и в письмах 
к московским друзьям.

Опубликованный Н. П. Анциферовым в 63-м томе «Литературного наследства» 
отрывок, условно названный «Из „Записок* 1848 года», был послан Н. А. Герцен к
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Астраковой с И. В. Селивановым вместе с письмом от 4 ноября 1848 г., непосредствен
ным дополнением к которому он и являлся. «...Мне захотелось, — писала она в этом 
письме,— поговорить с тобой о прошедшем, о пережитом нами с февраля, но только 
спать хочется, а в другой раз трудно будет приняться, так я вырвала из моего — как 
бы сказать — журнала, что ли,— несколько страничек и пошлю их тебе. Ты увидишь 
гам, как чувствовалось и думалось; писавши, я не думала, что дам читать кому-нибудь, 
тем лучше, посмотри на меня, как я есть» (л. 426). Посланный к Астраковой отрывок 
из «журнала», т. е. дневника, который вела Наталья Александровна, охватывает пе
риод от февраля до июня 1848 г. Это повествование о пережитом и перечувствованном 
с начала революционного подъема в феврале до разгрома восстания парижского про
летариата в июне 1848 г. Дневник обрывался на строках, проникнутых полной без
надежностью.

Возвращаясь к той же теме несколько месяцев спустя, Н. А. Герцен писала, 
имея в виду свое состояние в послеиюньские дни: «Хотя и после того уже многое 
переменилось; жажда покоя — естественна, это реакция после муки, после родов, 
но она не долго продолжается, роды были несчастливы, надежды не исполнились, 
снова начинается брожение, окрепнувшие силы ищут деятельности, и сколько нужно 
твердости на то, чтоб примириться с мыслью не видать ребенка, который родится, не 
знать когда, и как, и какой он родится!.. Но будем тверды, оттого что слабыми быть 
нельзя...» ( т а м  ж е). В современной политической жизни Европы она черпала веру 
в грядущую революцию. В том же письме она писала: «В Германии сильно шевелят
ся, что-то из этого будет? Да, это сравнение мне самой нравится: в настоящую минуту 
мы все беременны, а ребенка вряд ли увидим!.. Много любви надо на то, чтоб носить 
его и лелеять в себе» (л. 427).

В этот критический момент своего идейного развития Наталья Александровна не 
раз возвращается к автохарактеристике, подвергая анализу свою жизнь. Тема идей
ного формирования вставала перед ней с особой остротой в связи с вопросом воспита
ния детей, которое она всегда рассматривала как общественное служение. Она стре
милась воспитать в детях присущую ей самой глубокую убежденность и преданность 
передовым общественным идеалам. Прямым дополнением к ее «Плану автобиографии» 
(опубликованному в т. 63 «Лит. наследства», стр. 364—367) служит то место из письма 
к Астраковой от 30 июня 18 49 г., обращенное к С. И. Астракову, где она, в связи 
с мыслями о воспитании детей, набрасывает историю своего внутреннего станов
ления:

«Мне часто приходит в голову, что тем, что я есть, конечно я обязана много моему 
воснитанью, т. е. тюремному заключенью, кандалам и всякого рода моральному ис- 
тязанью. Сначала я вырабатывала в себе все сама, одна-одинешенька, потом помогал 
Александр, потом помогала уж жизнь. Впрочем, я не верила на слово и Александру, 
как ни любила его, как ни думала (т. е. повторяла себе), что он единственный 
человек.

Всякая мысль, всякое убежденье тогда только становились моими или, лучше 
сказать, мною, когда они переваривались в голове моей, как пища в желудке; одино
кая и сильная работа мозга сделала меня, наконец, хищною — не только жеваного, 
ни вареного, ни печеного я не могу принять, мне нужно совсем сырое, а там и ра
ботаю насколько сил хватит. Результат всего этого тот, что я довольна собою, т. е. 
жизнью, то есть этою работою, разумеется не беспрестанно» (л. 439).

Сильная, самостоятельная работа мысли помогла ей расстаться, как она писала 
Астраковой, с предрассудками прошлой жизни, как и «с верою в будущую жизнь». 
Однако надлом, испытанный в июньские дни 1848 г., так и не был ею до конца изжит. 
Глубокая личная трагедия явилась в конечном счете одним из следствий этого над
лома *.

* Приписки Натальи Александровны, представляющие интерес для био
графии Герцена или непосредственно связанные с содержанием его писем, печа
таются нами либо в основном тексте, либо в комментарии (в извлечениях). Остальные 
приписки полностью опускаются с соответствующей оговоркой в комментарии.

30 Литературное наследство, т. 64
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1

Н. И. АСТРАКОВУ

Москва. 1832 года. Февраля И 
Почтеннейший Николай Иванович !

Придерживаясь древнему русскому правилу, что раскаяние есть пол- 
исправления, я  принялся за перо не для /того),*  чтоб оправдываться, но 
для того, чтоб раскаяться и попросить прощения, которое надеюсь и по
лучить. Я давно уже должен бы был переслать к вам Бруно 1 и Система
тику2, но то хлопоты ученья, то хлопоты рассеянья так плотно заняли 
время, что не нашлось свободной минуты, которую бы я мог посвятить 
блаженной памяти Иордано Бруно и системе систем Максимовича. Вто
рое напоминовение сделало меня подеятельнее, и вы получите Бруно. 
О Систематике еще не знаю,— Максимовичу я вручил деньги, но книги 
еще не получал, а поелику он часто улетает в мир идеальный на поэзии 
тычинок, пестиков и спиральных сосудов3, то и немудрено, что забудет; 
ежели же получите ее, то советую (извините в дерзости) прочесть это изящ
нейшее творение по сей части, чисто философское направление и высокое 
понятие о науке — и науках естественных.

Желал бы я сообщить вам что-нибудь новое, но где же взять? Москва — 
мимо, политика — мимо, шум светский — мимо. Университет — sta viator!**. 
Это наша bien-aimée (é c o ) le *  norm ale***, как говорит К у зен 4. (Т у т ) * 
что нового? Наше отделение всё так же изящнейшее, всё то же рвение к ма
тематике и та же ненависть к натур(альной) истории. У  нас всё так же 
блестят Носков, Кирьякови Лукьянов 5. Фишер вышел, его место заступит 
его сын 6. Остальное по-старому. Чумаков не переменился ни на волос, 
да как ему перемениться: умнеть в эти лета нельзя, глупеть невозмож
но — до дна глупости дошел. Мягков, о Мягков — чудо, он вчера кричал:

«45-е. Когда говорится (тут он поправил галстук): „Артиллерия едет“ — 
это не значит, что едет наука, но орудия артиллерийские».

Какова 45-я тактическая феорема!7
В словесном отделении место Гаврилова занял Надеждин 8.
Из ваших товарищей знаю о трех — Леонид Пассек был в Мальте и 

отправился на греческие острова, где получил чин мичмана 9; Николай 
Смирнов 10 в Петербурге бог знает зачем, а А. Савич здесь; говоря об Савиче, 
я не могу умолчать о том, что он мне дает уроки из астрономии единственно 
из благорасположения ко мне, жертва, которую я вполне умею ценить и 
буду ценить, посему за долг поставил и вам сказать о этом благородном 
поступке; à  propos, он выдержал экзамен магистрскийп .

Еще в заключение (чтоб благочестиво кончить) скажу об Алексее Гаври
ловиче Хит рове12. «Поелику неоспоримо доказано, что мир земной есть 
свет померкнувший, и известно, что он должен паки возблистать, что совер
шится (ut scripsit D ionisius Areopagitus ****), когда исполнится сумма 
грехов, а поелику сумма сия, по свидетельству Якова Бема13 и Григорья 
Назианзина14, теперь уже настала, когда не мудрование о любви, но муд
рость приняли за философию, то г. Хитров с нетерпением ждет сего про
светления». Может быть, я переврал, но что-то подобное он сегодня 
рассказывал.

Извините, что я вас утруждаю сими нелепостями, сладко вспомнить 
о товарищах; итак, не сердитесь за сие письмо, писанное преданным вам

Александром Г е р ц е н ы м

* Залито чернилами и читается предположительно.— Ред.
** Остановись, прохожий! (лат.).
*** Горячо любимая Нормальная школа (франц.).
**** Как. писал Дионисий Ареопагит (лат.).
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1 О каком сочинении Джордано Бруно идет речь в настоящем письме — не уста
новлено. В кандидатской диссертации Герцена «Аналитическое изложение солнеч
ной системы Коперника» о Джордано Бруно встречается одно беглое упоминание (см. 
изд. АН, т. I, стр. 48).

2 Систематика — сочинение Михаила Александровича Максимовича (1804 — 
1873) «О системах растительного царства. Рассуждение для получения степени маги
стра физико-математических наук», изданное в Москве в 1827 г.

3 М. А. Максимович читал в Московском университете курс ботаники.
4 Ecolè Normale Supérieure — высшее педагогическое учебное заведение в Па

риже, основанное в 1808 г. В нем преподавал известный философ-эклектик Виктор 
Кузен, упоминания о котором довольно часты в ранних произведениях Герцена.

6 Михаил Павлович Ноское — участник кружка Герцена — Огарева, окончивший 
в 1832 г. физико-математическое отделение Московского университета. Герцен харак
теризовал его впоследствии как «милого, благородного» человека (II, 433; см. письма 
к нему Герцена в «Лит. наследстве», т. 39-40, 1941, стр. 186—188). — Николай Анд
реевич Киръяков и Яков Афанасьевич Лукьянов — университетские товарищи Гер
цена (по физико-математическому отделению).

3 У профессора Григория Ивановича Фишера фон Вальдгейма (1771—1853) Гер
цен слушал курс зоогнозии. В «Былом и думах» он отнес его к числу «добрых и уче
ных» немцев (изд. АН, т. VIII, стр. 120). В 1832 г. его преемником по кафедре зоологии 
стал его сын Александр Григорьевич.

7 Иронические характеристики профессора прикладной математики Федора 
Ивановича Чумакова и профессора военных наук Гавриила Ивановича Мягкова — см. 
в VI главе «Былого и дум» (изд. АН, т. VIII, стр. 123).

8 Александр Матвеевич Гаврилов — адъюнкт по кафедре славянского языка, 
теории изящных искусств, археологии и словесности. С 18 января 1832 г. его сменил 
Николай Иванович Надеждин.

9 Леонид Васильевич Пассек — брат Вадима Пассека. В 1830 г. окончил курс 
Московского университета со степенью кандидата.

10 О Николае Смирнове сведениями мы не располагаем.
11 Алексей Николаевич Савич (1810—1883), впоследствии известный астроном, 

окончил Московский университет в 1829 г. См. о нем ниже, в примеч. 2 к письму № 29.
12 Об Алексее Гавриловиче Хитрове сведениями мы не располагаем.
18 Яков Бем  (1575—1624) — немецкий мистик.
14 Григорий Назианаин (Назианзский, 328—390) — византийский богослов.

2

H. X. КЕТЧЕГУ и Н. И. АСТРАКОВУ

/Владимир.) 30 апреля <1838 г . ) 1

Кетчер! Начну с упрека; может, вы все его не заслужили; но, как угод
но, siori *, небрежность непростительная: 1-е. Деньги Сазонов мог не
обещать, но, обещавши, должен был прислать, потому что я занял на не
сколько дней бог знает у  кого, надеясь получить. 2-е. Из твоего письма 
я ничего не понял, что же у  вас готово,— всё то ж е, как было нри мне и 
до меня. Вот поэтому-то я и придумал послать Матвея 2. Ну сделай же 
милость, обрати внимание, вот в чём дело.

1. Дозволение от губернатора и с ее именем у меня есть и даже с пе
чатью, на гербовой бумаге etc., но этого недостаточно, надобно какой-ни
будь документ о ее совершеннолетии, а в этом документе отказать не имеет 
никакого права священник церкви Иоанна Богослова за Тверским бульв/а
ром), где ее крестили. Неужели не сладите всем корпусом взять у него?

2. Ежели достанете от свящ(енника) — то, не медля ни одной ми
нуты, посылай за коляской, возьми N /a ta lie ) , найми горничную и отправ
ляйся сюда.

3. Ежели не достанете, то или найди священника, который бы за день
ги обвенчал по губер/наторскому) позволению (а он мне разрешил венчать
ся и в Московской губернии и напиши с Матвеем, куда мне приезжать), 
или сейчас отошли Матвея назад, ежели невозможно **; тогда надобно

* господа (итал.).
* * вместе приезжайте.— Примеч. Герцена.
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прибегнуть к самому последнему средству — ехать в Шую, там есть ка
кой-то mascalzone *-поп.

Péroraison **. Итак:
Во всяком случае (omni casu), я советую ехать сюда (ежели только нет 

верного попа около Москвы).
Кетчер и все друзья.— Клянусь, я гибну и задыхаюсь; ежели сколько- 

нибудь вам дорог друг Герцен — теперь пособите. Спросите Матвея, в ка
ком положении он меня оставил,— о, ежели б не любовь этого ангела — 
покуда не узнали здесь открытие твоего брата, я взялся бы за acidum hyd- 
rocianicum! *** Ужасное положение!

Достаньте же свидетельство.
Да, впрочем, очертя голову приезжайте.— А главное деньги — это 

тоже свидетельство. Без денег уж  и не ездите.
Г е р ц е н

Да, omni casu**** необходимо, чтоб N atalie приехала, а то, зачем я 
потратил 25 руб(лей) на квартеру? — Н у, хоть для того, чтоб вместе уме
реть, — чуть-чуть было не поставил п  — господи, куда заводит фантазия.

В Шуе надобно иметь 1600 руб(лей) государственными) а сси гн а 
циями). Я туда сегодня отправляю гонца.

А что, E m ilie3 сшила того, а?
Нужно очень было Егору Ив(ановичу) говорить о деньгах. Черт знает 

что такое.
Да кто же поедет из дам? E m ilie — дай бог.
Ну да приезжайте, так-таки просто приезжайте. О ни4 откроют рот: 

** О, грудь ломится — крест тяжел не в меру, не то 
что Аннинский 3 ст<епени> с бантом.

А л е к с а н д р
Астраков — grâce, grâce!
(«Robert <1е> Diable») ****** s

Да помогите же.
А пуще деньги.

На другом листе:
Ежели Татьяна Алексеевна решится дать записку следующего содер

жания, то она почти равносильна свящ(енниковой):
«Девица N. N . ,рожденная в 1817 году 22 окт ября)и  крещенная в церк

ви N. N ., живущая ныне у меня и на моем попечении, вероисповедания 
греко-российского, на исповеди и у св/ятого) причастия бывает и препят
ствий не имеет к вступлению в брак с N. N. — В чем и удостоверяю.

N. N.»
Я просил архиерея; он говорит, что разрешить не может, но сквозь 

пальцы будет смотреть 6. Ежели же достанете свидетельство от крестив
шего — то он разрешит прямо.

У Матвея формальное требование ко протоиерею, или иерею, или 
попу.

Сейчас отдайте Матвею деньги, обещанные Сазоновым.
Г е р ц е н

Николаю Христофоровичу Кетчеру.
Цидула, пропорциональная его массе.

* мошенник (итал.).
** Заключение (франц.).
*** синильную кислоту! (лат.).
**** во всяком случае (лат.).
***** дто зубы..— Примеч. Герцена.
****** (]жальсЯ) сжалься («Роберт Дьявол») (франц.).
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На обороте:

Кетчеру или Н. И. Астракову.
Близ Девичьего поля, собственный дом позади Мальцова.

Приход Воздвижения на Овражку7.

1 Публикуемое письмо относится ко времени лихорадочной подготовки к «похи
щению» Натальи Александровны из дома княгини М.А. Хованской. «Два месяца про
шли в беспрерывных хлопотах,— писал Герцен впоследствии в XXIII главе «Былого 
и дум», — надобно было занять денег, достать метрическое свидетельство; оказалось, 
что княгиня его взяла. Один из друзей (т. e. Н. И. Астраков) достал всеми неправдами 
другое из консистории •— платя, кланяясь, потчуя квартальных и писарей» (изд. АН, 
т. VIII, стр. 365).

2 Матвей Савельевич — слуга Герцена.
3 Emilie — Эмилия Аксберг, гувернантка Н. А. Герцен.
4 Они — т, е. родные Герцена.
6 Часто повторяемое Герценом восклицание из оперы Дж. Мейербера «Гоберт 

Дьявол» (1831).
6 Течь идет об архиепископе Владимирском и Суздальском Парфении (Васильеве- 

Черткове Павле Васильевиче. 1782—1853). Свои переговоры с ним по поводу брака 
Герцен подробно описал в X X III главе «Былого и дум» (см. изд. АН, т. VIII, 
стр. 371—376).

4 мая 1838 г. Герцен писал своей невесте: «Душа моя, а как неприятно вести пере
говоры с попами... Ф у!.. Зато у архиерея я был хорош: я не просил, я дал волю языку 
и пламенно, бешено требовал;он обещал не препятствовать и прибавил: „Вот огонь-то— 
и ссылка и тюрьма не вылечила его“» (II, 194).

7 Позднейшая надпись Т. А. Астраковой: «Эту почту читать вперед, она за 1838-й
год».

3

Н. И. и Т. А. АСТГАКОВЫМ и H. X. КЕТЧЕГУ
(Владимир. 10 (?) мая 1838 г . ) 1

Астраков, Татьяна Алексеевна, Кетчер!
Слава богу, друзья, мы соединены, счастливы, и подробности в следую

щий раз 2.
Прощайте.

А л е к с а н д р

Рукой Н . А. Герцен:
и Н а т а л ь я  Г е р ц е н

Довольно ли вам?

Рукой Герцена:
Предупреждаю вас, что все шло превосходно, дивно венчались с благо

словения архиерея и заходящего солнца 3.
Шляпку необходимо и платье, выслать ли денег? а впрочем, пришлите 

и так, ибо пока деньги есть — писать, ей-богу, теперь нельзя, в субботу 
рапорт подробно.

Рукой Н. А. Герцен:
Татьяна Алексеевна! вам довольно, что я подписала там Наталья Гер

цен, но я не удовлетворяюсь этим ■— благодарность, благодарность вам 
безмерная, бессловесная, невыразимая... а вы, Кетчер и Астраков! Я знаю, 
в душе вашей вам награда огромная 4, а сверх ее еще большая — блажен
ство Александра и Наталии Г е р ц е н ы х .

После буду писать много, много, пора на почту, прощайте, друзья! 
мы ваши, ваши, и счастие наше — ваше.

1 На письме позднейшая помета Т. А. Астраковой: «1838. Мая (должно быть 
10-го)».

2 9 мая 1838 г. Герцен обвенчался в «маленькой ямской церкви, верстах в трех» 
от Владимира (изд. АН, т. VIII, стр. 374).
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3 Этот образ заходящего солнца, сопровождавшего их венчание, Герцен навсегда 
сохранил в своей памяти. Он писал в «Былом и думах»: «...Когда мы выезжали из 
Золотых ворот вдвоем, без чужих, солнце, до тех пор закрытое облаками, ослепительно 
осветило нас последними яркокрасными лучами, да так торжественно и радостно, что 
мы сказали в одно слово: „Вот наши провожатые!“» (т а м ж  е).

4 О помощи, оказанной ему супругами Астраковыми и Кетчером, Герцен тепло 
отозвался вглаве XXIII «Былого и дум» (см. изд. АН, т. VIII, стр. 361—370).

4 ,

Н. И. АСТРАКОВУ

(Владимир. 17 мая 1838 г.>‘
Астраков, с 8-го числа продолжается один восторг святой, высокий — 

душа не охладела еще настолько, чтоб давать себе отчет — после, гораздо 
после будет речь об этом Е Письмо получил. Все в Москве идет лучше, 
нежели мы думали Е

Моя жизнь развивалась как-то судорожно, болезненно — чегонепере- 
етрадал я, начиная от родительского дома; вдруг туман рассеялся, тучи 
рассеялись, яхонтовое небо, светлое солнце — и жизнь полилась строй
но. В Наташе не токмо полный отзыв всем требованиям моей души, но еще 
сверх их целый мир поэзии, и я ношусь в нем, убаюкиваюсь его песнями— 
словом не знаю, чего бы мне просить у  бога.

Ни тебя, ни Тат/ьяну) Ал<ексеевну>, ни Кет(чера) не благодарю  
больше, вы совершили предопределенное богом — вы знаете, что вашими 
руками создано, в факте — наше счастье, велика и ваша доля.

Саз(онов) хочет посетить меня —■ рад, очень рад, однако замечу — 
всего лучше после 20-го — до тех пор я на старой квартере, очень тесной 3. 
Пришли с ним всё писанное, оставшееся от Наташин, главное, «О себе»4. — 
Я теперь долго писать не буду, грешно; но зато какую я силу соберу в моем 
счастии, тут-то я окрепну — что мне теперь люди?

Ну прощай,
твой друг до гроба

А. Г е р ц е н

Я не думаю, чтоб нужно было все деньги от Сазонова и не довольно ли по
ловины и для меня и для Натали. Пришли же книги и статьи, а пуще всего 
наряды хоть по почте. Архиерей будет писать в Москву, он не нарадуется 
на Наташу. Пожалуста наряды-то, да попроси Т (атьяну) А л(ексеевну) 
подороже — ведь это раз трата.

Addio!

1 8 мая 1838 г., приехав тайно в Москву, Герцен встретился с Н. А. Захарьиной 
и выехал вместе с ней во Владимир. Этим днем Герцен исчислял начало их 
союза.

2 Герцен имеет в виду впечатление, произведенное на родных его женитьбой. 
Наталья Александровна в приписке к этому письму сообщала Т. А. Астраковой:

«Сейчас письмо из Москвы — все чудесно! Папенька принял эту новость наилуч
шим образом; даже прислал 500 рублей мне на платья — чего мы боялись? Дети, 
дети!..

Мы уверены, что вас это порадует, друзья наши. Лев Алексеевич пишет Александ
ру, что обнимает его супругу, и маменька пишет, что все радуются и хвалят, что мы 
так поступили. Вот бог, вот его провидение — радуйтесь, друзья, радуйтесь и еще и 
еще вам благословение!» (л. 11).

3 По-видимому, Сазонов не осуществил своего намерения приехать к Герцену во 
Владимир.

4 Эта просьба прислать рукопись «О себе», неоднократно повторявшаяся Герце
ном как в письмах к Н. И. Астракову, так и к Кетчеру, осталась неисполненной. 
О судьбе этой неоконченной повести см. исследование А. Н . Д у б о в и к о в а  в «Лит. 
наследстве», т. 63, 1956, стр. 9—55.
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5

H. И. АСТРАКОВУ

/В ладимир. 24 мая 1838 г.>

Приписка к письму Н . А. Герцен к Т. А. Астраковой1:
А может, я и в самом деле слишком холодно и черно привык смотреть 

на людей (в Вятке), и оттого люди меня приводят в восторг, и поневоле 
рвется слово спасибное им. Вперед исправлюсь 2.

ВЛАДИМИР-НА-КЛЯЗЬМЕ 
Литография 1846 г. с рисунка А. Дюрана, 1839 г. 

Литературный музей, Москва

Что о себе сказать — я счастлив — это дело решенное и известное. Но 
вот что для меня ново. Гармоническое, стройное бытне мое теперь раз
ливает во мне какую-то новую силу, аминь минутам убийственного des- 
peratio *, аминь ломанью тела душою. Имея залог от провидения, совер
шив все земное — является мысль крепкая о деятельностп, скажу откро
венно — я ее не ждал.

Братский поклон Тат ьяне) Алекс/еевне).

Прощай.

А. Г е р ц е н
24 мая.

1 В этом письме Н. А. Герцен писала: «Полна, изящ на наша жизнь. Мы некогда 
пламенно желали с Александром бежать в Италию от льдов Севера и от сердец север
ных люден — теперь все тепло, близко, приветно, все братья, и крошечный Владимир— 
рай! <.. > С восхищеньем жду папеньку-рыцаря...» («папенькой-рыцарем» Н. А. Гер
цен называла H. X. Кетчера).

2 Начало приписки является откликом на несохранившееся письмо Астраковых.

* отчаяния (лат.).
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6

Н. И. АСТРАКОВУ

(Владимир. 5 июня 1838 г .)

Записывать моменты двойной жизни. Нет, на это еще время не приншо 
н долго не придет. Дай сперва на больные места души осесть прозрачным 
кристаллам счастья, и притом ты знаешь условия кристаллизации — 
спокойствие, т. е. гармония. Оно и есть, но еще мало времени, надобно 
перестать дивиться на свое блаженство, надобно свыкнуться с ним и вды
хать его свободно, как воздух, как свет. Кристаллы осядут — и тогда 
прямо вынь слепок их из души, и это будет моя жизнь после 8 мая. А див
но шло все и так заключено в нас двоих, никто не подходил, ни близкий, 
ни дальний. Мы очутились, отданные богом друг другу, одни на целом зем
ном шаре. Сердце говорило — вдали есть родные душою, но глаз не видал 
их, перед ним стояла она и развертывалась природа. Это делает из новой 
поэмы жизни поэму греческую, древнюю. Там не было несколько перепле
тенных нитей, а одна группа, облеченная едва наброшенной тканью об
стоятельств.

Ну заболтался.— К делу: должен я тебе или нет? Денег вновь не посы
лаю, и на это есть причина, хотя еще и не все я истратил, но до нового 
получения 1 должен приостановиться. Кое-что поручил я дома. Думаю, 
впрочем, через короткое время иметь опять деньги, для позолоты грече
ской поэмы. Книги наташины очень нужны, и бумаги, и моя книга. Я пи
сал с папеньк иным) мужиком к тебе записку; по ней можешь отдать, за
печатав. Письма сегодня получены.

Прощай.
Весь твой

А. Г е р ц е н
5 июня. Суббота.

Татьяне Алексеевне мое искреннее почтение — нет, не почтение, 
а дружба.

Рукой Н. А. Герцен:
Татьяна Алексеевна!
Что вам сказать нового? Свет, свет, блаженство, рай... что еще? ну, 

разумеется, более нет ничего...
Сегодня получила и шляпу и платья — все, все прекрасно, благодарю 

вас за труды; простите, вы этого не любите, но все-таки благодарю пре
много.— Подождем из Москвы, а то, может, и опять к вам с просьбами.

Что ж  рыцарь-папенька? А х, кабы приехал! передайте ему от детей 
поклон и рукожатье.

Вас обнимаю.
Ваша

Н а т а
Николаю низкий, низкий душевный поклон.

Рукой Герцена:
Скажи, пожалуста, Кетчеру, чтоб он мне прислал «Revue de Paris» 2 

с июля 1837 года и до сего дня. Читал ли он в этом журнале «Mauprat» 
George Sand?— Мне чрезвычайно нравится Patience и ему, думаю, то ж е3. 
Да пусть еще пришлет 2-ю часть Жан-Поля 4.

1 Герцен получал от отца 1000 рублей серебром в год. Эта сумма не была увели
чена и после его женитьбы; однако И. А. Яковлев вскоре начал присылать сыну и 
невестке ценные подарки.



ПИСЬМА К  АСТРАКОВЫМ 475

2 Герцен позднее исправил свою ошибку: он имел в виду журнал «Revue des Deux 
Mondes».

3 Patience — действующее лицо в романе «Мопра» Жорж Санд.
4 Ж ан-П оль— псевдоним Иоганна-Пауля-Фридриха Рихтера (1763— 1825). 

В молодости Герцен, как и большинство его современников, увлекался «прелестны
ми сочинениями таинственного Жан-Поля» (изд. АН, т. I, стр. 70). Какое из многочис
ленных изданий этого плодовитого писателя просит прислать Герцен — неиз
вестно.

7

Н. И. АСТРАКОВУ

(Владимир. 7 июня 1838 г.)

Любезный друг. Я к тебе с просьбой нового рода,'с просьбой «ради име
ни Христа». Вот в чем дело. Кажется, Полуденский не откажется попро
сить отца 4. В Воспитательном доме открывается отделение для воспитания 
детей чиновников менее 8-го класса, и туда поступит или поступила прось
ба вдовы Медведевой 2 из Вятки, жены асессора по Строительной комис
сии и титул(ярного) советника Петра Медведева,— то нельзя ли дать 
просьбе ход? А я тебя удостоверяю, что эта несчастная женщина не имеет 
хлеба насущного, пренесчастная. Итак, передай Полуденскому мою прось
бу. Я уж  писал и ко Льву Алексеевичу3 об этом.

И прощай.
А. Г е р ц е н

7 июня

Что господин Барон? грозный могиканин степей Сокольницких4. 
Я писал тебе прошлый раз, чтоб передать ему мою просьбу о «Revue des 
Deux Mondes» и чуть ли не назвал этот журнал «Revue de Paris», поправ
ляю: итак,

«Revue des Deux Mondes».

Я сегодня прочел выговор Наташе за то, что так долго продержала 
ваши вещи, а посему, вероятно, в субботу они отправятся к вам.

Татьяну Алексеевну мы вспоминаем очень часто, Наташа ее видела 
раз глазами, да, не видавшись, прожила с нею душою целую жизнь.

А завтра 8-е, и т а к — месяц5.

Его благородию 
Николаю Ивановичу Астракову 

В Москве
Близ Девичьего поля, приход Воздвиженья 

на Овражках — собственный дом.

Почтовый штемпель. Владимир, 7 июня 1838

1 Николай Петрович Полуденский (ум. в 1845 г.) — московский приятель Гер
цена, муж сестры Н. И. Сазонова. Его отец, Петр Семенович Полуденский (1777—1852), 
был сенатором.

2 О Прасковье Петровне Медведевой см. в гл. XX  «Былого и дум» (изд. АН, 
т. VIII, стр. 336—346).

3 Лев Алексеевич Яковлев — брат отца Герцена. Упоминаемое письмо к нему 
Герцена неизвестно.

4 Барон  (Упсальский) — прозвище H. X. Кетчера. Он жил на окраине Москвы
в Сокольниках.

6 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.
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8

Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

/Владимир. Около 20 июля 1838 г.>
Приписка к письму Н . А. Герцен:
Собирался давно писать к тебе, да вот что значит pater fam ilias * — 

хлопоты, кейф — и дождался строжайшей реприманды **. Завтра 
едем и до 10 августа не вернемся1. Лафонтень, не читаемой памяти, говорил: 
«Счастливо то семейство, о котором нечего сказать и ничего не говорят»2 
(поэтому я думаю, что Швеция — рай земной), а я, должно быть, еще счаст
ливее, потому что и сам не знаю, что сказать об нас. По обыкновению чи
таю много, и, собственно, перемена в том, что то время, которое встарь про
водил, думая об Наташе, провожу с нею.

Моя жена —• из papier mâché ***, раза три была больна, чуть ветер 
дунет — простудилась.

Прощайте. В молчанье виноват; но будьте уверены, что любовь к вам, 
друзья, не простыла и не простынет, она, как кавказская вода, вечно 
+ 8 0 °  по Реомюру.

Прощайте.
А. Г е р ц е н

Сколько я должен Сазонову? Нельзя ли узнать — скоро у  меня бу
дут деньги; пиши не прежде 10 августа 3.

1 По разрешению владимирского губернатора И. Э. Куруты Герцен с женой отпра
вился в отпуск к отцу, выехавшему на лето из Москвы. Наталья Александровна писала 
в этом же письме Т. Д. Астраковой подробнее: «Теперь мы собираемся к папеньке, 
в деревню Льва Алексеевича, в Покровское, недалеко от Москвы, но надо будет ее объ
ехать; может, пробудем там недели три****. В письмах его и тени нет неудовольствия— 
ни облачка, ни облачка на нашем небе! — Теперь сказать вам о своем житье-бытье: 
ежели не читаем книгу, то скитаемся по полям и горам и читаем природу, и бульвар 
здесь есть, и на бульваре публика есть — но нам тесно с добрыми людьми. Мы уходим 
туда, где и следа их нет, за заставу, далеко — виды отовсюду прелестные, возвра
щаемся домой поздно, усталые, в пыли, ни с кем не знакомы решительно, кроме семей
ства Куруты, да и на что нам знакомые во Владимире?» (лл. 21—22).

2 В «Записках одного молодого человека» Герцен с иронией вспоминает о том, как 
в детстве он увлекался романами немецкого писателя Августа Лафонтена (1758—1831). 
В «Гофмане» он уже относил эти романы к тому роду произведений, которые, «будучи 
еще пошлее самой жизни, впали в приторную, паточную сентиментальность» (изд. АН, 
т. I, стр. 266 и 70).

3 Письмо Герцена к Н. И. Астракову с сообщением о возвращении во Владимир 
от 20 августа 1838 г. — см. II, 202.

9

Н. И. АСТРАКОВУ

^Владимир.) 27 августа <1838 г .)  1
Письмо твое получил, и так как Татьяна Алексеевна забирает справки 

по делу «о построении мантилии цвету якобы вороньего крыла и о тако
вой же белой», то, пользуясь сей будущей настоящей оказией, и я пишу.

Что, существует ли «Московский наблюдатель»?— об нем нигде не го
ворят — и каков? 2 Я с своей стороны очень доволен «Сыном отечества»3.

* отец семейства (лат.).
** выговора (от франц. «réprimandé»).
*** папье-маше (франц.).
**** Эти слова позволяют датировать приписку Герцена приблизительно 20-м 

числом, а также уточнить день выезда Герцена из Владимира.—Ред.
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Помнишь ли там статью Литтре о единстве плана царства животного?4 
Хотелось бы мне поговорить об этом. Я думаю, то же единство, тот же 
план и во всей материальной природе, во всем тас/5. Бывали лп с тобою 
минуты, когда глубокое удивление природы приводит к пантеизму, когда 
вся эта природа кажется плотью бога, его телом. Эта мысль просвечивает 
часто у  Гёте, от нее он и дошел до мысли единства плана. Но не всегда эта 
пантеистическая мысль представляется * достаточной. Откуда зло фп-

н. х. К ЕТЧЕР
Рисунок К . А. Горбунова, 1845 г. из альбома, подаренного Герцену Огаревым 

«Пражская коллекция»
Центральный архнв литературы и искусства, Москва

зическое и моральное. Тут религия, тут мистицизм и вера, а с верою не
сообразен пантеизм. Смерть хочется поговорить обо всем этом, а писать 
слуга покорный.

А. Г е р ц е н

Хочу со временем приняться за арабский язык, потому что хочу ехать 
на Восток. Мы, европейцы, слишком надеемся на свое, а Восток может дать 
много. Страна мысли почившей, фанатизма, поэзии неужели не даст еще 
раз своей лепты в дело европейское, которому она дала много — и хри
стианство, п исламизм, и крестовые походы, носманлисов, и мавров.— Ев

* Далее зачеркнуто: аксиомой.— Ред.
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ропа вся выразилась этими типами, Англия, Пруссия, Нью-Йорк. Ну и 
что же? Неужели узкая теория северо-американцев, феодализм Англии и 
прусские гелертеры— всё, что может человечество?.. Чёрт знает что на 
меня нашло за любомудров расположение.

Так как на той странице письмо окончено по форме, то и не нужно его 
2-й раз оканчивать). Что Herr Барон? Что Сазонов и его свадьба? Ново
стей всяких литературных и безграмотных и e tc .6

1 Письма Герцена к Н. И. Астракову от 20 и 23 августа 1838 г .— см. II, 202 и 
204. См. также в сб. «А. И. Герцен. Новые материалы». М., 1927, стр. 189, опущен
ную М. К. Лемке приписку Н. А. Герцен к Т. А. Астраковой.

2 Журнал «Московский наблюдатель» с марта 1838 г. перешел под редакцию 
Белинского. Книжки журнала выходили в это время крайне нерегулярно, однако к 
августу 1838 г. было разослано подписчикам шесть книжек, первая из которых (мар
товская) вышла в свет 4мая, а последняя ( 2-ямайская) — 17 августа. См. «Лит. наслед
ство», т. 57, 1951, стр. 260. Герцен предполагал участвовать в этом журнале (II, 205).

3 С 1838 г. журнал «Сын отечества» начал выходить под редакцией переехавшего 
в Петербург Н. А. Полевого (номинальным редактором был Н. И. Греч).

4 Герцен имеет в виду статью Эмиля Литтре (по поводу парижского издания со
чинений Гёте об естествознании) в майской книжке «Сына отечества» за 1838 г. (отдел 
«Критика»),

6 ITav — греческое божество, персонифицировавшее природу.
6 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

10

Т. А. и Н. И. АСТРАКОВЫМ

(Владимир. 19 сентября 1838 г.>

Приписка к письму II. А. Г ерц ен1:
Что же ваш Николай мне не отвечает, можно ли доставить письмо, при

ложенное тогда 2, а мне это очень хочется знать, а вот почему я теперь пи
шу к вам об этом, а не к нему, этого и сам не понимаю, и потому середь речи 
обращусь к нему.

Что же, друг, когда сбудется твой слух о скорой развязке, хотя мне 
индивидуально хорошо жить, но пора выйти на свет бож ий3.— Что же 
Барон и Сазонов грозились посещением,— за чем дело стало,— хочется 
с родными повидаться. Тебя не зову — потому Что наверное не поедешь.— 
Ну, мое почтенье.

А. Г е р ц е н

1 В своем письме Н. А. Герцен сообщала, между прочим: «Искавши очень долго 
квартеры, претерпевши разные всевозможные неудобства, мы нашли, наконец, пре
красную квартеру» (л. 35). Это — «большой барский дом с садом», описанный Герце
ном в «Былом и думах» (изд. АН, т. VIII, стр. 377).

2 Герцен просил Н. И. Астракова переслать его письмо Огареву.
3 По-видимому, Астраков сообщил слух о том, что Герцена возвращают из ссылки.

11

Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

1838. Октября. Владимир

Саго! Я своекорыстно обрадовался твоему намерению идти в директо
ры, здесь есть ваканция: был дир(ектором) Калайдович, его прогнали, те
перь правит должность Соханской, поистине — один из казенных скотов 
нашего времени С Не хочешь ли? Вот бы прелесть. И ты полковой коман
дир Дмитрия В асильевича) Небабы (который здесь во всем городе счи
тается Лейбницем) 2. Выгоды: 175 в(ерст) от Москвы; остальные выгоды— 
большие невыгоды; бедный город, глупый город — но всё это перевеши
вается истинным удовольствием и честью быть в одном городе с Герценым,
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одним из самых лучших моих знакомых. Да скажи мне вот что: в вятской 
гимназии есть учитель русс/кой) слов/есности), превосходный человек 
и ученый насколько нужно, учился в Казанс<ком> унив<ерситете>, ему 
остается год пробыть в округе, а потом я ему советую бросить Австралию 
и ехать в пред-Европие, т. е. Москву. Есть ли возможность (и какими сред
ствами) получить место по сей части? А человек такой, о котором стоит по
заботиться 3.

Далее quasi *-драма идет4; мне нравится, да хочется, чтоб еще нрави
лось кой-кому. Наташа — судья пристрастный. Пришлю образчики, да 
только это не драма (я соврал, писавши к С аз/он ову/)5, а сцены. Хочется 
печатать что-нибудь, хочется свое имя записать между Сенковским, 
Ал/ександром) Анф/имовичем) Орловым, Бенедиктовым! — Что за скот 
выдумал печатать портреты в книге, издав/аемой) Смирдиным, и в главе 
Сенковский, после Пушкин6. Я скажу про нашу литературу как Югурта 
про Рим: «О, продажный город. Жаль, что нет покупщика на тебя».— 
И кто будет покупать лица Тимофеева, Кукольника и пр.? Я думаю, все 
это делается для того, чтоб так нагадить инамерзить литературные заня
тия, чтоб порядочному человеку равно казалось красть платки и печатать 
книжки. Оно уж  и началось с издания журнала Cloaca maxima** «Б и бл и о
тека) д<ля> ч<тения)»,— наконец, дошло до того, что, наряду с Пушк/и- 
ным), гравируют А. А. Орлова — да верить ли подобным нелепостям?

Мое почтенье.

Позвольте мне вас, Татьяна Алексеевна, преусердно поблагодарить за 
хлопоты по просьбе Наташи, предоставляя ей пространнее распростра
ниться; я ограничиваюсь тем, что, с вашего дозволенья, целую вашу 
ручку 7.

1 Речь идет о несостоявшемся назначении H. II. Астракова на вакантное место 
директора владимирской гимназии. — Калайдович — вероятно, Федор Федорович 
Калайдович, брат известного историка. — Николай Иванович Соханский — инспек
тор владимирской гимназии.

2 Дмитрий Васильевич Небаба (ум. в 1841 г.) — учитель математики владимир
ской гимназии, товарищ Герцена по Московскому университету, вместе с Герценом 
редактировал в 1838—1839 гг. неофициальное «Прибавление к „Владимирским губерн
ским ведомостям“». См. его подробную характеристику в главе XVIII «Былого и дум».

3 Речь идет об Андрее Ефимовиче Скворцове, о котором см. в главе XVI «Былого 
и дум». Скворцов в Москву не переехал.

4 Ранний драматургический опыт Герцена. Первый вариант его был стихотворный, 
позднее — в 1840 или 1841 г. Герцен придал ему прозаическую форму. Известен по 
публикации в «Воспоминаниях» Т. П. Пассек «Из дальних лет» под заглавием — «Из 
римских сцен». В издании под редакцией М. К. Лемке озаглавлено: «Лициний». В изда
нии АН СССР помещено под названием «Из римских сцен» с авторской датой — 
«1838 г. Владийир-на-Клязьме» (т. I, стр. 183—195).

6 Это письмо Герцена к Сазонову неизвестно.
6 Первый том задуманного А. Смирдиным десятитомного иллюстрированного 

издания «Сто русских литераторов», с гравированными портретами, вышел в свет в 
1839 г. Вероятно, Герцен ознакомился с содержанием первого тома по объявлению. 
Возмущение его тем, что в этой книге напечатаны портреты многих ничтожных писа
телей, а портрет Сенковского помещен раньше портрета Пушкина, разделял и Белин
ский (см. его рецензию на первый том этого издания в «Московском наблюдателе», 
1839, № 3, стр. 1—13.— Полное собр. соч. В. Г. Белинского — изд. АН, т. III, 1953, 
стр. 99—106).

7 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, в которой она сообщала, между про
чим: «... мы живем, как отшельники, ни к нам никто, ни мы никуда, кроме семейства 
Куруты. К н и г и , фортепиано, воспоминания и море блаженства настоящего, слившееся 
с будущ им/...>. Что, ежели это возможно, чтоб вы с Николаем переехали сюда? Мы, 
вероятно, еще долго здесь пробудем. Александр хочет занять должность...» (л. 38).

* почти (лат.).
** Сток для нечистот (лат.).
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12

Н. И. АСТРАКОВУ

(Владимир. После 8 ноября 1838 г.>1
Да, любезный друг, вопрос, страшащий тебя, и нам приходит часто, 

часто в голову. Веришь ли ты в бессмертие? Как не верить? Доказать я не 
могу очевидно, а внутри голос говорит. И будто человек не может жить 
независимо от времени и пространства? Да это-то и есть полная жизнь; что 
такое время, пространство, как не кандалы? А кому они нужны? Телу. 
Но ежели мы сознаем в себе начало, которое тяготится этими, условиями 
тела (ясно, что тяготится; я хочу с тобой говорить, а ты отделен простран
ством, я хочу видеть Наполеона, а мы разделены временем), стало это на
чало бессмертно. Omni casu *, умирать —■ дело страшное; ежели нет 
бессмертия, я отказываюсь умирать, просто не хочу, я титулярный совет
ник и имею на это право как личный дворянин, а ежели есть — ну и тут 
чудно. Проснешься без тела, хочешь идти — ног нет, хочешь сказать: 
«Ай, ай, ай, что за чудеса» — языка нет, одна душа сама по себе.

Дома у нас есть от Саз(онова) письмо, но я еще не получил 2. Что же  
обещанные критики? 3 Двадцатый раз приношу Кетчеру просьбу о при
сылке от Левашевой книг. Да что он за еретик, что не слушает? Вторую  
половину 1837 <(Revue des Deux Mondes». Ведь ему только и труда, что до
ставить к нам в дом.

На днях мы вспоминали с Наташей цосещ<ение> Татьяны Алексеевны 
к княгине4 и вообще ваше участие и дивились вам от души. Это лучшее 
доказательство испорченности нравов в наш век — чему ж дивиться, что 
человек помог человеку?

Что ты мне не писал, отослал ли письмо к О г(ареву)?— Я спрашивал 
у К (етчера), взойти ли в сношения с Полевым, но он не отвечает, узнай, 
пожалуста 6. Каков Смирдина альманах со 100 портр(етами). И прощай.

Ал. Г e р ц е н

Татьяне Алексеевне дружеский искренний поклон8.

1 Датируется по содержанию первых слов приписки Натальи Александровны: 
«Вспомнили ли вы нас как минуло полгода?», т. е. с 8 мая 1838 г., когда Герцен увез 
Наталью Александровну из Москвы во Владимир.

2 Дома — т. е. в Москве. — Это письмо Н. И. Сазонова к Герцену неизвестно.
3 По-видимому, Герцен ждал от друзей отзыва на «Гимские сцены». См. примеч. 

4 к письму № 11.
4 Подробное описание этого посещения Т. А. Астраковой княгини М. А. Хован

ской см. в воспоминаниях самой Т. А. Астраковой, напечатанных в книге Т. П. Пассек 
«Из дальних лет» (изд. 2, т. II, СПб., 1906, стр. 81—84).

5 Возобновить отношения с Н. А. Полевым Герцен, вероятно, собирался для того, 
чтобы печататься в «Сыне отечества», редактировавшемся Полевым.

6 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, адресованная Т. А. Астраковой.

13

Н. И. АСТГАКОВУ

1838. Владимир. Ноября 26-е

Любезный друг! Недавно получил я записку от Сазонова, в которой 
он пишет о письме, отправленном от него ко мне недели 3 тому назад,— 
я его не получил 4, а так как я предполагаю, что при том письме была пи
санная книга 2, то меня весьма занимает, что с ним сделалось. Кетчер очень 
неаккуратен, то не у него ли, не узнаешь ли ты? А из этого произошел,

* во всяком случае (лат.).
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между прочим, довольно неделикатный поступок Сазонова — он повторяет 
мне о деньгах, взятых у него. Ежели бы Сазонов в самом деле нуждался, 
тогда только мог бы он себе позволить повторенье. Я займу и к новому 
году отошлю ем у.— Ум и таланты его заставляли меня натягивать в нем 
душу, но вижу, что это невозможно. Неужели он мог думать, что я утаю 
его 900 руб<лей> у себя, писавши 2 раза к нему, что при первых свобод
ных деньгах я ему отдам? Вот люди и люди: у  вятского откупщика Беляе
ва я взял 4500 руб<лей> без векселя и когда отослал ему в сентябре 3500, 
то он пренаивно спрашивает, не стеснил ли я себя, платя ему. Во всяком 
случае, я при возможности в январе отошлю ему деньги, часть хорошего 
мненья отослал уж  предварительно.

Узнай же об писанной книге.
Отец Огарева умер 3— s it  tib i terra levis! * А что, письмо к нему пошло 

ли?..
И прощай, вот все, о чем хотел на сей раз писать к тебе.

А. Г е р ц е н
Я тебя вопрошал, какие возможности предстоят для перехода учителя 

из вятской гимназии в московскую, ты за благо рассудил не отвечать, 
а я рассудил за благо повторить 4 — ответь.

Что Кетчериус?
Татьяне Алексеевне братский поклон 5.

Николаю Ивановичу
Аетр(акову).

1 Упоминаемые письма и записка Сазонова к Герцену неизвестны.
2 Речь, вероятно, идет о «Записной тетради 1836 г.», куда вписаны рукой Герцена и 

писарской рукой «Легенда», «Встречи», а также записи «Отдельные мысли» и др. (ныне 
хранится в Отделе рукописей Библиотеки СССР им. В. И. Ленина). См. упомина
ния в предыдущих письмах.

8 Платон Богданович Огарев умер 2 ноября 1838 г.
* См. выше, письмо № 11.
5 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

14

Н. И. АСТРАКОВУ
31 декаб<ря> 1838. Вл<адимир>

Вот и я перед тобою, во-первых, с повинной головой, во-вторых, с по
здравлением к новому году. Желаю тебе... ну чего бы ... денег, ибо осталь
ным тебя наделил щедро бог,— он дал тебе душ у, раскрытую любви и 
чувствам высоким, он дал твоей душе другую душу — стало, с этой сто
роны всё.— «Пошлый человек,— скажет какой-нибудь идеалист,— же
лает после этого денег».— А я повторю мое желанье, я для того их желаю 
и тебе и мне, чтоб не думать об них, чтоб не думать о материальном, когда 
есть другой мир, в котором можно жить. Но мир идеальный таков, что 
весь человек не помещается в него, ноги внизу, а из-под полу дует, смерть 
холодно. Надобно денег, чтоб топить под полом.

С 1833 на 34 — дома.
С 34 на 35 — в Крутицах.

СС 336 н .337 } ° В™ -
С 37 на 38 — на станции в Нижегородской губ(ернии).
С 38 на 39—во Владимире с Нею.
С 39 на 40 — ? .(; 1

* да будет тебе земля легка! (лат.). 

31 Литературное наследство, т. 64
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И кто и для чего и на что меня так бросали, перебрасывали, отодви
гали, запирали, придвигали — право, не знаю, я не отвечаю за свою жизнь, 
все шло в силу двух высочайших повелений: 1-е — бога и 2-е — государя.

После четырех черных встреч с новым годом, нынче светлая. О светлая, 
чистая, как небо голубое, как... может быть наш новый год, когда мы его 
встречаем вместе. И ты встретишь его с нею. Итак, благословим новый 
год. Для меня лучше 1838 не будет этот господин, который завтра ро
дится; ежели моя жизнь (как и каждого человека) — поэма, то 1838 — 
лучшее место в ней.

Однако прощай. Поздравляю Татьяну Алексеевну, да не холодно 
поздравляю, а иначе, как друг, как брат.

А . Г е р ц е н

Буде увидишься с Кетчером, скажи ему, что скоро будет оказия, по 
которой он может мне переслать всё, что хочет, да книгу мою писанную, 
ежели и не хочет — пусть отдаст Егору И в(ановичу).— В десятый раз 
я прошу Кетчера о том и о другом и даже нет ответа. Получил ли он пись
мо через Сазонов(а)?— Я спрашивал его раз десять, куда мне посылать 
статьи, он столько же раз счел за благо промолчать.— А право, всему 
беда и причина, что живет за оо2. Прощай 3.

1 Герцен перечисляет места, где встречал Новый год.
2 Математический знак, изображающий бесконечность.
3 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, адресованная Т. А. Астраковой, 

в которой она писала, между прочим: «О, мое блаженство, ей-богу, растет с каждым 
днем, я умру от любви, от счастья — но нет, надо жить!» (л. 44).

15

Н. И. АСТГАКОВУ

(Владимир.) 1839. Января 14-го
Письмо твое, caro carissimo, получил Е Твое сообщение несправедливо 

о праве благословлять и проклинать. Подобное распоряжение сделано — 
но не у  нас, а у Л<ьва> А лек сееви ча), и притом я тебе говорю не гада- 
тельно, а наверно. № 2. С чего ты вообразил, что Матвей2 отходит? Это 
вздор даже и потому, что он взял жалованье до апреля.

Нового ничего. Да и забыл, 27 декаб(ря) пошло обо мне от г у б е р н а 
тора) представление, на днях будет ответ3. Что-то?С праздников Наташа 
очень была больна, теперь ей лучше. Третьего дня мы оба вспомнили твою 
именинницу и вспомнили, что следовало бы приуготовительно отписать 
проздравление — да вот причина; мы люди вовсе непорядочные. Поздрав
ляю и я. Ну, как вы поживаете — а мы славно. Точно будто нас выбро
сили в степь, и мы пируем там вдвоем медовый год. Людей и не слыхать. 
Никуда не ездим и живем припеваючи.

Я и Огареву писал еще по почте4 — Кетчер молчит. Благодарю тебя, 
ты не забываешь опального друга.

Прощай. Первая часть «Лициния» 6 готова, я опять принялся за свою 
биографию и довольно удачно, написал «Университет» и «Холера». Теперь 
пишу «Вятка» в. Смертельно хочется печатать — или уж  подождать осво
бож дения)?

Totus tuus *
А. Г е р ц е н

К прочим новостям-принадлежит то, что я, совсем отвыкнувши от ла
тинского чтения, вздумал привыкнуть и, хотя не без труда, читаю «Енеиду» 
и Тацита. Мне кажется, что из всех римлян писавших —■ один Тацит

* Весь твой (лат.).
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необъятно велик — остальные ежели и гениальны, то ужасные мерзавцы по 
жизни. А воля ваша, жизнь неразрывна с человеком 7.

1 Это письмо Н. И. Астракова неизвестно.
2 О Матвее см. примеч. 2 к письму № 2.
8 26 декабря 1838 г. владимирский губернатор И. Э. Курута направил министру 

внутренних дел Блудову ходатайство о снятии с Герцена полицейского надзора. 
На запрос Блудова шеф жандармов ответил 1 февраля отказом (II, 238—239).

4 Письмо это неизвестно.
6 Так иногда называл Герцен первый, не дошедший до нас стихотворный вариант 

своего драматического произведения «Из римских сцен». См. примеч. 4 к письму 
№ 11.

* Это—продолжение работы над автобиографической повестью «О себе». См. при
меч. 4 к письму № 4.

7 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, адресованная Н. И. и Т. А. Астра
ковым.

16

Н. И. АСТРАКОВУ

/Владимир. 14 февраля 1839 г.)
Любезный друг! Знаешь ли, когда я пишу к тебе и вообще к близким 

родственникам души?.. Вдруг мне смертельно захочется кого-нибудь 
из друзей и взгрустнется по нем... я за перо и писать, тотчас он и является 
на сцену, и прозрачный образ его ходит по моему письменному столу, 
как будто живой, и письмо мое — собственно несколько слов из разговора 
с мнимым собеседником. Ну вот посмотри: ты и Татьяна Алексеевна си
дите тут за шандалом. Щека подвязана, рука протянута мне. А вы ведь 
воображаете, что живете в Москве близ Девичьего поля. Вот шандал и 
стол кверх ногами — чернилы льются по полу, я сам прижался на по
толке, сани едут по крышке... Это является дух Кетчера — черепки дома, 
обломки моих рук и моих трубок неразрывны с ним — так же, как и чи
стая, высокая дружба. Ей-богу, я вас так люблю, ну смерть люблю... Вот 
когда мы усядемся рядком, и ты и твоя она, и я и моя она, и мы все на це
лый вечер, а то все как-то смутно встречаемся. 18 апреля я был сумасшед
ший, а 21 генваря — весь в хлопотах1 (Голохв/астов) обещал место моему 
вятчанину через несколько месяцев и то не в гимназии)2.

Я в последнее время мало писал, а читал много. Между прочим, очерки 
из Гегеля 3. Много великого, однако не всю душу захватывает. В Шеллинге 
больше поэзии. Впрочем, Шеллинга я читал самого, а Гегеля в отрывках. 
Это большая разница. Главное, что меня восхитило, это его пантеизм — 
это его тршшостасный бог — как Идея, как Человечество, как Природа. 
Как возможность, как объект и как самопознание. Чего нельзя построить 
из такого начала? Гегель дал какую-то фактическую несомненную непре
ложность миру идеальному и подчинил его строгим формулам, т. е. не под
чинил, а раскрыл эти формулы его проявления и бытия, но он мне не 
нравится в приложениях. Что вовсе не мешает мне пребыть с чувством 
истинного уважения и таковой же преданности, милостивый государь, 
вашим покорнейшим слугою

Алекс. Г е р ц е н
Владимир, что на Клязьме

1839. Фебруария 14 4.

1 С 16 по 19 апреля 1838 г. Герцен был в Москве для свидания с Н. А. Захарьи
ной; 21 января 1839 г. он был отпущен губернатором Курутой в Москву в связи со 
смертью его дяди —• JI. А. Яковлева («Сенатора»),

2 См. примеч. 3 к письму № И .
3 О каком издании Гегеля идет речь — не установлено.
4 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, адресованная Т. А. Астраковой.
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17

Н. И. АСТРАКОВУ

(Владимир.) 19 марта <1839 г.>
Это письмо тебе доставит жена Огарева, она хочет познакомиться 

с твоей ж еной.— Огарева достойна своего мужа; была у  нас несколько дней, 
и эти дни мы провели дивно, превосходно 1.— Из Петербурга отказ 2, 
еще год в Владимире.

Прощай. Жму руку твоей Татьяне Алексеевне. Наташа потому не пи
шет, что некогда. Она вам много кланяется.

А. Г е р ц е н
Рукой Н. П. Огарева:
Я вас мало знал, но вы, или, лучше, ты, мне друг, потому что ты друг 

Александра. Рекомендую тебе мою жену, она нам всем добрая сестра. 
Прощай. Когда увидимся — не знаю.

Николай О г а р е в

1 Н. П. и М. Л. Огаревы гостили у Герцена во Владимире с 15 до 19 марта 1839 г. 
Это было первое свидание Герцена с Огаревым после пятилетней разлуки. Эта влади
мирская встреча с Огаревыми описана Герценом в XXV главе «Былого и дум» (см. изд. 
АН, т. IX , стр. 11—12). См. также следующее письмо.

2 См. примеч. 3 к письму № 15.

18

Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

(Владимир.) 28 марта 1839
Я что-то бессовестно давно к вам, друзья, не писал, ибо записочку, 

посланную с Огаревой, я не считаю за письмо. Взяв сие в рассуждение, 
я взял перо и начал письмо словами: «Я что-то...» (Зри выше).

Ну, Христос воскресе, целую вас, дай вам бог продолженье долгое й 
предолгое вашего счастья.

Что, Татьяна Алексеевна познакомилась ли с М<арьей> Л<ьвовной>, 
с этой милой подругой нашего поэта? Что это за дивные четыре дня. Такого 
избытка счастья нельзя себе представить; о, как хороша жизнь и люди, 
ежели они сорвутся с грязной колеи!

Долго и долго я буду жить душою этими днями, они' не прошедшее, 
а живущее в груди. Наташа и Он — вот два существа, которые я поста
вил на высокий пьедесталь и поклоняюсь им.

Возьми у Кетчера стихи, которые я ему прислал неделю тому назад1.
Право, становится страшно жить, мы что-то слишком счастливы,, но, 

впрочем, провидение не так, как Морошкин 2, судит не по римскому пра
ву и, следственно,не знает закона возмездия,— хвала ему, хвала и молитва.

А что Кетчер, я думаю он очень грустит о Екатерине Гавриловне?3 
Сколько я знал, там он только и отогревался ежедневно от мнбгого холода.

А вот и от тебя письмо. — Благодарю-с ваше высокоблагородие за на
мять. Кто тебе сказал, что я пищу; последнее время я был вовсе недеяте
лен. — Н у и прощай. . ; I •

Ал. Г е р ц е н 4 '
Его высокоблагородию 1 у  « у .

Николаю Ивановичу Астракову. " ■ ч.;;
В Москве . - ’

Близ Девичьего поля, в приходе Воздвиженья . ! Р'А
на Овражках —  в собственном доме. '

Почтовый штемпель'. Влад(имир). 28 мар (та ) 1839 • . . .
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1 Герцен имеет в виду стихи Огарева «Марии, Александру и Наташе», посвящен
ные владимирскому свиданию и написанные в доме Герцена. Герцен послал их Кетчеру 
при письме от 21 марта 1839 г. — см. II, 254.

2 Федор Лукич Морошкин (1804—1857) — профессор Московского университета 
по кафедре права. В «Былом и думах» Герцен охарактеризовал его как «полуповрежден- 
ного» (изд. АН, т. IX , стр. 156).

3 Екатерина Гавриловна Лееашева — близкий друг Чаадаева, хозяйка литера
турного салона, женщина, глубоко уважаемая Герценом (см. о ней в статье «Михаил 
Бакунин» и в X X III главе «Былого и дум»— изд. АН, т. VII, стр. 342, и VIII, стр. 366 — 
367). H, X . Кетчер был постоянным посетителем ее салона. Она умерла 9 марта 1839 г.

4 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, адресованная Н. И. и Т. А. Астрако
вым.

19
Т. А. и Н. И. АСТГАКОВЫМ

XVIII 18 апреля 1839! Владим<ир> 1
Татьяна Алексеевна, вы понимаете ли, что это значит 18 апреля, ведь 

это день нашей встречи, день, в который в мои святцы вписаны два новых 
угодника:
Раб божий Николай и ) иже за освобождение мученицы

Раба божия Татьяна j Натальи в Цареграде пострадавших.

18 апреля перед обедом явился я перед вами, печальный, смущенный, 
во фраке Сазонова. Вот вы поехали к княгине, а я ж ду ... Кажется, вы 
года полтора ездили, а воротились все-таки 18 апреля.

18 апреля я, грустный еще больше, без положительных надежд и без 
фрака Сазонова, поехал... динь, динь...

Вспомнили ли ВЫ4
А мы вспомнили!

Да и каковы были бы мы, ежели б не вспомнили. Еще раз вас благо
дарю дружески, братски и до тех пор мне не надоест благодарить, покуда 
богу не надоест повторять 18 апреля... а это, спросите у  Н иколая..., так 
тесно связано с путем Солнца (которое не двигается ни с места), благосо
стоянием земного шара и разной планиды небесной, что никакой надежды 
нет к прекращению 18 апреля.

Как я взгляну назад и припомню все, что было между этой парой 
18 апрелей, то, ей-богу, готов броситься на колени и молиться и мо
литься со слезами восторга... все было несбыточно — все сбылось, все было 
черно — все сделалось светло, и дивно светло, и я сжился со светом. 
Право, в этот год мой путь я не променяю на путь Сатурна, несмотря на 
то, что он, как пальяс * в конной комедии, летит с обручем ежегодно верст 
10 ООО ООО ООО ООО (добро бы в Воронеж богу молиться, а то, так-таки 
просто летит).

Ну, и ты, раб божий Николай, дай руку; да, брат, дай, право, еще раз ска
зать спасибо и не сердись, ведь слово это истаскано; через чьи губы оно не це
дилось, по чьему языку не сползало в воздух, да я смысл ему придаю по
важнее. —И у меня оно вовсе теперь не с языка ползет (ибо я всегда пишу, 
закрывши рот, чтоб как-нибудь муха не залетела) — а течет с пера прямым 
трактом из сердца,— недаром я Герцен 2.

Соприкосновенному к 18 апреля К<етчеру> поклон, скажи ему, что Го
лубев 3 был, благодарю его очень за присылку книг. Только он велит скоро 
прислать, ну, пусть сам рассудит: ежели литература — вздор, можно про
бежать быстро, то 6 томов (немецкой работы) раумеровой истории не бе
русь отчитать ближе месяца. Пожалуста, скажи ему и особенно благо
дари его за Раумера 4. Может, К<етчер> долго не придет к тебе, тем лучше,— 
цтч выигранный срок на чтенье. Не собирается ли он ко мне?

* паяц (от франц. «paillace»).
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Между владимирскими новостями тебя всего более тронет весть о кон
чине кн. Одоевского, особенно когда ты узнаешь, что он лет семьдесят 
тому родился и, след/овательно), получит понятие о том, /зачем он) * 
существовал 5.

Memento m ori!**6

Его высокоблагородию Николаю Ивановичу Астракову.
В Москве

Близ Девичьего поля, в приходе Воздвиженья 
на Овражках, собственный дом.

\  Публикуемое письмо напечатано М. К. Лемке (И, 259—260) по тексту воспоми
наний Т. П. Пассек, с многочисленными искажениями. Печатается нами по фотокопии 
с автографа.

2 Намек на значение немецкого слова Herz — сердце.
8 Яков Иванович Голубев— зять A. JI. Витберга.
4 Речь идет] о шеститомном труде немецкого историка Фридриха Георга Виль

гельма Раумера  (1781—1873) «Geschichte der Hohenstaufen undf ihrer Zeit», вышедшем 
в свет в 1823—1825 гг., или же восьмитомном сочинении его же «Geschichte Europas 
seit dem Ende des 15 Jahrhundert» (1832—1850; к 1839 г. вышло шесть томов). Герцен 
возвращал Кетчеру книги Раумера по частям (см. II, 240, 260, 262, 273).

3 Князь Иван Сергеевич Одоевский (1769—1839) — отец поэта-декабриста 
А. И. Одоевского. Во Владимирской губернии находилось его имение.

6 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, адресованная Т. А. Астраковой.

20

Т. А. и Н. И. АСТРАКОВЫМ

/Владимир.) 8 мая <1839 г.>

Письмо ваше от субботы мы получили, а вы не пишете ни теперь, ни 
в прошлый раз — получили ли вы наше послание от 17 апреля? 1

Да, сегодня год. Год счастья, год светлый. Это лучшее время моей ж из
ни. А между тем наружные обстоятельства кажутся гнетущими, да в том-то 
и дело, что обитель души так пространна, что в ней море радостей, вос
торгов, что за дело до берегов?

Каждая минута памятна прошлого 8 мая. Дождь ливмя, гром стчучит 
на небе, Матвей стучит в вороты,— «Что это К/етчер> долго не идет?»; 
наконец, идет шляпа с огромными полями, прикрывая собой К/етчера>.— 
Началось с строжайшего выговора мне, зачем я не сохранил то хладно
кровие, какое Наполеон на Ватерлоос/ском) сражении, и зачем ямщику дал 
много денег.— А право, я был бы прескверный человек, ежели б я был 
хладнокровен в тот день, когда решалась судьба моя и Наташи.

Н у вот уш ли... А  там, а там смеркается — мы вместе, одни, светает — 
вместе, настает другой день — вместе, прошел год — вместе, одни. Бла
годарю тебя, господи, благодарю!

Вот оно, то солнце, которое нас провожало в церковь, торжественно 
заходящее за гору,— оно не состарилось — оно еще проводит нас всех в мо
гилу, и всё будет так же хорошо. А мы — мы будем тогда лучше.

Пожалуста напишите, получили ли письмо от 17-го, это меня немнож
ко занимает.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

* Рукопись повреждена. Текст, взятый в скобки, читается предположитель
но.— Ред.

** Помни о смерти! (лат.) — Надпись эта сделана Герценом на рисунке, изобра
жающем гроб или могильную плиту, с черепом и скрещенными костями.—Ред.
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Мягков?— Я об нем помню самое лучшее — «на поле об артиллерии» 2.

Рукой Н. А. Герцен:
Как кстати ваше письмо, друзья; да ... да ... но нечего сказать, да и 

не нужно говорить нам — вам, не правда ли?..Что вы обо мне так забо
титесь, Татьяна Алексеевна? я здорова, как нельзя больше теперь требо
вать... А писать больше буду после, не сердитесь за лепту. — Обнимаю вас. 
Николаю жму руку.— Господь над вами.

Ваша Н. Г е р ц  е й
Рукой Герцена:
Я ваши письма узнаю по наружности: во-первых, маленькое изданьице; 

во-вторых, постоянно у  Золотых ворот, а я съехал оттуда 1-го ИЮНЯ 
1838.

Впрочем, пишите, как хотите, лишь бы во Владимир, дойдет за ЛыбедьЕ

Девятое мая
Гроза и болит голова — то и другое скверно, а в душе праздник, слов

но в ней придел Миколе Цудотворчу, как говорят в Вятке.

Рукой Н.~А. Герцен:
Девятое мая! Девятое мая! Вы понимаете его, друзья, и у  ваЦесть  

свое девятое мая. Слава Ему, слава Ему! и вам... а что Кетчер?
1 Имеется, вероятно, в виду письмо от 18 апреля (см. выше).
2 В «Былом и думах» Герцен писал о профессоре Мягкове, преподававшем так

тику: «От постоянного обращения с предметами героическими самая наружность Мяг
кова приобрела строевую выправку; застегнутый до горла, в несгибающемся галстухе, 
он больше командовал свои лекции, чем говорил. „Господа,— кричал он,— на поле! 
Об артиллерииГ Это не значило: на поле сражения едут пушки, а просто, что на 
марже <полях> такое заглавие» (изд. АН, т. VIII, стр. 123).

3 Первая квартира Герцена во Владимире была на Большой улице близ Золотых 
ворот, в доме Н. А. Адоева. Вторая — за рекой Лыбедью, в доме кн. Долгоруковой.

! ,21
Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

(Владимир.) 3 июня (1839 г.*>
Вот, видишь ли, господине благий, ежели б ты был с 40 ООО д о х (о д а ), 

а не с 4 ООО, я бы не сказал ни слова о плате, понеже вы не П огодин1. Но 
слушайте обстоятельства дела.

Бывший некогда в мат<ематическом> отде(лении) Небаба — тройной 
мерзавец по лицу, душе и фамилии2—взял к себе года два тому назад бед
нейшего мальчика и теснит его, как только может малороссиянин. Не дает 
времени заниматься для себя, заставляя учить пансионеров — ведь это 
ужас. Жаль мне стало юношу, а с талантами, я приголубил его, потолко
вал о науке и университете, стал его учить разным бесерменским наре
чиям; вдруг его хотят пихнуть в уездные учители или в писцы —- ну это 
все равно что камень на шею да и в воду. Приехал О г(арев), я с ним тол
ковать, он дает по 500 руб(лей) в год мне для того, чтоб его отдать в уни
верситет. Я расположил это так. Вступить ему или в 1840 или быть слуша
телем для того, что из многих предметов плохо приготовлен (я учу по-фран
ц у зск и ) и по-немецки, и латынь, история, геогр<афия», но, во всяком слу
чае, ехать в Москву, а все-таки надзор не мешает —■ молодо-зелено — вот и 
с просьбой к тебе. Приготовляться он будет сам (кроме разве покажешь 
что из математики), но ты должен же взять вознагражденье за стол и квар
тиру,— А ежели останутся у  тебя деньги, лучше помоги третьему, а ден (ег)

Т. А. Астраковой проставлена ошибочная дата: 1841,— Ред.
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этот г<осподин> (Пешков 3 сей неизвестный) имеет теперь 500 в год да будут 
уроки.— Оставь ему что надо на книги, ну и как хочешь, впрочем. А ма
лый славный. А Небаба не только не баба, но п Нечеловек.

Далее земной поклон за Петрушу 4. Далее прощальный поклон от
себя. А. Г е р ц е н

Нельзя ли от Кетчера добыть мой портрет5, который оставил он у  себя 
и в котором Наташа нуждается?

ЗДАНИЕ ГУБЕРНСКИХ ПРИСУТСТВЕННЫХ МЕСТ ВО ВЛАДИМИРЕ

Раскрашенная литография, 1850-е гг.

Вскоре по приезде во Владимирскую ссылку Герцен был принят на службу в канцелярию 
губернатора и работал там все время пребывания в ссылке (1838—1839 гг.)

Владимирский краеведческий музей

Рукой Н. А. Герцен:
От меня вам обоим, друзья, много, много, а писать до следующего раза.
Рукой Герцена:
Татьяне Алексеевне А. Герцен здравия желает.
Зачем же это, например, грудь болит у  вас? Берегите свое здоровье, 

человек как будто насмех приведен в такую зависимость от земного ящика, 
в который уложил бог его душу на дорогу от колыбели до бессмертия, что 
досадно и больно и смешно. Какой восторг не улетит от головной боли? 
Бедный человек, ну что б ему голову соорудить такую, как у Чумакова 6, 
никогда не болела бы. Я, шутки в сторону, за это бешусь.— Думаешь, 
глубоко, пространно — море по колена, с горами вровень — а тут комар 
Ж Ж жжжжЖ Ж  (не мог никак живее представить diminuendo и crescen
do* комариной музыки) и кусается, как бешеная собака... Куда делась

* ослабление и усиление (итал.).
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пространная мысль, гордый мыслитель вступает в единоборство с кома
ром 7. Ей-богу, на том свете будет лучше, я еще ни от кого не слыхал, чтоб 
там были комары, и голова там не болит за неимением таковой.

Итак, Ог<ареву> разрешена служба в Москве; вероятно, к 3 июлю и 
мне разрешат 8. Увидимся, наконец, уж  не на минуту, а на целые дни.— 
Я буду хлопотать, чтоб нам отвели 3<-й> дом, купленный недавно батюш
кой9.— Ежели дозволят, я скоро приеду совсем, ежели нет — не прежде 
нового года (впрочем, явлюсь в отпуск один).

Прощайте. Будьте здоровы.

1 Намек на всем известную скупость М. П. Погодина.
2 В «Былом и думах» (гл. XVIII) характеристика Небабы дана Герценом в со

чувственных тонах, навеянных его трагическим концом: Небаба покончил жизнь само
убийством в феврале 1841 г.

3 о Пешкове см. в воспоминаниях Т. А. Астраковой («Русская старина», 1877, 
№ 4, стр. 680—681).

4 Петруша — брат Н. А. Герцен, Петр Александрович Захарьин; ему было в 
это время 18 лет. Судьба юноши очень беспокоила Герцена. В письме к Витбергу от 
11 января 1839 г. он сообщил, что Петрушу определяют в медико-хирургическую ака
демию (II, 237). Последующие упоминания о «Петруше» в публикуемых письмах свя
заны, вероятно, с его подготовкой к поступлению в Академию; он жил некоторое время 
у Н. И. Астракова, который с ним занимался.

6 Вероятно, речь идет о портрете работы A. JI. Витберга (1836).
6 См. примеч. 7 к письму № 1.
7 Аналогичные шутливые высказывания Герцена см. в его статье «Истинная и 

последняя эманципация рода человеческого от злейших врагов его» (изд. АН, т. II, 
стр. 128-—131).

8 19 июня Курута возбудил новое ходатайство перед министром внутренних дел о 
прощении Герцена. См. примеч. 4 к письму № 23.

9 Дом Тучковых, в котором Герцен жил' до отъезда за границу,

22

Н .И . и Т. А. АСТРАКОВЫМ

Июня 17 1839. Влад<имир>
s Ну, поздравьте нас, любезные друзья; 13-го числа явился Александр 

Герцен I l -й, доселе все благополучно.— Рассказать вам, как было, что 
я перечувствовал, передумал,— не берусь. Минута торжественная, вели
кая, сколько мучений и радости, страданий и восторгов слиты тут вместе, 
молитва, слеза, улыбка, первое благословение, мысль ответственности... 
ну, сообразите всё это сами.

Я писал к Ог<ареву> 4, в Вятку2 и к вам и пишу почти всё одно и то же, 
да и как иначе быть: я под влиянием тех же чувств. Я лгал бы, ежели б 
писал другое.

Ответственность велика — но велико и желание, и любовь, и упова
ние на бога. Я должен занять место провидения до его совершеннолетия, 
раскрыть его душу всему изящному, святому, должен с первого шага 
в мир привить ему чувство пренебрежения к земному счастью, к земной 
гордости, для того, чтоб устремить на службу человечеству вопреки не
удачам и видимым бедствиям (ибо истинное бедствие только нечистая со
весть) 3.

Ну и прощайте. Хотелось бы дать знать Кетчеру, но не знаю, как в ны
нешнем веке адресуют ему, где он — у  Левашевых или инде!

Говорят, что будто сказывают о слухе скорого возвращения в Москву. 
Ежели правда, то, должно быть, недолго жить во Владимире (иначе, жив
ши здесь, не воротишься в Москву). Еще раз адье-с.— Наташа кланяется.

А. Г е р ц е н

Доставь,- пожалуста, записочку наташиному брату.
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1 Это письмо к Огареву неизвестно.
2 Письмо к A. JI. Витбергу от 14 июня 1839 г. (II, 269—270).
3 Ср. аналогичную запись по поводу рождения сына в дневнике Герцена (изд. 

АН, т. I, стр. 333— 334).

23

Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

(Владимир.) 25 июля (1839 г.). Вторник
Отчего мы друг к другу давно не писали? Отчего?., да мало ли отчего, 

я это ясно вам расскажу; во-вторых, что у меня все время душа была и 
взволнована и не на месте. Да, тут я выпил море забот, страху... Она 
больная, слабая, видимо тающая и без минуты покоя; малютка нездоров... 
это фонд всего, а там мелочи частной жизни толпою. Нянька не умеет пеле
нать, Матвей сошел с ума от жаров и воображает, что главнейшая награда 
за прежнюю службу сводится на то, чтоб вовсе не служить теперь. Дру
гой человек лежит больной... Проза, проза... и такая скверная, как Дви- 
губского1, и такая докучливая, как крик сверчка, и такая отвратитель
ная, как Сенковский. Право, будто княгиня Марья Алексеевна 2 рассы
палась этой саранчой пакостей и восстала, и не душит, а засыпает дрес
вой 3.— Наташа все это умеет переносить с ангельским терпением; а я — 
бешусь. Да тут еще жары, а с жарами— мухи. Я уверен, что мухи выду
маны Меттернихом для того, чтоб отвлекать от всех умственных занятий 
добрых людей; для того им и дана привилегия носить шесть ног незави
симо от крыльев из слюды.

Что я делаю?— Ничего, т. е. чрезвычайно много. Ничего потому, что 
нет осадка ни стихами, ни прозой. Много потому, что душа битком набита 
мыслями, чувствами, болью, восторгами, яблоку негде упасть.

Кетчер сердится, что я не пишу. Что же пришлось мне делать, которому 
он на три письма, отвечает тем, что ничего не отвечает, минус письмом? 
Что делать? — Видно, написать, и напишу.

Ж ду, жду из П етерб(урга) привет4, да нет его, а кажется просто бы:
Коли любишь — так скажи,
А не любишь — откажи!

И дело с концом. Уж наступил шестой год 5, через девять лет я могу 
требовать пряжку 6 за X V  лет, а посему

вас любящий А. Г е р ц е н 7

1 Характеристику профессора Ивана Алексеевича Двигубского (1772— 1839), у 
которого Герцен слушал курс анатомии и физиологии растений и истории ботаники, 
см. в VI главе «Былого и дум» (изд. АН, т. VIII, стр. 119—121).

2 Княгиня М арья Алексеевна — Хованская.
3 Дресва — крупный песок.
4 27 июня ходатайство Куруты (см. примеч. 8 к письму № 21) было поддержано 

министром внутренних дел А. Г. Строгановым перед Бенкендорфом, и 13 июля Бен
кендорф ходатайствовал перед Николаем I о снятии с Герцена полицейского надзора. 
Николай дал свое согласие, о чем Герцен узнал 28 июля 1839 г.

5 Со дня ареста Герцена, 21 мая 1834 г.
6 Пряжка — знак отличия, выдававшийся чиновникам за продолжительную и 

«беспорочную службу».
7 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, адресованная Т. А. Астраковой и 

датированная: «Июля 23-е. Утро». В этой приписке Н. А. Герцен писала, между прочим: 
«Право, мне кажется, что уж меня нет, я не чувствую себя, я — мои Александры, для 
них жизнь, для них всё. О! Счастлива, счастлива я душою, а телом не вовсе, потому
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что с рождения мерзулъки (как его зовет Александр, а не мерзилки— что это за га
дость!) я была долго слаба ужасно, два раза имела лихорадку, нарыв и бог знает 
что. А тут и он-то блаж ит— страдание!» (л. 62).

24

Н. И. АСТРАКОВУ

10 октября 1839. Владимир
Ты — Араго-Ампер-Астраков 1— прельстил меня этой бумагой, пей же 

горечь ее протекаемости.—-С ужасной головной болью покинул я Моск
ву и с чрезвычайно здоровой головой приехал сю да2. (Практический 
доктор мог бы записать от головной боли:

Rp. CLXXVII stad<ium> Ruthe<niæ> Aeris atmosph. X ij  
adde

Humiditatis Octobrii Ziiij *.
Ехать, как сказано.

Для сего взять гигрометр, см. «Физика» Двигубского, барометр, 
см. неизданную «Физику» Павлова (а в изданной такого вздора нет, ибо он 
оканчивает началом и доказательством, что вещества нет, а есть сила и 
разумение 3).

Хорошо мне было в Москве, но здесь спокойнее, тише, я рад, что 
уехал, и грустен от того же. Так странно устроена душа, всему в ней место — 
и меду и дехтю — точно на ярмарке в деревне. Теперь обращаюсь к суще
ственному делу, т. е. к Петруше4. Кетчер обещал его взять, но я полагаю  
несравненно лучшим нанять квартеру у  священника, которому прилагает
ся записка 6: во-первых, зачем без крайности обременять Кетчера, во-вто
рых, зачем жить в Покровском, куда, конечно, никто не пойдет давать 
уроки. Петруша получает 500 руб<лей>.— Платья у  него очень довольно, 
книги и есть и достать может, итак нет причины не платить за себя.— 
У меня финансы очень плохи. Взять его сюда бесполезно для него и очень 
беспокойно для меня; сверх того, если его взять, то прогнать Пешкова, 
что было бы преступно,— у Пешкова 500 копеек нет, да и сверх того 
Пешков человек, обещающий много вперед, т. е., между нами, гораздо 
больше Петр/уш и). Ежели ж е он с попом не сойдется, то пусть прямо 
отправляется к Кетчеру и спросит его, может ли к нему переехать, ибо 
я уж  с ним говорил и независимо от того буду писать.— Я не благодарю  
тебя за важное одолжение, которое ты сделал ему, т. е. не благодарю на 
тонкой бумаге, а иначе — сердцем.

Я, право, не понимаю, что выйдет из него,— прошу тебя, когда он пе
реедет, присматривать за ним.

Прощай.
А. Г е р ц е н

Жму руку Татьяне Алексеевне6.

1 Герцен шутливо присоединил к фамилии Астракова фамилии известных 
французских ученых Доминика-Франсуа Араго (1786— 1853) и математика-механика 
Андре Мари Ампера (1775— 1836).

2 С 29 августа по 30 сентября 1839 г. Герцен жил с семьей в Москве.
3 Герцен упоминает об учебниках «Физика» И. Двигубского (второе издание вышло 

в Москве в 1814 г.) и «Основания физики» М. Г. Павлова (Москва, 1825).
4 См. примеч. 4 к письму № 21.
6 Эта записка Герцена неизвестна.
6 В опускаемой нами приписке Н. А. Герцен писала Т. А. Астраковой: «Оба 

Сашки ехали дорогой порядочно, блажили мало, спали много, теперь ведут себя 
добропорядочно» (л. 72). '

* Рецепт: 177 русских стадий и атмосферного воздуха (столько-то). Прибавь 
октябрьской сырости (столько-то).— (лат.).— 177 верст — расстояние между Москвой 
и Владимиром. — Ред.
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25

Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

(Владимир. 4 ноября 1839 г.)

Любезнейшие друзья, я думаю до вас дошел слух о тяжелой болезни, 
которую вынесла Наташа; хлопот, досады было довольно. Были минуты, 
в которые мне смертельно хотелось ну хоть обморка, чтоб не видать 
страданий малютки и ее. Теперь, слава богу, главная потеря — коса, 
«нашла коса на горячку». А ведь воля ваша, ежели эта жизнь, т. е. на 
земле, не есть только предисловие к будущей небесной, ежели она цель, 
то я выполнением ее решительно недоволен. Хороша, полна, исполнена 
поэзии, да зачем в ней горячки, костоеды, дураки, скверные журналы, 
чахотки, начальники, княгиня Марья Алексеевна, бельмы и пр. и пр. 
(зри «Патологию»). Ведь все равно было из земли делать Адама с зароды
шем болезни или здоровья. Ан нет. Чем же бы тогда занимался медицин
ский факультет и Бауэр 2, которому дружески кланяюсь.

Прощайте.
Наташа вам кланяется и пр.
Б уде увидите Петрушу, скажите ему, что я денег ему не пошлю и что 

все сведения, которые до меня об нем доходят, отнимают даже и желание 
посылать что б то ни было.—Нет, из него ни я, ни ты не сделаем человека.

Слышали ли вы о /б /  освобождении Витберга?2 
4 нояб(ря) 1839. Влад(имир).

1 Б а у э р — вероятно, московский врач, общий знакомый Герцена и Астраковых.
2 Известие о том, что A. JI. Витберг освобожден от полицейского надзора и может 

жить где пожелает, Герцен получил от самого Витберга — см. отклик на это в письме 
к нему Герцена от 1 ноября 1839 г. (II, 335).

26

Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

(Москва. 9 декабря 1839 г.>

Представьте, друзья, вот я двое суток здесь и не мог урваться приехать 
к вам, а между тем уже место в дилижансе взято на понедельник. Вопрос 
когда — завтра или сегодня явиться мне и в какое время (кроме вечера 
после 8)1.— Наташа обнимает вас, есть записочка.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

1839. Декаб(ря) 9.

Благочестивейшему математику 
и православнейшему механику 

Астракову Николаю Ивановичу, 
магистру физико-математического отделения 
Императорского московского университета.

1 Герцен был в Москве (проездом в Петербург) с 7 по 11 декабря. 10 декабря он 
навестил Астраковых.

27

Т. А. АСТРАКОВОЙ

(Владимир. Декабрь 1839 — январь 1840 г.) 1

Я имею к вам, Татьяна Алексеевна, просьбу, просьбу важную, и по
тому скорее к делу.— Не имеете ли вы в виду, куда бы поместить нам
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Кат<ерину> Алек<сандровну>2 при проезде в Петерб<ург>, не к вам, по
тому что это обременит, да и потому, что я хочу поместить за деньги. По
чему? Зачем? Для чего?.. Буду откровенен. В се советовали нам ее взять, 
и вы я том числе, и Кетчер, мне было это не по сердцу, но я боялся огор
чить Наташу, боялся, чтоб меня не сочли эгоистом, и согласился. Семейная 
жизнь имеет свой алтарь, свою святую святых, горе тем, кто, не зная 
человека, введет его в этот алтарь, таинство теряет свой характер от глаз 
непосвященного; гармония расстраивается от чужого голоса. Я это пред
видел. Пусть входит туда друг, о, это дело другое, им богатеет, расширяет
ся наше счастие.— Теперь Наташа спохватилась.— Девушка 19 лет, 
получившая самое дурное направление, совсем не есть дитя природы (как 
думал Кетчер), нет, ее душу может поднять только твердая воля и врбж- 
денная высота. У  К(атерины) А(лександровны> нет ни того, ни другого, 
ни даже желания — что ж е за звено занимает она в гармоническом аккорде 
нашей жизни? — Никакого, место фальшивого тона. Это несносно для 
нас. Я готов жертвовать деньгами — имея их очень мало, трудами; но 
жертвовать жизнью и притом без пользы — это нелепость, бессмыслие. 
Наш переезд в Петербург представляет благовидную причину расстаться 
с нею. Помогите и вы. Многого я не требую, учиться она (как и Петруша) 
не станет, пансион ли, приличное ли место у  какой-нибудь бедной дамы—■ 
всё равно. Пишите ответ, определенный, да похлопочите хорошенько — 
на вас я надеюсь, как на каменную гору.

Засим прощайте.

— Ну, брат Николай, я надорвался от твоего золотника в 20 пуд, эго 
дивное выражение 4<аадаева> (?) я еще и не знал 3.

Милостивой государыне 
Татьяне Алексеевне 

Астраковой

1 Публикуемое письмо было написано Герценом, вероятно, после возвращения 
из Петербурга во Владимир, в конце декабря 1839 г. или начале января 1840 г., 
когда вопрос о переезде всей семьи в Петербург был решен. Дата на письме рукой 
Т. А. Астраковой: 1839.

2 В это время с Герценами жила младшая сестра Натальи Александровны — 
Екатерина Александровна (впоследствии жена профессора Селина). См. о ней записи 
в дневнике Герцена от сентября 1843 г. и в комментарии к ним (изд. АН, т. II, 
стр. 305—306, 467 и 472).

3 В приписке к этому письму Н. А. Герцен восклицала:
«Прибавить мне тебе нечего, милая моя Таня, да как-то нелегко и говорится о вещах 

такого рода. Теперь я что-то не в духе, прощай до следующего письма. Мы еще уче
ники, право ученики!

Н. Г е р ц е н

Не по силам своим приняла я на себя обязанность, как и увидела это, что делать! 
напиши нам, что ты думаешь и придумаешь.

Шушка <т. е. Саша Герцен) Наш догоняет своего родителя во всем, а все-таки мне 
весело, право ужас как весело, что-то так душе просторно и вольно и хорошо носиться 
по своим владениям!..» (л. 69).

28

Н. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

6 января 1840. Владимир

Не вовсе лепое письмо от вашего педагожества имел радость получить. 
Ну, ломал себе я голову и так и сяк — а всё не выломал возможности за 
ставить, сидя'во Владимире, кого-нибудь говорить Пейкеру В еще сам бы
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был налицо— куда ни шло, а заглазные рекомендации... Я сделал опыт и 
написал Ивану Алексеевичу 2, просил узнать и разведать. А что будет, 
то напишу, впрочем, уверен, что ничего не будет. Мой совет — адресо
ваться прямо к Пейкеру. Ты  имеешь ученые нрава на межемершо, ты и те
лескопному мастерству обучен, интегральному искусству, и в техноло
гии член, и в кадетском — маркитант, поящий формулами. Да только не 
проси, а требуй места — это нынче в моде.

С новым десятилетием, Т атьяна Алексеевна. Это поздравление не часто 
приходится делать — много нам с вами еще три раза. Ну дай же бог, 
чтоб вы включительно до 1850 года (когда я повторю желание и отсрочу

П ЕТЕРБУРГ. ЗИМНИЙ ДВО РЕЦ 
Акварель В. С. Садовникова, 1840 г 

Литературный музей, Москва

до 1860) были спокойны душою, чтоб у вас не болели зубы, чтоб от вас бы
ли на пушечный выстрел все злохудожества.

А посмотрел бы я на нас в 1850 году. Сашке будет 11 лет, мне 37, На
таше 32-й. У меня будет тогда пряжка за X X  лет. И сертук мой, поэтиче
ский сертук, шитый у m-r Leonsen’a, будет престарелыми формами смешить 
люд.

А как вы думаете, проживем мы до тех пор? Кажется, надобно бы 
было; я большой охотник жить — веселое занятие; а в гроб семью калача
ми не заманите по доброй воле.

Ведь я не был тогда в 4 часа3.
А . Г е р ц е н

1 Иван Устинович Пейкер (1801— 1844) — главный директор Межевого корпуса 
и попечитель Константиновского межевого института в Москве, сенатор. Жил в Петер
бурге.

От него зависел прием H. II. Астракова в Межевой институт в качестве препо
давателя математики.

2 Иван Алексеевич — отец Герцена.
3 В приписке к этому письму Н. А. Герцен писала:
«Весело, светло, спокойно, полно встретили мы новый год с ним, я не стану и 

не умею тебе описывать наше свиданье, оно в душе похоже было па свиданье 
8 мая...».
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29

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н. А. Герцен*:
А писано 22 мая 1840 во граде Петра**.

Из письма Наташи видно, во-первых, что П етерб/ург) хорош, а во- 
вторых, что Петерб<ург> нехорош ь, из этого следует или что Г1етерб<ург> 
имеет две стороны или одну двулишневую, т. е. с отливом. Н у, и чему же 
дивиться, что в приморском городе есть отлив? Мне здесь в особенности 
нравится погода, подчас забудешься и мечтаешь, что уж  октябрь, и то 
где-нибудь.две версты от полюса, и притом сочная погода, я не могу дойти 
до того, чтоб просушить сертук.

Савич здесь профессором звездологии2 и, право, даром хлеб ест, потому 
что не токмо такого вздору как звезды, дай  солнца (погуще всякой звезды, 
даже Полярной и андреевской) никогда не видать, а если и покажется, то 
такое оторопелое, как будто его ведут в частный дом,— Я обзавожусь 
домом — купил графин и 6 тарелок, остается купить всё остальное, и дело 
кончено (да и деньги кончатся тогда же). Н у прощайте, иду спать, а какой-то 
дурак играет на органах под окном.

Татьяне Алексеевне Астраковой 
Близ Дев... etc. 

в нрих... etc.

1 В своем письме Н. А. Герцен писала: «Теперь живем пока в трактире. Пить, 
есть и жить очень дорого. Часто я остаюсь в своей маленькой комнатке одна; дождь, 
пасмурное небо и то едва видное из-за закоптелых стен и труб — всё это наводит 
грусть и скуку, когда же ясно, когда мы смотрим на Неву, на корабли,— о Таня, 
Таня, хорошо тогда, хорошо... Хорош, хорош Петербург; пожить здесь, посмотреть 
на в сё— да и уехать» (л. 85).

2 А. Н. Савич незадолго до того, в конце 1839 г., стал экстраординарным профес
сором в Петербургском университете по кафедре астрономии и высшей геодезии. 
Эту кафедру он занимал до 1880 г., т. е. свыше сорока лет.

30

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Рукой Н . А .  Герцен:
Петербург. 1840. Июнь <28>

Таня, что ж  ты не пишешь мне? Здорова ли ты? Иль разлюбила нас, 
забыла?.. 'Я писала тебе, приехавши в Петербург, ответа нет.

Н у, милый друг, сколько нового узнала душа с тех пор как мы расста
лись, сколько нового увидели глаза. Не могу уделить тебе столько время, 
чтоб описать всё подробно. Почему бы не приехать вам сюда, но летом, 
непременно летом (зимы петербургской я боюсь); с каким бы наслажденьем 
провели мы это время. Не знаю, так ли бывает с тобою,— когда я восхи
щаюсь чем-нибудь, когда душа полна восторга — Александр со мною — 
я счастлива, безмерно счастлива, но хотелось бы собрать всех милых, 
близких сердцу, со всеми поделиться прекрасным, со всеми быть вместе... 
а то, может быть, они теперь в обыкновенном, вседневном расположении, 
житейские заботы заплеснули душу, они трудятся, а мы отдыхаем, мы так 
высоко, нам так хорошо... и жаль станет милых, и сделается грустно.

* Письмо Натальи Александровны начинается словами: «Милая Таньхен!» Гер
цен нарисовал над этими словами руку с вытянутым указательным пальцем, внизу 
повторил тот же рисунок и приписал: «Ну, ей-богу нехорошо, что за немецкое на
званье».— Ред.

** Дата эта поставлена Герценом над текстом письма Натальи Александровны.—
Ред.
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Петербург засыпает, движенье, суета уменьшаются, стук колес 
редеет, тише, тиш е...— пустеют улицы, бульвар пуст, огни исчезают... 
Давно закатилось солнце, а небо ясно, светло, Нева спокойна, тиха, вот 
несколько лодок дремлет у пристани, и хозяин их дремлет, часы бьют... 
первый час ночи. Мы с Александром вдвоем давно уж бродим по берегу 
Невы, останавливаемся, смотрим на нее и не наглядимся, как хороша она 
в своей гранитной раме, а вон там лес мачт, там вон сфинксы, маяки... 
на нашей стороне Зимний дворец, ты не можешь себе представить всю 
красоту, всю прелесть этого здания, полусвет придает ему какую-то таин
ственность, кажется это обиталище духов, движущиеся огоньки теле
графа передают мысль в несколько мгновений за тысячу верст — все это 
вместе кажется волшебным и наполняет душу каким-то страхом. Нагуляв
шись, набродившись, мы садимся в лодку и плывем так, без цели... Насла
жденье, Таня, наслажденье!..

Были мы в домике Петра Великого; что там чувствуется — нельзя 
выразить. Простой деревянный столик, стул его, образ, бывший с ним во 
всех походах, перед ним ставят много свеч, от них тепло в комнатках, и это 
придает жизненность им; кажется Петр сейчас вышел, скоро возвратится — 
и ждешь его, и что-то страшно, и плакать хочется.— Были мы на остро
вах, ходили на корабли, да, право, на всяком шагу для нас все новое, 
интересное. Два раза были в театре, видели «Фенеллу» и «Роберта» Е 
«Помпея» Брюллова2 поразила меня. Жаль, что Эрмитаж переделывают, 
нельзя видеть его... Ну а внутренняя наша жизнь все та же. Как дома и 
нет никого,— старик садится читать и старушка берет работу, сынишка 
играет тут на полу, весело, хорошо, Таня! Александр ходит раза два 
в неделю по службе, только вот скучное было время, когда он хлопотал 
о квартере, о мебели,— представь себе, я его не видала целые дни; всё 
так дорого здесь,— теперь есть на чем сесть и из чего есть, и мы немнож
ко успокоились, а то ты не поверишь, душа исстрадалась, слушая бес
престанные счеты.

На днях собираемся съездить в Петергоф, а потом хотелось бы и 
в Кронштадт. Море не довольно видеть издали.

Что-то вы поделываете?.. Вот опять мы все рассеялись: О(гарев) — 
в чужие края, С(атин) — в Тамбов. Неизменный столб Москвы — К<ет- 
чор), милый К<етчер>, как бы желала я, чтоб он приехал сюда, но этого, 
кажется, не дождешься.

Здесь Витберг, мы часто видаемся с ним, он делает мой портрет 3.
Таня, напиши ж е мне о себе побольше.
Прощай, Николаю жму руку крепко, крепко. Тебя обнимаю, Шушка 

целует тебя. Он вырос, болтает почти все, становится сам на ножки и, как 
встанет, кричит: «Сталь, сталь». Прощай, пиши поскорее. Да, я тебя 
просила через Егора Ивановича прислать мне Огарева тетрадку с стиха
ми Е прошу еще; непременно пришли.

Н. Г е р ц е н
Рукой Герцена: 28 июня

Прошу объяснить, что значит такое упорное молчание м(илостивых) 
г(осударей) (я здесь виделся с Кирьяковым 5, м(илостивая) г<осудары- 
н я » . Мы писали, я повелевал Огареву доставить адрес — и молчание. 
Повторяю: в доме Лерха, на углу Б. Морской и Гороховой, в бельэтаже 
№ 21 .

Мы здоровы, здесь ожидают все еще лета; должно быть, оно отложено 
до 1841 года по случаю неурожая. Служба не слишком на горле сидит, 
дает-таки и вздохнуть и почитать — мудрено ли, что я вас почитаю после 
того, м(илостивая) г(осударыня), Татьяна Алексеевна.
32 Литературное наследство, т. 64
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Бакунин кланяется одной ногой на пароходе 6.
Письмо это пролежало до 2 июля. Извините.
Ну что, воротился ли Николай из путешествия (т. е. из кадетского 

к<орпуса»? А что Кетчер?

(телеграфич(еский> знак К<етче>ру).

1 «Фенелла» — опера Обера; «Роберт Дьявол» — Мейербера.
2 «Помпея» ■— «Последний день Помпеи» К. Брюллова. Отзыв Герцена об этой 

картине см. в его брошюре «Русский народ и социализм» (изд. АН, т. VII, стр. 330— 
331).

3 Этот портрет Н. А. Герцен работы A. JT. Витберга неизвестен.
4 Возможно, что речь идет о начале поэмы Огарева «Юмор».
5 О Киръякове см. в примеч. 5 к письму № 1.
6 Бакунин уехал за границу на пароходе 29 июня 1840 г. Герцен должен был про

водить его до Кронштадта, но, вследствие разразившегося шторма, пароход возвра
тился из устья Невы в Петербург — см. об этом в статье Герцена «Michel Bacounine» 
(VII, 355—356).

31

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Герцен:
С.-Петербург. 24 августа 1840

Желал бы я вам показать четыре, нет, пять дивных картин: 1) «Мадон
на» Тициана, 2) «Мадонна» Рафаэля; 3) «Блудный сын» Сальватора Роза 
и 4) «Мученика» Мурильо С А 5-я — море, которое обтекает Петергоф. 
Послушайте. Петербург — самый скучный, самый нелепейший город, 
в котором можно задохнуться, умереть с тоски, в котором всё чиновники 
и солдаты — ну, и со всем этим, за одно море, светлое, чистое море, я го
тов здесь жить, и не могу на него насмотреться.— Да-с, так об картинах. 
Тицианова богоматерь дивной красоты. После нее вы глядите на Рафаэ
леву (где она представлена с Иосифом), н первое, что поражает,— что его 
Мадонна не красавица, вы вглядываетесь — просто девушка, женщина — 
грустная и великая душа, глубокое чувство любви и. . .  она растет и делает
ся богоматерью — а Тицианова остается разительной красавицей (впрочем, 
и в ней много святого),— Далее, блудный сын ужасен, исковеркан стра
стями, в рубище, глаза блестят безумием, он несчастен, и раскаяние уж  
начинает просветлять лицо его, падшее и искаженное,— Н у, да картины 
надобно смотреть, а не рассказывать,

А Николаю надобно кланяться и сказать, что чего ради он не пишет. 
И прощайте.

А. Г е р ц е н
Августа 24

1840. С.-П/етер)бург.

А и Тальони 2 недурна. Сегодня наша горничная прошлась в театр 
смотреть Талъёнову и говорит, что готовят еще новую, русскую Тальёнову3.

1 Публикуемые строки Герцена написаны под непосредственным впечатлением 
от посещения Эрмитажа, откуда он и Наталья Александровна, как видно из ее письма, 
только что вернулись. Отклик Герцена на первое его посещение Эрмитажа в декабре 
1839 г. см. II, 354.

2 В это время в Петербурге гастролировала знаменитая танцовщица Мария Талъ-
они (1804— 1884),которую Герцен очень высоко ценил (см. изд. АН, т. II,стр. 279). В од
ном из вариантов «Москвы и Петербурга» Герцена встречается следующее высказыва
ние: «Выехав из него (Петербурга), я жалел только одну Тальони» (там же, стр. 427).
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1 Представление «Фиделио» Бетховена (бенефис артистки Матис) состоялось 
16 января 1841 г. в Большом театре, в исполнении немецкой оперной труппы (см. «С.-Пе
тербургские ведомости» от этого числа).

2 Намек на постигшие Герцена репрессии за неосторожное выражение в письме к 
отцу, перлюстрированном полицией. См. главу XXVI «Былого и дум» (изд. АН, т. IX, 
стр. 47— 76).

3 По-видимому, Астраковы просили Герцена купить им какую-нибудь картину 
Брюллова.

34

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму П. А. Герцен:
/Петербург. 18 апреля 1841 г.) 1

Истинно некогда, что не мешает мне истинно вас любить и пом
нить.

А. Г е р ц е н
1 Датируется по содержанию письма Н. А. Герцен.

35

Т. А. и Н. И. АСТРАКОВЫМ

/Москва, 7—8 сентября 1841 г . ) 1

Доносим Татьяне Алексеевне и Николаю о появлении нашем в Москву. 
Не знаю, успею ли сегодня побывать, между прочим потому, что я без 
сапог, которые в товариществе с тем и сим украли на дороге. Мы покаместь 
в большом доме 2. До 11 утра и от 4 вечера до 9 я видим, а потом через де
нек устрою себе где-нибудь убежище.

А. Г .3
Николаю Ивановичу Астракову

1 Датируется днем приезда Герцена в Москву из Новгорода. О краже, произве
денной у Герцена в дороге, см. II, 468.

2 На Сивцевом вражке в Москве, где жили родители Герцена.
3 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

36

Н. И. АСТРАКОВУ

11 нояб/ря> 1841. Новго/род>
Я получил письмо, самым странным образом касающееся до тебя и 

вовсе не касающееся до меня. Некая Степанида Николаевна Зиновьева, 
орловская мелкопомещица, не видавшая меня 20 лет, не слыхавшая обо 
мне 15 лет и не думавшая обо мне 7 лет, вспомнила, что я знаком с твоим 
братом Мих<аилом> Ив<ановичем> Астр<аковым> — оно и немудрено, что 
вспомнила наизнанку. Как бы то ни было, она со слезами на глазах и 
с чернилами на пере умоляет меня умолять его, и я буду умолять тебя 
о том, чтоб он с милосердием ее размежевал. Так как бедность ее не под
вержена сомнению, то хоть она и обратилась довольно отчаянно ко мне, 
основываясь на том, что я даже не видывал твоего брата (кроме на порт
рете),— передаю просьбу ее на благомилостивое предстательство в<ашего> 
в<ы/ с/око>благор<одия) 1.

Если ты напишешь ему об этом, то, пожалуста, попроси его, чтоб он 
ей сообщил, что я исполнил ее просьбу. Я ж е сам боюсь вступить с ней 
в переписку, ее дело девичье (она родилась в тот год, в который строили 
Девичий мона/сты рь», ну так мне и не идет.
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1 Представление «Фиделио» Бетховена (бенефис артистки Матис) состоялось 
16 января 1841 г. в Большом театре, в исполнении немецкой оперной труппы (см. «С.-Пе
тербургские ведомости» от этого числа).

2 Намек на постигшие Герцена репрессии за неосторожное выражение в письме к 
отцу, перлюстрированном полицией. См. главу XXVI «Былого и дум» (изд. АН, т. IX, 
стр. 47— 76).

3 По-видимому, Астраковы просили Герцена купить им какую-нибудь картину 
Брюллова.

34

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Герцен:
(Петербург. 18 апреля 1841 г.) 1

Истинно некогда, что не мешает мне истинно вас любить и пом
нить.

А. Г е р ц е н
1 Датируется по содержанию письма Н. А. Герцен.

35

Т. А. и Н. И. АСТРАКОВЫМ

(Москва, 7—8 сентября 1841 г . ) 1

Доносим Татьяне Алексеевне и Николаю о появлении нашем в Москву. 
Не знаю, успею ли сегодня побывать, между прочим потому, что я без 
сапог, которые в товариществе с тем и сим украли на дороге. Мы покаместь 
в большом доме 2. До 11 утра и от 4 вечера до 9 я видим, а потом через де
нек устрою себе где-нибудь убежище.

А. Г .3
Николаю Ивановичу Астракову

1 Датируется днем приезда Герцена в Москву из Новгорода. О краже, произве
денной у Герцена в дороге, см. II, 468.

2 На Сивцевом вражке в Москве, где жили родители Герцена.
3 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

36

Н. И. АСТРАКОВУ

11 нояб(ря) 1841. Новго(род>
Я получил письмо, самым странным образом касающееся до тебя и 

вовсе не касающееся до меня. Некая Степанида Николаевна Зиновьева, 
орловская мелкопомещица, не видавшая меня 20 лет, не слыхавшая обо 
мне 15 лет и не думавшая обо мне 7 лет, вспомнила, что я знаком с твоим 
братом Мих<аилом> И вановичем) Астр(аковым) — оно и немудрено, что 
вспомнила наизнанку. Как бы то ни было, она со слезами на глазах и 
с чернилами на пере умоляет меня умолять его, и я буду умолять тебя 
о том, чтоб он с милосердием ее размежевал. Так как бедность ее не под
вержена сомнению, то хоть она и обратилась довольно отчаянно ко мне, 
основываясь на том, что я даже не видывал твоего брата (кроме на порт
рете),— передаю просьбу ее на благомилостивое предстательство в(ашего) 
в<ы/ с</око)благор<одия> 1.

Если ты напишешь ему об этом, то, пожалуста, попроси его, чтоб он 
ей сообщил, что я исполнил ее просьбу. Я ж е сам боюсь вступить с ней 
в переписку, ее дело девичье (она родилась в тот год, в который строили 
Девичий мона<стырь», ну так мне и не идет.
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№ 2. Если явится к тебе некий Пешков, которого я  адресовал 
к тебе за советом, как поместить братенка 2 и куда,— посоветуй во имя 
гуманности.

В заключение — что сказать о моем житье здесь? Есть препоэтическая 
солдатская песня, начинающаяся с сих слов:

Нам ученье ничего,
Впрочем, очень тяжело!

«Се жизнь теперь моя»3,—как говорил Едип (или то есть как кленал 
на Эдипа Озеров) 4.

1 Это письмо С. Н. Зиновьевой к Герцену неизвестно.
2 О брате Пешкова см. выше, в письме № 21.
3 Неточная цитата из трагедии В. А. Озерова «Эдип в Афинах».
4 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

37

Т. А. АСТРАКОВОЙ

/Н овгород.) 16 декаб/ря> 1841 г .1
Сию минуту получил письмо; что за мысль была его застраховать? 

Оттого оно пришло 2 днями позже. Я в Губерн/ском) правл/ении) и 
оттуда пишу только два слова, поздно. Всё, что могу, сделаю, буду 
просить, требовать всё, всё, что могу, но ручаться не могу, хотя отно
шения мои с Д<митрием> П/авловичем) таковы, что надобно б испол
нить.

Боже подкрепи вас, Татьяна Алексеевна, и спаси его. Верьте (хоть вы 
и настращены людьми), в нас вы всегда найдете брата и сестру.

0  деньгах Сатина забудьте. Придет время, когда у  меня будет более 
в руках, нежели теперь; теперь же, если очень будет нужно, пишите. 
500 руб<лей> я всегда достать могу.

Сатин, благороднейший, неужели вы могли усомниться?
Вот вам рука, слеза и дружба 2.
Дома еще не был, боюсь опоздать на почту.

А . Г е р ц е н

1 Ответ на известие о смертельной болезни Н. И. Астракова и просьбу Татьяны 
Алексеевны о каком-то ходатайстве перед Д. П. Голохвастовым, помощником попе
чителя Московского учебного округа.

2 Вспоминая впоследствии об участии Герцена в эти трагические для нее дни, 
Т. А. Астракова писала: «Александр даже удивлял меня своими серьезными, полными 
участия письмами, до того, что я почувствовала к нему симпатию, которая до тех пор 
была как бы парализована его холодностью, проистекавшею, как мне казалось, из 
его самолюбия, которому я никогда не потворствовала. Кроме нравственного сочув
ствия, Александр, а также и Сатин, помогли нам выпутаться из долга» (Т. П. П а с- 
с е к. Из дальних лет. Цит. изд., т. II, стр. 281).

38

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Герцен:
/Новгород. 17 декабря 1841 г.)

Вчера, получивши письмо ваше, я тотчас написал несколько строк 
в ответ (вероятно, получили их)1. Вместе с сим отправляю письмо к Голо
хвастову 2. Но ведь надобно же вам сделать какой-нибудь шаг, через кого- 
нибудь попросить его лично (после письма это будет легко), или пусть
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Николай обратится к нему с письмом. Я писал от себя и просил его, не го
воря, что вы просите этого; нельзя думать, чтоб Голох(вастов) сделал 
первый шаг.

Я подкреплю просьбу мою еще письмом к нам домой, чтоб напомнили 
ему.

0  жалованье нельзя вперед писать, это будет прямое последствие пере
говоров.

Дай бог, чтоб эти строки застали вас покойнее и Николая в лучшем 
положении.

А. Г е р ц е н
17 дек(абря).

1 См. предыдущее письмо.
2 Это письмо Герцена неизвестно. В недатированном письме, относящемся к этому 

времени, Н. А. Герцен сообщила Астраковой, что Герцен получил ответ от Голохва
стова о том, что тот не может оставить место за Н. И. Астраковым во время его бо
лезни, но обещал предоставить ему не худшую должность по выздоровлении.

39

|Т. А. АСТРАКОВОЙ
(Новгород. 7 февраля 1842 г.1)

Если Огар(ев) не прислал вам денег, пожалуста напишите. У него моих 
400 руб(лей), но руб<лей> 100 он истратил для меня.

Николаю дружеский поклон и искреннее желание, чтоб он гораздо 
здоровее был при получен(ии) письма.

7 февраля2.

1 Год проставлен Т. А. Астраковой.
2 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

40

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н. А. Герцен:
(Новгород. 13 февраля 1842 г . ) 1

Если вы еще не получили деньги, то пошлите к Кетчеру, я писал в пер
вый раз 2 фев(раля) и писал еще сегодня2.— Если, сверх того, откроет
ся неминуемая необходимость, я постараюсь достать сверх 300 еще сколь
ко-нибудь. Поверьте, что вы в нас имеете более нежели родных,— истин
ных друзей.

1 Датируется по письму Н. А. Герцен.
2 Эти письма к H. X. Кетчеру неизвестны.

41-'

Т. А. АСТРАКОВОЙ
23 февраля * 1842. Новгород

Не утешение, а слезу нашу примите, Татьяна Алексеевна!1 К акое уте
шение, теперь молитесь и вспоминайте былое. Неужели вы думаете, что 
ваше прекрасное былое неживо в вас; благодарите за него. Грустите — но 
да не коснется отчаяние вашей души, отчаяние безбожно, призовите на 
помощь молитву, она рассеет отчаяние.

* Вместо зачеркнутого: октября.— Ред.
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Ваше несчастие отозвалось в нас — да примите нашу слезу, она облег
чит вас, и дайте руку.

Досадно и больно, что я тотчас не могу даже обещать вам денег, о ко
торых вы пишете. У нас запасов никаких нет, всё, что было,-—послано, да 
еще могли бы присовокупить, но далеко не 2000.— Если б Огарев был 
при деньгах, я бы занял у него. Из дому и думать нечего — вы знаете. 
Может, в Москве я нашел бы что-нибудь лично, но я очень скоро не буду. 
Всё, что могу сказать,— я спишусь, но не надейтесь положительно. В нас 
вы не можете сомневаться, тут и мысли нет о уплате etc., да средств-то нет.

НОВГОРОД 
А кварель В. С. Садовникова, 1841 г.

Музей русской архитектуры  им. А. В. Щ усева, Москва

Капитала в руках нет, а деньги на прожиток пдут все в расход. 
Горько, больно, что не можем исполнить; если б в конце года я приехал 
сам 2...

Впрочем, неужели с вас требует этот г<осподи)н долг, теперь! 
Выигрывайте время, время иногда приводит нежданные средства. 

Прощайте. Молитва и память о нем да успокоят вашу душу 3.

1 Ответ на неизданное ппсьмо Т. А. Астраковой («пражская коллекция»), изве
щавшей о смерти ее мужа, который скончался 12 февраля 1842 г. (ЦГАЛИ, ф. 5770, 
on. 1, ед. хр. 226).

2 Очевидно, речь идет о предполагавшейся в конце 1841 г. поездке Герцена в 
Москву.

3 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

42

Т. А. АСТРАКОВОЙ 

Приписка к письму Н . А. Герцен:
(Новгород. 23 марта 1842 г .)1 

Вы поверите мне, как мне больно, что я могу только на словах принять 
участие в ваших делах. Глупое положение, в котором я нахожусь, лишает
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меня всех средств. И снова я должен повторить, что не придумал еще ни
чего верного. Жду на днях сюда Ог<арева> 2.

1 Датируется по письму Н. А. Герцен.
2 Огарев приехал к Герцену только 31 мая 1842 г.

43

Т. А. АСТРАКОВОЙ 

Приписка к письму П. А. Герценх:
/Новгород. 13 апреля 1842 г.>

Вы грустно встретите праздник, но пусть слабый голос дружбы заменит 
сколько-нибудь былое. Зачем в ваших строках какая-то безнадежность? 
Грусть — ваше право. Безнадежность должно искоренить. Вы должны 
жить, как живая, прекрасная память его, в вас продолжается земная 
жизнь его и, может быть, чрез вас ему легче там2.

13 апреля 1842. Нозгор/од>

1 В этом письме Н. А. Герцен писала Астраковой: «Александр по болезни подал 
в отставку; когда она получится, мы поедем в Тверь, там ближе к Москве и климат луч
ше; для меня это необходимо, я все хвораю. Александр же останется в Твери, а я про
еду в Москву на несколько дней.;.». Как известно, подав в отставку, Герцен про
должал оставаться в Новгороде. 9 июля он получил разрешение жить в Москве и 
13-го оставил Новгород.

2 См. в «пражской коллекции» два письма Т. А. Астраковой от апреля — мая 
1842 г., в которых она подробно описывала предсмертную болезнь мужа и его кон
чину и безнадежно-мрачно характеризовала свое положение (ЦГАЛИ, ф. 5770, on. 1, 
ед. хр. 226).

44

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму П. А. Герцен:
/Новгород. 6 мая 1842 г . ) 1

Не ручаюсь за успех, но опыт сделан; во всяком случае, советую брат
цу вашему 2 адресоваться прямо к Голохвастову. Пусть он скажет, что он 
брат того, о котором я писал. Гол<охвастов> человек гордый, но есть сто
роны в нем, действуя на которые, его можно тронуть. Я вложу завтра 
записочку к нему в письмо к нашим 3. За успех не ручаюсь. Если Наташа 
будет в Москве — можно легче исполнить ваше желание. Переписка и сло
ва — большая разница. Впрочем, тот раз он мне отвечал очень удовлетво
рительно и отзывался с похвалою о Николае4, а потому я не знаю, с дру
гой стороны, почему ему не сделать теперь. Но я ужасно боюсь обнадежи
вать, я столько за мою жизнь был обманут обещаниями и так глубоко 
мучился иной раз от этого, что поставил себе за правило: всякий раз пред
ставлять неудачные шансы вместе с счастливыми.— Если он будет мне 
отвечать, я сообщу.

Будьте здоровы.

1 Датируется по письму Н. А. Герцен.
2 Речь идет о С. И. Астракове.
3 Эта записочка Герцена, адресованная Голохвастову, неизвестна.
4 Упоминаемое письмо Голохвастова к Герцену в печати не появлялось.
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45

Т. А. АСТРАКОВОЙ

25 мая 1842. Новгор<од>

Третьего дня получил я, Татьяна Алексеевна, ответ Голохвастова1. 
Я как будто предчувствовал, что желание ваше не сбудется. Г(олохвастов) 
говорит, что место было уже обещано Лаврову 2, когда у него был ваш бра
тец. Досадно, и правда ли? Не знаю, но истинно досадно, что мы не можем 
исполнить никакого желания для друзей и особ, любимых нами, т. е. в на
стоящем. В будущем — но и тут мой скептицизм — будущее нисколько 
не принадлежит нам.

Дружески позвольте пожать вашу руку.
А. Г е р ц е н 3

1 Этот ответ Д. П. Голохвастова неизвестен.
2 Лавров — вероятно, преподаватель математики.
3 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

46

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н. А. Герцен:
(Новгород. 15 июня 1842 г . ) 1

Я ничего не знаю насчет денег Сатина, Ог(арев) также — и не понимаю, 
зачем вы так беспокоитесь об них. Сатин возвратится2, тогда всего лучше 
переговорить; он небогат, однако эти деньги не могут ему сделать особен
но большого расстройства. Впрочем, я поручил Ог(ареву) с ним об этом 
переговорить 3.

До свиданья, дружески жму вашу руку.

1 Датируется по письму Н. А. Герцен.
2 H.. М. Сатин находился в это время в Берлине.
3 10 июня Герцен расстался с Огаревым, который гостил у него в Новгороде 

И дней.

47

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н. А. Герцен:
(Новгород. 18 июня 1842 г . ) 1

Есть люди, которые всё готовы сделать из любви и дружбы, кроме 
одного,— а именно, когда дойдет дело до денег. Вот и я поневоле ста
новлюсь в благородные ряды их. Здесь я решительно не могу достать де
нег; в Москве скорее. Впрочем, сделайте вот что: пошлите за Кетчером 
и скажите ему, чтоб он на мое имя занял (разумеется, если это возможно) 
у Клыкова 2 или у брата Боткина 3; в обеспеченье я могу представить век
селя и купчие, но они и не потребуют их. Я полагаю отсюда выехать в 
1<-х> числах июля. Объясните ему, что деньги вам на оборот и что это 
дело двух недель. В Москве я попробую занять у кого-нибудь из домаш
них — но как я обнадежу вас? Сам я решительно не заведую никакими ка
питалами, даже оброк с моей деревни получает п(апенька;.

Засим прощайте, дай бог успеха.

1 Датируется по письму Н. А. Герцен.
2 Александр Иванович Клыков — московский знакомый Герцена, Огарева и 

Белинского. См. о нем в «Литературных воспоминаниях» И. И. Панаева (1950, 
стр. 208—209 и 255) и в «Лит. наследстве», т. 56, 1950, стр. 254.

3 Николай Петрович Б от кин— брат В. П. Боткина, коммерсант, поддержи
вавший знакомство с Герценом, Белинским, Гоголем и др.
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48

Т. А. АСТРАКОВОЙ

/Москва. 5 декабря 1842 г . ) 1

Чудеса делает Рихтер 2 — с вчерашнего вечера малютка поправляется
и видимо от средств, но опасность еще тут3. Саша еще не совсем
здоров и не важно <?>. Наташа спала дурно — но чувствует себя
хорошо. Завтра побывайте, если мож<ете>.

1 Письмо написано на обороте записки Т. А. Астраковой, осведомлявшейся о здо
ровье незадолго до того родившегося сына Герцена — Ивана.

2 Михаил Вильгельмович Рихтер (1799—?) •— врач-гинеколог, профессор Москов
ского университета. Герцен называл его замечательнейшим из всех виденных им вра
чей, «с обширным взглядом, с обдуманностью» (изд. АН, т. II, стр. 248).

8 Речь идет о новорожденном сыне Герцена — Иване. «В ночь с 29 на 30 родился 
малютка/...) — записал Герцен 9 декабря 1842 г. в своем дневнике.— Дитя родилось 
легко, здоровое, потом утром 30-го начались судороги, и все пособия оказались нич
тожными, шесть дней оно страдало, мучилось, на седьмой остался изнуренный труп. 
5-го ему стало легче, надежды явились не токмо у меня, но у самого Рихтера— от 
этого весть о его смерти ударила больно / . . . )  М. В. Рихтер/ . . . )  сделал что только 
мог» (там  ж е). Ваня Герцен умер вечером 5 декабря.

49

Т. А. АСТРАКОВОЙ

/Москва. Конец марта 1844 г . ) 1

Я на вас имею зуб, и притом не какой-нибудь, а коренной, слоновый 
зуб за вашу прошлую записку2— вы разобидели меня да и покрыли это 
тем, что шутка, а сами и не подумали, что если я в анадышную лекцию3 
был рассеян, то это... тут было оправдание, но я хочу у вас отнять оправ
дание. Право, вы предобрая, злая Татьяна Алексеевна.

А зачем же, поздравляя и с погодой, и с будущим праздником, вы не 
поздравили меня с 32 годами. Вот вам и отместка4.

1 Датируется по упоминанию о дне рождения Герцена: 32 года ему исполнилось 
25 марта 1844 г.

2 Упоминаемая записка Т. А. Астраковой неизвестна.
3 Имеются в виду известные публичные лекции Т. Н. Грановского.
4 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

50

Т. А. АСТРАКОВОЙ

/Москва. 1843— 1844 г г .)1

Наташа с Шушкой поехала прокатиться, и потому отвечаю вам я  с а м а ,  
как говорит Саша.

1) Грановскому лучше.
2) Лекции не будет до субботы.
3) Вероятно, Наташа после сей роковой прогулки может скоро увидеть 

вас, несмотря на зубную боль, которую вы поручаете ей себе представить.
4) Вчера я был у Полуденских.
5) Хоть и неправда, что вы не читали ни одного письма из Кетчеровых, 

тем не менее я записку вашу пошлю, когда буду писать.
Засим прощайте.

А. Г е р ц е н
М/илостивой) г(осударыне)

Татьяне Алексеевне Астраковой 
от Герцена.
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1 Приблизительная дата устанавливается по упоминанию о лекциях Т. Н. Гра
новского, происходивших в 1843— 1844 гг. Возможно, однако, что здесь идет речь не 
о публичных лекциях Грановского, а о тех лекциях, которые он читал в доме Герце
на для четырех женщин — своей жены, Т. А. Астраковой, H .A . Герцен и М. Ф. Корш.

В «пражской коллекции» сохранилось письмо Т. А. Астраковой к Н. А. Герцен 
без даты, в котором она осведомлялась о состоянии здоровья Грановского и просила 
сообщить, состоится ли на следующий день лекция. Не исключено, что публикуемая 
приписка Герцена относится к этому же дню.

НОВГОРОД 
К артина маслом А. Мурангова, 1842 г.

М естонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по фотографии. 
Л итературны й музей, Москва

51

Т. A. АСТРАКОВОЙ
(Москва. 29 мая 1844 г.>

Татьяна Алекееевна, сделайте одолжение, приезжайте сейчас, сию 
минуту, сшо секунду к нам. Мы будем дозавтракивать Кетчеров отъезд1. 

Да и Сергей! Иванович непременно. Если же есть очень важные причины 
для вас (т. е. болезнь), для Сергея Ивановича) никакого пардона. Неми
нуемо, неоткладно2. 

А . Г е р ц е н
29 мая

1 С осени 1843 г. до середины 1845 г. H. X. Кетчер жил в Петербурге, где он слу
жил в Медицинском департаменте. Публикуемая записка связана с одним из его при
ездов в Москву. См. упоминание о проводах Кетчера в дневнике Герцена от 30 мая
1844 г. (изд. АН, т. II, стр. 355).

2 Упоминания имени Сергея Ивановича Астракова в московских записках 
Н. А. Герцен очень часты. Он стал одним из постоянных участников дружеских встреч. 
Так, в одной из недатированных записок Н. А. Герцен писала: «Ежели Сергею Ива
новичу не противно будет, о чем просим известить, то Александр заедет за ним
в 6 часов после обеда ехать вместе на дачу» (л. 305).

52

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Герцен1:
(Петровское. 25 июля 1844 г.>

Сергею Ивановичу усердно кланяюсь, был ли он у Крюкова? И что 
дело его?
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1 В своем письме Н. А. Герцен писала: «Вскоре по приезде нашем сюда приехал 
к нам Щепкин погулять, а все время дождь лил ливмя, потом недели с две простояла 
чудная погода, мы с бешенством наслаждались ею, всеми возможными манерами, все, 
даже Сашка, даже я, купались по несколько раз в день и, как акриды, жили в траве, 
потом снова, ливень, и мы снова, как мокрицы, чуть-чуть ползаем в доме, который не 
защищает ни от ветра, ни от воды. Несмотря на то, время летит быстро, я до того 
здорова, что могу читать вслух и читаю до обеда < ...), вечером Александр читает нам 
вслух<...> Пока прощай. Александр велит перекрестить»,

53
Т. А. АСТРАКОВОЙ

(Москва. 2 ноября 1844 г .) 1
Милостивая государыня 

Татьяна Алексеевна,
Сего 2 ноября дается в италианском театре «Il barbiero di Seviglia» * 

Россини, а потому не благоугодно ли будет вам ехать с нами, в таком слу
чае перенесите заблаговременно вашу почтенную особу в Старую Коню
шенную.

Покорнейший слуга ваш и ныне и присно и во веки веков
А. Г е р ц е н

77р и б а в л е н и е  №  1 .  Тот, кто сам говорит, что сердится, не опасен, да и, 
видно, не очень сердится. В вашей записке, тогда, как и нынче, прогляды
вают две вещи, из которых одна вовсе до меня не касается, а другая вовсе 
касается — первая, самолюбие довольно громоздкое, так что оно, уложен
ное в вашу прекрасную душ}7, видно снаружи и делает уголки, и притом 
острые. Вторая вещь — это недоверие к людям, которые чего нет другого, 
а доверие заслуживают. И что это за вечный перебор, разбор, разложе
ние, анализ — дружба и вообще все такого рода чувства так мягки и 
нежны, что, разлагая, можно в самом деле или оторвать нос или отморо
зить ногу.— Да это всё шутка. Вот то-то и есть, что сквозь смех вашей 
шутки я вижу очень серьезный фонд; отдавайтесь жизни, как она есть, 
принимайте людей, как они есть,— и вы будете долголетни на земли, 
даже потолстеете, как я.

Р у к о й  77. А .  Г е р ц е н :
Мне уже нечего прибавлять.

Р у к о й  Г е р ц е н а :
Зато есть что убавить.
Причина истинная Нсему этому — ваше частое одиночество. Несмотря 

на то, что я хохочу громко и похож на Ноздрева, я имею сильный ин
стинкт понимать чужое горе и ваше понимаю и сочувствую ему, но остерегай
тесь от меланхолии и черного взгляда.

П р и б а в л ( е н и е у  I I .  За воланы — коленопреклонение.
77р и б ( а в л е н и е у  I I I — случилось у меня на щеке — она распухла.
1 Дата уточняется упоминанием о «Севильском цирюльнике»— спектакле гастро

лировавшей в это время в Москве итальянской оперы.

54
С. И. АСТРАКОВУ

(Москва. 9 ноября 1844 г.>

Книги получил, благодарность прошу вас получить. Я не токмо еще не 
прошу прислать, но и с этими не скоро справлюсь. Впрочем, я хвастать

* «Севильский цирюльник» (итал.).
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не стану, мне только нужно пересмотреть общие теории и изложения — не 
более. Я совершенно отстал от физики и химии; впрочем, и прежде орга
ническая природа несравненно ближе лежала к душе.

Еще раз спасибо.
Прощайте.

В<есь> ваш 
А. Г е р ц е н

9 ноября
Сергею Ивановичу Астракову1.

1 Эта записка относится ко времени, когда Герцен «пересматривал общие теории 
и изложения» в связи с работой над ,'Письмами об изучении природы».

55
Т. А. и С. И. АСТРАКОВЫМ

/Москва. Ноябрь (?) 1844 г.)

Плевать, говорят, не здорово, а потому я и не советую, да и мне что за 
радость мыться и утираться.

В театр не скоро поедем, а у вас блины поедим, и Мар<ью> Ф<едо- 
ровну) и Соф/ью) К<арловну> 1 позовем на поединок. Сергей Ив<ано- 
вичу> доношу, что физика Ламе2 — клад насчет по части теоретиче
ских промахов 3.

1 Софья Карловна — Корш, жена Е. Ф. Корша.
2 Габриэль Ламе (Lamé, 1795— 1870) — известный французский математик и физик, 

автор учебника «Cours de physique à Pécole polytechnique» (1836—1837). В примечании 
к первому письму из «Писем об изучении природы» Герцен в том же духе отзывается 
о книге Ламе (изд. АН, т. III, стр. 104).

3 Опускается приписка Н. А. Герцен.

56

Т. А. АСТРАКОВОЙ

/Москва. 13 декабря 1844 г . ) 1

Наталья Александровна Герцен 2-я, извещая Татьяну Алексеевну 
о том, что Наталья Александровна Герцен 1-я, слава богу, здорова, не
смотря на неожиданное свидание с дочерью, сегодня в 2 часу,— просит 
принять ее в свое расположение.

До трех суток, кроме чиновников медицинского ведомства, никто не 
допускается.

Н а т а ш а *
1 Этой шутливой запиской Герцен извещал Астракову о рождении дочери Натальи. 

Датируется по содержанию.

57

Т. А. АСТРАКОВОЙ
/Москва. 1842—1844 г г . ) 1

Я передал поручение ваше двум знакомым, но что будет — не знаю, 
как назло Грановского, Крюкова и Редкина нет в Москве. Можно бы ска
зать Голохвастову—и, если угодно, я сейчас поеду к нему— но нехорошо по 
двум причинам: это, с одной стороны, будет неприятно профессорам), 
с другой — просто дурно начинать внешней протекцией курс. Что же де
лать? Гранов<ский> будет в первых числах августа — это поздно или нет?1

* Подпись сделана Герценом как бы детским почерком.— Ред.



510 ПИСЬМА К  АСТРАКОВЫМ

Нат(аша) вас ждала вчера, я собирался сам десять раз, но хлопоты 
о квартире и пр. мешали.

А. Г е р ц е н
Ее высокоблагородию 

Татьяне Алексеевне Астраковой.

1 В недатированной записке, относящейся к 1842— 1844 гг. и, вероятно, касаю
щейся того же вопроса о привлечении С. И. Астракова к преподаванию в Московском 
университете, Н. А. Герцен писала Т. А. Астраковой:

«Об сем Александр не говорил еще. Во вторник приезжай к нам до лекции, с кем- 
нибудь поедешь.

Александр лежит от головной боли, я не говорила с ним. Н у вот — он проснулся 
и велит С<ергею> Ив<ановичу> писать к С<троганову> непременно...» (л. 266).

■ 58

Т. А. и С. И. АСТРАКОВЫМ

(Москва. 8 мая 1845 (?) г.>

Если вы не имеете отвращения, Татьяна Алексеевна, и законной при
чины, то не приедете ли вы к нам обедать? Наташа поручила мне написать, 
уже лежа в постели, иначе она сама поставила бы за осчастливленную честь 
самолично вас звать.— Мы собирались все сегодня на дачу — не удалось, 
и, вместо дачи, обедаем.

Если и м<илостивый> г(осударь) отец Сергий 1 не имеет отвращения, то 
сни строки относятся и к нему.

Алекс. Г е р ц е н
8 мая 9 часов утра
Татьяне Алексеевне Астраковой.

1 Сергей Иванович Астракоз.

59

Т. А. АСТРАКОВОЙ

(Москва. 31 декабря 1845 г . ) 1
Спешу уведомить вас, что вчера в половину пятого у нас родилась дочь— 

здоровая как нельзя лучше. Наташа тоже здорова — однако до четверга 
я у дверей часовым.— Новорожденная говорит, что ее зовут Лизаветой2,

1 Датируется по содержанию.
2 Дочь Герцена Елизавета (Лика), умершая boJ младенчестве 27 ноября 1846 г.

60

Т. А. АСТРАКОВОЙ

(Москва. Весна 1845 или 1846 г . ) 1
Прё и пре много благодарю за справку, вы, кажется, не совсем правы 

к причине Хвощинского2; конечно, он не должен сбивать цены, отдавая 
ежегодно. Я сегодня почти кончил с Дивовым 3 — за 650 руб(лей) дом, 
вода и два раза в неделю подвода; им хочется 700. Сверх того и Кетчеру 
флигель за 175.

Весь ваш
А. Г е р ц е н

1 Датируется по содержанию.
2 Хвощинский — вероятно, владелец дачи, которую собирался снять Герцен.
3 Дивов—-владелец подмосковного села Соколово, где Герцен проводил лето 

1845 и 1846- гг.
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61

Т. А. АСТРАКОВОЙ

/М осква. До ноября 1846 г . ) 1

Мне очень хочется знать о вашем здоровье, а знаете ли отчего? Оттого, 
что если вы здоровы — то благомилостиво пришлете ко мне солдата, о ко
тором словодействовали. 

Весь ваш 
А. Г е р ц е н  

Нат/алья) Ал/ександровна) и

21 дети
3| здоровы — а, впрочем, кашляют 
4J 

Вам кланяются.

Татьяне Алексеевне Астраковой 
от одного отставного чиновника.

О Б Ъ Я В Л Е Н И Е  ОБ О Т Ъ Е ЗД Е  Г Е Р Ц Е Н А  ЗА  Г РА Н И Ц У  
«Прибавление к  „М осковским ведомостям“» от  26 н о яб р я  1846 г ., №  142

1 Датируется по содержанию: письмо, в котором упоминается о четырех детях 
Герцена, могло быть написано до смерти Лики, умершей 27 ноября 1846 г.

62

Т. А. АСТРАКОВОЙ
/М осква. 1845— 1846/1

Татьяна Алексеевна, сейчас сюда, билеты есть, т. е. не есть билеты, а 
ехать с ними, т. е. не сними, а наденьте что-нибудь.
Т. А. А страк/овой)

1 На письме позднейшая надпись Т. А. Астраковой: «Московская записка 1846-го». 
Среди недатированных записок Н. А. Герцен к  Астраковой находится следующая, 
возможно относящаяся к  тон же поездке в театр: «Сегодня бенефис Сальви, мы хотим 
ехать, если достанут билет. Ежели ты хочешь тоже быть в театр — приезжай к  нам 
обедать и знай, что, может, билет и не достанут» (л. 268).— Бенефис итальянского опер
ного артиста Лоренцо Сальви (1810— 1887) в Московском Большом театре состоялся 
10 февраля 1845 г., в опере Россини «Отелло».
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63

Т. А. АСТРАКОВОЙ или С. И. АСТРАКОВУ

(Москва. До 1847 г.>

Я только что явился в град Москву *, как услышал трагикомическое 
объяснение Егора Ив(ановича) с вами насчет дрожек. Это до такой сте- 
нени возмутительно нелепо, тем более, что он мог только у меня спраши
вать о своих вещах,— что я считаю себя обязанным просить у вас благо- 
милостивейшего забвения — и не забывать в то же время, что он больной 
и одичалый чудак2.

Все наши здоровы, я еду в 5 или 6, вероятно от Корша.

Прощайте
А. Г е р ц е н

1 О каком из приездов Герцена (вероятно, с дачи) идет речь в настоящем письме — 
не выяснэно.

2 О Егоре Ивановиче Герцене см. в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 117— 118 
и т. 63, 1956, стр. 416-—429.

64
Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму II. А. Герцен:
(Москва. До 1847 г .)

Нет, не лень, а во-первых, кашель остановил меня.— И что это вы ре
шительно нападаете на меня, я завтра предложу десять оправдательных 
пунктов, из которых девять против меня.

65

Т. А. АСТРАКОВОЙ
(Москва. До 1847 г .)

Наташа гуляет, а аз многомерзкий дома и, полагая, что есть что-либо 
нужное, прочел записку. Конечно, нечего и думать о сырой прогулке— 
подождем сухотки.

Преданнейший из преданных
А. Г е р ц е н

14 сен(тября) * *.
Татьяне Алексеевне Астраковой.

Отчего же вы так редко?
1 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

66

Т. А. АСТРАКОВОЙ
(Москва. До 1847 г.)

Спешу уведомить вас, что Грановский известил меня сейчас, что ваш 
брат получил хорошие баллы и, кажется, будет принят, потому что из 
всех предметов баллы хорошие.

Преданный вам
А. Г е р ц е н  1

1 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

* Месяц читается предположительно.— Ред.
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. . 67

' Т. А. АСТРАКОВОЙ

Да что вы это?
Да как вы это?
Д а помилуйте?
Да в полном ли вы? ■ ■
«Без обиняков».— А прошу покорно, меня лишать наливки, да как вам 

не стыдно пред богом, про людей не говорю. Да и маменька наливки не де
лала, да и если б делала, что вам за дело?

Меня задело ваше замечание.
Подлый раб ваш

Ал. Г е р ц е н 1
1 Далее опускается приписка Н. А. Герцен, в которой она благодарит 

Т. А. Астракову за наливку и извещает о высылке 200 рублей ассигнациями.

68

Т. А. АСТРАКОВОЙ

(Москва. До 1847 г.>
Я потому пишу о моей благодарности карандашом, чтобы незаметно 

было, что вишневка не в бутылке, а в уважающем вас
А. Г е р ц е н е 1

1 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.

69

Т. А. АСТРАКОВОЙ
(Москва. До 1847 г.>

Вы были у нас, я предложил вам ехать в ложу, взятую мною,— вы по
сылаете деньги. Немножко логики, Татьяна Алексеевна, и милосердия. 
Я денег этих не возьму, потому что после этого вы будете платить мне за 
пахитосы, а я вам за варенье.— Говорят, что вы желаете быть в доле на 
будущую оперу, чрезвычайно рад, кто в доле — тот плотит, а кто пригла
шен — тот пользуется.— Истина не всегда приятна, простите велико
душно. А деньги прислать было несправедливо.

Татьяне Алексеевне.

70

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н. А. Герцен:
(Москва. До 1847 г.>

Я жду от вас копию с Грановских мордх, которую вы, то есть, обещали.
1 По-видимому, речь идет о копии с какого-то портрета Т. Н. и Е. Б. Грановских,

71

Т. А. и С. И. АСТРАКОВЫМ

Приписка к письму Н . А. Герцен 1:
(Париж. 3 мая/21 апреля 1847 г.>

Что же мне остается прибавить, г<оспо>да Астраковы, к такому пол
ному отчету? Пишите-ка о Москве и знакомых, иной раз хочется смер
тельно сквозь шум и гам услышать издали знакомый голос.— Адрес к 
нам на имя Турнейсена, отдайте Ценкеру 2, он доставит; я не франкирую
33 Литературное наследство, т. 64

(М осква. Д о 1847 г.>
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своих писем оттого, что франкировать затруднительно и не так верно, 
а потому и вас покорно прошу не франкировать.

Прощайте.
3 Мая Л С! ! — ТТ^ ------------ 1847. Париж.21 апреля* г

1 Приводим отрывок из этого письма Н. А. Герцен, начатого почти одновременно с 
письмом Герцена к М. С. Щепкину от 23/11 апреля 1847 г. (см. «Лит. наследство», т. 61, 
1953, стр. 207— 212). Это первое парижское письмо Н. А. Герцен к Астраковой в зна
чительной степени повторяет мысли, высказанные в письме Герцена Щепкину, но содер
жит, кроме того, ряд живых подробностей для характеристики как внешней стороны 
жизни семьи Герценов, так и настроения самого Герцена:

«...Новое, друг мой, такой широкой волной хлынуло в грудь, и такая в нем смесь, 
такое разнообразие, такая бездна впечатлений, что я не могу найтись. Погоди, дай 
пожить побольше, не смею говорить так скоро, еще мало видела, шум, движение (не 
могу назвать это жизнью, даже деятельностью) невообразимые, на каждой точке города 
будто средоточие жизни (матерьяльной), остановиться да посмотреть — в голове 
закружится, учтивость бесконечная, для вас все сделают из учтивости; пожалуй, и 
обманут и украдут из учтивости, ну, право, кажется здесь умирают и родятся из учти
вости; нам не по натуре что-то эта учтивость, мы люди дикие, простые, хотя и у нас 
ее довольно, да уж все не до такой возмутительной степени. А что касается до чувства., 
тронь поглубже, так ужасающая какая пустота, какая пустота!— Но только, Таня 
не забывай, что я месяц в Париже, что я только в двух театрах была, а их двадцать 
и каждый особенно выражает особенную сторону Парижа; каждый день они битком 
набиты, от 6 часов до 12, а иногда и до часу — можно изучить потребности публики; 
была я в Национальном театре, там вот уж несколько месяцев кряду представляют 
Французскую революцию, которая продолжается 7 часов кряду. Театр полон ремес 
ленниками, работниками в блузах, женщины бывают там даже с грудными детьми 
говорят, хохочут, кричат, тут берет за живое, тут хорошо. Другой театр — тут обще
ство повыше достоинством (или не достоинством?), одеты уж  все приличнее и, не от 
водя глаз, смотрят и восхищаются всеми сальностями и двусмысленностями, которые 
происходят на сцене. Смеешься, потому что в Самом деле смешно, и грусть берет, и слезы 
навертываются... им мало еще тех пошлостей и гадостей, которыми полна их еже
дневная жизнь, семь часов кряду, не сходя с места, они восхищаются ими в театре... 
Это страшно... пойду во все театры, хочу все видеть, все знать; на той точке знаком
ства, на которой я теперь с Парижем,— безотрадно. Ты идешь по улице и ничего не 
видишь, кроме страшной роскоши, все нижние этажи домов, без исключения, заняты 
магазейнами, и все это битком набито, не только необходимыми вещами, а еще, кажется, 
больше предметами роскоши, и везде, тут же на ступеньке — бедная женщина с ре
бенком падает в судорогах от голода... Фунт хлеба 30 сантимов стоит, сантим здесь 
то же, что у нас копейка, потому что деньги здесь дороже; фунт мяса меньше нет как 
60 сантимов; дрова продаются навес, 600 фунтов хорошего дерева— 21 франк. Можешь 
себе представить, в каком положении низшие классы и что с ними зимою... а зима 
здесь должно быть препорядочная, потому что до сих пор я не иначе хожу, как в 
ватном платье и в ватной мантилье, а дома так просто не согреешься, печей нет, камин 
греет только тогда, пока сидишь перед ним.— Я думаю, неделю спустя пишу тебе. 
Опять теперь я как-то более в мирном расположении, где причина — во мне иль в 
городе — право не знаю, да об этом после, верно тебя на сию минуту более интересует 
то, что до меня касается... а будто Париж, Вольтер и т. д. не равно тебе интересны, 
будто... да об них найдется, кому порассказать, а обо мне-то уж  никто не скажет. 
А не правда ли, подчас так страшно становится, Таня, как подумаешь, что никакою си
лою нельзя тебе узнать, что делается в настоящее время с близким человеком, ни об 
нем узнать, ни о себе дать вести... тяжелый камень ложится на грудь.

Ну, а мы поживаем хорошо! Я хожу без устали, видаемся часто с знакомыми, все 
такие хорошие люди, наслажденье! (как говорит Анненков).

Да, Таня, то бывает привязанность, это незаменимая, неотъемлемая собственность, 
и какое счастие, бесконечное счастие, с полной уверенностью сказать — это мое! Бывает 
другого рода наслажденье — это, когда можешь, не вводя в расчет своей личности, 
подойти к человеку просто и свободно, протянуть ему руку с уважением и доверием. 
Я познакомилась здесь с Боткиной **, она очень хорошая и добрая женщина. Видимся 
с Полуденскими ***, они, мне кажется, стали лучше здесь. Ел<изавета> И ванов
на) **** вспоминает о гебе, огорчается, что ты ей не отвечаешь.

* В автографе ошибочно: 24 апреля.— Ред.
** Екатерина Николаевна, жена Николая Петровича Боткина.— Ред.
*** Имеются в виду Мария Ивановна Полуденская (сестра Н. И. Сазонова) и Алек

сандр Петрович Полуденский (брат ее покойного мужа, Н. П. Полуденского). — Ред.
**** Елизавета Ивановна Сазонова — сестра Н. И. Сазонова.— Ред.
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ПАРИЖСКАЯ НИЩЕТА 
Гравюра из книги: E . Texier 

«Tableau de Paris», 1852

Коля, Маша * и Л уиза Ивановна приехали уж недели полторы сюда и поселились 
возле нас. Маша скучает, потому что у нее все еще нога болит, так жаль ее бедную. 
Колю смотрят доктора, но еще не решили, есть ли возможность возбудить нерв; он 
становится с каждым днем милее, умен поразительно. Детям здесь раздолье, наша 
квартира на Елисейских полях, возле дома бульвар и роща, но погода все еще не уста
новится. Напиши хоть ты, Таня, что делается с нашими друзьями, что Грановский? 
Пожми ему от меня руку и скажи, да нет, ничего не говори. А меня удивляет, как ни 
в ком нет потребности хоть слово сказать в ответ на несколько писем Александра. 
Непостижимо!

Марья Федоровна жмет тебе и Сергею Ивановичу руку. Машенька просила вам 
написать от нее много поклонов и приветствий.

Мне так хочется знать о тебе, о всех вас, милые, молчаливые друзья! Пиши, Таня.
Сергею Ивановичу жму крепко, крепко руку...» (лл. 338— 341).

2 Турнейсен и Ценкер — банкирские фирмы.

72

Т. А. АСТРАКОВОП 

Приписка к письму Н . А. Герцен:
/П ариж . Вторая половина мая 1847 г.>

Скажите Михаилу Семенович)1, что я потом)1 не писал ему 2-<го> пись
ма1, что намерен о театрах здешних написать для печати 2. Да хочет ли 
он, чтоб я ему переделал «Chiffonnier» — P ia t и возможно ли у нас ее поста
вить -— она растянута,— но я составил план, как, не искажая, сделать 
пьесу и короче н лучше. Книжку, я думаю, можно достать, здесь их везде 
продают по франку. Скажите ему, что Фредерик Леметр удивителен. Доселе 
Париж всякий день ходит смотреть его в этой пьесе. M-lle Schöpping3 
здесь.— Целую и обнимаю и здравия желаю.

* М. К. Эрн (в замужестве Рейхель). — Ред.
33*
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Рукой Саши Герцена:
Таня, целую тебя, и скажи Сергею, что я приду точить кубари через 

два года, то есть я через два года выеду, а̂  приеду в два года с поло
виной. Я приеду и прощай.

Рукой Герцена:
Вы, пожалуста, не огорчайтесь такой долгой разлукой, это Саша всё 

выдумал, я полагар, чсто в будущую весну мы будем дома.
Рукой Саши Герцена:
Наташа кланяется.■ А Коля целует всех вас.
1 В письме от 23/11 апреля 1847 г. Герцен обещал написать М. С. Щепкину о фран 

цузских актерах Буфе й Леметре (см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 207— 212)•
2 Это намерение Герцен осуществил во втором и третьем «Письмах из Avenue Mari" 

gny».—H.A. Герцен писала Т.А. Астраковой в опускаемой приписке к этому же письму:
«Здесь дают новую пьесу „Парижский тряпичник*, т. е. человек, который только 

тем и живет, что выбирает по ночам из выметаемых со дворов груд сора и нечистот 
тряпочки, бумажки и все, что только можно употребить хоть в какое-нибудь дело... 
Я думаю, здесь тысячи людей живут так и подобным промыслом, которые света 
божьего не видали, зелени, не имели средств на то, чтобы любить кого-нибудь... 
с рожденья и до смерти пресмыкались... сердце кровью обливается от картины на 
сцене, а когда вспомнишь, что вряд ли есть хоть один дом в Париже, в уголке 
которого не влачил бы кто-нибудь несчастный подобную жизнь... Что ж мне делать, 
что я не могу забыть все это и предаться одному наслаждению?»

3 M-lle Schopping — московская знакомая Герценов.
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Т. А. и С. И. АСТГАКОВЫМ

№ 1
1-Оили 11 июня 1847. Париж

29 мая г
потому что ночь

Я шел теперь из театра и всё думал об вас, Татьяна Алексеевна, а ду
мал потому, что нахожусь под влиянием вашего письма, за которое про
сто дружески целую и не токмо руку, но вас — редко удается в совершен
нолетии читать более симпатические строчки; да, ваше письмо я прочел 
с жадностью, несмотря на китовую величину его Ц Пришел я домой, на 
улице дождь, темнота, высокие домы так страшно черны — дома спят, 
Наташа опять всё хворает... я посидел, посидел, взял было книгу — не 
хочется; налил коньячку — хочется; отрезал честеру — ничего; налил 
бургонского — хочется; взял перо писать к вам — хочется. Вот вам исто
рия, предшествовавшая рождению этого письма.— Много раз в Москве 
я говорил вам, что у вас бездна действительных, жизненных элементов 
в душе, чем более вы сосредоточиваетесь, чем более вы зрелеете (это не 
зависит от лет) — тем ярче обнаруживается именно эта жизненная, здо
ровая натура.— Я помню ваши письмы, когда вас поразило страшное не- 
счастие,— ваши письма были писаны со стоном и слезами, но это был стон 
груди, полной силы, и не сбивался на хныканье романтизма — которое 
есть уже утешение. Тогда-то я понял в а с —последнее письмо каждой 
строкой подтверждает это, даже замечанием о грубой привязанности к ма
териальным удобствам мужчин и о сашином воспитании, причем образ
цами зла и порчи вы поставили меня и Корша — да это, ей-богу, беско
нечно мило. Но ведь я здесь стал умнее, здесь жизнь иначе устроена... 
Итак, дайте вашу руку или, лучше, ухо — чтоб слушать мою болтовню.

Во-первых, ни слова о всем здешнем. На это у меня другие письма, вы 
их скоро прочтете в «Современнике», два готовы, а третье пишется2. Я хо
чу I оворить только об вас и об нас. Учтивость заставляет сначала говорить 
об вас. Скажите Грановс<кому>, что получил статьи его о Хомякове 3 
и ужасно рад, что начал печататься, статьи написаны прекрасно, пре- 
благородно, и я не знаю, как Мельгуновмог найти в них что-нибудь слиш
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ком резкое. Но признаться надобно и в том, что эта полемика много теряет, 
будучи читаема в Париже,— здесь ужасно быстро привыкаешь к ж ур
нальной перестрелке иными зарядами; во всяком случае, душевное спа
сибо за присылку, так весело и отрадно получить выписки и ста
тейки — кстати, Павлова письма длинны и вялы 4. С особенным удоволь
ствием мы здесь читаем в «Соврем/еннике)» статьи Мельгунова 5— их очень 
живой предмет и стремление перенести в печать творящееся около очень 
хорошо. Кавелина целую хотя бы он был и в Давыдкове; может, Сергей 
Ив<анович> изобретет после проводников звука проводники поцелуев,

Ф РЕДЕРИК ЛЕМ ЕТР В РОЛИ «ПАРИЖСКОГО ТРЯПИЧНИКА»
В ОДНОИМЕННОЙ ПЬЕСЕ ФЕЛИКСА ПИА 

«L’Illustration» от 22 мая 1847 г.
«Скажите ему <М. С. Щепкину>, что Фредерик Леметр удивителен. Доселе Париж всякий день ходит 
смотреть его в этой пьесе <„Парижский тряпичник“>>(Из письма Герцена к Т.А. Астраковой, вторая

половина мая 1847 г.)

и вдруг эдак, сидя на Девичьем поле, поцелует андалузские губки Лолы 
Монтес6 — а что, ведь сам перепугается? — Его, т. е. К авел/ина), статьи 
при дамах читать нельзя, всё ругательные слова да еще казацкие — а храб
ро он разбивает отрыжку нашей старой историей в испорченных желуд
ках7. Что Антонина Федоровна8 — ее я часто вспоминаю, глядя на фран
цуженок, в ней даже черты лпца французские, а уж  о живости и говорить 
нечего; поклонитесь ей да спросите, что она, по-прежнему за галстух за
кладывает или нет; поклонитесь Любовь Федоровне 9 — она всё больна, 
точно ее судьба носилась у меня перед глазами, когда я писал о женщине 
в «Капризах и раздумье» — гораздо до событья. Женщина везде еще при
жата — здесь, для того чтоб веселиться и пользоваться жизнью, надобно 
не быть замужем.

Коршу передайте мою радость, что по разным вестям я более и более 
вижу, что в «М<осковских> в<едомостях>» и полемика и раздолье такое, 
что чудо, что некогда писать1П.
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О неписанье — я раз навсегда отпускаю всем и каждому лень писать, 
говорю об этом по моей привычке говорить обо всем — и боюсь, как огня, 
одного — что именно в силу этих упреков и замечаний принудят себя пи
сать—что будет и глупо и ненужно. Достоинство вашего письма и кавелин- 
ского именно в том, что вам труднее было бы не писать, нежели писать.

А Васил(ий) Петр<ович) не понял, что Н ат(аш е) могло быть грустно 
в первом разгроме парижской жизни и во время голода здесь? Так он, 
пожалуй, и на меня в гневе за мое письмо о буржуази к Мих<аилу> 
С ем еновичу),—о,Гильом-Пьер Собрано-Панторыльев11-—а вышел все-таки 
с архи-костромским окончанием.— Сильно грустно бывает минутами.

Т еперь к нам. Мар<ья> К асп(аровна) не говорит иначе, как по-италь
янски, Мар<ья> Фед(оровна) — как по-парижски. Им в этом способ
ствует необычайно — первый мой камердинер Эмиль — из Кенигсберга, 
а второй — наш повар Constantino Gregorio — из B agni di Lucca — Саша 
начал говорить разом на общем европейском языке — мечта Лейбница 
сбылась; это служит мне залогом, что он не выучится ни на одном, зато 
будет акробатом — я его посылаю в гимнастическую залу (а в самом-то 
деле надобно заметить, что он сделал невероятные успехи в француз
с к о м ) языке). Но что касается до языков, самое лучшее — это разговор 
Эмиля с поваром, у  них нет ни одного общего слова, и потому один скажет: 
«Ком-ca, ком-ca, мсьё»*, и итальянец отвечает: «Capisco, capisco **, 
мсье» — и несет воду, когда надобно огня; молока, когда надобно вина 
(я бы ни слова не сказал, если б было обратно). Еще есть у  нас горничная 
m-lle E lise — слишком хороша собой, до того, что мне совестно.

Кстати к Элизе — пожалуста, напишите — что Матрена, у  Корша ли? 
Я не могу себе представить, чтоб, воротившись, я не нашел ее под окош
ком в первой комнате.—Разумеется, вам нет никакой необходимости гово
рить об этом Редкину 12.

Письма ни под каким видом не франкировать, а то вы свяжете меня 
здесь.— Ну прощайте, пойду к Сергей Ивановичу.— Вот еще что: по 
общему суду дам и девиц, борода ко мне очень пристала.

Ну что, почтенный кондуктор дилижанса на луну? Я как-то на днях 
ездил в С<ен)-Жермен по атмосферической дороге — ехать хорошо, но 
устройство стоило необъятной суммы. Не слушайся Кавелина — в чисто 
ученой статье до слогу дела нет, ведь ее не станут же читать дамы — пи
ши или пусть он вместе с тобой поправляет. Жаль, смерть жаль, что твои 
усилия не имеют достодолжного круга; это не то, что бодливой корове 
бог рог не дает, у тебя рога механики отличные — да бодать некого. Но 
мой совет, занимайся — пока есть какая-нибудь возможность; да неуже
ли ты не можешь встретиться хоть с фабрикантами, которые, чего нет 
другого, и не в обиду Кавелину будь сказано, поймут разницу воду поды
мать более нежели на 32 фута — с тем, на/пример/, чтобы носить ее по лест
нице на Ивана Великого в ведре. Ах ты, эдакой такой Константин Дмит
риев,— что мне с собой, с К . Д ., делать? Впрочем, ведь и Астраков, в свою 
очередь, не смыслит ничего в истории правоведения, даже не знает о царе 
Д уш ане13 и о вине-те14. Я не один бы грош дал, чтоб вас здесь увидеть, 
истинно дорого бы дал — да и вы бы не очень плакали провести здесь день, 
другой, Ерот-Городок16— ничего себе, так, как следует.— Прощайте.
1 3  А. Г е р ц е н
■у июня.

Коршу скажите, что я, может, съезжу в Лондон с Ив<аном> П авл ови 
чем), который всем кланяется16. Ж ду сюда Белинского, он, говорят,— 
так Фролов пишет,— очень плох. Аннен<ков> поехал к нем у17.

* «Так-то так, сударь» (франц.).
** «Понимаю, понимаю» (итал.).
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Полуд<енских> почти не видаю. Но их брат действительно замечатель
ный человек, на него много лгали, я вижу его житье и всякий день видаюсь— 
он в конце июля увидится с вами.

Целую Федю, помнит ли он Селцена18, и крестника — и жму руку их 
мамаше.

I Упоминаемое письмо Т. А. Астраковой неизвестно. В недатированном письме 
(от двадцатых чисел июня 1847 г.) Н. А. Герцен писала Т. А. Астраковой 
о впечатлении, которое производят ее письма на Герцена: «...получать письма 
ужасно как весело, особенно такие письма, как твои; Александр каждый раз 
от них в восторге» (л. 326). Вообще, Астракова была самым исправным москов
ским корреспондентом семьи Герценов, подробно информируя их о жизни дружеского 
кружка. «Не могу тебя довольно возблагодарить, Таня,— писала ей Н. А. Герцен,— 
за твои письма, они для всех нас неоцененны тем, что ты обо всех пишешь... Спасибо 
тебе, вот как спасибо» (письмо от 17 сентября 1847 г., л. 347).

2«Письма из Avenue Marigny». Первые три письма были опубликованы в № 10 
«Современника» за 1847 г.

3 Герцен имеет в виду помещенное в апрельской книжке «Отечественных записок» 
за 1847 г. «Письмо из Москвы» Т. Н. Грановского — ответ на статью Хомякова в 
«Московском сборнике» 1847 г .—«О возможности русской художественной школы» 
и «Ответ г-ну Хомякову» в «Московских ведомостях», № 50 от 26 апреля 1847 г.

4 Течь идет о «Письмах к Гоголю» Н. Ф. Павлова, напечатанных в №№ 28, 38 и 
46 «Московских ведомостей» за 1847 г. и перепечатанных в №№ 5 и 8 «Современника» 
за тот же год.

5 В первых книжках «Современника» за 1847 г. были напечатаны статьи 
Мельгунова — «Несколько слов о Москве и Петербурге», «Современные заметки», 
«Московские новости» и др. В отличие от Герцена, Белинский дал резко отрица
тельную оценку этим статьям за их идейную расплывчатость, и сотрудничество 
Мельгунова в «Современнике» на этом окончилось (см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, 
стр. 310). Герцена, читавшего эти статьи за границей, несомненно привлекал содер
жащийся в них фактический материал о событиях научной и литературно-общест
венной жизни Москвы.

6 О Лоле Монтес см. выше, на стр. 40.
5 В январской книжке «Современника» за 1847 г. была напечатана известная работа 

К. Д. Кавелина «Взгляд на юридический быт древней Госсии», в мартовской, ап
рельской и майской книжках рецензии на «Чтения в Императорском обществе 
истории и древностей Госсийских при Московском университете», а также «Памят
ники, издаваемые временной комиссией для разбора древних актов».

8 Антонина Федоровна — сестра Е. Ф. Корша, жена К. Д. Кавелина.
9 Любовь Федоровна — сестра Е. Ф. Корша, жена профессора Московского уни

верситета Н. И. Крылова.
10 Герцен иронизирует над Е. Ф. Коршем, редактировавшим «Московские ведо

мости». О полемике в «Московских ведомостях» см. в примеч. 3 и 4.
II В. II. Боткин, как явствует из этого письма, с осуждением отнесся к письму 

Н. А. Герцен от конца апреля 1847 г., в котором она описывала социальные контра
сты парижской жизни и бедственное положение французского пролетариата. Герцен с 
полным основанием предвидел, что неудовольствие у Боткина вызовет и письмо его 
к М. С. Щепкину от того же числа («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 207—212), с 
резко отрицательной оценкой французской буржуазии, так как он знал, что Боткин 
сделался открытым апологетом буржуазных порядков.—«Собрано-панторылья» (по-види
мому, от искаж. испан. «толстоногий») — дружеское прозвище Боткина, к которому 
Герцен шутливо прибавил имена Гизо: Гильом-Пьер.

12 Герцен постоянно подтрунивал над влюбчивостью профессора Московского 
университета П. Г. Гедкина, приятеля Грановского.— Матрена—горничная Коршей.

13 Стефан Душан Сильный — царь Сербский (1336— 1355).
14 Винета, или Юлин,— славянский город в устье Одера. Его истории посвящена 

диссертация Грановского «Юлин, Иомсбург и Винета». Здесь каламбур, основанный 
на сходстве слова «Винета» и слова «вино».

15 Так Герцен шутливо называет Париж.
16 Иван Павлович Галахов. В Париже в мае состоялось его венчание с англичан

кой Элизой Боуэн. В цитированном выше письме от двадцатых чисел июня 1847 г. 
H .A . Герцен писала Астраковой: «На днях проводили мы Галахова в Бокард. Он будет 
там лечиться холодной водой...» — и сделала к этому сообщению примечание: «В по
следнее время я сблизилась с ним еще более—чистый, благородный, симпатичный, и неж
ный человек, грустно было расставаться с ним—может, до Госсии не увидимся...»(л.326).

17 С 22 мая по 3 июля 1847 г. Белинский проходил курс лечения в Зальцбрунне. 
Об этом же писала Астраковой Н. А. Герцен: «Анненков уехал к Белинскому и пишет, 
что нашел его в отчаянном положении, обещает притащить его сюда, я буду ужасно
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рада им, теперь мы что-то сиротливо здесь живем» (письмо от двадцатых чисел июня 
1847 г., л. 326).

18 Герцен передает здесь детское произношение его фамилии.

74

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Г ерц ен1:
/Париж. 4 июля/22 июня 1847 г.>

Ваша несправедливость ко мне меня не удивила, потому что неуверен
ность в тех, которых вы любите (а я уверен, что любитеи меня),— периоди
ческая болезнь ваша. Об деньгах много толковать не стану, вот записка 
к Григорию Ивановичу 2. — Сергею Ив<ановичу> скажите, что если найду 
3 том Л акруа3, то пришлю его с доктором Гро 4, который едет на днях 
отсюда и в августе будет в Москве.

Скажите Кавелину, что ему-то грех так долго не писать.— Как, в самом 
деле, нелепа ваша приписка ко мне — она похожа на то, если б кто-нибудь 
поставил мне в вину, зачем у  меня голубые волосы — а не русые, несмотря 
на'то, что они русые. Во мне память и дружба сохраняются так, как не 
надобно в совершеннолетии, так, как это идет только к юношам. И вот 
теперь, написавши строку к Кавелину,— все так живо, так ясно стоят 
передо мной...

О том, что я сижу дома,— всё пустяки, я по утрам не люблю ходить 
(особенно в июльских жарах) — всё равно в Париже или в Перми. Зато 
с обеда шляюсь. Да и утром ходил смотреть на разные травли Эмиля Жи
рардена и Дюшателя 6, делавшиеся к великому порадованию.

Прощайте. На днях едет Елизавета Ивановна — радуюсь за вас 6.
Будьте ж здоровы

А . Г е р ц е н
0  получении письма уведомьте.
Кто вам это натолковал, что мы здесь скучаем? 7
Рукой Саши Герцена:
Таня, я тебя не забыл. Ко мне ходит учитель, и мне с ним весело.
1 В этом письме Н. А. Герцен писала Астраковой: «Давеча утром получила твое 

письмо от 9/22 /!> июня /...>  Александр взял на себя обделать это, сидит и пишет 
теперь в Москву. Один упрек сделаю тебе, зачем такое длинное предисловие ты напи
сала? /...>  За что это ты Александра-торазбранила, я думаю тебе совестно после это
го было читать его письмо?».

2 Григорий Иванович Ключарев — поверенный Герцена в Москве.
3 Сильвестр-Франсуа Лакруа (1765— 1843)— французский математик, автор трех

томного труда «Traité du calcul différentiel et du calcul intégral» («Трактат о диф
ференциальном исчислении и интегральном исчислении», 1810).

4 Доктор Гро — московский знакомый Герцена, врач Екатерининской больницы, 
шутливо прозванный Герценом «франко-германским философом» (см. изд. АН, т. II, 
стр. 234).

5 Герцен намекает на скандальный процесс, происходивший в это время в Париже. 
Редактор газеты «La Presse» Э. Жирарден разоблачил попытку министра внутренних 
дел Франции Ш.-М. Дюшателя продать за крупную сумму звание пэра Франции и 
место в палате пэров. Палатой депутатов Жирарден был предан су д у  за клевету, 
однако палата пэров оправдала его, Дюшатель же был реабилитирован палатой 
депутатов. В «Письмах из Франции и Италии» (письмо 3-е) Герцен назвал процесс 
«модной комедией „Эмиль Жирарден и продажное пэрство“», отмечая, что он «на 
бенефисе Жирардена сидел в трибуне с 10 часов до половины седьмого /...>  и все это 
в половине июня, градусов в пятьдесят жара» (изд. АН, т. V, стр. 55 и 468).

6 Глизавета Ивановна — Сазонова. По-видимому, слова «радуюсь за вас» имеют 
иронический характер. Отметим, что Е. И. Сазонова, приехав в Москву, начала 
распространять лживые сплетни о Герценах. См. письмо № 77.

7 В том же письме Н. А. Герцен писала Астраковой: «С каждым днем мне здесь 
становится ловчее; кажется, бы съездил туда и сюда, и опять бы воротился в Париж, 
а на Ал/ександра> мне досадно, что он мало пользуется им, почти ни с кем не знако-
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ПАРИЖ . ЕЛПСЕИСКПЕ ПОЛЯ
Литография из книги «Paris et ses environs», 1840.

«...наша квартира на Елисейских полях, возле дома бульвар и роща...».
(Из письма Н . А. Герцен к Т. А. Астраковой от конца апреля — начала мая 1847 г.)

мится, до 4 часов с утра работает, потом сходит погулять... не погодам, а по часам 
делается домоседом и семейным человеком, так что уж я имею маленькую надежду 
привезти вам почтенного старца.— Продолжаем осматривать Париж; да, я думаю, 
полжизни проживешь и всё будешь осматривать».

75

Т. А. АСТРАКОВОП

Приписка к письму П. А. Герцен:
<Гавр. 20 августа 1847 г.>

Я хочу для того с вами поздороваться — чтоб проститься,— сижу, 
с позволенья сказать, на берегу морском в Гавре1 и нахожу, что море не
дурно—и что я все-таки вас и люблю и кланяюсь вам и Сергею И ванови
ч у ).— Я , кажется, писал ему, что книги, которую он хотел -—IV том Л а
круа, отдельно нет, а вместе 100 франков.

Татьяне Алексеевне Астраковой

1 Герцен с женой и сыном Сашей, которому врачи прописали морские купанья, 
провел вторую половину августа 1847 г. в Гавре.

76

Т. А. АСТРАКОВОП

Приписка к письму П. А. Г ерц ен1:
(Париж. 1 сентября 1847 г .)

Из них, т. е. из рук всего семейства, две мои, и очень жаль, что одна из 
них — левая, но делать нечего, такая привычка... А Сергею Ив(ановичу) 
было бы что посмотреть в Нормандии: туннели без конца и работы
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по взморью в Гавре колоссальные, должно быть, хороши — я ничего 
не понял.

Татьяне Алексеевне Астраковой

1 В этом письме Н. А. Герцен сообщала, между прочим, что «третьего дня» они воз
вратились из Гавра в Париж, и заканчивала словами: «Обнимаю тебя всеми 
руками нашего семейства и целую всеми устами».

77

Т. А. и С. И. АСТГАКОВЫМ

Приписка к письму Н . А. Герцен:
(П ариж .) 21 сентября (1847 г .)

Сообщаю вам выписку из протокола, который ждала Наташа1. После 
первого октября мы садимся в дилижанс и едем в Шалон, там садимся на 
пароход и едем в Марсель, там пересаживаемся на перепароход и едем 
в Геную... Ливорно... Флоренцию, где примемся думать о зимних кварте
рах2; до приказа от меня пишите всё так же, как писали — 
к Турнейсену. Николай. Петро<вич; с нами3.

Засим прощайте, кланяйтесь всем, кроме Елизаветы Ивановны — 
сплётня, старая розга — невзначай попавшаяся в брачный букет4.

Разные приложения от Марии Федоровны.
Желал бы еще знать никитские подробности 5. Скажите Г рановско

му), что, узнав сие, я того же дня, числа, месяца, года, столетия отпра
вился в Palais royal в ресторацию Gorazzo и заказал

Soupe en tortue
Filet de bœ uf s<auté) au madère
Sole à la normande
Poulet à la Marengo

etc. etc. *
и чуть не сгубил Белинского6 ядовитым обедом в честь двух приятных 
новостей, из которых одна — неприятность Крылову**.

Кавелина целую, а если позволите — и вас, а Сергея Ивановича и без 
позволенья. Я здесь рассказывал, к великой радости французов, проект 
о луне и машине туда ездить.

Да и Кавелину писал, кажется, 2 сентя(бря)8.
Сейчас читал письмо от В<асилия) П етровича; к Анненкову, подроб

ности о крыловской истории и прочее9. Тем не менее, прощайте. Ска
жите, что в «Revue» глупости пишет какая-то ракалья и дурак — пре-
досадно 10.

1 Герцен имеет в виду письмо Н. А. Герцен, начатое 19 сентября 1847 г., в котором 
она делилась с Астраковой семейными новостями и планами на будущее.

2 Намеченный Герценом план путешествия был впоследствии сильно изменен.
3 Николай Петрович— Боткин, выехавший из Парижа в Москву 15 октября.
4 В письме Н. А. Герцен находим некоторое объяснение этой характеристике 

Е. И. Сазоновой: «Словам Елизаветы Ивановны верить нечего, потому что она, во- 
первых, не знает о нас ничего, а если б что и знала, так может передать неверно, 
потому — не знает нас».

5 Никитские подробности — подробности скандальной истории, виновником 
которой являлся профессор Московского университета Никита Иванович Крылов. 
Его жестокое обращение с женой (сестрой Е. Ф. Корша) вызвало заявление Е .Ф .К ор -

* Суп из черепахи 
Говяжье филе в мадере 
Камбалу по-нормандски 
Цыпленка а ля Маренго

и пр. и пр. (франц.).
** Далее зачеркнуто: Получил ли Гращовский/  письмо из Гавра?
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ша, К. Д. Кавелина, Т. Н. Грановского и П. Г. Редкина с просьбой удалить Кры
лова из университета. Попечитель Московского учебного округа С. Г. Строганов при
нял решение перевести Крылова в Харьковский университет. Герцен в публикуемом 
письме откликается на это известие. Н. А. Герцен писала в том же письме Т. А. Астра
ковой: «Весть об удалении Никиты ужасно нас всех обрадовала; впрочем, я была 
твердо уверена, что наши восторжествуют, и меня это дело не тревожило слишком, 
ведь есть же предел нелепостям!». Вскоре «крыловская история» приняла другой 
оборот: Крылов остался, а Кавелин и Корш должны были выйти в отставку.

6 В этом же письме Н. А. Герцен писала о Белинском: «Белинский на днях 
уезжает, это путешествие, кажется, не принесло ему большой пользы».

7 Это письмо к Грановскому неизвестно.
8 Это письмо к Кавелину неизвестно.
9 См. это письмо В. П. Боткина П. В. Анненкову от 24—25 августа 1847 г. 

в книге «Анненков и его друзья». СПб., 1892, стр. 545— 550.
10 Течь идет, возможно, о парижском радикальном журнале «La Revue Indépen

dante», издававшемся с 1841 по 1848 г. Пьером Леру, Жорж Санд и Луи Виардо.
В библиографической хронике этого журнала за 1847 г. появилось несколько хвалебных 
отзывов о Белинском, о сочинениях Герцена — «Письмах об изучении природы», 
«Дилетантизме в науке» и «Кто виноват?» и работе К. Д. Кавелина «Взгляд на юриди
ческий быт древней Госсии». См. об этом в статье: Л. Г. Л а н с к и й. Отзывы о Белин
ском в «La Revue Indépendante» («Лит. наследство», т. 56, 1950, стр. 497). Какие 
«глупости» имеет здесь в виду Герцен — неясно.

78

Т. А. АСТГАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Г ер ц ен 1:
/П ариж .) Октября пятнадцатых /1847 г.)

№ 4 — записка
Я не слыхивал да и вряд ли после потопа был пример таких чудовищ

ных писем, а если до потопа писали — так именно за то несчастие и посетило 
такой мокротой земной шар. Поэтому, Т<атьяна> А<лексеевна>, я не хочу 
усугублять дело и ничего не пишу. Посылаю вам два портрета — ма- 
ненько почище Горбунова; один Астракову, другой вам 2.— Лакруа так 
дорог оттого, что вышел3.— Право, не могу писать, ночь не спал всю, 
Ник/олая> Петр/овича) провожал — на дворе такая жара, как в июне, 
а мы сдуру едем в Италию, где еще теплее 4.

Можете писать и на Турнейсена, даже это лучше до получения от меня 
письма — он перешлет, а впрочем, до 15 декабря можете писать и так:

à Nice  (Italie)
confiée aux soins de Messieurs Avigdor l ’aîné et fils, a с декабря — aRome 
(Italie)
confiée aux soins de m-r Torlonia.

Из этого вы можете заключить, что Турнейсен по-итальянски значит 
Торлония. Но заключение будет ложное.

Целую вас — Сергей Иванович и Константин Митрич.
Поклоны справьте всем и всем. Впрочем, я на днях писал к Тим<офею> 

Ник/олаевичу) 6.
1 Приписка к письму Н. А. Герцен от 13 октября 1847 г. Смысл шутливого начала 

приписки Герцена объясняется огромными размерами этого письма.
2 Герцен прислал Астраковым, вероятно, два экземпляра своего литографиче

ского портрета работы JI. Ноэля (1847). См. воспроизведение этого портрета в «Лит. 
наследстве», т. 63, 1956, стр. 301.

3 Вышел — т. е. распродан.— О книге Лакруа см. примеч. 3 к письму № 74.
4 О последних днях пребывания в Париже перед отъездом в Италию Н. А. Герцен 

писала в письме, к которому Герцен сделал свою приписку: «Что за дивная погода 
у нас, Таня, с 8-го часа утра окна открыты, что за воздух — упоен, е! Мы погло
щаем Париж перед отъездом. Слушали «Дон Жуана» два раза, ходим смотреть кар
тины, статуи, добрый, милый Анненков с бесконечным терпением объясняет». Мы 
до того привыкли к нему, сжились с ним, что странно и будто недостает чего в тот 
день, когда его не видишь».

5 Это письмо к Грановскому неизвестно.
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79

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н. А. Герцен:
(Ницца. Ноябрь 1847 г.>

Мне и приписать Наташа не дала — бог ей судья.
А. Г.

80
Т. А. и С. И. АСТРАКОВЫМ

Рим. 2 декабря 1847
Это не письмо, а записочка, записочка наскоро и с корыстной целью.— 

Последнее письмо ваше получено в Ницце, с тех пор мы сделали длинный 
переезд на пароходе и, наконец, водворились здесь. На первый случай 
неудачно — несмотря на прекрасную погоду, несколько дождевых дней 
простудили всех, и одесную лежит m-me Herzen и Саша, а ошую — Тата, 
Коля и Марья Каспар(овна) в катаральной лихорадке, со рвотой, болью 
в горле... Доктор полагал, что у  Коли круп, однако или его не было, или 
он предупредил его рвотным.— Далее предоставляю Н (агалье) А(лександ- 
ровне), когда она отходится, описывать. Теперь к делу.

Одно место в вашем письме сначала удивило, ошеломило нас, а потом 
глубоко оскорбило. Я серьезно* прошу вас основательно ответить мне на 
мой вопрос.

По какому случаю Мар<ья> Федор<овна> просила денег у Корша и 
каких денег?— Она даже свое наследство оставила им,— случай этот чрез
вычайно важен, я вас попрошу написать мне, в чем дело. М ар(ья) Ф е д о 
ровна) постоянно отказывалась от денег, отзываясь, что, когда нужно 
будет, она спросит. Все нужды ее до мелочей от большого предупреждены. 
Что же это значит?

Странно, впрочем, как вы могли подумать, что у нас до того мало де
нег, что она должна адресоваться к брату. Это или слишком просто, или 
слишком замысловато. Да вы слыхали, что мы получаем более 25 т<ысяч> 
доходу, — как же это возможно?

И сколько искусства было употреблено, чтоб уверить нас, что ей не 
нужны деньги,— и для чего? Для того, чтоб взять у брата, у  которого 
нет, покрыть грязным подозрением людей, ничем не заслуживших этого.— 
Я много толковал в Москве об аристократии бедности, у  ней есть, сверх 
того, свое жестокосердие, своя скрытность,— а впрочем, я ж ду подтвер
ждения. Если это так — полуправда, слух,— я истинно буду рад. Надеюсь, 
что вы напишете правду — я оставляю это на вашу совесть. Удивляюсь, 
как могут зависеть отношения людей от цифры их доходов, удивляюсь — 
но прямо скажу, что лучшая роля не всегда принадлежит неимущему, 
если он, пользуясь своим несчастием, теснит ближнего и обманывает его 
в ту минуту, как он отдается со всею откровенностью А

С<ергей> Ив<анович>, не правда ли?
До сих пор об этом никому не известно.
Наташа будет писать на днях.
Я вас прошу, чтоб об этом письме как можно менее узнали — разве 

одна Софья Карл<овна> **2, ибо она одна может сказать им дело. — 
А впрочем, вы писали, так вам и надобно знать.

Прощайте.
1 М. Ф. Корш, сестра Е. Ф. Корша, жила в семье брата. По предложению 

Герцена она сопровождала его семью за границу, чтобы помочь Наталье Алек
сандровне в воспитании детей. Ее заботам была поручена Тата. Материальные возмож-

* После слова «серьезно» в автографе «вас», повторенное и после «прошу».—- Ред.
** Вы можете ей сказать, что мы слышали от посторонних.-— Примеч. Герцена.



ИЮНЬСКИЕ ДНИ
У баррикады на углу бульвара и улицы Мазагран, близ ворот С.-Дени 23 июня j848 г. в Париже 

«Illustrierte Zeitung» от 15 июля 1848 г.

ИЮНЬСКИЕ ДНИ
Кавеньяк, Ламартин, Коссидьер, Пьер Наполеон и др. на бульваре Пуассоньер 24 июня 1848г.в Париже

«Illustrierte Zeitung» от 22 июля 1848 г.
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ности Е. Ф. Корша были ограничены его жалованьем как редактора «Московских 
ведомостей», и поэтому Герцен был сильно взволнован сообщением Астраковой о том, 
что М. Ф. Корш обратилась к брату с просьбой выслать ей деньги. В дальнейшей 
переписке об этом инциденте больше упоминаний не встречается. Марья Федоровна 
оставалась в семье Герцена до октября 1848 г.

2 Софья Карловна — жена Е. Ф. Корша.

81

Т. А. и С. И. АСТГАКОВЫМ

Приписка к письму Н . А. Герцен:

<Гим. 20 декабря 1847 г.>

Так как Н<аталья> А<лександровна> меня не пустила в письмо, то 
позвольте здесь в сенях с вами поздороваться, как Т атьяна Алексеевна, так 
и Сергей Иванович, — ну что, батюшка, чай через шубу шарф в две са
жени, три раза обвивши около ш еи... да сапоги на медведях, да картуз с 
континутрием/?) —- так что вас отрывать надобно заступом и топором, как 
помпейские древности,— для того, чтоб пожать руку и сказать

прощайте 1~.

82

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Герцен:

/Р и м .) 22 января /1848 г .)

Вероятно, вы тотчас по отправлении письма получили мою записку *, 
на которую ожидаю ответа. Отчего у  Кавелина нет портрета, это вина не 
моя,— вероятно, Н ик/олай) Петр<ович> забыл; да у Корша должны быть 
лишние, т. е. посланные на всякий случай,— подарите от меня Антонине 
Федоровне 2 и пожмите ей руку; скоро год, как были проводы на Черной 
Грязи. — Вести ваши о знакомых мрачны, я боюсь поверить, что всем 
надобно оставить университет из-за подлого Крылова — напишите под
робнее — только, пожалуста, как можно достовернее, что и как 3. Здесь 
недурно. Теперь некогда писать, буду скоро писать опять. Прощайте, 
жму руку Сергею Ивановичу,— ему бы здесь раздолье — еще холоду 
больше 4-х град/усов) тепла не было 4.

Адрес до 1 апреля или до 20 марта по-вашему:
А m-r H /erzen). Via del Corso, 18. Secundo piano * ®.

Russia (Mosca). Alla signora Astracoff.
В Москве

Ее высокоблаг/ородию) Татьяне Алексеевне Астраковой 
Близ Девичьего поля и Плющихи, в приходе Воздвижения 

на Овражках, в собственном доме.

1 По-видимому, речь идет о письме Герцена от 2 декабря 1847 г. См. письмо №80.
2 Антонина Федоровна — Кавелина.
3 См. примеч. 5 к письму № 77.
4 В своем письме, датированном 20 декабря, Н. А. Герцен писала: «Здесь почти 

беспрерывно дожди, пешком почти совсем не ходим, два раза были в театре / . . . )  
Скажи Сергею Ивановичу, что я свидетельствую, что портрет Александра похож, бо
рода меняет очень».

5 Далее опускается приписка Саши Герцена.

* Второй' этаж (итал.).
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83

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Герцен1:
(Рим. 17 марта 1848 г.>

Есть мера на всё,Татьяна Алексеевна, и даже на письма; к вам столько 
написала словоохотная, хотя и малоглаголивая Н<аталья>А<лександров- 
на>, что я решился писать только по сторонкам, робко прибавляя мои 
приветы и рукожатья. Мне было очень отрадно прочитать в вашем письме, 
как вспоминает обо мне Антонина Федоровна,— теплое и симпатическое в 
отношении к ближнему никогда не пропадает; я смотрел на нее действитель
но без малейшего духа критики, мне нравилась ее живая хотя еще не 
устоявшаяся натура, мне бывало с ней весело.— И пожмите ей руку за 
память и вдвое более за ее слова два — да зачем же она беспрерывно 
больна? Кавелину буду, вероятно, скоро сам писать — я уверен, что тем
ная година для всех наших пройдет скоро 2, я никогда не верил более в 
жизнь, как теперь, твердость и упованье. Вчера был дождь, слякоть, 
холод в Риме — а сегодня небо сине, тепло, широко — и да здравствует 
жизнь !
- Мы оставляем Рим 1-го апреля 3; если кто писал — не беда, Торлони 

перешлет; я поеду в Тоскану, и вообще будем шляться по Италии и возле. 
Скажите Гран<овскому>, чтоб он как можно подробнее известил меня о выез
де и где именно будет 4, но так как я решительно намерен скитаться, то
пусть он напишет к М. Ф. Корш, адресуя на Турнейсена, так как с ним
есть денежные дела, то он и перешлет. Так ж е могут делать и другие же
лающие писать.

Петра Редкина поздравляю с наступающим вступлением в законный 
брак. Что, Сергей Ив(анович) 6— не этот Сергей Ив(анович), а другой 
Сергей И в(анович),— останется при нем?

А вы, этот первый Сергей Ив<анович>,— дайте руку, прелентяйней- 
ший лентяй, у  вас сила деятельности х меньше косности г!
17 марта 1848. Рим.

1 Приписка к письму Н. А . Герцен (от того ж е числа), часть которого опублико
вана в т. 63 «Лит. наследства», 1956, стр. 376— 379.

2 См. примеч. 5 к письму № 77.
3 Герцены задержались в Риме и выехали только 28 апреля 1848 г.
4 Предполагавшаяся поездка Грановского за границу не состоялась.
s По-видимому, слуга П. Г. Редкина.

84
Т. А. АСТРАКОВОЙ 

Приписка к письму Н .  А. Герцен1:
(П ариж . 8 июня 1848 т.у

Адрес:
A madame Louise Haag de Würtemberg
A Paris .  Confiée aux soins de messieurs de R otschild.
И больше ничего. Потому что мы, может, и не будем здесь, но нам ма

менька перешлет письмо.
Поклоны и прочее, как следует.

Июня 8. 1848.
Ее высокоблагородию

Татьяне Алексеевне Астраковой 
В Москве 

Близ Девичьего поля и Плющихи 
в приходе Воздвиженья на Овражках, 

в собственном доме
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1 Это первое письмо Н. А. Герцен к Астраковой после возвращения в Париж из 
Италии. О впечатлении, которое произвела на нее и Герцена Франция в предиюнь- 
ские дни 1848 г., Н. А. Герцен писала:

«А что около нас происходит,вы,я думаю,отчасти знаете это—брожение,даже движе
ние и иногда кажется что-то может выйти из этого, но до сих пор все это похоже на борь
бу стихий, душно, тяжко, страшное волнение в крови... и соберется туча, и разразит
ся громом, молнией,—но воздух не проясняется, но солнце не проглядывает; не успеешь 
и вздохнуть свободно, снова замолаживает... я могу, желала б ошибаться, но говорю 
тебе откровенно, так, как действует на меня. Ребенок голоден, просит у кормилицы 
или у матери груди — а она гремит ему над глазами ожерельем, он кричит, она гремуш
кой хочет заглушить крик (не знаю, хочет ли утешить), подносит его к окну, пестует, 
стучит пальцами по стеклу, ребенок пуще плачет, мамка трясет и хлопает его с доса
ды, да напрасно, ребенок не может замолчать, наконец, выбившись из сил, забывает
ся, дремлет и мамка... но не надолго тишина в детской...».

85

Т. А. АСТРАКОВОЙ

/П ариж .) 30 июня /1848 г .)
Приписка к письму И . А. Герцен 1:
Что мы видели, что мы слышали эти дни... мы все стали зеленые, поху

дели, у всех с утра какой-то жар. Преступленье четырех дней соверши
лось возле нас — около нас.— Домы упали от ядер, площади не могли 
обсохнуть от крови. Теперь кончились ядры и картечи — началась мелкая

п о с л е  и ю н ь с к и х  д н е й

Парижане знакомятся с опубликованным 25 июня приказом Кавеньяка 
о сдаче повстанцами оружия

«Illustrierte Zeitung» от 22 июля 1848 г.
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ПОСЛЕ ИЮНЬСКИХ Д Н ЕЙ  
Повстанцы, заключенные в подвале парижской ратуши 

Гравюра Гаварни с рисунка Ж. Шанделье 
«Illustrated London News» от 26 августа 1848 г.

охота по блузникам. Свирепость Надпональной гвардии и Собранья пре
вышает всё, что вы когда-нибудь слыхали. Я полагаю, что Вас(илий) 
Петр<ович> перестанет спорить о буржуази. 

Если б не Каваньяк, то пленных расстреляли бы всех.
Татьяне Алексеевне Астраковой 

На Девичьем поле в собственном) <доме>, 
в приходе Рождества<!) на Овражках.

1 Приписка к письму Н. А. Герцен от 23 июня 1848 г. Письмо это вместе с при
пиской Герцена по фотокопии опубликовано в т. 63 «Лит. наследства», стр. 379—380. 
По-видимому, вместе с письмом Н. А. Герцен Астраковой было отправлено написанное 
почерком М. К. Эрн письмо, содержащее описание трагических июньских дней. При
водим его полностью:

2 7<Париж.> <!> июня <1848 г.> 
1о

Не знаю, почему письмо не отправилось в тот день, когда было написано, т. е. 
22-го, а 23-го часть народа стреляла уже из-за баррикад в Национальную гвардию 
и обратно. Три дня кровь лилась в полном значении этого слова — наконец, баррика
ды были взяты на четвертый день, и вчера оставалось их уже очень мало, сегодня все 
кончено. Что осталось в живых из работников, то сдалось, но они дорого заставили 
заплатить эту сдачу. Убитых и раненых страшно много. Войска было количество да 
много подкреплений пришло из окрестных городов. Город в осадном положенил, 
полным его начальником на это время генерал Кавеыьяк, тот самый, который воевал 
с арабами, и вы, верно, не забыли один замечательный эпизод из этой войны, относя
щийся к нему. В нашей стороне, т. е. в Елисейскпх полях, все было мирно и спокойно, 
так спокойно, что делалось страшно от этого спокойствия, только доходили иногда 
пушечные выстрелы...— пробовали и близко нас делать баррикады, да не удались,

34  Литературное наследство, т. 64
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наша же улица слишком широка для них. Печально в Париже, барыня, сидишь дома 
и точно в доме покойник — нехорошо. Национальная радуется победе, говорит, что 
спасла республику,— ох, вы, спасители. В газетах пишут, что инсуррекция ведена 
была с удивительным знанием дела и в мужестве недостатка не было. Бедная Франция, 
очень велико ее несчастье— может быть, политика повелевает так, как было, во я 
в политике после этого не понимаю— я вижу тут пролитую кровь... понапрасну... 
вижу, что бедный потерял, а богатый выиграл — стало, все по-старому, а может быть, 
можно бы было устроить все и без пролития крови, но есть вещи, в которые мы углуб
ляться не любим, трудно там на дне и темно, что за охота разыскивать, лучше пода
вить и для оправдания себя назвать другим именем — а где же совесть-то, господа?

Уж лучше перестать, особенно когда места нет».

86

Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н. А. Г ерцен1:
(Париж. 6 августа 1848 г.>

Что же я еще прибавлю вам обо мне? На душе тяжело и темно, что здесь 
делается на наших глазах — от этого можно сойти с ума. М<арья> Ф е д о 
ровна) расскажет вам. Останемся мы одни2...  Кланяйтесь всем нашим.

Пожмите руку Антонине Федоровне, — что она, здоровее, покойнее? 
Скажите Кавелину, что у меня нет места в сердце, которое не бы
ло бы оскорблено, горечь, горечь, ж елчь... А ведь мы иной раз хорошие 
минуты проводили вместе.

Пошлите письмо к Федору 3.

М'илостивой/ г(осударыне)
Татьяне Алексеевне Астраковой 

в собственном доме близ Девичьего Поля и Плющихи, 
в приходе Воздвиженья на Овражках.

1 В этом письме Н. А. Герцен сообщала, между прочим: «Я говорила Тур(геневу> 
о комедии, он был очень болен, не знаю, пошлет ли».

2 М. Ф. Корш возвращалась в Россию вместе с семьей Тучковых.
3 О ком идет здесь речь — не установлено.
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С. И. и Т. А. АСТРАКОВЫМ

Приписка к письму Н . А. Г ерц ен1:

Сергею Ивановичу
(Париж. 4 ноября 1848 г .)

На сей бумаге, неприличной от тонкости, желаю обнять тебя и побла
годарить за письмо. Оно живо напомнило тебя, точно будто t время и р  
пространство не существует между нами. Точно будто по прочтении пись
ма я провожаю тебя в переднюю, и там тебе подносят теплый, из гагачье
го пуху шарф в две сажени, одеяло на заячьем меху, пальто, ш убу, кень
ги, валенки, охотничьи сапоги до плечей и пр., и пр. И я провожаю, 
говорю: «Да, да — вот так сумма-то работников увеличивает результат 
выработанного и карман фабриканта».

Если хочешь знать, что делается здесь, возьми мои статейки. Это 
последние дряганья умирающего мира, смерть — дело важное, грустное, 
но часто она сопровождается бредом, безумием, старчество впадает в ребя
чество... Ну ведь как ни жалей умирающего, а все ж  во всем этом есть 
много противного. Мир этот гниет... Что будет?Что будет?.. Лучше все
го, что что-нибудь да будет. Если только земной шар не треснет.— Очень
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бы хотелось скорее к вам, вы — наши московские друзья — все-таки 
лучше всех обезьян, называемых людьми, вы выродки, сливки с 50000000  
человек, зато уж  и сливки; право, смертельно бы хотелось бы по дворам. 
Да климат-то, климат-то.

А что вы трубку поставили, Татьяна Алексеевна, когда Ал<ексей> 
Ал<ексеевич>2 пришел, это хорошо; дурно только то, что вы ее тотчас 
опять взяли.

1 Одновременно с письмом Герцена, обращенным к С. И. Астракову, Н. А. Герцен 
послала при своем письме отрывок из дневника, о котором см. в предисловии к настоя
щей публикации. Часть этой тетради опубликована в «Лит. наследстве», т. 63, 1956, 
стр. 371— 374 под условным названием «Из „Записок* 1848 года».

2 Ал(ексей> Алексеевич> — Тучков.

88
Т. А. АСТРАКОВОЙ 

Приписка к письму П .  А. Герцен:
/Париж. 4 декабря 1848 г.>

Татьяне Алексеевне ■—
при сильном дружеском пожатии руки, несмотря на то, что необходимо 
не писать, а посылать на почту, все-таки почту вас моим поклоном.

89
Т. А. АСТРАКОВОЙ

/П ариж .) 1 февраля /1849 г . ) 1
Вот именно в это число мы с вами обедали или ужинали в Черной Гря

зи. Помните? Снег белый, солнце, тройки и тройки... Это был день удиви
тельный, он остался у  меня в сердце, как итальянский закат солнца. Мне 
тепло, когда я его вспомню. Последнее время бывали иногда споры, натя
нутые разговоры — но этот день вдруг всё опять сплавил и спаял. Итак, 
да здравствует Черная Грязь. Вспомнили ли вы?

Получил я грамотку от Николая Александровича2, доволен им неска
занно, но ни с чем не согласен насчет его мнения о физике и химии, особенно 
с его идеалистическим мнением, что общий обзор, бросаемый на дело, 
вернее. Что ж е О кен3 и Стефенс4 много взяли? нет, нынче давайте пони
манье и микроскоп, пониманье и скальпель, жизнь надобно следить по 
вивисекциям, а не по физиологии Каруса 6. Посмотрите, какие шаги 
делает сравнительная анатомия здесь — старый доктринаризм никуда 
не годен.

Кстати к физике. Кто в сношении с Огар/евым), пусть сообщит ему, что 
микроскоп его готов, превосходно сделан, 650 франк/ов) со всеми принад
лежностями, я его, Пожалуй, адресую к тебе, С ер/гей) Ив<анович>,— 
ты можешь его разобрать; я уверен, что такого микроскопа не найдешь 
в Москве ни у  кого ®.

Кланяйтесь всем и не напоминайте никому для нынешнего дня, что ни
кто не приписал строки в письме от 25 декабря.

До свиданья, разумеется; мы, вероятно, к лету у  вас на Девичьем 
Поле7.

1 Дата уточняется по упоминанию о микроскопе Огарева — см. «Лит. наследство» 
т. 61, 1953, стр. 779 и 782.

2 Николай Александрович— Мельгунов, о котором см. в «Лит. наследстве»,
т. 62, 1955, стр. 308—328. Упоминаемое письмо Мельгунова к Герцену неизвестно.

34 *
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3 Лоренц Окен (1779— 1851) — немецкий естествоиспытатель, исходил в своих 
научных построениях из принципов натурфилософии Гегеля и Шеллинга.

1 Генрих Стеффене (1773— 1845)— немецкий философ, естествоиспытатель и 
беллетрист, последователь Шеллинга.

5 Карл-Густав Карус (1789— 1869)—-немецкий естествоиспытатель, последова
тель Шеллинга, автор учебников по анатомии, зоологии, физиологии.

6 О микроскопе, заказанном Герценом дли Огарева, см. выше, в публикации 
писем Герцена к Гервегам.

7 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.
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Т. А. АСТРАКОВОЙ 

Приписка к письму Н . А. Герцен1:
(П ариж .) 9 марта 1849

А я потому пишу письмо с числом, что знаю, когда оно отправится,— 
именно через четверть часа.— Ну, здравствуйте. Трубку поставьте, много 
курить не надобно... велите лучше подать рябиновку и малиновку — что, 
у вас еще ваш добрый воин 2, который за столом подвигал ко мне всякие 
спирты, говоря, что я придерживаюсь... поклонитесь ему. Иногда вы 
все страшно ясно стоите передо мной — и я вспоминаю, вспоминаю и ис
пугаюсь наконец, на душу падает тяжелая боль. Впрочем, вы не очень 
жалейте, я не всякий день поминаю вас — а так свят день до обеда. Н а п р и 
мер), получил я на днях записочку от Т им (оф ея)3 — я стоял вечером 
в перчатках и фраке, собираясь в гости, когда консьерж принес письме
цо. Я прочитал его, хотел прочитать вслух — да голос как-то изменил; 
мне так было грустно. Записочка была проникнута любовью и чувством 
глубоко трагическим, особенно напоминание о Черной Грязи. И тут я 
вспомнил вас всех, и вы будто бы все стали лучше, одно светлое осталось 
в памяти,— но я не хотел бы ни этого света, ни такого воспоминанья — так 
вспоминают то прошедшее, которое невозвратно... Эх, Татьяна Алексеев
на, кабы вы знали да ведали! — Я под влиянием этой записки был с не
делю; скажите Т(имофею), что я горячо благодарю за нее. Мне ужасно хоте
лось написать ему ответ, я написал — и изодрал, написал другое— изодрал, 
на третью нет духу и охоты...

Кланяйтесь М ар(ье) Фед<оровне>. Я и ей хотел писать, да тоже не 
пишу.— Сергею жму руку. Отошлите приложенную записку. Да скажите 
всем нашим, чтоб они шампанского не пили, потому что здесь теперь пре
красное шам<панское> по 2 фр(анка) 75 сант<имов>, т. е. 2 4/г а сси гн а 
циями) — можно ли платить вчетверо? — я скорей удавлюсь,— нежели бу
ду пить шамп(анское) от Депре 4.

Письмо к m-me Schöpping доставит Николай Листофорович.

1 Приписка к письму Н. А. Герцен от 6 марта 1849 г.
2 Слуга Астраковых — Никифор.
3 Эта записка Т. Н. Грановского неизвестна.
4 Депре — владелец винного погреба в Москве.
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Т. А. и С. И. АСТРАКОВЫМ

1 июля 1849. Женева

Ваши письма, добрая и милая Татьяна Алексеевна (я, наконец, так 
стар, что могу себе позволить вас называть так), ездят по Европе, вчера мне 
их прислала Наташа из Парижа, который она на днях оставляет для того, 
чтоб отдохнуть в горах. Саша здесь со мной1. Ну вот я и прочел ваше письмо 
и письмо Сергея, и захотелось мне поболтать с вами — оно же бывает не ча
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сто. Отчего? Сергей Ив/анович), раз навсегда, не спрашивайте ничему 
причины, это вас всё математика сбивает. Юм очень дельно уничтожает 
всякое понятие каузальности. Искать прпчпну —- значит находить смысл, 
разум, а его, наверно, нп в чем нет. Отчего люди часто пишут или совсем 
не пишут, отчего одни умерли от холеры, а другие поехали в'Америку, от
чего сегодня ветер, а вчера была суббота, отчего неделю тому назад я был 
снедаем желанием пить бургонское, а теперь дую зельцерскую воду?..

ГАЛЕРКА ПАРИЖСКОГО ТЕАТРА ПОРТ-СЕН-МАРТЕН 
Гравюра из книги: E . Texier «Tableau de Paris», 1852

и в этом-то и замысловатость жизни, что она не имеет смысла плп если и 
имеет, то так, будто бы, мерцающий.— Вам скучно и вас давит тоска у В о
робьевых гор, а меня давит тоска и мне скучно, несмотря на Альпийские 
горы и на Монблан, который у меня перед глазами,— впрочем, природа 
еще иногда утешает, именно тем, что у  нее и притязания нет на смысл, 
она так себе, как случится. Постарайтесь увидеться с сыном Мих<аила> 
Сем<еновича> 2, он многое видел на свете и может уморить со смеха, 
лучше отца,— трагическими анекдотами, которые рассказывает преза
бавно.

Итак, вы каждые десять лет отправляете по паре promessi sposi* за 
Рогожскую заставу 3. А советовать вы тоже мастерица пз-за пяти тысяч 
верст. Неужели вы думаете, что не было все сделано, да еще ее задушевная 
«Юдокси» писала ей нз П етерб/урга). Эта женщина, «плешивая вакхан
ка», как мы ее прозвали, помышляет еще до сих пор о своей красоте, при
нимает разврат за страсть и бешенство от запоя за художественную энергич

* обрученных (итал.).
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ность. Она еще перед моим отъездом отличилась — тут нет никакой на
дежды 4. А, впрочем, почему? Жаль старика®, он слаб, но именно оттого 
он и перенесет, что слаб; что Мишелька 6 с ним, она для него была вроде 
горошинки, которую кладут в фонтанель 7 — без нее фонтанель может 
закрыться. Они счастливы теперь — чего же больше? Солить счастье 
впрок — дело безумное; кто теперь может месяц, неделю прожить в бла
женстве взаимной любви, свежего чувства, да еще на дороге (т. е. без зна
комых, ибо в это время они не нужны), да еще в теплом краю — ну о чем 
же тут думать вперед? 8 Конечно, потом придет и то, и другое, и смерть, и 
болезнь, и нету денег, и ж аль,— трусость перед жизнию для меня противна, 
и я не уважаю человека, который, желая пить вино,— не пьет его, чтоб 
не сделалась лет через десять подагра. Ну, а как он умрет через пять?— 
К тому же их теперечние отношения гораздо благороднее. А каков Н и к о 
лай) Мих(айлович) 9— если он налицо, скажите ему и Елене10, чтоб они 
приняли благословение издали от друга и брата. Я рад этому случаю. 
Елена Ал(ексеевна) — милое существо, слишком сенситивное *, но от 
юности и от некоторых горьких соприкосновений в домашней жизни — 
существо светлое, чистое; скажите ей, чтоб она волосы себе так зачеса
ла, как, бывало, в Риме и Париже —■ вандиковской мадонной, и это, ра
зумеется, пусть она сделает при муже. Н у а ты, м уж ... до чего ты дожил? 
Я в свою сторону кой до чего дожил тоже. Поверь, caro m io, все та
кой вздор, такой вздор — т. е. все, за исключением, ex<empli> gr<atia>, 
такой m -selle Hélène, т. e. madame Hélène. Вы со временем не прогуляе
тесь ли эдак по минеральным — я до зимы в Швейцарии и занимаюсь есте
ственными науками (как будто есть неестественные науки).

Кстати,Сергей Ив<анович),помните, мы с вами собирались делить*)?; ло
шадей и лечить от смерти. Мысль о бесконечно долгом поддерживании 
организма берет в медицине корень, Генле11 в рациональной патологии 
прямо говорит: «Я вижу факт; все люди родившиеся умирают,— я могу 
это сказать о всех умерших, но где необходимость смерти или невозмож
ность продолжать тот же химический процесс,— я не вижу». Вот одол
жил все курсы логики, которые обучали: «Но Кай человек, следователь
но) Кай смертен». В свирепейшую холеру, которая была в Париже, я не 
без удовольствия заметил, что лучший доктор на земном шаре точно так ж е  
ничего не знает, как последний фельдшер в Камчатке. Великое дело в том, 
что истинно ученые доктора, как Р а й е12и др., сознаются в этом. С холерой 
здесь были чудеса — от нее лечили чем ни попало — холодной водой и ки
пятком, опиумом и каломелью, коньяком и камфорой — и совершенно 
зря. Больные мерли, другие нет — результата никакого. Точно в потем
ках — мало ли что можно попробовать: промывательное из чернил, раз
варить носовой платок и глотать по кусочку, гладить табакеркой живот,—■ 
и это называется наукой и за это берется десять, а иной раз 15 и 20 фр<ан- 
ков).

Я все время холеры пил самые крепкие бургонские вина, ел много го
вядины с перцем и солью, не давая никак себе долго голодать,— и не ел 
зараз много и был совершенно здоров.

Постарайтесь всенепременно и всебезотложно доставить приложенную  
цидульку Огареву — не знаю его адреса.

Кланяйтесь всем нашим приятелям-друзьям. Писать на первый слу
чай просто

A Genève. Poste restante (Suisse), имреку такому-то.
Ну и довольно. Земно кланяюсь.

* чувствительное (от франц. «sensitif»).
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Что касается до ваших идей об воспитании, в них одна сторона совер
шенно справедлива (и по счастию, с этой стороны воспитание наше оправ
дывается фактом); что и как писала моя жена — не знаю, но пишем обык
новенно под влиянием минуты. Искусственная среда, в которой мы живем, 
заставляет искусственно развивать детей. По счастию, натуры крепкие и 
здоровые вырабатываются сквозь всего на свете. Во всей Европе (кроме не
которых частей Германии) воспитание домашнее и публичное в самой дикой 
степени схоластично, про Францию и говорить (нечего), во Франции вы
учиваются превосходно разные специалисты (химики, медики, механики) — 
но общего образования ни на грош; они заменяют пошлыми сентенциями и 
болтовней всю сумму сведений, тяготящих (и не облегчающих) немцев. 
A propos, французик 13 лет или 14 лет расчетлив и своекорыстен, как жид 
30 лет. Что скажете о нравственном воспитании? Немец, по крайней мере, 
имеет юношеский период, и как ни смешны подчас его надзвездные мечта
ния — но они чистят душу и не допускают преждевременный разврат. 
Мелкий, подлый эгоизм в самом антигуманном значении среды, в которой 
вырастает француз и француженка,— отнюдь не трудно понять, что для них 
брак и что воспитание. Об наших широких, размашистых натурах нечего 
и думать. В крови у  немцев —• золотуха, у  француза — сифилис. Разу
меется, есть исключения, есть целые сословия, к которым это не идет; но 
я говорю в антитетическом смысле.

Прощайте. Кланяйтесь Марии Федоровне и всем сродникам ее.
Что Василий Петрович?
Что Петр Григорьевич13 и домочадец его?
Здесь, т. е. в Париже, была у  И в(ана) С ергеев и ч а)11 /холера — он же 

трус естественный, три дня сам себя оплакивал, плавая на судне по морю 
жизни. Выздоровел теперь.

Addio.
А, Г .

Дайте знать Николаю Александр(овичу)16, что я здесь,
Nota bene.

JJCS* Сергей Ив(анович), перечитывая, вижу, что я везде написал вы 
вместо ты— это просто рассеянней отвычка здесь употреблять ты 16.

1 О пребывании Герценов в Париже и об обстоятельствах их отъезда в Швейцарию 
см. выше, в публикации «Письма Герцена к Георгу и Эмме Гервегам». В письме от 31 июня 
1849г. H. A.  Герцен сообщала Т. А. Астраковой: «... собираюсь в Швейцарию. Ал<е- 
ксандр) неделю тому назад собрался в несколько часов и уехал туда, вчера я проводила 
к нему Сашу. А мы было расположились здесь так хорошо, сверх дома с большим 
садом, я наняла комнатку за городом в прекрасном местоположении и уезжала туда 
с детьми, иногда с Ал<ександром> подышать деревенским воздухом и пожить à la Ro
binson».

2 Дмитрий Михайлович Щепкин (1817— 1857) — археолог, сын М. С. Щепкина.
3 С. И. и Т. А. Астраковы в июне 1849 г. провожали Огарева и Н. А. Тучкову, 

уезжавших на юг.
4 По просьбе Огарева, Герцен вел в это время переговоры с Марией Львовной 

Огаревой, склоняя ее согласиться дать развод Огареву, который без этого не мог офор
мить свой брак с Н. А. Тучковой. Упоминаемая Герценом Юдокси (Евдокия) — Авдотья 
Яковлевна Панаева, подруга М. Л. Огаревой.

Портрет М. Л. Огаревой в последние годы ее жизни, нарисованный здесь Герце
ном, дополняется ее характеристикой, данной Н. А. Герцен в письме к Т. А. Астрако
вой от 6 марта 1849 г.: «... ее личность ярка, но ярка безобразно, она — вакханка без 
красоты и прелести, мозг ее расстроен, это не шутка, я говорю серьезно, она помешана, 
и к тому ж  вино... все ее стремленья, вся жизнь сострит в том, чтобы забыться, и она 
это делает уродливо, грубо, грязно до невыносимой степени. Сначала она часто бы
вала у нас (не знаю почему), потом соскучилась (и естественно) и перестала ходить. 
Она так несчастна, что я чувствую к ней самое горячее, искреннее участие» (л. 437). 
В письме к Астраковой от 31 июля 1849 г. Н. А. Герцен писала: «Для Огаревых мы 
ровно ничего не можем сделать. М-me вела себя хуже публичной женщины. Александр 
написал ей, советуя дружески воздержаться, за это она возненавидела его, и меня, и

2 июля
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всех наших знакомых, не принимала никого, даже Георга (Гервега), перед которым она 
кокетничала. Воробьев — милый малый, но без характера; он ужасно любит Огарева, 
все готов для него сделать, а ничего не может. Подходит к ней со всех сторон, и с каж
дой стороны отпор, глупее один другого» (л. 438).— О художнике Воробьеве, возлюб
ленном М. JI. Огаревой, см. выше, в публикации «Письма к Георгу и Эмме Гервегам».

6 Речь идет об А. А. Тучкове, который трагически переживал «незаконный» союз 
своей дочери с Н. П. Огаревым.

6 Мишелъка — Каролина Мишель, гувернантка сестер Тучковых.
7 Фонтанель — «нарочная, гнойная рана с врачебной целью» (В. Д а л ь .  Тол

ковый словарь).
8 Н. П. Огарев с Н. А. Тучковой жили в это время на южном берегу Крыма в 

местечке Уч-Чум, где они обосновались после тщетных попыток эмигрировать из 
Одессы.

9 Николай Михайлович — Сатин.
10 Елена (Hélène) — Елена Алексеевна Тучкова. В июне 1849 г. она стала женой 

H. М. Сатина.
11 Фридрих-Яков Генле (1809— 1885)— германский анатом, физиолог и патолог. 

На новую книгу Генле («Handbuch der rationellen Pathologie». Braunschweig, 1847) 
внимание Герцена было обращено Огаревым («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 705). 
Ср. позднейшие высказывания Герцена о старости и смерти, относящиеся к 1860-м 
годам ( т а м  ж е ,  стр. 123— 124).

12 Пьер-Франсуа Райе (Рейе) — известный французский врач, услугами которого 
пользовался в это время Герцен.

13 Петр Григорьевич — Редкин.
14 Ио(ану Сергеевичу — Тургенев.
15 Николай Александровичу — Мельгунов.
18 Далее опускается приписка Саши Герцена.
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Т. А. АСТРАКОВОЙ
9 октября 1849. Женева

Жизнь, любезная Татьяна Алексеевна, равно не назначена ни для на
слаждения, ни для горести, жизнь — следствие, событие, необходимость. 
Я согласен с вами, что нет тягостнее, прозаичнее и оскорбительнее зла, как 
недостаток денег, я с ним рядом поставлю одно — хроническую болезнь, 
но не думаю, чтоб вы были совершенно правы, говоря о М ар(ье) Алексе- 
ев (н е)1. Т ( ак ? ;  за пределами двух страшных бедствий—болезни и бездене
жья — раскрываются новые стороны плача. Уверяю вас, что я не вижу дав- 
ным давно веселого лица (мы иногда хохочем, как безумные, как дети, 
глупому каламбуру, пошлой остроте,— но это пустой, селезеночный смех, 
который проходит не утешая, не помогая, а оставляя только оглушение). 
Всё мыслящее, чувствующее здесь поражено горем, да, сверх того, по 
большей части, также и нуждой. Шаткая непрочность всего состояния 
жизни, общественного положения, никогда не было больше чувствуема — 
это точно начало преставленья света. А тут холера, ходит да подметает 
запоздавших,— что делать? Искать твердости в себе, удаляться — так, 
как делали первые христиане,— от людей, от домов... Толпы едут в Аме
рику, но они ошибутся, надобно, сидя на том ж е месте, уехать ото всего, 
а уж  в Америке ли или на Плющихе — это, право, все равно.

Теперь относительно денег; я писал месяца полтора тому назад, что если 
вам нужно, где и как взять Грановскому 2. Но теперь прошу еще проще 
сделать и именно отправить Сергея к Егору Ивановичу, которому писано 
уже, или, еще проще,—■ напишите ему записку, может он сам пришлет 
деньги, и взять у него на поручения, даннле мною, сколько вам на первый 
случай надобно до 500 руб. ассигнациям и).— И об этом ни слова более, 
до сих пор мои дела идут недурно, и я могу, без малейшей утраты, иногда 
поделиться.— Но так как речь зашла о делах, то прошу Сергея написать 
мне, как именно переведен огаревский долг, кто будет и кому платить про
центы и пр. и пр. Мне писал Гранов(ский), да не подробно, а Сергей, ка
жется, ездил по этому делу 3.
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Море Айвазовского оставьте до поры до времени у  себя, портреты также. 
А впрочем, если б кто хотел купить море, я бы продал за ту же цену, за 
которую сам купил,— за 200 рубл<ей> сер<ебром>4, Чичерин когда-то 
хотел и Павлов 5. Узнайте.— Другие картинки Галах<ова>, о которых я 
совсем забыл, принадлежат Ф роловув, о чем ему сообщите. Затем прощай
те, твердым шагом в жизнь марш.— «Погоди немного, отдохнешь п ты» 7.

1 По-видимому речь идет о княгине М. А. Хованской.
2 Это письмо Герцена Грановскому неизвестно. Н. А. Герцен писала в этот же день 

Астраковой: «Глупо ты делала, что давно не написала просто о деньгах, будь умнее

ДОЧЕРИ ГЕРЦЕНА ТАТА II ОЛЬГА II В. А. ЭНГЕЛЬСОН 
Рисунок Н . А. Герцен, 1851—1852 гг.
Местонахождение оригинала неизвестно 

Воспроизводится по негативу «пражской коллекции»
Центральный архив литературы и искусства, Москва

вперед, а я была преспокойна на твой счет, потому что Ал<ександр> писал Гр/аиов- 
скому), откуда взять, если кому нужно» (лл. 455— 456).

3 О денежных расчетах этого времени между Герценом и Огаревым см. «Лит. 
наследство», т. 39-40, 1941, стр. 195—243.

4 Речь идет о картинах, купленных Герценом у И. П. Галахова. См. «Лит. на
следство», т. 63, 1956, стр. 857.

5 Николай Филиппович Павлов.
6 Николай Григорьевич Фролов.
7 Из стихотворения Лермонтова «Из Гёте».— Далее опускается приписка Н. А. 

Герцен.
93

Т. А. АСТРАКОВОЙ
/Женева.) 13 ноября 1849 

Любезная Татьяна Алексеевна, в проезд мой по Цюриху Мар<ья> 
Каспаровна сообщила мне вестп, данные ей Елизаветой Богдановной1
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насчет ее долга, или т. е. должников. Я ей посоветовал тотчас послать рас
писку, она ее и послала к Гр/игорию) Ив(ановичу) и просит вас повидаться 
тотчас с Елизаветой Богдановной. Так какМ ар<ья)Касп(аровна) должна 
эти деньги Луизе Ивановне, то она и желает или деньги или вексель пере
вести на нее. Вообще она просит Елиз<авету> Богд<ановну> очень позабо
титься обо всем деле, повидаться с Ник(олаем> Филипповичем 2.— Пишите 
прямо к ней в Цюрих.— Ответ непременно напишите 3.

1 Елизавета Богдановна — Грановская.
2 Николай Филиппович — Павлов.
3 Далее опускается приписка Н. А. Герцен.
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Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму П. А. Герцен:
(Ж енева.) 9 дек(абря) 1849

Желалось бы знать, получено ли мое письмо Николаю Александровичу1 
от 1 октября 1 и прощайте. Рамку, разумеется, оставьте, а деньги пусть Б .2 
пришлет на имя Ротшильда парижского.

1 Это письмо Герцена к Н. А. Мельгунову неизвестно.
2 Кого именно имеет в виду Герцен — неясно.
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Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму Н . А. Герцен:
(Париж. 7 июня 1850 г.)

Дайте руку — и да будет мир вам.
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Т. А. АСТРАКОВОЙ

Приписка к письму И . А. Герцен:

Здравствуйте.
Прощайте.
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Т. А. АСТРАКОВОЙ 

Приписка к письму Н. А. Герцен:

Руку — руки и память.

(Ницца. 18 января 1851 г.)

(Ницца. 20 марта 1851 г .)
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ПЕЧАТАЮТСЯ ПО ФОТОКОПИЯМ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫМ «ЛИТЕРАТУРНОМУ НАСЛЕДСТВУ 
МЕЖДУНАРОДНЫМ ИНСТИТУТОМ СОЦИАЛЬНОЙ ИСТОРИИ (АМСТЕРДАМ)*

Публикация JI. И. М а т ю ш е н к о

24 августа 1858 г. в Дувре Герцен простился со своим сыном. Александр Алек
сандрович уезжал в Швейцарию к Карлу Фогту, известному- -натуралисту и близкому 
другу семьи, для проделжения образования. «Это производит целую революцию в мо
ей жизни»,— писал Герцен М. Мейзенбуг (IX, 303). С этого времени переписка ста
новится главной формой общения между отцом и сыпом. Сам Герцен придавал ей 
значение исключительной важности. «Писать ко мне должно быть для тебя дейст
вием, почти религиозным,— тут исповедь твоего поведения, тут продолжение единст
венной связи— которая независимо ото всего ведет тебя и, следственно, которая дол
жна держать контроль»,— писал Герцен 5 ноября 1858 г.

Герцен "мечтал воспитать в детях продолжателей своего дела. За несколько часов 
до рождения сына, 13(25) июня 1839 г., он сделал дневниковую запись, о которой 
впоследствии вспоминает в «Былом и думах»: «Это была молитва, благословение, по
священие не родившегося существа на „службу человечества“, обречение его на „трудный 
путь“» (изд. АН, т. IX, 1956, стр. 93).

Отцовским благословением на трудный путь революции овеяно было детство и от
рочество сына Герцена. В тяжелые дни после поражения революции 1848 г., в письме 
к жене от 22 июня 1849 г. Герцен специально приписал десятилетнему мальчику не
сколько слов: «...а все-таки, лучше бери пример с отца; хоть иногда и жестко спать, 
а иди той же дорогой» (V, 272).

В эти годы трагических испытаний, когда Герцену порой казалось, что он уже не 
способен на борьбу, его не оставляли надежды на будущее,j и он как бы передавал 
молодому поколению в лице сына свою недосказанную речь, свое не доведенное до 
конца дело. «Любезный Саша,— писал Герцен 20 июня 1851 г .— тебе через пять дней 
будет двенадцать лет. Поздравляю тебя, мой друг, ты становишься больше и больше 
человеком. Пора тебе продолжать начатое мною; я сам был по тринадцатому году, 
когда пошел по трудной дороге, и вот двадцать пять лет шел я по ней; ни тюрьма, ни 
ссылка, ни даже вы все не отклонили меня, я служил на пользу России словом и де
лом... Теперь я устал, но тебе приготовил и место, и имя, которое ты можешь носить 
с гордостью...» (VI, 413).

Герцен стремился воспитать в сыне благоговейное уважение к памяти декабри
стов, к их бессмертному делу, уважение к своей и Огарева революционной деятель
ности. С гордостью принял Александр Александрович в подарок от отца портреты

* Письма №№ 25, 26, 28 публикуются по фотокопиям с автографов Национальной 
библиотеки (Париж). В приложениях печатаются письмо Огарева к А. А. Герцену 
(Амстердам) и письмо Герцена к А. А. Герцену и другим членам семьи, хранящиеся 
в «пражской коллекции» (ЦГАЛИ, ф. 5770, on. 1, ед. хр. 204, лл. 2—3).
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пяти казненных декабристов. Во время празднования именин отца 14 декабря 1854 г. 
дети Герцена повторяли юношескую клятву своего отца и Огарева.

В ночь под новый, 1855, год Герцен прочел пятнадцатилетнему сыну свое посвя
щение к книге «С того берега». Благословляя сына на путь революции «во имя чело
веческого разума», Герцен завещает ему продолжить революционную пропаганду в 
России. Торжественным вручением сыну самого любимого своего произведения Герцен 
как бы вводил его в круг русских революционеров.

Но на избранном пути воспитания детей Герцену встретились большие трудности.
Александр Александрович рос в сложной и противоречивой обстановке. На него 

оказывали повседневное влияние Герцен и Огарев. В доме отца встречал он крупней
ших деятелей международного революционного движения — Гарибальди, Маццини, 
Кошута, Ворцеля, Бакунина. Очевидно, именно под влиянием Гарибальди двадцати
летний сын Герцена собирался вступить в ряды гарибальдийцев — «краснорубашеч- 
ников» и принять участие в борьбе за освобождение Италии. Этому помешали собы
тия осени 1860 г., когда под давлением монархической клики Сардинии и ее войск 
Гарибальди вынужден был передать освобожденную им Южную Италию под власть 
Савойской династии и распустить армию «краснорубашечников».

Однако в отличие от отца, Александр Александрович был введен в круг русских 
революционеров «по наследству». То, к чему сам Герцен пришел долгим путем борьбы 
в России и на Западе, что было куплено ценою тюрьмы, ссылки, ошибок и страданий, 
его сын получал «даром», не преодолевая «сопротивления среды».

В то время как в России передовая молодежь развивалась в атмосфере назрева
ния крестьянской революции, активно участвуя в общественной жизни своей страны, 
в семье Герцена воспитание в революционно-демократическом духе приобретало не
сколько «лабораторный» характер.

Юноша нуждался в общественном воспитании, в товарищах, но в обстановке эми
грации сверстники, как правило, принадлежали к среде, чуждавшейся тех традиций, 
в которых Герцен воспитывал сына.

Смерть Натальи Александровны, появление в доме людей, которым специально 
поручалось воспитание, придавало ему еще большую искусственность. Эти трудности 
возросли еще более после того, как в семью Герцена вошла Н. А. Тучкова-Огарева.

Герцен сетовал на вялость развития сына, на отсутствие у  него общественных 
идеалов. Огарева «оскорбляло» в научных занятиях Александра Александровича от
сутствие серьезных запросов принципиально-теоретического характера.

Между тем, А. А. Герцен отличался незаурядными способностями. Уже в детстве 
он легко овладел немецким, английским и французским языками. Он вел английскую 
корреспонденцию отца. Как известно из письма Маццини к Герцену, он переводил на 
французский язык произведения Пушкина («Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 306). 
В первом из публикуемых писем идет речь о переводе «Горя от ума» Грибоедова,—по- 
видимому, также на французский язык. Впоследствии Александр Александрович с 
такой же легкостью освоил и итальянский язык, свободно читал на нем лекции и пе
реводил, как и на французский, сочинения своего отца и Огарева.

Из воспоминаний Н. А. Тучковой-Огаревой мы знаем, что Александр Александ
рович посещал в Лондоне различные курсы, всегда был первым на экзаменах.

Герцену удалось дать сыну серьезное домашнее образование. Латынь и немецкий 
ему преподавал Мюллер-Стрюбинг, французский — Васбиндер, английский — Гауг, 
историю и рисование — Булевский, математику — Домагальский. Среди учителей 
Александра Александровича были Ворцель и Альтгауз. Герцен сам преподавал сыну 
русскую историю, считая ее изучение, наряду с русской литературой, делом перво
степенной важности. В письмах к М. К. Рейхель этого времени часто содержатся 
просьбы прислать ту или иную русскую книгу для сына.

Очень рано Александр Александрович проявил склонность к естественным наукам, 
обнаружив и в этой области яркие способности. Он посещал в Лондоне Геологический 
институт, где учился у известного немецкого химика А.-В. Гофмана. В Медицинском 
институте слушал сравнительную анатомию у Гранта и анатомию человека у  Девиля. 
В 1857 г. Александр Александрович посещал Лондонский университет. В результате
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этих занятий в 1858 г. в издательстве Трюбнера вышла книга А. А. Герцена «Краткое 
общепонятное изложение сравнительной анатомии и зоологии».

Но Герцена не могли удовлетворить ни успехи сына в овладении языками, ни 
даже его успехи в области естественных наук. За широтой интересов сына он угадывал 
поверхностность, отсутствие сосредоточенности. В его образовании как бы повто
рялся тот несколько дилетантский энциклопедизм дворянского воспитания, который 
Герцен всегда осуждал.

Отправляя сына на континент, он надеялся, что самостоятельная жизнь, занятия 
под руководством К. Фогта, университетские товарищи будут способствовать не только 
углублению и систематизации его образования, но и развитию самостоятельности 
и твердости характера.

Однако отъезд из дома вызвал новые осложнения.
Та связь с русской революционной традицией, которую неустанно поддерживали 

в Александре Александровиче Герцен и Огарев, не оказалась для него органичной и 
начала заметно ослабевать.

Герцен больше всего опасался того, что Александр Александрович может окон
чательно потерять связь с русской жизнью. 19 августа 1859 г. он делился с Огаревым 
впечатлениями о приехавшем на каникулы сыне и замечал, что «он заметно перестает 
быть русским». «И если б не самолюбие, что он — мой сын,— продолжал Герцен,— 
он отвернулся бы от всего русского. Живая традиция бледнеет ( . . . ;  Но как же при
нять, чтоб мои дети были швейцарскими немцами?» (X, 80).

Высоко ценя «чистоту трудовой жизни», в атмосферу которой попал Александр 
Александрович в семье Фогтов в Берне, Герцен вместе с тем улавливал там элементы 
мелкого мещанства, буржуазной сентиментальности, ту «тесносемейную раму», кото
рая суживает духовный мир человека.

В этой семье, в ее традициях, сказывался общий характер европейской жизни 
того времени.

После революции 1848 г. в широких кругах европейской интеллигенции различ
ных стран все отчетливее обозначался тип мещанина, филистера. Этот, по выражению 
Герцена, «общий», или «гуртовой», тип окончательно вытеснил «высшие» типы эпохи 
буржуазных революций — типы героев национально-освободительных движений, 
какими были Маццини и Гарибальди. Черты этого «общего» типа Герцен видел и в та
ких участниках революции 1848 г., как Луи-Блан и Ледрю-Роллен.

В формировании «гуртового» типа закономерно отражался процесс «умирания» в 
Европе революционности буржуазной демократии. Отход от общественной борьбы, 
стремление сосредоточиться на узких, прикладных вопросах науки, уйти в частный 
мир, погрузиться в семейную жизнь способствовали созданию психологии мещанина. 
Герцену претили в мещанине страх за личное благополучие, расчетливость, мелочность, 
сентиментальность. Личность при этом стиралась, теряя свою индивидуальность, 
становилась посредственной.

Мещанскому идеалу Герцен решительно противопоставлял свои принципы вос
питания нового человека. Эти принципы сложились еще в сороковые годы и выдвига
лись Герценом как в теоретических работах («Дилетантизм в науке», «Письма об изу
чении природы»), так и в художественном творчестве («Кто виноват?»).

Они развивались в тесной связи с общей эволюцией Герцена к революционному 
демократизму. К шестидесятым годам тип революционера-разночинца выступает у 
Герцена как идеал передового человека эпохи.

Отношения Герцена с поколением революционеров-разночинцев были сложными. 
Известны разногласия между Герценом, с одной стороны, и Добролюбовым, Чернышев
ским, Александром Серно-Соловьевичем — с другой. Шестидесятники критиковали 
Герцена за отступления к либерализму. Герцен упрекал молодое поколение в не
достаточном уважении к дворянским революционерам, в недооценке дворянской куль
туры. Порой в высказываниях Герцена сквозило барское отношение к «плебейски не 
воспитанным» людям. Это можно заметить в отзывах о Николае Серно-Соловьевиче по 
поводу его вмешательства в личную жизнь Герцена и Огарева (письмо от 5 декабря
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1860 г.), а также об Н. И. Утине и других деятелях «молодой эмиграции» шестидеся
тых годов.

Однако в политической оценке молодого поколения Герцен умел возвыситься 
над лично-пристрастным отношением к отдельным его представителям.

Герцен ценил разночинцев за их трудовую жизнь, цельность характера, связь 
с жизнью народа, ненависть к его угнетателям, решительность и преданность револю
ционной борьбе.

Он считал эти черты главными и умел отделять их от тех преходящих черт, кото
рые представляли «крайности развития». Главное в разночинцах, по выражению Гер
цена, «перерастало в будущее движение», т. е. являлось основой нового человека, 
человека будущего. Тип революционера-разночинца Герцен считал «высшим» типом 
эпохи — в отличие от «гуртовых» типов западноевропейского мещанства и русского 
либерального общества.

Защищая молодое поколение шестидесятников от реакционной критики Ю.Ф.  Сама
рина, Герцен в «Письмах к противнику» говорит о Чернышевском, Михайлове, 
Н. А. Серно-Соловьевиче как о великих революционерах-разночинцах.

Герценовские принципы воспитания нового человека тесно связаны с идеалами 
шестидесятников.

Как социалист-утопист Герцен видел в труде основу формирования новых людей. 
С ранних лет он воспитывал в своих детях уважение к труду и трудящимся людям. 
Труд развивает практический ум, волю, то есть то, чего были лишены дети в дворян
ских и буржуазных семьях и что Герцен больше всего ценил в разночинцах. Он по
нимал, что только постоянное занятие может явиться прочной основой нравственной 
жизни человека. Герцен предостерегает сына от опасности праздной ж и з н и : « . . . с  ран
них дел отвыкни от мысли, что ты можешь прожить... без науки и специальности, en ren
tier, ты страшно ошибешься / . . . ) ,  на праздное богатство— никак не надейся» (письмо 
от 26 октября 1858 г.). В самостоятельной практической деятельности он усматривал 
признак совершеннолетия.

Герцен прививал сыну взгляд на научные занятия как на постоянный тяжелый 
труд, как на борьбу. Не всегда удовлетворенный занятиями сына, он на примерах 
доказывал ему, что успехов в науке добиваются только труженики, «истинно зани
мающиеся люди». Он просит сына с «религиозным чувством» отнестись к письму Ога
рева, в котором тот пытался рассказать Александру Александровичу, «как много за
проса, как много труда в знании и как много подвига даже в обыденной жизни», и при
зывал его в науке на «ежеминутный запрос, ежеминутный труд и ежеминутный под
виг» (см. приложение к настоящей публикации).

Большое значение в образовании и воспитании молодого поколения Герцен еще в 
сороковые годы придавал естественным наукам. По его мнению, они приучали ум к 
«смирению перед истиной, к добросовестному труду и, что еще важнее, к добросовест
ному принятию последствий такими, какими они выйдут...» (шар,. АН, т. II, стр. 140). 
Естествознание способствовало «очищению» отроческого ума от предрассудков и тем 
самым вело к трезвому и правильному познанию истории, откуда шел прямой путь к 
действенному участию в общественной жизни.

При этом Герцен равно боролся и с дилетантизмом, и с узкой специализацией в на
уке. Герцен приветствовал занятия сына физикой наряду с медициной. Предстоящим 
занятиям медициной в Бернском университете он рекомендует предпослать широкое 
образование в области естественных наук.

Главной опасностью в научной деятельности сына Герцен считал «недостаток 
серьезного философского, общего взгляда», который не могут заменить ни обилие 
сведений, ни опыты (письмо от 8 июля 1867 г.). «Именно в соединении специальности 
с общностью и состоит настоящая учено-научная деятельность. Специалистом может 
быть тот, кто идет от общего, иначе он будет работник хороший для других или для 
матер/иальной) пользы (фотография Левицкого) — и баста»,— писал Герцен сыну 
(XVIII, 355). «Общий взгляд» рождается на основе осведомленности в главнейших 
проблемах не только «своей» науки, но и смежных, создается в результате широкого 
образования и политического воспитания. Здесь огромную роль приобретает самосто
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ятельная работа. «Ты знаешь, что дипломом оканчивается школьное учение и начи
нается самобытное занятие наукой»,— писал Герцен Александру Александровичу (XI,  
55).

Герцен внимательно следил за чтением сына. Накануне двадцатилетия Александ
ра Александровича, 22 июня 1850 г., он писал ему: «...без чтения нет настоящего об
разования, нет и не может быть ни вкуса, ни слога, ни многосторонней шири пони
мания; Гёте и Шекспир равняются целому университету. Чтением человек переживает 
века, не так, как в науке, где он берет последний очищенный труд, а как попутчик, 
вместе шагая и сбиваясь с дороги» (X, 45). Герцен составлял с сыном специальные 
программы для чтения, где рядом с Гомером и Софоклом стоят такие сочинения, как 
«История XVIII столетия» Шлецера, «История французской революции» Зибеля; он 
рекомендует сыну «Логику» Милля, «Теорию собственности» Прудона, исторические 
сочинения Мишле, одобряет желание сына заняться О. Контом.

Однако главное внимание Герцен обращает на политическое воспитание. Он ре
гулярно посылает сыну «Колокол» и другие издания Вольной русской типографии, с 
волнением делится политическими новостями из России, присылает статьи из русских 
журналов. Герцен приветствует интерес Александра Александровича к крестьянскому 
вопросу, помогает ему собрать материал для статьи о положении крестьян в России. 
В ряде публикуемых писем получили отражение споры Герцена с сыном по вопросам 
«русского социализма» (письма от 22 и 31 января 1860 г. и от 30 декабря 1865 г.). 
Отвечая на не дошедшее до нас письмо Александра Александровича, в котором он вы
сказывал опасения за судьбу готовящейся в России реформы, Герцен разъяснял сы
ну, сетуя на его неглубокое понимание русской жизни: «...если б ты с тех пор, как 
начал рассуждать, прочитал бы со вниманием, что я пишу, что я писал за восемь 
лет до смерти Николая, то ты не написал бы пошлости, что Александр II дал им
пульс и что’он может остановить, т. е. что не внутренние силы страны вовлекли его, 
а что он вовлек их» (письмо от 31 января 1860 г.). В этой связи вызывает также инте
рес указание Герцена на появление в английских газетах «Times» и «Daily News» све
дений о подготовке крестьянской реформы (письмо от 22 января 1860 г.).

Через письма Герцена постоянно проходит противопоставление двух типов уче
ных. Один — почтенный профессор-филистер, «женатый на немке», живущий в глу
пом обществе и «кующий деньги». Другой — ученый, общественный деятель, «ринув
шийся в борьбу современной жизни». Он ставит сыну в пример великого русского хи
рурга и крупного общественного деятеля Н. И. Пирогова.

Герцен придавал большое значение знакомству Александра Александровича с 
представителями молодой Госсии. Он спешит познакомить его с только что приехав
шим из Госсии студентом И. Г. Борщовым (впоследствии выдающимся ботаником), 
радуется впечатлению, произведенному на сына Н. А. Серно-Соловьевичем.

Герцен высоко ценил в Борщове целеустремленность, страстную преданность на
уке и хотел видеть эти черты и в своем сыне. Н. А. Серно-Соловьевич был для Герцена 
образцом революционера. Он писал о нем Александру Александровичу: «...во многом 
я желал бы, чтоб ты походил на него — этот человек всеми корнями живет в общей де
ятельности» (письмо, написанное между 10 и 20 августа 1860 г.).

Не менее трудной для воздействия оказывалась область личных отношений сына. 
Именно с этой стороны среда Александра Александровича способна была легче всего 
парализовать влияние отца, его проповедь общественной борьбы и самоотверженной 
преданности науке.

Не один раз Герцену пришлось вступить в борьбу за сына против влияния этой 
среды.

Он возражал против помолвки его с Эммой Урих, внучкой Вильгельма Фогта, 
милой, но очень заурядной девушкой, с ограниченным кругом интересов и мещан
скими вкусами. Этот бой Герцену удалось выиграть. Позднее Герцен выступил против 
намерения сына жениться на Терезине Феличе — девушке из итальянской рабочей 
семьи. Герцен возражал против этого брака, не видя необходимой общности во внут
ренней жизни сына и его невесты. Он опасался, что резкий переход из одной среды в 
другую пагубно отразится на характере молодой девушки без образования. У Гер
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цена при этом вставал в памяти пример с женой Кетчера, Серафимой Николаевной (см. 
главу «Н. К. Кетчер» в «Былом и думах»), Александр Александрович женился на Те- 
резине против воли отца. Далекая от духовных запросов и идейных интересов семьи 
Герцена, Терезина вносила в семью «чужой элемент». Это разрушало надежды Герце
на объединить свою семью вокруг Александра Александровича во Флоренции.

Герцен не был вполне уверен также и в серьезности чувства Александра Алек
сандровича. Его многочисленные увлечения, история с Шарлоттой Гётсон, быстро 
угасшее чувство к Эмме Урих давали основания для подобной неуверенности. 
Герцену казалось, что у Александра Александровича «нет силы характера, которая 
бы вынашивала долго всякое чувство в собственной груди, испытывая его и закаляя» 
(X, 231).

Герцен на собственном опыте знал, как много подводных рифов таит в себе семья 
в современном обществе и как много мужества, твердости и закалки нужно, чтобы 
противостоять ее опасностям. Трагические последствия собственной семейной драмы 
1848—1852 гг., новые испытания, вызванные браком с Н. А. Тучковой-Огаревой, 
вызывали в нем желание отдалить от детей неизбежные трудности семейной жизни, 
преодолеть которые оказывалось не под силу даже таким людям, как Герцен и Огарев 
и которые могли пагубно отразиться на жизненном пути Александра Александровича.

Герцен опасался при этом, что пример ранней женитьбы Александра Александ
ровича может довести за собой ранние браки дочерей. Его пугали также браки с ино
странцами, которые грозили его детям окончательным отдалением от родной культу
ры и отрезали пути возвращения на родину. Поэтому Герцен переживал брак 
сына с Терезиной как свое поражение.

Стремление двадцатилетнего юноши жениться Герцен объяснял отсутствием все
охватывающего общего интереса, который не дает погрузиться в индивидуальное чув
ство, обуздывает его, преобладает над ним. Много раз Герцен развивает сыну свои 
мысли, советует еще и еще раз обратиться к «Былому и думам», напоминает главу 
о браке, в которой полемизирует с Прудоном.

Так шла борьба за приоритет общего над частным в жизни человека. Здесь не бы
ло тургеневского противопоставления общего личному и проповеди жертвы личным 
счастьем. Это была постановка вопроса, сближавшая Герцена с Чернышевским, ге
рои которого видели в общественной борьбе источник личного счастья.

Чтением романа Чернышевского «Что делать?», по-видимому, навеяны рассуж
дения о «чистоте» и «нечистоте» нравственной жизни человека, содержащиеся в пи
сьме Герцена от 8 июля 1867 г. Это предположение тем более вероятно, что Герцен пря
мо ссылается на роман Чернышевского в письме к сыну от 1 августа 1867 г.,где про
должается разговор о браке.

Как бы в подтверждение известных рассуждений Чернышевского о «грязи реаль
ной» и «грязи идеальной», Герцен связывает нравственную чистоту в сёмье с трудовой 
основой семейной жизни, приводя в пример семьи Рейхелей и Фогтов, и критикует 
абстрактную, христианско-идеалистическую постановку этих вопросов в письмах 
сына. Герцен советует сыну учиться ставить житейские вопросы, как их ставит Чер
нышевский в романе «Что делать?».

Мерой нравственной оценки человеческой личности для Герцена была гуманность. 
Поэтом гуманности называл его Белинский, и сам Герцен не раз замечал, что все
поглощающая гуманность составляет главное в его натуре. Гуманность делала че
ловека человечным, или прекрасным, что было для Герцена одно и то же. «В гармо
нию жизни входят и любовь, и искусство, и наука, и пуще всего искренняя гуманность: 
чем больше и богаче все это перемешано, тем полнее жизнь»,— писал он сыну 
5 марта 1860 г. (X, 231). Эта была гуманность натуры волевой, практической, или «дей
ствительной», как любили говорить Герцен и его современники в сороковые годы, та 
подлинная гуманность борца и общественного деятеля, которой не хватало Бельтову 
и тургеневским героям. Она заключала в себе деятельную любовь к людям, нравст
венное доверие к ним и пристрастие как «дар, идущий от сердца». Она предполагала 
такую широту взгляда, через которую просеивались волнующие мещанина житейские 
мелочи. Она исключала пустую раздражительность докторальность в пустяках и
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вздорную строптивость. Здесь было и умение задуматься над жизненными вопроса
ми, сосредоточиваться и признавать свои ошибки, «человечески» грустить и «гумани
зировать» свое отчаяние.

Все это делало поведение эстетическим и означало для Герцена умение идти от 
общего к частному, а не «смотреть через себя». Герцен чувствовал, какой утратой в 
этой эстетической, очеловечивающей стороне воспитания детей была смерть Натальи 
Александровны. Он считал ее «великой», «изящной» женщиной и стремился, чтобы 
образ матери вошел в жизнь детей как мягкое и гуманное начало. Герцен хотел, чтобы 
Саша запомнил навсегда прощанье с матерью, он придавал большое значение посе
щению сыном ее могилы в Ницце. Герцен ценил и то гуманизирующее влияние, кото
рое оказывал на детей Огарев, и ставил его в этом отношении рядом с Натальей Алек
сандровной. Но не менее плодотворным было влияние личности самого Герцена. Его 
«всепоглощающей гуманностью» пронизаны все беседы с сыном — «по разным поводам», 
общим и частным.

* *
*

Весной 1861 г. Александр Александрович блестяще окончил Бернский универ
ситет и получил степень доктора медицины.

В этот период расцвета «Колокола», видя его возросшее влияние на молодое поко
ление России, Герцен особенно остро чувствовал неудовлетворенность развитием соб
ственных детей. «Естественно было желать, чтоб ты так же открыт был нашему слову, 
как все поколение. Естественно было желать, чтоб ты шел по пути, тяжело протоптанно
му, но протоптанному родными ногами ( . . . )  У тебя идеал быть профессором в Швей
царии — я не порицаю этого, но думаю, что ты неэкономно бросаешь возможности— 
которые другие не имеют»,— писал Герцен сыну (письмо от 31 января 1860 г.).

С начала 1860 г. Герцен все чаще обращается к мысли о поездке Александра Алек
сандровича в Россию. «Везде ты иностранец;— писал он сыну 22 января 1860 г .,— в 
России ты один из богатейших наследников. Ты наследник всей моей и огаревской 
деятельности...».

Герцен возлагал большие надежды на впечатления общественной борьбы, в атмо
сферу которой Александр Александрович попал бы в России. Герцен понимал, что 
никакие его и Огарева проповеди, никакие статьи в «Колоколе» не могут заменить для 
Александра Александровича животворного воздействия новых людей России.

Судя по отдельным высказываниям и замечаниям в письмах Герцена, он не имел 
в виду непосредственно привлечь сына к революционной борьбе. Он советовал ему 
пожить в России два-три года в качестве хотя бы иутешественгика-натуралиста. Гер
цен при этом полагался на влияние передовых русских людей, в круг которых Алек
сандра Александровича должно было ввести имя Герцена. «...Что ты из этого сдела
ешь, будет зависеть от твоих способностей...»,— заключал он в цитированном выше 
письме от 22 января 1860 г.

Иллюзорно представляя себе обстановку в России, Герцен допускал возможность 
для Александра Александровича остаться на родине в качестве преподавателя естест
венных наук. В его способностях к политической деятельности Герцен уже в это вре
мя сомневался.

В декабре 1861 г. Герцен советовался с И. С. Тургеневым по вопросу о поездке 
Александра Александровича. В январе 1862 г. Александр Александрович обращался 
с запросом через русскую миссию в Париже, но получил отказ.

С осени 1861 г. до весны 1863 г. Александр Александрович почти беспрерывно 
жил у отца в Англии. Политическое влияние Герцена на сына сильно возросло.

С этим связана была и поездка А. А. Герцена в Швецию в мае-июне 1863 г. Как 
это видно из специальной записки, составленной для него Огаревым перед отъездом 
в Швецию (см. публикацию М. В. Нечкиной в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 518), 
Александр Александрович .выполнял ответственное поручение «Земли и Воли» по уста
новлению связи с финским революционным обществом и организации путей пере
правки изданий Вольной русской типографии.

Однако Герцен не был вполне доволен поездкой сына. Общим ее итогом было 
окончательное убеждение Герцена в непригодности сына к политической деятельности.
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«Ты в политическом деле не имеешь таланта»,— писал он ему 7 декабря 1863 г. 
(XVI,  543). 24 июня 1864 г. Герцен писал сыну: «...надобноизбрать, наконец, и путь 
и цель—надобно сделаться чем-нибудь из молодых rentiers. Человеком вообще — 
нельзя быть. Политическое поприще я считаю для тебя невозможным — мало ли 
естествоведение представляет специальностей. Было время, в которое выбору было 
много, —  оно ушло — в 25 лет человек должен дефинитивно осесть ■— или блуждать 
и в 75».

Мы не располагаем подробными сведениями о пребывании Александра Александ
ровича в Швеции и о конкретных причинах, приведших Герцена к столь решительно
му выводу. Немаловажную роль здесь, по-видимому, сыграла ссора Александра Алек
сандровича с Бакуниным. Об этом можно судить по переписке Герцена и Огарева с 
Бакуниным. По некоторым замечаниям Герцена можно предполагать также, что Але
ксандр Александрович слишком увлекся внешней стороной своего дела.

Осенью 1863 г. Александр Александрович переехал во Флоренцию, где до 1869 г. 
работал ассистентом известного физиолога М. Шифа. В августе 1869 г. Совет народ
ного просвещения Флоренции присвоил Александру Александровичу звание профес- 
сора-либеро, т. е. доцента со званием профессора. С этого времени начинается его са
мостоятельная научная деятельность в качестве профессора Спеколы •— крупнейшего 
в Италии центра естественных наук.

В своих публичных лекциях и брошюрах Александр Александрович проявил се
бя как талантливый популяризатор науки, что не мог не ценить Герцен. Об одной из 
таких лекций, состоявшейся 9 марта 1867 г., он писал Огареву: «Успех Саши вчера 
был полный и заслуженный. Он свою лекцию прочел щегольски, не останавливаясь, 
не ломаясь, просто, прекрасным слогом и интересно» (XIX,  239).

Александр Александрович примыкал к так называемому психологическому на
правлению в физиологии, философской основой которого был новейший позитивизм. 
Естественнонаучный материалист, последователь К. Фогта, он не смог однако под
няться до научных вершин, достигнутых отцом. Герцен и Огарев подвергли критике 
диссертацию Александра Александровича о свободе воли. Сосредоточившись на физи
ологической основе умственной деятельности человека, он, по отзыву Герцена, «лучше 
доказал, что нет души, чем уяснил функцию того, что называется волей» 
(XX,  310).

Известное письмо Герцена о свободе воли (июль-август 1868 г.) было критическим 
ответом на диссертацию сына. Огарев полемизировал с Александром Александрови
чем в своей заметке «Libre arbitre» (см. Н. П. О г а p е в. Избранные социально-поли
тические и философские произведения, т. II, М., 1956, стр. 170—171).

А. А. Герцен активно участвовал в борьбе против церковников и реакционеров 
в науке. Известно его выступление в поддержку М. Шифа, бросившего вызов клери
кальной партии. Он вступил в публичный бой с реакционером Ф. Парлаторе, возгла
влявшим Спеколу после смерти прогрессивного профессора К. Маттеучи, и смело 
отвечал в печати на обвинения реакционной партии (речь идет о статье против 
А. А. Герцена, написанной сенатором, графом Р. Ламбрускини). Совместно с прогрес
сивной флорентинско-миланской группой ученых (М. Шиф, Я. Молешот, К. Фогт) 
А. А. Герцен в 1867 г. пытался организовать журнал позитивистского направления, 
одной из главных задача которого ставил антиклерикальную пропаганду.

Александр Александрович много содействовал изучению жизни и деятельности 
своего отца. Он явился одним из главных организаторов посмертного издания сбор
ника его статей. Он перевел на французский язык и издал «С того берега». При ини
циативном участии Александра Александровича в восьмидесятые годы было поло
жено начало публикации писем Герцена и Огарева (в «Русской мысли») и писем 
к ним (в женевском «Вольном слове»). В девяностые годы он передал Румянцевс
кому музею ценные материалы о жизни своего отца. С сознанием долга Алек
сандр Александрович отнесся к подготовке первого издания сочинений Герцена.

Однако связь Александра Александровича с общественной жизнью не только 
России, но и Запада все более ослабевала. После смерти отца, а особенно со 
времени переезда в Лозанну в 1881 г. Александр Александрович стал тем поч

36*
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тенным швейцарским профессором, мысль о котором всегда так пугала Герцена. 
Не обошлось и без участия в коммерческом предприятии: еще во Флоренции Алек
сандр Александрович организовал торговую компанию по эксплуатации открытого им 
способа сохранения мяса.

Александр Александрович оказался не в силах помочь отцу и в воспитании 
младших детей, которое Герцен «поставил одной из краеугольных задач своей жизни».

Семья Александра Александровича во многом напоминала семьи Фогтов, Шифов. 
Семейные заботы отдаляли Александра Александровича от сестер. Болезнь и душев
ная драма Таты, которую Александр Александрович, находившийся рядом, не смог 
предотвратить, тоже наводила Герцена на тяжкие думы. Ему казалось, что семья от
нимает у его сына последние силы, которые могли быть направлены на широкую об
щественную деятельность.

Герцен иногда бывал несправедлив к сыну. Не всегда справедливые, подчас рез
кие упреки в праздности, невнимании, рассеянности можно встретить и в публикуе
мых письмах. Но в самом главном горечь Герцена была оправданной — сын вырос 
далеким от России, от революционного дела своего отца.

Герцен не склонен был во всем винить самого Александра Александровича. Раз
думья над судьбой детей вливались в общие раздумья Герцена о пережитом, о соб
ственных ошибках, о противоречиях русской общественной жизни.

Герцен чувствовал глубокую вину перед детьми за ту разрушительную роль, ко
торую сыграла в его семье Н. А. Тучкова-Огарева. Он винил себя за то, что связал 
с ней свою судьбу.

«Я многого не умел сделать, в многом жизнь запутал»,— признается он сыну
в письме от 17 февраля 1869 г. Его угнетала невс зможность противостоять влия
нию Мальвиды Мейзенбуг на Ольгу, добиться сближения Н. А. Тучковой-Огаревой 
и Таты во имя совместного воспитания Лизы.

Публикуемые письма, в особенности относящиеся к периоду 186,9 г., отмечены 
трагическим бессилием Герцена помешать растущему отдалению от него детей и, 
по существу, разрушению его семьи.

Герцен все чаще приходил к печальным выводам о практической непригодности 
своей социальной педагогики. Подобного рода признания содержатся в его дневни
ковых записях, статьях и письмах шестидесятых годов.

Как просветителям, Герцену и Огареву свойственно было преувеличивать свою
нравственную независимость от среды, свою исключительность, «эксцентричность», 
преувеличивать значение теорий и идей в воспитании нового человека. Герцен сам 
объяснял это временем своего развития. Действительно, корни такого просветитель
ского преувеличения уходят в эпоху первого этапа освободительного движения в Гос
сии. Круг революционеров был тогда узок, и передовое движение развивалось преи
мущественно как передовая мысль. Движение казалось сильным не столько числом 
участников и широтой распространения революционных идей, сколько высотой мы
сли, яркостью таланта отдельных выдающихся его представителей. В этих условиях 
значение нравственной нормы приобретала и частная жизнь передового человека.

В эпоху, когда революционное движение становится шире, когда оно связывается 
с движением народных масс, решающее значение в формировании нового человека 
приобретает непосредственное участие в революционной борьбе, связь с жизнью 
парода.

Герцен признавался, что теперь в отрицании старой нравственности, так же, как 
в отрицании всех устоев старого мира, «частной жизнью не много сделаешь» (XVI, 
463). «Мы не подчиняемся собственному разуму... так же, как собственной эстети
ке»,— записывает он в дневнике 29 декабря 1866 г. (XIX, 142).

В письме к старшей дочери от 23 мая 1868 г. Герцен вновь обращается к этой 
мысли:

«Личности могут восставать против стеснительных учреждений и стараться их 
уничтожить или заменить, но не как исключение для себя, а общее правило для всех» 
(см. стр. 641 настоящего тома). Эти рассуждения связаны с тем решительным выводом 
о соотношении теории и практики, к которому Герцен пришел еще в 1863 г. Глубокое
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ИТИНЕРАРИЙ ГЕРЦЕНА. СОСТАВЛЕН 
ИМ В 1867 г.

Автограф
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, 

Москва

обобщение по этим вопросам заключено в дневниковой записи 16 августа: «Теорию с 
практикой в деле отрицания примиряет революция. В ней отрицание не личное, не 
исключительное, не на выбор, не уклонение, а открытое противодействие старому и 
водворение нового. Старая добродетель объявляется пороками, нелепостью и пр. Все 
это невозможно для отдельного лица и домашнего употребления и всего невозможнее, 
когда оно идет от эстетических целей» (XVI, 463).

Герцен осознавал, что в новых исторических условиях в воспитании человека 
все большее значение приобретает труд. В буржуазном обществе всякое богатство ста
новится бесчестным и оказывает на человека все более развращающее влияние. 
Герцен, считал, что перед «растлевающим влияпием обеспеченности без труда» не 
смогут устоять самые высокие теории. Он усматривал в ренте одну из главных сил, 
ослаблявших его собственную роль в воспитании детей. «Мы все вполовину парализо
ваны, вполовину развращены — наследством и рентой,— писал он сыну 1 августа 
1867 г .— От ренты — ты занимался спустя рукава до 1863 года. От ренты — Тата не 
рисует и не поет. От ренты — Ольга безграмотная. От ренты— N at/a lie ) ставит кверх 
дном воспитание Лизы... Пора понять эту простую истину. Если б отец Огар/ева/, 
а не он сам, прокутил бы свое именье,— нашОгар/ев) был бы призванный гений —  и 
не имел бы эпилепсии. Мы защищены только тем, что сами ломаем дерево „злата и 
сребра”, на котором сидим».

Сознание собственных ошибок сплеталось у Герцена с пониманием невозможно
сти воспитания человека лишь па основе передовых идей, вне непосредственного уча
стия в общественной практике.

В публикуемых письмах запечатлены грустные,но плодотворные раздумья Герцена, 
вызванные крушением просветительских иллюзий в его семейной жизни и в воспи
тании детей.
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1

26 октября 1858. Putney
Трудно сказать тебе, какое общее впечатление осталось у меня от глу

пого телеграмма твоего, от Фогтова письма и от твоего. На первый случай 
мне было так глубоко тяжело и печально, особенно от того, что, посылая 
из-за вздора телеграф, депешу—ты и не подумал, в каком мучительном 
сомнении ты меня оставлял дни на три. Что это — дуэль, арест... хоть бы 
слово в объяснение — я считаю, что легкомыслие, идущее до этой невни
мательности,— дурной поступок. Далее письмо Фогта — я умею читать 
между строк и очень понял,— была ли история мелкого волокитства или 
нет1 — что фогт был рассержен несерьезностью твоих занятий (я постоянно 
был огорчен этим, ты очень хорошо знаешь). Смотри — если и этот по
следний опыт тебя поставить на дорогу науки не удастся — тогда ведь уж  
ничего не остается, кроме выжидания, что когда-нибудь, потеряв время, 
силы, молодость,— ты сам примешься за дело,— Фогт, его мать, все го
ворят о тебе, как о слабом, неустоявшемся мальчике, добродушном, но 
праздном... подумай, говорили ли это обо мне или об О гар(еве) в 19 лет.

Ты натягивал до неделикатности отъезд— я думал, что последние 
разговоры и самое посещение Ниццы сделают в тебе перелом. Я думал, 
что при гробе матери, вспоминая ее, наши несчастья и серьезный бой моей 
жизни, ты пойдешь новым шагом2,— я его не вижу даже из того письма3.— 
Какой же я могу сделать выбор между Берном и Вюрцбургом?4 Учиться 
серьезному человеку можно везде, где есть университет. Ты видел в Лон
доне людей, учившихся в Казани, в Харькове. Напутствовать тебя, кроме 
советов, я не могу, а советы по тебе скользят.

Ты пишешь о твоих занятиях — напиши, что же ты сделал и чем имен
но занимался, кроме перевода «Горя от ума»5, дела, полезного для языка— 
но совершенно бесполезного в сущности. У  тебя нет плана, нет настоящей 
программы — потому ты и готов слушаться любого. Встретился Тесье6— 
давай химию, встретился физик — давай изучать электричество. Из этого 
йауки не составишь. Я буду шаг за шагом следить за твоими занятиями, 
но, пожалуйста, с ранних дел отвыкни от мысли, что ты можешь прожить— 
без науки и специальности, en rentier, ты страшно ошибешься.

Я не так понимаю состояние — предотвратить тебя от крайности, дать 
полные средства для образования — мой долг. На остальное — на празд
ное богатство — никак не надейся.

Надеюсь, что ты послал мое письмо к Ф огту,— что же он, наконец, 
отвечал?7

С девкой, о которой идет речь, всякое знакомство следует прекратить.
Остаюсь в надежде, что следующие письма принесут мне меньше огор

чения.
Дети здоровы.
Кланяйся от меня всему семейству Фогта.
1 Этот эпизод, связанный с каким-то любовным увлечением А. А. Герцена (см. 

ниже упоминание о «девке»), остался невыясненным, так как письма и телеграмма, 
о которых идет речь, до нас не дошли. А. А. Герцен жил в то время в Берне, в доме 
Ф.-В. Фогта, профессора медицины, отца Карла Фогта.

2 А. А. Герцен уехал из дому в августе, хотя занятия в университете начинались 
3 ноября. Герцен усматривал в этом один из признаков отхода сына от семьи, что вызы
вало в нем большую тревогу. Поэтому' он придавал немалое значение поездке сыва 
на могилу Н. А. Герцен в Ниццу (в сентябре 1858 г.). Он писал сыну: «Для тебя это 
посещение должно быть молитвой; так, как в средние века ходили ко гробу Христа, 
испрашивая сил на жизнь, так и ты, начиная новое существование,— разлуку со 
мной, должен в полном recueillement* посетить Ниццу» (IX,  316).

3 Письмо, написанное, по-видимому, после посещения могилы матери в Нидие, 
неизвестно.

* сосредоточенности (франц.).
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4 Герцен не сразу решил вопрос, где учиться сыну, и советовался об этом с Фог
том, колеблясь между Берном и Вюрцбургом (см. IX , 307, 354). Выбор был сделан 
в пользу Берна.

5 Уноминание о переводах А. А. Герцена содержится также в письме Маццини 
к Герцену («Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 306). Он переводил в конце 1860-х го
дов и «Былое и думы» на французский язык (см. X X , 25; XXI,  347).

6 О Тесъе дю Моте см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 288— 290.
7 Это письмо Герцена Фогту неизвестно.

2

5 ноября <1858 г.). Putney. Laurel house

Любезный Саша,
На первый случай — оставим это дело, ты знаешь, что я сужу всего 

больше по практическим результатам 1. Что ты не показывал особенного 
усердия к науке — это ты теперь сам видишь по сравнению с труженика
ми и истинно занимающимися людьми.

В твоих письмах видна большая поспешность, на несколько раз сде
ланные вопросы — нет ответов и потом какие-то à peu près...*  «Книги... 
книги» — какие книги? о русских спрашиваешь ты или о твоих учебных? 
Для отсылки надобно даже порядком знать адрес.

Каким образом случилось, что ты был без книг? — Ты взял с собой не
сколько, неужели всё перечитал — и зачем так мало взял в таком случае?

Та же рассеянность видна в том, что ты не напишешь ничего особо, 
кроме поклона Огареву или N atalie. Торопясь, писем вообще — кроме 
пустых — писать я не советую. Писать ко мне должно быть для тебя дей
ствием, почти религиозным,— тут исповедь твоего поведения, тут про
должение единственной связи — которая независимо ото всего ведет тебя 
и, следственно, которая должна держать контроль. Вообще я требую 
в жизни больше recueillem ent**.

Новостей никаких нет — кроме того, что молодой Раевский умер 
в Брюсселе, собираясь в Париж2. С новым домом у  нас возня — условия 
написал хозяин преглупые, и уж  теперь об этом хлопочет Ashurst 3.

Скажи от меня Фогту-отцу и m-me Vogt, что я собирался писать к ним 
и благодарить за их добрый и хороший прием тебя — и позволение жить. 
Но фразы делать не люблю, а передай, что я искренно и глубоко благода
рен; об уважении моем к самому Фогту — они знают, ее прошу строже 
быть к тебе и весьма прошу — в случае, если она будет недовольна тобой,— 
писать ко мне. Ты с некоторой деликатностью можешь ей перевести, что
я писал об их доме (всего лучше словесно).

Я спрашивал о картинах и книгах, бывших у Адольфа Фогта 4.
Почему ты не пишешь подробности, как вы сделались насчет платы, 

мне это очень нужно знать.
Прощай и будь здоров.

Все тебе кланяются.
Трудно сказать, что можно Ольге купить,— пишу ей, что посылаем 

штуку  5.

1 Очевидно, в своем письме А. А. Герцен пытался оправдать несерьезность 
своих занятий.

2 О каком Раевском идет речь — установить не удалось.
3 Герцен в это время готовился к переезду в Park house. H. Ashurst (Ашерст) —

англичанин, адвокат, принадлежавший к кругу Маццини.

* приблизительности (франц.).
** сосредоточенности (франц.).
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4 Адольф Фогт — профессор гигиены в Бернском университете, брат Карла 
Фогта. В письме от 21 октября 1858 г. Герцен писал сыну: «У Адольфа Фогта должны 
быть мои книги, картинки и собрание (теперь очень редкое) журналов 1848 года» 
(IX, 354).

5 Очевидно, Герцен хотел сделать подарок ко дню рожденья Ольги, 20 ноября.

Любезный Саша,
22 января 1860. Park house. Fulham

Ты прав, что прошлое письмо мое писано далеко не в веселом распо
ложении духа1— впрочем, жизнь человека н не должна идти, как полька,— 
веселой пляской.—В русском вопросе и в твоем отношении к России я вижу 
ты ничего не понимаешь — как это я уж е заметил на Isle of W ight E

1-е. Без всякого отношения к собственному лицу — Россия представляет 
единственную страну, которая гпгантски идет к социальному перевороту. 
Об этом, наконец, заговорили и «Times» и «Daily News» 3 и вообще не немцы. 
Неужели ты так неопытен, что можешь воображать, что переход от нико
лаевского деспотизма к экспроприации части дворянских земель и образо
вание свободно-коммунальных общин может сделаться без отклонений, 
реакции, ошибок, при которых может не один Александр II, а десять сло
мить шею? Да ведь интерес-то человека развитого только и состоит в уча
стии в общем деле — он доволен, если оно идет хорошо, т. е. и с пере
рывами, но к цели. Как можно — без необходимости — жить, напр(имер), 
в Англии. Этого я не понимаю. Во Франции еще меньше. Если ты под 
этим разумеешь жить в науке — это [другое дело, но тогда можно жить

А- А. ГЕРЦЕН

Фотография. Внизу рукою Герцена 
по-латыни: «Д<окто>р Меди<цины> 

и хир<ургин>!»
Исторический музей, Москва
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НАДПИСЬ ГЕРЦ ЕН А  H. X. КЕТ
Ч Е РУ  НА ОБОРОТНОЙ СТОРОНЕ 

ФОТОГРАФИИ А. А. ГЕРЦ ЕН А

«Николаю Христофоровичу—в доказа
тельство того, как страшно новое 

поколение закладывает за галстух.
30 мая 1861»

Исторический музей, Москва Ы!

и в Томбукту4, даже в гнусной Америке, делающей из рабства основание 
республики (вот плантатор-то ваш, женатый на ф (огтовой) сестре, когда 
приедет,— расскажет тебе 6).

2-е. Твое частное отношение мне толковать почти стыдно. Везде ты ино
странец; в России ты один из богатейших наследников. Ты наследник всей 
моей и огаревской деятельности — и, следственно, разом поставлен в луч
ший и самый симпатичный круг. Все открыто — как своему; что ты из 
этого сделаешь, будет зависеть от твоих способностей, но, пожалуй, мож
но и ничего не сделать, но то хорошо, что не сделаешься, наконец (в Евро
пе), почтенным профессором, филистром, женатым на немке, в глупейшем 
обществе и в самом ограниченном — умом и общежитием, пли в Англии — 
ковать деньги. В таком случае, лучше просто постоянно путешествовать.

A propos к русскому вопросу — я что-то подозреваю что ты не понял 
моей статьи в 59 № «Колок(ола)» и Огар(ева) ответ в 5 8 6. Omni casu* —- 
ты не имеешь никакой отговорки в непонимании русского вопроса.

Здесь проезжал молодой русский ученый Борщов 7 — он будет потом 
и в Берне, ботаник, составитель флоры на Аральском и Каспийском мо
ре — он видел «Маскарад», который мне сделали сюрпризом Тхор(жев- 
ский), Чернец(кий) и проч.8 А сегодня у  нас обедает тот капитан, который 
командовал артиллерией при взятии Шамиля 9.

23. (января)

Сегодня мороз — желаю, чтоб вы все и ты были здоровы, — и прощай.

* Во всяком случае (лат.).
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1 Это письмо неизвестно.
2 Судя по письмам Герцена этого времени, зимой 1858 и осенью 1859 г., во время 

пребывания А. А. Герцена в Англии, Герцен и Огарев вели с ним беседы по вопро
сам «русского социализма».

3 11 января 1860 г. «Times» была помещена корреспонденция из России. В ней 
говорилось о необходимости проведения крестьянской реформы и реформ управления 
и сообщалось об адресе, поданном 6 декабря царю. «Times» заключал в связи с этим 
адресом, что «Россия просыпается от длительной спячки». О какой статье в «Daily News» 
говорит здесь Герцен — не установлено.

1 Томбукту — город во французском Судане.
6 Речь идет об Урихе, муже сестры Карла Фогта. С дочерью Уриха, Эммой, 

А. А. Герцен был помолвлен. Эмма училась в Цюрихе, а родители ее жили в южном 
штате Тринидад, где на их плантации работали негры-рабы. Это вызывало возмущение 
Герцена.

6 Статья Герцена «Русские немцы и немецкие русские» печаталась в 53,54,56,57—58 
и 59 лл. «Колокола». Статья Огарева «Письмо и ответ» (впоследствии перепечатанная 
в сборнике «За пять лет» под названием «Ответ на письмо малороссийского помещика») 
помещена в 57— 58 листах «Колокола». В них содержатся основные положения теории 
«русского социализма».

7 Илья Григорьевич Борщов (1833— 1878)— известный впоследствии химик и 
ботаник, профессор Киевского университета; в ту пору, о которой идет речь, он прие
хал для занятий в немецких университетах. Герцен часто ставил его в пример сыну: 
«Борщов с головы до ног натуралист, а сколько страсти к общественному делу» (X, 
303). И. Г. Борщов привлекался к следствию по делу «о сношениях с лондонскими 
пропагандистами», но от ответственности был освобожден.

8 По-видимому, говорится о каком-то устроенном Тхоржевским и Чернецким че
ствовании Герцена как продолжателя дела декабристов, в тридцать четвертую годов
щину восстания на Сенатской площади. Ср. в письме Герцена к сыну от 27 декабря 
1859 г.: «Вчера у нас были моряки *; Тхор/жевский) и Чернецк<ий> праздновали 
память 14 декабря» (X, 183).

8 Очевидно, этот же капитан упоминается в письме от 9 января 1860 г. (см. X, 
197). Установить кто это, Лемке не удалось. .Мы полагаем, что речь идет об инженер- 
капитане Адольфе Даниловиче Фалъкенгагене (1821— 1880)— см. «Военный сборник», 
1863, № 11, стр. 73; 1864, № 9, стр. 150.

4

31 янв<аря> 1860. Fark house. Fulham
Любезный Саша,

Что я тебе скажу о твоем последнем письме? Ты пишешь, что, читая 
мое, тебе было «грустно и смешно»1. Мне было только грустно — и, может, 
всего больше оттого, что тебе было мое совершенно серьезное письмо — 
смешно. Придет время, когда ты не только будешь смеяться — но и поймешь. 
А потому я больше об этом писать не стану. Скажу только,— чтоб открыть 
тебе глаза на твое совершенное непонимание вопроса,— что если б ты с тех 
пор, как начал рассуждать, прочитал бы со вниманием, что я пишу, что 
я писал за восемь лет до смерти Николая, то ты не написал бы пошлости, 
что Александр II дал импульс и что он может остановить, т. е. что не внут
ренние силы страны вовлекли его, а что он вовлек их. Не надобно быть по
литиком, чтоб понимать вещи лучше, чем какие-нибудь жалкие францу
зики. Хоть и надобно иметь общечеловеческое образование — которое не 
выкупает никакое специальное ученье и без которого человек все же не 
будет человеком. Дольше об этом вопросе — писать я не буду. Man w ill — 
was man kann, man kann — was man w ill **. Я и О гар/ев), окруженные со 
всех сторон страшнейшим деспотизмом Николая, гнетом семейных пред
рассудков, мы вступили действительно в смешной бой с властью — и 
через тридцать лет —мы стали так, что само правительство' признало, что 
мы власть в общественном мнении — les rieurs sont de notre côté! ***

* Течь идет о моряках с какого-то русского корабля. — Ред.
** Что хотят — то и могут, что могут — то и хотят (нем.).
*** сила на нашей стороне (франц.).
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Нашу оппозицию теперь из истории не вычеркнешь — она бродит в серд
цах юного поколения, бродит на Кавказе у  офицеров, в Сибири и пр.2 
Естественно было желать, чтоб ты так же открыт был нашему слову, как 
все поколение. Естественно было желать—чтоб ты шел по пути, тяжело 
протоптанному, но протоптанному родными ногами — по нем ты мог 
дойти до, напр<имер>, до того, до чего дошел один из величайших деяте
лей в России — доктор Пирогов, который, как попечитель в Одессе, по
том в Киеве, приносит огромную пользу, что не мешает ему быть первым 
оператором в России 3. Но для этого надобно упорно хотеть. У тебя идеал 
быть профессором в Швейцарии — я не порицаю этого, но думаю, что ты 
неэкономно бросаешь возможности — которые другие не имеют. Будь про
фессором, но для этого развей в себе научные понимания, куча сведений 
ничего не сделает, а пуще всего будь, пожалуй, и не профессором, будь 
просто человеком — но человеком развитым. Ты видишь, что я стеснять 
тебя не намерен; человек идеал свой имеет смолоду—  у тебя его нет, ты 
не знал ни борьбы, ни усилий и рос вяло, не верю, чтоб ты и теперь мог 
определить будущность — именно потому, что настоящей кровной arrière- 
pensée * нет,— я буду долею направлять и останавливать тебя — до 
25 лет. Потом только советовать и помогать. Доволен ли ты? Если, впро
чем, и это тебе покажется смешным — ты этого не пиши, а еще лучше 
останови и самый смех — как несообразный с тем уважением, полным люб
ви, которое я заслужил от тебя. Н у и аминь. t

Если К . Фогт еще у  вас — скажи ему, что я его брошюры не получал 
и что мне очень хочется ее иметь 4.— Наташа отправилась за билетами 
в ман^ж. К Ольге ходит daily governess **, однако не больно прыткая. Об 
поездке N atalie ничего нет положительного, теперь С<атины> в Москве, 
может в начале апреля они й приедут Б. Я далее Дувра мечтаний не про
стираю. Работы у  нас много, да и весьма вероятно, что весна не обойдется 
без войны 6.

Чернецкий заводит свою типографию — я был бы очень рад, чтоб он 
разбогател для доказательства рефю жье***, что делает труд и воля7.

Прощай — пиши больше и будь здоров.

Рукою И . А. Герцен:

Милый мой Саша,

Вот я только что воротилась с манежа — первый урок: надеюсь, что, 
когда ты осенью приедешь, я с тобой буду ездить. Не могу еще судить, 
какое это влияние на меня имеет, завтра увижу. Только от скачки у меня 
немножко голова болит, но это только первый раз.

Ну прощай, милый Саша, пиши, езди, веселись и будь здоров.

Твоя Тата
Что делает Эмма?

1 Оба эти письма неизвестны.
2 О влиянии Герцена на Кавказе мог рассказывать упомянутый в предыдущем 

письме А. Д. Фалькенгаген, служивший там с 1852 г. (и до 1869 г.). Что касается 
Сибири, то известна переписка, которую Герцен вел в этот период с петрашев
цем Ф. Н. Львовым по делу об «иркутской дуэли». В публикации В. Г. Лейкиной-

* Здесь — «задушевной мысли» (франц.).
** приходящая гувернантка (англ.).
*** эмигрантам (от франц. «réfugiers»).
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Свирской в т, 63 «Лит. наследства» высказывается предположение и о других коррес
пондентах «Колокола» в Восточной Сибири (стр. 165).

3 Великий русский хирург Н. И. Пирогов с 1856 г. был попечителем Одесского, 
а с 1858 г. Киевского учебных округов, и на этих постах проявил себя как крупней
ший педагог и общественный деятель. В частности, он защищал общеобразовательную 
школу, выступая против узкой специализации. Когда в 1861 г. Пирогов вынужден 
был выйти в отставку, Герцен посвятил ему статью «Киевский университет и 
Н. И. Пирогов» (см. X I, 104— 105).

4 Герцен к этому времени уже читал брошюру К. Фогта «Studien zur Gegenwärti
gen Lage», посвященную итальянскому вопросу. Отклик на нее мы находим в его ста
тье «Война», помещенной в л . 44 «Колокола» от 1 июня 1859 г. (см. Х, 1— 11). Брошюру 
К. Фогта высоко оценил Чернышевский; она почти целиком перепечатана в шестой 
книжке «Современника» за 1859 г., в качестве приложения к статье Чернышевского. 
К. Маркс, однако, отнесся к ней резко отрицательно, выступив по этому поводу с пам
флетом «Господин Фогт» (см. К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., т. XII,  ч. I,  стр. 
247— 543). См. о ней также выше, на стр. 432 настоящего тома.

8 Н. А. Тучкова-Огарева собиралась на континент для встречи с Сативыми, кото
рые хлопотали о разрешении выехать за границу. В июне 1860 г. H. М. Сатин побы
вал в Лондоне (см. X, 354).

6 После Виллафранкского мира, которым завершилась австро-итало-фравцузская 
война 1859 г. (заключен 11 июля), отношения между Италией и Австрией были напря
женными. В областях, еще не освобожденных от австрийского владычества, усилилось 
национально-освободительное движение. Австро-итальянская война, однако, началась 
лишь в 1866 г.

7 О Чернецком и судьбе èro типографии см. «Лит. наследство», т. 63, 1956, стр. 
250—268.

5

(Лондон. 20 марта I860 г.>

Письмо отдай; сейчас и, отдавая, прибавь: «Я так мало имею веры в мое
го отца, что я задержал письмо» Е
20 марта 
Park housf 

Fulham.

1 13 марта 1860 г. Герцен написал письмо матери К. Фогта, которая советовалась 
с ним о предполагаемой женитьбе Александра Александровича Герцена на Эмме Урих. 
Герцен решительно возражал против раннего брака сына (см. X, 233— 236), поэтому 
Александр Александрович Герцен не хотел передавать письмо, что и вызвало 
возмущение Герцена.

6

(Лондон.) 30 июня (1860 г.). 10 Alpha road

Вот ольгин портрет. Твое письмо пришло — много снимется тягости 
и с меня, когда я увижу пониманье и раскаяние. В письме твоем к О г а р е 
ву) я ни того, ни другого не видел Е

Татой я очень доволен — неужели ты до сих пор не понял, что ей не 
следует лет в 16 покинуть меня? 2 А впрочем, я готов на все жертвы — 
лишь бы вам было хорошо.

Думаю,что не в Вентноре мы соберемся, а около или возле Саутгамптона.
Прощай 3.

1 Эти письма А. А. Герцена до нас не дошли.
2 Герцен беспокоился, что под влиянием раннего брака А. А. Герцена Тата тоже 

Выйдет замуж слишком рано (см. X, 232).
3 К письму имеется приписка А. Таландье, французского революпионера-эмиг- 

ранта, друга семьи Герцена. См. о Таландье в «Лит. наследстве», т. 62, 1955. стр. 665.
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7

< Лондон.) 9 июля 1860. 10 Alpha road. S. John’s wood

Я принимаю твое последнее письмо за начало раскаяния. Я готов все 
простить—но не так легко в самом деле забывается то, что произвело силь
ную боль.

Я требовал от тебя жертвы — жертвы, которую диктовал здравый 
смысл, с которой согласны все, с кем я ни говорил. Ты отказал. Оскорблен
ный не только отказом, но притязанием мне толковать какую-то пустую  
теорию семейной жизни, я был строг: в твоей дерзости, с которой ты отве
чал, я измерил, насколько мы чужие и насколько родные... Письмо к Ога
реву не лучше х. Желание оправдаться и начало, может, угрызений сове
сти — тебя привело к мелкому желанию обвинить меня. Ну, представь 
себе, что ты с документами в руках докажешь, что в минуту досады я дур
но поступил; неужели это тебя оправдает? Нет, это только унизит меня.

Представь, что Огарев и Фохт скажут: «Да, действительно, он сквер
ный человек». Весело ли тебе будет это торжество? Нет, любовь молодого 
к старому не может быть основана на кулачном бою. Если б я в самом деле 
был виноват — тут-то и было бы торжество любви в кротком ответе. 
И, заметь, я эту любовь и это уважение требую от тебя не только потому, что 
я твой отец,— но потому, что я знаю и чувствую, что всей моей жизнию я за
служил ее от молодого поколения (от русского по крайней мере) — я вправе 
требовать пристрастия — но как дар, идущий из сердца. Если б ты видел 
теперь здесь эту семью молодых офицеров, севастопольцев, отличившихся 
кровью и мужеством, которая окружает меня женской нежностью (одного 
из них,кн<язя> Тр<убецкого>2 ты увидишь),— то ты еще яснее поймешь, 
отчего иногда у  меня навертывается слеза. Д а, я тебе говорю откровен
но — я многое, все клал на вас троих... но я плохой семейный человек. 
Не рвите ж е эти кровные связи — нехорошо будет вам, когда та семья со
чувственного юношества станет ближ е... И когда я, испуганный этим, хва
таюсь, чтоб Тата не пошла в сторону... ты и этого не понимаешь!

Сим я оканчиваю — я не сердит больше. Ищи не прощенья — я давно 
простил, ищи возвращения веры, ищи, чтоб мне легко было думать об этом 
как о случайности.

Письмо я к тебе переслал, потому что я всегда и все письма посылаю, 
но по твоему письму я вижу, что я хорошо сделал. Что за слабость — бе
жать от раскаяния. Тут тебе только новое доказательство — что я должен 
был тебя остановить 3.

Вероятно, вакансии* начнутся в конце месяца — ты можешь заехать за 
Татой к Мар<ье> Касп<аровне> или согласиться с Тат(ьяной) П етров
ной) или с Сатиными — где и как встретиться. Тата может на несколько 
дней заехать в Берн 4,— при этом возьми у  Мар<ьи) Касп<аровны> до 
моря горничную Станкевича или другую. Между 10 и 15 августа я вас буду 
ждать, вероятно, не в Вентноре — там слишком много русских. Лето 
здесь ужасное — холод и дожди.

Будь здоров, обнимаю тебя. Ольга здоровеет и хорошеет.
На днях мне и О гар(еву) давали сплендидный * * обед — почти все 

русские, находящиеся в Лондоне,— это была годовщина первого листа 
«Колокола». Подробности я писал к Т а те8. На обеде из старых знакомых 
были Чернец<кий>, Тхоржев<ский>, моряки 6— обед начался в 8 часов 
и кончился в 37г-

Понедельник

* каникулы (от франц. vacances).
** великолепный (от англ. splendid).
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1 Письма А. А. Герцена к Герцену и Огареву неизвестны. Жертва, о которой идет 
речь,— обещание А. А. Герцена подождать со свадьбой год.

2 По-видимому, Павел Петрович Трубецкой. 15— 18 августа 1860 г. Герцен писал 
старшей дочери: «Если в Берне к нему /Александру Александровичу) придет князь 
Трубецкой (Павел), то чтоб принял его как нельзя лучше» (X, 368). П. П. Трубец
кой был участником Севастопольской эпопеи. Находясь за границей, встречался с 
Герценом и впоследствии привлекался по делу «О сношении с лондонскими пропаган
дистами», но от ответственности был освобожден. С 1863 г.— мировой посредник 
в Москве.

3 По-видимому, письмо от Эммы Урих. А. А. Герцен собирался ехать к ней в Три
нидад, но начал колебаться, и это подтвердило Герцену, что чувства его сына к Э. Урих 
были непрочны.

4 Н. А. Герцен жила в это время в Дрездене, куда поехала с Н. А. Тучковой-Ога
ревой и Лизой для свидания с Сатиными. Т. П. Пассек и ее сыновья также были в 
это время в Германии.

5 См. письмо Герцена к дочери от 6 июля 1860 г. (X, 361).
6 О своих и Огарева связях с моряками с русских военных кораблей, заходивших 

в английские порты, Герцен рассказал в «Былом и думах», в эпизоде главы «Апогей 
и перигей» (изд. АН, т. XI, стр. 295—328).

8

/Л ондон.) 14 июля <1860 г.). 10 Alpha road
Если ты едешь 22<-го>— то поезжай не в Гейдельберг, а прямо в Д рез

ден, оттуда в Гейд<ельберг> вместе с Татой. Тате одной с тобою ехать на 
воды невозможно иначе, как на самое короткое время1. В Берне было бы 
лучше. В Дрездене вы возьмете горничную, о которой я писал. В Гейдель- 
/бер ге) она остановится у  Сат/иных), а ты в h ô te l’e.

Мое письмо к тебе было исполнено любви и печали — и я действительно 
не понял, чему ты радовался2. Внимательно ли ты прочел его?

И я вовсе еще не в радостном положении. Вчера С<атин>, благороднейший, 
превосходнейший человек, который остался, каким был в 1834 году, пи
шет: «Спаси A lex/andre’a) от глупости преждевременного брака».— А 
Мар<ья> Кас<паровна>: «Разумеется, вы правы — да послушается
ли он вас?».— Наконец, Таландье и тот остолбенел.

Моя совесть, мое пониманье и любовь к тебе говорят то же, что они,— 
один ты говоришь другое. Оттого-то я тебе и дал грустную волю делать 
как хочешь, но никогда не дам согласия противно моему убеждению.

Если б Тата могла до Лондона доехать с Тат/ьяной) П етр/овной), это 
было бы лучше3.

Насчет пути все, что я пишу, ты должен принять за приказание.
Прощай. Пиши, когда выедешь.
Извести также вперед и Тату.

1 А. А. Герцен предполагал тогда ехать на воды в Швальбах.
2 Очевидно, говорится о предыдущем письме.
3 Т. П. Пассек в Лондон не приехала. Герцен встретился с ней в Париже летом 

следующего, 1861 года. В Англию она приезжала в конце августа 1861 г.

9
/Лондон. Между 10 и 20 августа 1860 г . ) 1

Любезный Саша,
Обо всем я переговорю с тобой в Лондоне. Советоваться, придумы

вать— я готов с тобой, как с другом. Но позволить и допустить, чтоб ты 
разом расстроил целый план и не приезжал бы с Наташей, как я сказал, 
я не могу, да, вероятно, если ты подумаешь, то и не потребуешь этого.

А потому — по получении этого письма — ты (как было сказано 
в прошлом письме) приедешь сюда 2. Это очень странно — я все пригото
вил, нанял большой дом, чтоб провести с вами два месяца и придумать,
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что делать,— и снова меня обрекаешь ты на пустоту, после того, как на
нес мне все-таки сильное огорчение. Я думаю, что Тата на это не согласна.

В будущее воскресенье или понедельник я вас жду.
С каким восторгом ты мне писал месяца два тому назад об Тат(ьяне) 

Петр(овне).
P. S. Я очень рад, что С(ерно>-Сол<овьевич>3тебе понравился,— в мно

гом я желал бы, чтоб ты походил на него,— этот человек всеми корнями 
живет в общей деятельности.

1 О доме, нанятом в Бурнемусе, Герцен писал детям 9 августа 1860 г., а 23 августа 
он сообщал М. К. Рейхель об их приезде: этим определяются крайние даты письма.

2 Речь идет о планах поездок А. А. Герцена. Прошлое письмо — неизвестно.
3 А. А. Герцен встречался с Н. А. Серно-Соловьевичем в Берне (см. об этом в 

следующем письме).

10

Читай один
Любезный Саша,

(Л ондон.) 14 нояб(ря 1860 г.> 
10 Alpha road. S. John’s ([wood

Завтра дети переезжают в Orsett house, W estbourne terrace, Paddington. 
Мы еще останемся дней пять здесь. Писать можешь туда. Дом не велик, но 
очень хорош. У  Огар(ева) внизу au rez-de-chaussée * спальня и кабинет. 
У меня кабинет возле гостиной — большой — и наверху три спальни, да 
аттик, как англич(ане> называют чердак, с одной хорошей и тремя дур
ными. Если все пойдет хорошо и N atalie приедет1, я перейду на чердак, 
а у  ней будет комната возле Таты и miss R eeve...2

Вмешательство Сер(но-)Сол<овьевича> извинительно потому, что он 
молод и потому, что он его делает из любви. Но оно противно моим пра
вилам, и вот почему. Помочь посторонний редко может—а не понять и пе
реврать почти всегда. Нравственное доверие необходимо — это то чувство 
уважения, то чувство веры, которое лежит в основе истинной дружбы и 
сыновней любви.

Я требовал от тебя веры не только в меня, но и в Огарева — мы не 
можем состоять даже в подозрении дурного поступка, т. е. негуманного. 
Это было бы démenti ** всей нашей ж изни... Какой же совет может подать 
Сер<но)-Сол<овьевич>? ***

Что касается до партии (это я позволяю тебе написать С(ерно)-С(оло- 
вьевичу) и пр.— если мы дурные люди, то тем лучше — пусть с нас сни
мут венки. Н о—друг мой — ты этого не опасайся. В жизни могут быть стран
ные коллизии—но порочного и дурного в нас не найдут 3.

Мы думали, что одиночество и сосредоточенность сведет мир в душу 
N atalie,— мы, кажется, ошиблись. Причина ее отъезда — и это я тебе 
говорю клятвенно — одна и исключительно одна — негуманность с деть
ми и с нами, упорство в этой негуманности — вот где начало раздора. 
Ожесточение Таты и дичанье Ольги были достаточны, чтоб остановиться. 
Ты знаешь, что и что я взял на душу за вас; вас спасти я присягнул уми
рающей мамаш е— пока я ж ив****.

1 Н. А. Тучкова-Огарева в это время находилась в Берне и в связи с обострением 
отношений с Герценом предполагала провести там зиму.

* на первом этаже (франц.).
** опровержением (франц.).
*** Последний абзац подчеркнут рукой Герцена и на полях написано: «Все 

это секретно тебе одному».
**** Конец письма не сохранился.— Ред.
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2 Эмилия Рив в сентябре 1860 г. была приглашена к Н: А. Герцен воспитатель
ницей (см. об этом в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 256).

3 Н. А. Серно-Соловьевич обратился к Огареву 19 ноября 1860 г. с письмом, 
посланным через Н. А. Тучкову-Огареву («Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 533— 
536). В этом письме он высказывал свой взгляд на ее отношения с Герценом и Огаре
вым. Он напоминал об ответственности Герцена и Огарева, даже в их личной жизни, 
перед теми, кто встал под их знамя. Н. А. Серно-Соловьевич утверждал, что разлад 
между ними дает пищу пересудам врагов. Из комментируемого письма ясно, что Гер
цен узнал о «вмешательстве Серно-Соловьевича» еще до получения его письма, из пись
ма сына.

И
<Лондон.> 22 ноября <1860 г.> 

Orsett house. Westbourne terrace

Читай один

Любезный Саша,

Что меня особенно поразило в прошлом письме твоем — это широкое 
пониманье и горячая любовь. Этим письмом мы стали ближе и равнее. 
Об этом больше я не говорю, а еще раз обнимаю тебя х.

Сегодня я получил и последнее письмо твое 2. Пока Ольга здесь — ехать 
Natalie невозможно: ни одной комнаты нет. Дом новый очень хорош, толь
ко немного спальнями обижен. Но дело не в дне и не в неделе. Теперь я 
тебе поручу еще одно (опять-таки этого письма не показывай, а скажи: 
«Все это я говорю от себя»). У  меня тени нет сомнения в искренности, в рас
каянии, в любви N<atalie>, но, имея наше влияние, ты должен сильно 
стать теперь на сторону Таты и Ольги, ты можешь требовать, а глав
ное рассуждать. Я еще раз тебе говорю: не было другой причины, кро
ме детей и негуманного обращения, которое, наконец, довело не толь
ко меня, но О гар(ева) до ожесточения. Горе, если это повторится. 
Прошлое все забыто, стерто, но сил вынести в будущем меньше 
и меньше.

А потому главное не в том, чтоб торопиться, а в том, что/б), еще раз 
остановившись на пороге, Natalie поняла всю святость нового обета 3. 
Все это мне особенно пришло в голову, читая письмо Таты 4,— оно пора
зило меня, я советую— тебе показать его Nathalie) (по секрету от Таты) — 
вот где причина ссор. Меня мороз провел по коже от слов Таты об «нена
висти» — потому что я знаю, о чем она говорит.

Будь осторожен и тверд в словах и напиши мне главное из вашего 
разговора.

Затем прощай.
Между отъездом Ольги и приездом Natalie должно пройти несколько 

дней — для того, чтоб Тата могла сблизиться с miss Reeve.

1 По-видимому, не без влияния Н. А. Серно-Соловьевича, А. А. Герцен сообщил 
отцу свой взгляд на отношения его с Н. А. Тучковой-Огаревой. Письмо это (оно неиз
вестно) потрясло Герцена и Огарева и сыграло роль в их примирении с ней. Герцен 
отвечал сыну 16 ноября 1860 г.: «Ты мне доставил минуту полного счастья,— я ува
жаю в тебе уж  не только сына, но друга в глубоком смысле. Я благодарю тебя за эту 
минуту гордости тобой. Все кончено, все прошедшие вины и недоразумения стерты. 
Я, чтоб тебя наградить, тебе пишу эти строки. Святое, полное примирение с Natalie — 
и начнем свежими силами новую жизнь» (X, 457—458).

2 Это письмо также неизвестно.
3 Речь идет об отношении Н. А. Тучковой-Огаревой к старшим дочерям Герцена. 

«Новый обет»— nö-видимому, новое торжественное обещание, данное Натальей Але
ксеевной в память о Н. А. Герцен, относиться к ним по-матерински.

4 Письмо Н. А. Герцен до нас не дошло.

36 Литературное наследство, т. 64
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12

/Лондон.) 5 декаб/ря 1860 г.)
Orsett. house. W<estbourne> terr/ace)

Любезный друг,
Сегодняшнее письмо от Natalie 1 расстроило нас ужасно. Меня до ли

хорадки — не мог ничего делать. Теперь я от тебя требую деятельного вме
шательства. Долг, святость воспоминаний, уважение друг к другу требуют, 
чтоб Natalie приехала сюда. Ог<арев> и я — мы это требуем. Что изме
нилось? Да, у  меня душа избита многим, да разве это новость? Она могла 
быть новостью для тебя, потому что есть лета, в которые это не пони
мается.

Ты должен уговорить и отправить N atalie и Л изу в Париж как можно 
скорее. Письмо придет 7<-го>; 10-го можно быть в Париже 2.

Пусть же Natalie докажет, что она изменилась,— кротостью повино
венья. Пусть докажет здесь, что мои сомнения — вздор.

Пиши сейчас ответ. Сегодня наши именины. У  нас никого, и не будет 
шампанс/<кого> в первый раз, я думаю, с 1825 года. Огар<ев> тоже не празд
нует рожденья 3.

Мы ждем — и праздники откладываем.
Посылаю вексель в 40 ф. Итого теперь 2000 ф., как ты хотел. 

Ты смотри, чтоб на дорогу никак не меньше было — за уплатой всего 
здесь 700 ф.

Прощай. Таты нет дома — мне очень и очень скучно.

Рукой Огарева:
Если ты вырос настолько, что в жизнь вдумываешься серьезно, то до

кончи свой подвиг и покажи Натали, что непонимание, доводящее до бе
зумия,— грешно, и во имя мое высылай ее сюда, пока время не опасно для 
Лизы. Слова истины я не продам ни за какие блага на свете, но пора же и 
Натали увидать, что непонимание не есть искренность; итак, ее последнее 
письмо пусть забудется, как пустой бред, и я имею к ней то уважение, 
которое не сомневается в ее приезде.

Вмешательство Сер<но)-С/оловьевича) для меня тем более странно, 
что он не принадлежит, кажется, к разряду Рудиных и должен понять, 
что нельзя из серьезного вопроса делать пошлую сплетню, что будет не
обходимым результатом постороннего вмешательства.

Ольга ждет Лизу в Париже 4. Тата ждет Натали и Лизу здесь, готовит 
Лизе разные картины, Натали посылает план дома А  Мы распорядились 
комнатами так, чтоб разместиться удобно, и комната Натали готова и 
ждет.

Обними за меня мать и дочь и себя самого.

Рукой Герцена:
Письмо к Натали от нас послано на ее адрес 6.
Я начинаю думать, что Сер<но>-Сол<овьевич> дурак — умный не осме

лится замешаться в такое глубоко личное дело. Если я так дружески горя
чо принял твое вмешательство, если я за него тебя еще больше полюбил и 
оценил... то это не значит, чтоб всякий добрый человек был допущен мною 
или Огар<евым>.

Завтра рожденье О гар/ева).
Прощай.

1 Письмо Н. А. Тучковой-Огаревой от 3 декабря 1860 г., в котором она снова 
предложила отложить свой приезд, ссылаясь на недоверие к ней Герцена: «... Твой 
страх парализует меня, твое недоверие пугает / . . . )  Я лучше стану ждать наисвет



лейшую минуту, чтобы явиться к вам; не Лизу одну,— надо, чтобы и меня вы ждали 
радостно, а если этого не должно быть, расстанемся дружески и печально» («Русские 
пропилеи», т. IV, М., 1917, стр. 261— 262).
 ̂ Наталья Алексеевна Тучкова-Огарева вернулась в Лондон 24 декабря

3 Наши именины — именины Герцена и его сына, праздновавшиеся 23 ноября/5 де 
кабря. День рождения Огарева приходился на следующее число — 24 ноября/6 
декабря.
18(_0 4 Ольга Александровна Герцен с М. Мейзенбуг выехалп в Париж 28 ноября

5 Очевидно, нарисованный Натальей Александровной Герцен план дома на 
Westbourne terrace.

6 Это письмо неизвестно.
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СООБЩЕНИЕ О ПРЕДСТОЯЩЕМ ПРИЕЗДЕ ГЕРЦЕНА В ПАРИЖ, 
НАПЕЧАТАННОЕ В БЕЛЬГИЙСКОЙ ГАЗЕТЕ «ECHO DE BRUXELLES» 

7 ИЮНЯ 1861 г.
Газетная вырезка. Сохранилась в «деле» бельгийской полиции о Герцене 

Центральный архив литературы и искусства, Москва

13

(Londres.) 16 sep(tembre 1862) 
Orselt house, W(esthourne) terrace

Несмотря на то, что ты послал письмо в 74/2 в нонед<ельник), оно все- 
таки пришло во вт(орникУ в 9 Е Бумагу послали, не верю я, чтоб бумаги 
и физики не было в Рейде 2. Не знаю, успею ли до 6 купить — жду двух 
русских 3.

Табак пришлю — ты знаешь ли, что Галле m adam e4 ненавидит табач
ный дым?

Да это истинное счастие для вас — и за это вы должны благодар(ить) 
Мальвиду (кланяйся — ну н ты... татата — пониже, еще). Неужели ist 
es möglich, daß Sie — sollte es nötig sein — nicht für 2 M<onate> nach Bru
xelles gehen werden? I cannot believe!5

Siegel — geschlagen.
Pulszky — frei.
Gabo, Drasch, Krimp, Fretch — sehr zufrieden.
Was soll ich für eine Niederträchtigkeit machen, um von meiner 

Seite eine schöne und dankbahre Seele d<em> H(errn) G allait zu zei
gen?

3 6 *
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Ich w ill in der Glocke ihn als Kandidaten zum Maréchal v<on> Kostroma 
proponieren *6.

Адье-с. Прощайте.

Рукой Лизы Герцен;
Olga тебе

Рукой Герцена;
кланяется. Это Лиза.

1 Это письмо А. А. Герцена неизвестно.
2 Старшие дети Герцена находились на даче на острове Уайт. Р ей д — портовый 

город на острове Уайт.
3 О каких «русских» идет речь, установить не удалось. Герцен мог ожидать 

посещения приехавших в это время в Лондон Н. И. Жуковского и В. Ф. Луги- 
нина.

4 М-ше Галле — жена известного бельгийского художника Луи Галле.
6 Луи Галле] советовал Н. А. Герцен продолжить занятия живописью. По-види

мому, Герцен получил известие о согласии самого Галло давать уроки его старшей 
дочери. На поездке в Брюссель и занятиях с Галле особенно настаивала М. Мейзен
буг. О пребывании Н. А. Герцен в Брюсселе осенью 1862 г. см. ниже, в письмах 
Герцена к Тате.

6 Смысл этой шутки неясен.

14

/Л ондон.) 7 февраля /1864 г . ) 1
Воскресенье

Очень рад, что ящик явился, но вижу, что посылать вещи нелегко и не
дешево 2. Деньги посланы к Фензи — 500 ф /ранков)3. Сертук ты шил, 
кажется, напрасно. Здесь еще запас твоего платья. О микроскопе еще уви
дим — до сих пор ты не встречал препятствий в деле научном. Но я ж е
лал бы от тебя и в твои лета — видеть серьезное отношение к науке и ее 
вопросам. Микроскопы можно любить из Liebhaberei **, как рысистых 
лошадей, экипажи, — и можно в них видеть средства для тех же вопросов.

Я считаю случай спасти тебя от лондонской праздности чрезвычайно 
счастливым, но только если в твоих занятиях будет твердая система и 
твердая воля ее выполнить. К твоему отъезду можно купить Ahmsich мик- 
роск<оп> (в «Былом и д<умах>» я говорил, что у  Химика стоял Ам<зиха> 
м<икроскоп»4, но, что вдесятеро важнее,— это две вещи, без которых все 
же твоя наука будет скользить при всех инструментах: не зная ни химии, 
ни физики, нельзя быть натуралистом. Для этого надобно же подумать 
о программе, ее нельзя совсем оставлять на счастливые встречи. Шиф встре
тился, Фиша самого надобно найти *.

Что Мариа — насчет письма к Гариб/альди)? 6 Пошли Miss Reeve, 
что я писал.

1 Воскресенье приходилось на 7 февраля в 1864 г. По содержанию также письмо, 
без сомнения, относится к этому году.

2 Речь идет о вещах А. А. Герцена, отправленных багажом из Англии 18 декабря 
1833 г.

3 Фензи — банкирская контора во Флоренции.
4 В «Былом и думах» речь идет о микроскопе Шевалье.

* возможно, что вы, если окажется нужным, не поедете месяца на два в Брюс
сель? Не могу поверить!6 Зигель побежден. Пульский свободен. Габо, Драш, Кримп, 
•Фреч очень довольны Какую же низость должен я совершить, чтобы со своей стороны 
показать прекрасную и благодарную душу г. Галле? Я в «Колоколе» предложу его 
в кандидаты на должность костромского предводителя дворянства6 (нем. и англ.).

** пристрастия (нем.)
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5 Мориц Шиф (1823— 1896) — немецкий физиолог, профессор бернского, а затем 
флорентийского университета, у которого работал ассистентом А. А. Герцен. Фиш — 
шутливая перестановка букв фамилии Шиф.

6 Герцен интересуется мнением мацциниста Альберта Марио и его жены, англий
ской писательницы, о своей статье «Ответ Гарибальди».

15
<Лондон.> 24 июня <1864 г.> 

Bryanstone house. Bournemouth
Письмо твое из Женевы получил х. Вчера мы полдня прождали все в 

Christ Chruch и, приехавши в 11 вечера домой, нашли телеграмму, что они 
приедут сегодня часа в два 2. Досадно, что Фогт так долго сердится; деньги, 
данные им, я уже возвратил через Швейцарский банк. Ты, стало, не обязан 
ему отдавать 500 ф<ранков>. Дети заняли еще что-то у Львицкого 3, я 
не могу это найти слишком дешевым. Не дает мне судьба — с Татой и 
Ольгой — побывать, как мне хотелось, где-нибудь на изящном месте 
в первый раз. Неаполь отняла Мальвида, Комо и Альпы —  ты, но беды 
в этом нет. Можешь там объедаться впечатлениями — портить будущую, 
длинную жизнь. А может, чем раньше выпита вся чаша, тем покойнее 
пойдет существование. Себе ты дал богатые ферии * — хоть это хорошо, 
но, мне кажется, слишком долго 4.

Вероятно, ты особенно что-нибудь сделал против К. Фогта,— только 
за историю Ур<их) он не мог так рассердиться — старайся и из этого из
влечь урок. Пойми, как должны смотреть посторонние на твой тон, когда 
я не могу привыкнуть к нему. Ех<em pli) gr<atia>, я пишу, предоставляя 
М ейз(енбуг) и детям выбрать путь через Дувр или на Саутамтон.— Ты 
пишешь: «Саутамтон — нелепость». Может быть, на Дувр ехать лучше, но, 
наверное, ни один tant soit peu ** оболваненный человек не скажет 
человеку вдвое старше себя — нелепость. А  потом ты удивляешься, что 
письма твои не нравятся... Н у, если ты когда-нибудь загнул такую глу
пость Фогту — нечего дивиться, что он бегает от тебя. Письмо твое, кото
рым я был недоволен, я отложил, чтоб поговорить. Холод, с которым ты 
говоришь о мерах, как взять ребенка6, твои антеценденты ***,указываю
щие и без того на большую легкость прощать себе,— наконец, какой-то 
общий тон persiflage’а ****,не шедший в этом письме,— возмутил меня. 
Раза два ты верил мне — можешь поверить и теперь. Введи в жизнь серьез
ные интересы, прочное занятие и наблюдай над собой как натуралист и 
как медик и старайся разумом исправить то, что было запущено — по 
общей вине и по общим несчастиям.

И еще далее — надобно избрать, наконец, и путь и цель — надобно 
сделаться чем-нибудь из молодых rentiers. Человеком вообще — нельзя 
быть. Политическое поприще я считаю для тебя невозможным — мало ли 
естествоведение представляет специальностей. Было время, в которое 
выбору было много,— оно ушло — в 25 лет человек должен дефинитивно 
осесть или блуждать и в 75.

Пишу я это именно сегодня, потому что серьезная сторона твоих заня
тий не видна ни в одной строке.

Боюсь, что и этот раз все мои планы разлетятся, как дым, и все дело 
пойдет опять на S<aint> Malo и Париж, на Saint Malo и Лондон. Ехать все 
согласны — О г(арев), N a t(a lie ) , я. Чернец(кий) готов продать станки — 
а война на носу. Я даже опять думаю о Брюсселе ®.

Отчего же ты не написал, как ты встретился с Бакуниным 7.
* каникулы (от нем. «Ferien»).
** сколько-нибудь (франц.); следующее далее слово, оболваненный“ надо по

нимать здесь в смысле .отесанный,.
*** прежние поступки (от франц. «antecedents»).
**** насмешки (франц.).
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Леле 8 лучше, но Nat<alie> еще не сходила вниз обедать с р усск /ого) 
Нового года. О гар/еву) предоставляю тебе писать детали о маленьк/ом>0. 
Я и тут того же мнения, как о микроскопе,— думай об его будущности, 
думай, что теперь вдесятеро труднее его взять и что ее жизнь в Тед/динг- 
тоне) и посещения дали ей права, которые я признаю справедливыми. 
Вот вопрос — и с ним ты не так легко развяжешься, как с прежними 
романами.

Затем прощай.
Припадки О гар/ева) были обыкновен/ные). Но он много пьет и гово

рит, ч/то> это ему не вредно, и tout au plus * сделается водяная. Спроси 
Шифа.

Отошли в Турин 50 фр/анков> М ихайловичу/?> по следующему адресу; 
Monsieur Th. Zagorovski.Torino, via Sotto Ripa, № З 10. Напиши ему, т. е. 
Загоровскому, что я тебе поручил etc.

Час. Еще их нет, жду с нетерпением. Я многого надеюсь от этих 4 или 
5 месяцев. У нас довольно спокойно. Может, я в Тате найду большую опору 
себе и детям, у  меня досуга больше и больше охоты вместе читать. По
смотрю, что могу построить на этом грунте. Ольга молода для помощи, но 
много может внести жизнь. Ладу у  нее, я уверен, нет с Татой. И не знаю, 
кого тут винить, Мейзенбуг или ее самое. Во Флоренции Мейзен
буг делала нелепости, а вы для Ольги ничего не делали — что также 
скверно.

К весне мы переедем — в Комо, так в Комо — надобно для этого иметь 
в виду большую виллу.

Затем кланяйся Кашперову Ч.
Мне нужен не подробный счет, а общий — что было занято, что взял 

в Фрибурге 12, сколько осталось у тебя. Если Фогту ты отдал —• бери 
назад.

7 часов. Телеграмма о том, что они опять сели на дороге перед Соутам- 
тоном. Дорога эта, действительно, нелепость; если б они поехали в Лондон, 
они 28 часов прежде были здесь.

1 Это письмо неизвестно.
2 Герцен ездил в Christ Church па почтовую станцию, недалеко от Бурнемуса,— 

встречать старших дочерей и Мейзенбуг.
3 О C. JI. Лъвицком (Левицком), двоюродном брате Герцена, см. «Лит. наследство», 

т. 61, 1953, стр. 255— 256.
4 Н. А. и О. А. Герцен в 1863 г. впервые побывали в Италии с Мейзенбуг. Н. А.

была в Швейцарии у брата в 1860 г. Говоря о «фериях» сына, Герцен имеет в виду со
вершенные по окончании университета поездки по Швейцарии, а также в Англию и 
Норвегию.

6 Речь идет о Тутсе — сыне А. А. Герцена и Шарлотты Гетсон. См. об этом ниже, в 
письме № 19.

6 План переезда на континент в связи с трудностями сбыта изданий Вольной рус
ской типографии возник у  Герцена еще в августе 1863 г., но был осуществлен только 
в мае 1865 г. Подробно об этом см. в статье Б. П. Козьмина «Герцен, Огарев и «молодая 
эмиграция»» («Лит. наследство», т. 41-42,1941, стр. 1— 48) и в публикации Я. И. Л ин- 
кова «Письма Людвига Чернецкого» («Лит. наследство», т. 63, 1956, стр. 25С— 268). 
Предполагался, в частности, переезд в Италию; о войне Герцен пишет именно в этой 
связи, имея в виду начавшуюся впоследствии австро-прусскую войну, в которую 
Италия вступила в 1866 г. на стороне Пруссии. Какие конкретно проекты были свя
заны у Герцена с Saint-Malo, сказать трудно, так как упоминание о нем в этой связи 
мы встречали до сих пор только один раз — в письме к Огареву от И  ноября 1863 г.: 
«Не в том ли может быть сомнение, что я писал о втором будущем? Что я могу об нем 
сказать прежде С.-Мало?» (XVI, 516). ^

7 Бакунин в конце 1863 г. переехал во Флоренцию, где состоялось его примире
ние с А. А. Герценом послё ссоры, происшедшей летом того же года в Швеции, куда
А. А. Герцен ездил по делам «Земли и воли». См. об этом «Лит. наследство», т. 41-
42, 1941, стр. 76, и XVI, 493.

* с а м о е  б о л ь ш е е  (ф р а н ц .) .
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8 Леля, младшая дочь Герцена и Н. А. Тучковой-Огаревой, в это время хворала.
9 Речь идет о Тутсе и его матери, Шарлотте Гетсон.
10 О Михайлове и Загоровском мы не имеем точных сведений. По-видимому, Заго- 

ровский был польским эмигрантом: в письме Герцена к сыну от 13 июля 1864 г. гово
рится, что он получал деньги из общего фонда (см. XVII, 291). Михайлов упомина
ется в письмах Бакунина; по некоторым сведениям, это был агент III Отделения (см. 
«Лиг. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 52).

11 О композиторе В. Н. Кашперове, приятеле Огарева, см. «Лит. наследство», 
т. 62, 1955, стр. 149— 158.

12 В кантональном банке Фрибурга находилась часть капитала Герцена.

16

(Л ондон.) 16 нояб<ря 1864 г.',.
11 Eastbourne ter(race)

Вчера Or < а рев ;  уехал на монастырское заключение в крошечной конуре 
entre Richmond et Mortlake *Е l l -го N (ata lie) с детьми уехала в Париж. 
20-го я еду в Париж — Женеву. Дебандада ** общая. Я оставался оттого 
что О г(арева) нельзя было покинуть. Наконец я с бою взял почти обет 
ничего не пить, кроме бордо. Нефтель очень хорошо распоряжается 2. 
На другой день после п осл едн его; припадка он слушал его сердце и нашел 
такую слабость, что испугался. Завтра неделя, что он соблюд(ает) дие
ту — авось еще и спасем его.

Теперь перехожу к твоему длинному письму3 — оно, разумеется, и 
Огар(ева) и меня настроило еще грустнее. Я тебе напишу мое мнение — 
с той откровенностью, которую твое письмо заслуживает. Д а, саго mio, 
если б ты б предметах важных и глубоко трагических всегда выражался 
так — мы не ссорились бы с тобой из-за слов. Дерзость слов пьянит обе 
стороны. В твоем письме видна сдержанная печаль — и потому оно нас 
сильно потрясло.

Письму этому я придаю такую важность, что хочу его застраховать, и 
прошу тебя немедленно известить о его получении, адресуя мне запечатан
ное письмо — хоть на адрес Левицкого — 22 Rue Choiseul.

Во-первых — и с самого начала — мы оба, т. е. О гар(ев) и я, требуем 
от тебя истинно человечески святой клятвы сделать все, что может сделать 
брат для маленьких детей, особенно после смерти кого-нибудь из нас. 
У меня в книге есть письмо, писанное к тебе, когда я ехал в Италию 4. 
Это мы возлагаем на твою совесть. Во-вторых, старайся их примирить — 
я буду писать об этом к Тате; от таких порывов мести надобно Ольгу 
избавить. Мы оба употребим все усилия, чтоб Лизу исправить. У нее 
натура грациозная и превосходная. Вражда к ней и к ребенку — без
образна.

Сказав это, я скажу и другое. Даю тебе слово не натягивать ни прямо, 
ни косвенно общего житья — при теперичных обстоятельствах я его не 
считаю возможным.

На Флоренцию я согласен. Если ты приищешь дом,— торопиться не
куда до весны, мы посмотрим, т. е. я говорю о покупке, а если придется 
нанять — это можно сделать легче. Признаюсь, что покупать бы мне не 
хотелось — мы живем в мудреное время, и почем еще знать, не поедете ли 
вы все в Россию. Жить во Флоренции я не стану — но хочу с вами быть al- 
meno *** 4 месяца в году, и еще больше желал бы в жары ехать в Bagni di 
Lucca или Лугано. Флоренция zu schön ****, в ней жить пряно.

* между Ричмондом и Мортлэйком (англ.).
** беспорядочное бегство (от франц. «débandade»).
*** по меньшей мере (итал.).
**** слишком красива (нем.).
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Огар(ев) хотя и говорит, что готов в апреле на переселение, но дер
жится крепко за английскую землю —■ нудить его не буду; что же касает
ся до меня, то считай наверное, что в мае месяце — я с вами 5.

Постарайся ссору и разр . в привести в формы обычной учтивости; что 
во всем участвует действительно повреждение, я не сомневаюсь. Прими
рений, мнимых сближений я не хочу, но, Саша, помни и то — если со сто
роны N (a ta lie ) наступит время искреннего раскаяния, то мы вправе ждать 
от Таты полного сближения с детьми и настоящего примирения. Будущее 
предоставлю будущему. Знай, что на нас лежит — и мы вынесли всю 
ответственность — долг столько же святой любви и, так сказать, протек
тората маленьких детей. Если б из-за несчастного характера N <atalie) 
мы оба предоставили их воспитание произволу и случайности, ты первый 
имел бы право восстать.

Итак, во всяком случае, я надеюсь на тебя. Насчет материального де
лежа — он очень прост, и мое завещание может уложиться на четвертушке. 
Ты знаешь, я получаю (до изменений) 50 ООО фр(анков) max(im um >.

О гар(еву) 10000.
После его смер(ти) и моей каждому придется по 10 000 ренты. Так как 

Ог<арева> рента пойдет мал(еньким)6, то ты и Тата с О л(ьгой) должны или 
дать им ренту в 20 т(ысяч) ф(ранков) или капитал, дающий ее. Буде доход  
уменьшится (как теперь я получаю 45 000) — уменьшаются пропорцио
нально и паи. Далее, вам троим еще предстоит капитал за костром(ской) 
доход и костромская земля 7.

Исполните всё, Саша, свято и точно.
Аминь !
Если мне будет время — я полкапитала буду выделять каждому и на

чал бы с тебя. Но дом парижский не продашь в один день, а Америка все 
плоха 8.

1 Огарев считал уединение необходимым условием своего лечения.
2 О враче В. Ф. Нефтеле см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 399— 400.
3 Письмо это неизвестно.
4 Герцен, по-видимому, имеет в виду неизвестное нам письмо к сыну, написанное 

во время поездки в Италию осенью 1863 г. Впервые после семейной драмы 1851— 
1852 г. Герцен посетил тогда в Ницце дома Сю и Дуйса, где они жили, и могилу Ната
льи Александровны. Письмо к сыну, вызванное переживаниями от этих посещений, 
Герцен, очевидно, переписал себе в записную книжку.

5 Герцен уехал из Лондона в марте 1865 г.
6 М^аленъкиеу— вскоре умершие дети Герцена и H.A. Тучковой-Огаревой— Еле

на и Алексей.
7 Фактически к этому времени наследники Герцена уже потеряли права на ко

стромское имение — в 1863 г. оно, как выморочное, было изъято из Еедения местной 
дворянской опеки, а впоследствии конфисковано.

8 В Париже у Герцена был дом на rue Amsterdam 14, купленный на имя Л. И. 
Гааг. Мысль о продаже дома приходила Герцену в связи с гражданской войной в 
Америке, затруднявшей денежные операции с американскими бумагами, приобре
тенными в 1849— 1850 гг. Эти операции были благополучно завершены в 1867 г.

17
8 декабря 1865. Montreux 1

Письмо твое я получил здесь, и— что тебя удивит — и Тата здесь была 
дней пять, а сегодня мы возвращаемся. В эти дни печальных воспомина
ний — страшных несчастий прошлого года — по крайней мере отчасти 
сблизилась N athalie) с Татой и окончили внешне дурной im passe *. Что 
будет из всего — я не знаю, жить вместе я и не предлагаю, но чувствую и

* тупик (франц.).
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знаю, что спасти Лизу от России необходимо 2, что иметь влияние на 
воспитание необходимо. Для нее я должен жертвовать — как жертвовал 
(на иной дороге) для вас. И требую от вас помощи деятельной. Такую натуру 
не развить — было бы преступлением. Теперь здесь Бакст3— он стал ей 
давать уроки de rebus omnibus *— п это, вероятно, пойдет. Я советую

МОРИЦ ШИФ 
П ортрет маслом H . Н . Ге, 1860-е гг .

Т ретьяковская  галерея, Москва

N a t/a lie )  прожить год в Лозанне и посылать Лизу в школу. Но она все 
собирается в Н иццу... и потом в Россию, не думая, как же она воротится 
назад. Впереди, стало, далеко не светло —а тут как черный фон картины — 
здоровье Огарева, оно опять хуж е, потому что он все же больше пьет вина, 
чем позволено.

Из письма Таты, из моих к Мейзенбуг ты à peu près ** знаешь все, 
что у  нас делается. Тата занимается много и развивается сильно. Поет

* п о  в с е м  п р е д м е т а м  ( л а т .) .
**  п р и б л и з и т е л ь н о  (ф р а н ц .) .
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она хорошо и тут сделала большие успехи. Лекции Стеллы 4—весьма не
дурны, он делает то, о чем я тебя просил годы, что ты обещал месяцы,— 
и делает с популярностью и талантом. Одно мне больно в Тате, у  нее безд
на S itzfleisch’а *, и от того она несколько wohlbehagend ** распускается 
и тяжелеет.

200 фр(анков) из Женевы пришлю и 250 к 1 янв(аря) через Тхоржев- 
<ского> пошлю. К 10 янв(аря) ты получишь от Авигдора 5 2 500 (или 
2400) фр(анков), из них возьми себе 1000 и остальное вручи Мальвиде.

Летом, впрочем, увидимся на Комо — береги Ольгу 6 и прощай.
Прошлую записочку твою я не могу найти — небольшую к Тате, по

ложенную в письмо Ольги,— вероятно я ее оставил в Женеве.

1 В Montreux жила в это время Н. А. Тучкова-Огарева с Лизой, и Герцен поехал 
туда, чтобы провести вместе годовщины смерти младших детей-близнецов, скончав
шихся 3 и 11 декабря 1864 г.

2 Н. А. Тучкова-Огарева угрожала, что вернется в Россию и увезет туда Лизу.
3 О В. И. Баксте, участнике революционного движения шестидесятых годов, 

см. в «Лит. наследстве», т. 63, 1956, по указателю.
4 Ян Стелла -— конспиративный псевдоним бывшего полковника русской служ

бы, одного из военных руководителей польского восстания 1863 г., эмигрировавшего 
затем за границу (см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 434). Стелла-Савицкий пре
подавал Тате математику, физику, геологию и химию.

5 Авигдор — банкир в Ницце.
6 Ольга Герцен в это время жила у брата во Флоренции.

18
(Ж енева.) 30 декаб(ря) 1865.

Boissiere

Сегодня год как ты приехал распростуженный в Г ен ф * * * ,и  мы утром 
1 янв(аря) принимали Поджио Е Еще год... и очень будничный. К концу 
свода summam summarum **** выходит,что плохого прибыло.Главное на 
первом плане — видимое разрушение О гар(ева). Наконец он-таки сломил 
свой организм и на себе выдержал свою теорию —о несуществовании воли2. 
Временами он оживает и свежеет, но вообще в каком-то печально-болез
ненном Schwärmer’стве *****. В послед(нем) листе «Колокола» прекрасная 
статья его — это почти всё за шесть месяцев3. Поездка в M ontreux4 кончи
лась ничем — невозможность близости во имя воспитанья Лизы между 
Н ат(али) и Татой—тоже большое несчастие. Бакст не надивится уму Лизы 
(онпродолжает давать уроки). —Тата могла бы для нее быть очень полезна — 
но N a t(a lie ) не допустит и сама больше и больше разъедает себя. Лиза 
должна жить в невероятной скуке. Татой я был бы очень доволен, не толь
ко за ее серьезное направление—-но и за самобытность, если б у  нее не было 
каких-то жестких сторон — которые так оскорбляли Мальвиду.

Я особенно доволен, что все матримониальные мысли далеки теперь от 
нее. Она еще не хочет топиться в безобразии семейной жизни — я вполне 
готов помогать ей и только поэтому боюсь за то ваше флорентинско-маль- 
видное эротическое настроение и еще больше твое. Но в продолжение буду
щего года все-таки, вероятно, хоть до С ото доеду.

Инцидент с Ольгой и Фрелихом 5 до сих пор заставляет меня краснеть— 
и я почти рад, что философ-педагог содрал с меня 1600 фр(анков) — это

* неподвижности (нем.).
** благодушно (нем.).
*** Женеву (нем. «Genf»),
**** в о.бщей сложности (лат.).
***** мечтательстве (от нем. «Schwärmer»— мечтатель).
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вроде Geldstrafe *. Бакст повествует о его удивлении,когда он услышал, что 
я Ольгу поместил в эту голодную, холодную гадость.

0  тебе М ейз(енбуг) пишет, что ты работаешь... Еще бы... 27 лет с хво
стиком 6.

Вот и Bundschau ** к Новому году.Надеюсь,чтоТалавди (милейший из 
Осиповичей) привез тебе цидульку и О льге7.

От A vigdor’a ты получишь 2500 фр(анков) — 1250 тебе и столько же 
М альв(иде), по получении напиши.

«Колокол» все-таки идет плохо. Хотя мнимая свобода книгопечатания 
и дает себя знать в России — как ты видел, если читал два послед(них) 
листа ?. Может, опять придется печатать книги — а деньги? У меня идет 
небольшая полемика с Эд. Кине 9. Они русского вопроса не понимают — 
да и только, я не уверен, чтоб и ты совершенно отчетливо понимал. Купи — 
на мой счет —• и подари себе «La Théorie de la propriété» Прудона — это 
лучше той книги, о которой ты писал («Ouvrier»)10— но вниманье и aber
mals *** вниманье при чтении, иначе всё пройдет между пальцами. Если 
Meys(enbug> здорова — и с ней почитай. A propos, что у нее? Мне Ольга 
писала особое письмо, на которое я и отвечаю 11.

Старик Б ол к он ск и й ), декабрист, ум ер 12.
Знают ли у вас, какая реакция во Франции? Д аж е «Indépendance» за

прещена. А студентская история?13
Прощай. И с Новым годом.
Встречали у  нас Прынц14,

Касаткин — с фамой ****,
Чернецк<ий> — idem *****,
Тхорж<евский> с Сверцякевичем15,

не то чтоб отметить m-ще Худякова16.
1 янв(аря) 1866,

1 О визите Поджио Герцен писал детям 1 января 1865 г. (см. XVIII, 4).
2 Огарев, в отличие от Герцена, считал, что «способность совершить поступок 

нельзя принять за волю, потому что поступок все же будет результат известного скла
да условий, составляющих для него достаточную причину» («Архив Огаревых», М., 
1930, стр. 243 — письмо Огарева к Герцену от 19 сентября 1860 г.).

3 В л. 211 «Колокола» от 1 января 1866 г. напечатано первое письмо из серии 
«Частные письма об общем вопросе»,— посвященной проблеме «русского социализма».

4 См. предыдущее письмо.
5 В июне 1865 г. Герцен, желая придать воспитанию Ольги более систематиче

ский характер, поместил ее в пансион Фрелиха в Берне. Вскоре выяснилось, что в 
пансионе применяются телесные наказания, и Герцен поспешил отправить Ольгу к 
брату во Флоренцию.

6 В 1865 г. А. А. Герцену было 26, а не 27 лет.
7 Письмо Герцена к детям и Мейзенбуг от 25 декабря 1865 г. (см. XVIII, 290— 

292) было послано через Талацци. Очевидно, это был кто-то из кружка Маццини, 
называемого Герценом в шутку Осипом Ивановичем.

8 В лл. 209 и 210 «Колокола» от 1 и 15 декабря 1865 г. напечатаны отклики 
на цензурную реформу 1865 г. (уничтожение предварительной цензуры).

9 Герцен полемизирует со взглядами Э. Кине на абсолютность права земельной 
собственности, изложенными в книге «La révolution». Этой полемике посвящены две 
статьи в «Колоколе» (второе письмо из цикла «К концу года» в л. 210 от 15 декабря 
1865 г. и пятое письмо из цикла «К будущему другу» в л. 213 от 1 февраля 1866 г.), 
а также письмо к Кине от 30 декабря 1865 г. (см. XVIII, 282 и 293—294). Письмо от 
30 декабря было напечатано в общей своей части в виде статьи «Le socialisme russe» 
в газете «L’Association», № 23 от 4 марта 1866 г. (см. сообщение Б. П. Козьмина в 
«Лит. наследстве», т. 63, 1956, стр. 695—696). Герцен считал задачей русского социа-

* денежного штрафа (нем.).
** обозрение (нем.).
*** еще раз (нем.).
**** женой (от франц. «femme»).
***** тоже (лат.).
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лизма «ограничить абсолютное право земельной собственности абсолютным правом 
каждого на земельное владение» (XVIII, 295).

10 В этот период «Колокол» широко освещал вопросы социализма. Так, в апреле 
1866 г. в «Колоколе» печаталась статья JI. И. Мечникова «Прудонова новая теория 
собственности». Под «Ouvrier», очевидно, подразумевается книга Прудона «De la capa
cité politique des classes ouvrières».

11 Герцен писал Ольге 4 января 1866 г. (см. X V III, 309).
12 С. Г. Волконский умер 28 ноября/10 декабря 1865 г. В л. 212 «Колокола» от 

15 января 1866 г. был помещен некролог.
18 По-видимому, речь идет о репрессиях, проводившихся администрацией медицин

ской школы в Париже в отношении участников студенческого конгресса в Льеже.
14 Прынц — князь П. В. Долгоруков.
16 Иосиф Цверцякевич (Сверцякевич в герценовской транскрипции) — участ

ник польского восстания 1863 г., представитель Польского временного народного 
правительства в Лондоне.

16 Леонилла Александровна Худякова (урожд. Лебедева) — жена известного 
революционера И. А. Худякова. Вместе с мужем находилась с лета 1865 г. по февраль 
1866 г. за границей, где познакомилась с Герценом и бывала в его семье (см. XVIII, 
335). В 1866 г. была арестована в связи с делом Каракозова. Герцен назвал ее поведе
ние на допросах «геройским» (XIX, 10 и X X , 40).

19

8 июля <1867 г.> К Женева

Завтра в три я еду и послезавтра, т. е. в четверг, буду в Ницце 2. Чи
тал я твое длинное письмо к Огареву 3. Он хочет тебе на него отвечать — 
не зная еще его ответа, скажу несколько слов. Вся мораль и вся жизненная 
философия этого письма — слабы, в ней напутаны христианские эхо, ро
мантические souvenances *. Люди могут очень хорошо поступать без вся
ких теорий и иметь очень хорошие теории, поступая скверно, но тот, кто 
берется возводить свою жизнь по принципам, должен приобрести и больше 
единства и больше аналитического смысла. Такие моральные недоношенные 
теории, как твоя, надобно оставить французским романам. Если ты х о 
чешь позаняться и обдумать мои слова, то ты увидишь, что это тот самый 
недостаток, в котором я вообще тебя винил •— и в  научных спорах и во 
всем,— недостаток серьезного философского, общего взгляда.

Что такое чистота?
Что такое нечистота?
Думал ли ты об этих выражениях и не приходило ли тебе в голову, 

что чистое может быть нечисто,— и наоборот. Всё это туман.
Ты читал мою главу о браке — что ты из нее понял? А если ты с ней 

не согласен — чему же вы восхищались?4
Вся твоя диссертация написана исключительно в доказательство, что ты 

загладил какой-то поступок. Но —■ только такое заглаживание имеет 
смысл, о котором сам человек думает, что он мало сделал. И что за хри
стианское искупление? Искупаться надобно пониманьем, шириной. Ни
кто тебя в данном поступке не винил. Когда же ты поймешь, что тебя никто 
не упрекал в поступке — а в том, что ты написал сухую диссертацию в свое 
оправданье — там, где надобно было вскрикнуть: «Ах... все-таки жаль 
бедную женщину!» — и этот крик сердца был бы доволен; никто от тебя 
не требовал ни физиологических экспериментов — воздержности от буду
щего брака, и ты бы не дошел, может, до католических понятий о браке и 
его неизменной нерасторгаемости (как последнее идет с отрицанием воли — 
я в толк не возьму), если б смотрел без доктринерства.

Старайся, саго mio, поступать согласное совестью, но не строй теорий, 
не имея на это материала. Мне очень хотелось бы возбудить в тебе истин
ный дух наблюдения и анализа.

* с м у т н ы е  в о с п о м и н а н и я  (ф р а н ц .) .
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Ты много говоришь о дурных примерах, окружавших тебя. Много бы
ло дурного—но был же рядом пример — и даже два — мышленъя, отчего 
же они-то и прошли мимо?5

Чистотой я называю,— как я, кажется, писал тебе или Т ате,— жизнь 
Рейхелей и Адольфа Ф огта6 — эту работящую, здоровую, бедную, сильную 
жизнь — вовсе не зависимую от половых отношений.

Какое правило выйдет для жизни из этих бессвязных и старых понятий? 
Поработай над этими вопросами поглубже и поговорим опять, когда 
хочешь,

а теперь прощай.

Итак, Ольга и М альв(ида) — в Венеции. Пускай себе, хоть и правиль
нее было бы спросить прежде совета.

Денег вам столько вряд придется ли. Сверх того я Тате ее долг 
отдам.

Я писал о немеблированном доме. Сверх дома помни об имении попов, 
т. е. о их продаже. К новому году или в январе можно многое сделать7.За
чем ты отзываешься неспособностью — будь способен, это не игра на арфе 
и не живопись, а дело простого вниманья.

1 Год устанавливается по указанию на поездку из Женевы в Ниццу.
2 Ошибка: 10 июля 1867 г. (день приезда Герцена в Ниццу) была среда.
3 Обмен А. А. Герцена с Огаревым «длинными письмами» был вызван, как это 

ясно из комментируемого письма, переживаниями по поводу смерти Шарлотты Гёт- 
сон. С Шарлоттой Гётсон А. А. Герцен сошелся, будучи в Лондоне в конце 50-х годов, 
и имел от нее ребенка— сына Александра (Тутса). Вскоре он с ней разошелся. В Анг
лии Шарлотта жила в доме Огарева, получая денежное пособие от Герцена. После 
переезда Огарева в Женеву, она также переехала туда, в июне 1867 г., и вскоре по
кончила жизнь самоубийством. Это самоубийство, вероятно было вызвано крушением 
надежд на совместную жизнь с A.A. Герценом, а также напряженными отношениями 
с Мери Сетерленд.

Упомянутое письмо Александра Александровича Огареву неизвестно. Неизвестен 
также ответ Огарева, о котором он пишет Герцену 31 июля 1867 г. («Лит. наследство», 
т. 39-40, 1941, стр. 450). Герцен придавал этому ответу очень большое значение, 
неоднократно спрашивал о нем, беспокоясь, что Огарев, не очень аккуратный в это 
время в переписке, не напишет.

1 Речь идет о XII главе V части «Былого и дум». Герцен здесь полемизирует с 
Прудоном, резко выступает против его реакционных взглядов на семью и положение 
женщины в обществе, высказанных им в книге «De la justice dans la Révolution et dans 
l ’Eglise». Оценка Герценом этой книги содержится также в его письме к М. Мейзенбуг 
от 4 июня 1858 г. (см. IX , 252). Взгляды Герцена на эту тему изложены в особом раз
деле X II главы «Раздумье по поводу затронутых вопросов». А. А. Герцен читал эту
главу в первой книге IV тома «Былого и дум», вышедшей в ноябре 1866 г.

5 Герцен имеет в виду себя и Огарева.
6 См., письмо к сыну от 14 февраля 1861 г. (XI, 31). Подобная же мысль вы

сказана в письме к М. К. Рейхель от 6 июля1867 г.: «В вашем круге светло от работы 
и чисто от нее же» (XIX, 397).

7 В 1867 г. Герцен начал выделять детям части капитала, а сам собирался приоб
рести имение, чтобы более надежно поместить средства и обрести, наконец, постоян
ное местожительство. Мейзенбуг подала ему мысль воспользоваться распродажей 
монастырских земель, предпринятой итальянским правительством («имение попов»)

20
1 августа 1867. Nice

Пора окончить вопрос, вызванный историей Шар<лотты> — ты не 
хочешь или не можешь стать на ту точку анализа и сильного перебора всех 
отношений людских, на которую мы звали,— совершенно независимую от 
людских суждений и принятых сентенций. Время и мысль — если эти 
вопросы тебя занимают, сделают все это яснее переписки. Видал ли ты 
во всех отношениях человека чище Огар(ева)? В его голове, я думаю, не 
было ни нечистой, ни завистливой, ни злой мысли. Рядом с ним возьми
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обыкновенного и добросовестного аскета, строго нравственного (в внеш
них поступках). Диккинс мастерски рисует их портреты — он чист перед 
законом, вот и всё. C ’est le tou qui fa it la musique!* О твоем поступке 
никто не .говорил — говорили о твоих аргументациях и себяоправданиях. 
У нас в виду был общий тон, и от него мы перешли в общий вопрос — ты 
смотрел через себя. Довольно. Думай о вопросах — и погоди решать док- 
торально. Я перечитываю роман Чернышевского «Что делать?» — пришлю 
его тебе — форма скверная, язык отвратительный — а поучиться тебе есть 
чему в манере ставить житейские вопросы С

Свежий воздух у  Фогта и Рейхеля делает искренная, истинная неотла- 
гаемая работа. Мы все вполовину парализованы, вполовину развращены— 
наследством и рентой. От ренты — ты занимался спустя рукава до 1863 го
да. От ренты — Тата не рисует и не поет. От ренты ■— Ольга безграмотная. 
От ренты — N at<alie) ставит кверх дном воспитание Лизы ... Пора понять 
эту простую истину. Если б отец О гар/ева), а не он сам, прокутил бы свое 
именье,— наш О гар/ев) был бы признанный гений — и не имел бы эпилеп
сии. Мы защищены только тем, что сами ломаем дерево «злата и сребра», 
на котором сидим.

Приведи все это в порядок да и подумай.
М ейз/енбуг) писала, что ты хочешь нанять дачу в Poggio Imperiale. 

Я не советую — вы очутитесь в монастыре на всю зиму и будете за все про 
все иметь Monod и Levier 2. Лучше приискать квартиру — без мебели — 
исподволь ее меблировать, а пока, пожалуй, жить в пансионе — верно 
есть пансионы, которые помесячно возьмут от 5 до 6 фр<анков> в день.

След<овательно> за троих 15— 18, 
за четверых 20—24.

Ergo, в месяц 600 — m ax/im um ) 700 фр<анков> с Татой. Мебель я по
тому решил покупать, что в январе будут фракции капитала свободны. Я 
во Флоренции не останусь надолго и хотелось бы купить что-нибудь или 
по взморью здесь или в Швейцарии.

Когда Тата воротится, я не зн аю — вероятно, в конце сентября3. 
Она очень полезна для Лизы (Лиза плавает, прыгает с досок в море, де
лает planche...**). Жаль, что нельзя ничего устроить сообща.

Я здесь почти без газет из России, на 5 № /№ > приходят 2 ...!4
Прощай.

Переслать ноты можно и, верно, дешево.
1 Роман Чернышевского в 1867 г. был издан в Женеве (см. об этом в «Лит. наслед

стве», т. 63, 1956, стр. 161—162). Герцен не раз писал о нем Огареву в конце июля и 
августе 1867 г. Отрицательно оценивая художественную форму и язык романа, Герцен, 
вместе с тем, находил в нем «бездну хорошего» и обращал внимание Огарева на со
держащиеся в этом произведении прекрасные мысли и положения (см. X IX , 409, 
410, 425 и 445).

2 Poggio Imperiale — дачное место под Флоренцией.— Габриель Моно •— исто
рик, будущий муж О. А. Герцен.— Лееъе — врач, товарищ А. А. Герцена.

3 Н. А. Герцен была тогда с отцом в Ницце.
4 Русские газеты Герцен получал из Женевы через Огарева; доставка их по

стоянно задерживалась.

21
<Ницца.) 11 января <1868 г.> 

Суббота
Прочти сначала один.

Хочу еще раз сказать несколько серьезных замечаний, пользуясь стра
ховым письмом, в котором посылаю оставшиеся ассигнации — из них возьми

* Тон делает музыку (франц.).
** плавает на спине (от франц. «faire la planche»).
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26 за альбом и за другой счет, а остальные отдай Тате и Ольге — на вздор. 
За тебя О г(ареву) 100 заплатил — за январь и февраль — и 100 пошлю 
за март и апрель.

Все твои хорошие вещи о Т О р ези н е)1 меня нисколько не заставляют 
переменить моего мнения о самом деле. Ты должен еще раз рекапитули
ровать * все, что я говорил. 1-е. Я нисколько ые хочу стеснять твоей

ЖОЗЕФ ДОМАНЖЕ 
Портрет маслом H. Н . Ге, 1860-е гг. 

Третьяковская галерея, Москва

воли — судьба твоя, после обещанного года 2, в твоих руках. Мое дело 
предостеречь, дать совет и во всех случаях помогать — стало, эту часть 
hors de question **. 2-е. Воспитывать девушку себе в невесты — значит 
испортить воспитанье и вперед за него заарканить благодарностью волю 
девушки.

Ей выбора нет — она знает, что ее именно с этой целью воспи
тывают.

* восстановить в памяти (от франц. «récapituler»).
** оставим в стороне (франц.).
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Центра дома для Таты и Ольги ты не сделаешь. Переход слишком крут, 
чтоб девушка 18 лет и в таком несчастном положении могла бы в 19 «сесть 
хозяйкой», как говорят в России. Ты должен отделиться. Если б Тата 
вышла замуж, конечно, все бы изменилось, но ты знаешь, что, конечно, я 
ее не стану подталкивать. Меня примеры Тургенева и Хоецкого приводили 
в негодование 3. Но если б это сделалось само собой — другое дело. При 
этом только русский мог бы спасти именье (или капитал за него)4. Если б 
Лугинин умнее шел и не был бы уродом, он имел все условия. Что ты ду
маешь о Мещ(ерском)? да, кажется, он очень молод 6. Я ей тотчас бы отде
лил 150 ООО фр(анков) или ренту; 50 ООО, сверх того, она получила бы 
после меня. Именье, если б возвратилось, она должна бы была его разде
лить на три части.

Разумеется, человека надобно узнать больше, чем вы знаете М ещ ер 
ского). Каждый иностранный брак отдаляет возможность завоевать кост
ромскую землю. Рассуди же ты сам, что в нашу неразрывную семью, счи
тая при этом О гар(ева), не предвидится, чтоб кто-нибудь и что-нибудь, 
внес, и отвечаю за все я. С увеличением лиц — средства остаются те ж е  
и все должны будут терпеть больше и больше. Из четырех-пяти шансов 
хоть бы один шел в облегчение. Н апр(имер), мог бы ты иметь какой-ни
будь практический талант, вовсе не мешающий науке, но который бы тебя 
выручил финансами, тогда, получая от меня, ex(em p le) gr<atia>, до 7500, ты 
мог бы поднять доход до 15 ООО, что заглаза довольно. Положим, что Тата 
и Ольга так же поступят — не могу я и им обеспечить больше 7500 — в та
ком случае, конечно, лучше жить, не выходя зам уж ... Это крепкие и горь
кие орехи, которые жизнь нам подает. Теперь, увлеченный страстью (а 
у тебя всегда твои теории и взгляды идут от субъективных причин — 
в 1866 г. не было ни слова ни о социальной нужде народа, ни о проле
тариате, не было и подавно сельской жизни) — ты теперь не видишь обо
ротной стороны медали. Вот тебе практическая философия. Твой брак 
остается поступком безрассудным — скрыть я этого не должен, потому 
что еще есть время. Если ты девушку эту воспитаешь и отдашь во всей 
чистоте родителям и скажешь, что я дал обещанье — только для того, 
чтоб ее воспитать. Поверь, что, кроме благословенья, за это не будет 
ничего.

Аминъ.
? Получены ли деньги из Турина? Если нет,сейчас пиши к Fidel, Berné 6 

и меня извести.
От Нефтеля письмо — зовет в Америку. Он, больной глазами, еще 

в Англии.
Письмо Таты от 7<-го> получил. Penisi может переводить и «Кто ви

новат?» и что угодно7.
Тате посылаю «Дым» — «Кромвель» потом 8.

1 Терезина Феличе — невеста, а с августа 1868 г. жена А. А. Герцена.
2 Этого обещания — подождать с женитьбой год — А. А. Герцен не сдержал. 

См. письмо к нему Герцена от 30 июля 1868 г. (XXI, 31).
8 Тургенев сосватал свою дочь Полину в ранней молодости за фабриканта Брю

эра, и этот брак оказался очень неудачным. Судьба дочери Хоецкого, Марии, нам 
неизвестна.

4 Речь идет о секвестрованном костромском имении Герцена.
5 В. Ф. Лугинин и А. Н. Мещерский были претендентами на руку Н. А. Герцен.
6 Название банкирской конторы в Турине.
7 Пенизи переводил сочинения Герцена на итальянский язык.
8 В декабре 1867 г. Тургенев послал свой роман Герцену в Женеву. По-видимому, 

этот экземпляр и пересылал Герцен дочери. «Кромвель» — по-видимому, книга Andrews 
«Life of Oliver Cromwell»; см. вступительную статью к письмам Герцена к Н. А. Гер
цен и письмо к ней от 17 января 1868 г.
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22

Александру
(Ницца. 15декабря 1868 г .)

Любезный D-r,
Ты, вероятно, без малейшего намерения огорчил меня. Тата была 

сильно больна, много страдала Е Решив с Левье, что болезнь не смертель
на, ты один отсутствовал в хоре любви и дружбы около ее постели. Вот  
один из печальных результатов твоей новой жизни. Этот недостаток дея
тельной любви тем больше поразил меня, что Огарев хотел больной ехать 
в Н и ц ц у2, что Тхор<жевский>, Чернец<кий>, Марья Касп<аровна> 
справлялись через день, что Мейзенб<уг> и Ольга писали три раза и, на
конец, Nat<alie> оставила Л изу в стороне и денно и нощно ходила с Рок- 
кой за ней.

Я с Татой об этом не говорил—но думаю, что ей это досталось нелегко.
Объяснять тут нечего, я уверен, что извинений много, и душевно при

нимаю их всех.
Будьте здоровы и счастливы.

А. Г е р ц е н
15 декаб(ря> Ницца

Pension Suisse.

1 Н. А. Герцен жила тогда с Н. А. Тучковой-Огаревой и Лизой в Ницце и заболела 
там оспой. Известие о ее болезни Герцен получил по приезде в Женеву 2 декабря и 
выехал в Ниццу.

2 Огарев "писал об этом Герцену 7 декабря 1868 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 493).

23

(Н ицца.) 17 февр(аля 1869 г .) . Середа.
V (illa ) Filippi

Почтенный физиолог,
Посылаю тебе 10 стр<аниц> моего письма Е вторую половину пришлю 

через три дня. Непременно дай почистить Домангию 2.— Ответ пиши.
Скажи Терезине, что я очень доволен ее французским письмом и особен

но рекомендую овладеть им. Книги есть готовые, но пересылка по почте 
дорога — а так затруднительно.

Затем хочу к тебе писать о деле, очень важном для меня, и желаю не 
только твоего ответа, но и помощи.

Недели две тому назад я написал Мальвиде и Ольге следующее пред
ложение. Когда Тата приедет с Тхорж<евским> во Флоренцию3— то 
не хочет ли Ольга, чтоб Тхорж (евский) ее привез одну погостить у нас 
в Генуе месяц. Мальвида думает, что апрель она слишком занята, и по обы
чаю отклонила предложение. Не желая из небольших причин делать 
coup d ’E tat *, я согласился бы, не говоря ни слова. Но письмо4Ольги по
ставило вопрос на другой terrain **. Она мне пишет, что готова повино
ваться (как будто я требовал необычайной жертвы). Но что она не может 
оставить свою мать в беспокойстве и что она и ей обязана столько же по
виновеньем и любовью. Что к тому же она не виновата, что не жила вме
сте со мной и пр. Итак, Мальвида окончательно вытравила в ней всякую 
память о покойнице и, кажется, не ограничилась этим, но бросила в нее 
странные чувства относительно меня. Какие бы ни были вины мои, но не 
знаю, хорошо ли было из нелепой ревности, из глупых опасений бросить

* государственный переворот (франц.).
** почве (франц.).

37 Литературное наследство, т. 64
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в сердце Ольги странные подозрения насчет меня (как я догадался из пись
ма к Тате). И все это, называясь пламенным другом моим! Я отношу это 
к помешательству. К тому же Ольга пишет, что М<альвида) была при смер
ти больна (что такое было — напиши непременно). Итак, au bout du comp
te * М ейз/енбуг) достигла своей цели ■— совершенно отчуждила Оль
гу — даже незнанием русского языка. Мне это очень больно Б.

Я многого не умел сделать, в многом жизнь запутал. Но в нелюбви 
к вам, в каких-нибудь требованиях на вас — меня трудно обвинить. Вы
носить я тоже много могу — это ты знаешь, знаешь по себе, ибо немногие 
вынесли бы те замечания (и тон, с которым они были сделаны) — для 
чего же было альенировать ** сердце девочки, едва выходящей из детства?

Я не хочу больше ее приезда. Но Meys<enbug> не понимаю. Если она к 
тому же наметила ее отдать замуж за Monod, то наше сношение с Ольгой 
кончится тем, что я ей выдам ее 200 ООО — так, как готов выдать тебе, 
Тате и Лизе. Но Тата больше всех понимает и симпатичнее оттого отно
сится.

Мне кажется, что Мейз/енбуг> намекнула Ольге на какую-то (ею вы
мышленную) странность ее положения в доме, когда мы приехали в Лон
дон. Она мне говорила об этом — и я слушал с хохотом и удивлением. 
Только этого и недоставало. Если это так — то я иначе поведу дело.

Во Флоренцию я приеду гораздо позже — если приеду6. Тата, вероят
но, в начале апреля: я полагаю пробраться в С ото .

Из России получил опять приглашение посылать статьи. Вторая ■— 
довольно длинная — напечатана, я еще не получил. Вот и новая дверь 
открыта 7.

Ты можешь поговорить с Ольгой и даже с Мальвидой — и написать 
мне. Впрочем, я ограничиваюсь приглашением прогуляться до Комо — 
и буду ждать влияния Таты.

Затем прощай.
Если бы иначе шли дела — разумеется, я давно бы Ольге сказал о 

Лизе, Теперь погожу 8.

1 «Письмо к сыну (о свободе воли)» было написано Герценом для задуманного 
А. А. Герценом совместно с К. Фогтом, М. Шифом и Я. Молешотом журнала. Издание 
это не состоялось. О планах издания журнала см. «Лит. наследство», т. 62, стр. 55. 
Герцен писал сыну 31 января 1869 г.: «О социализме я писать в ваш журнал не буду, 
а если хочешь, я пришлю мое письмо к тебе о libre arbitre» (XX I, 279). Впоследствии 
Герцен пытался напечатать статью в «La Presse de Vienne» и в некоторых итальянских 
газетах (см. XX I, 327). Отсутствие соответствующих комплектов этих газет в библио
теках Советского Союза не позволяет установить, была ли эта статья тогда напечатана.
А. А. Герцен поместил ее уже после смерти отца, в 1876 г., в «Revue philosophique».

2 Домангий — Жозеф Доманже, французский эмигрант, химик и физик. Доманже 
иногда исправлял по просьбе Герцена язык его французских произведений.

3 Н. А. Герцен выехала из Ниццы во Флоренцию 24 апреля 1869 г.
4 Письмо О. А. Герцен неизвестно.
5 Вскоре после публикуемого письма Герцен писал к М. Мейзенбуг: «Если Оль

га захочет поближе узнать меня, познакомиться с моими сочинениями, с делом моей 
жизни, она это сделает, я предоставлю все ее доброй воле, но трудно будет исправить 
ошибку полнейшего забвения русского языка. Это — один из самых жестоких ударов, 
который вы, не желая, нанесли мне» (XXI, 311).

6 Герцену пришлось срочно отправиться во Флоренцию в октябре 1869 г. в связи 
с тяжелым нервным заболеванием Н. А. Герцен (см. ниже, письмо 29 и следующие).

7 Речь идет о второй статье из цикла «Скуки ради», напечатанной в десятой книж
ке «Недели» за 1869 г. Герцен получил ее 16 марта.

8 Ольга долгое время-не была посвящена в отношения Герцена с Н. А. Тучковой- 
Огаревой и не знала, что Лиза — дочь Герцена. Герцен рассказал ей об этом в письме 
от 13 июня 1869 г. (см. X X I, 396).

* в конечном счете (франц.).
** отталкивать (от франц. «aliéner»).
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24
(Н ицца.) 26 февраля (1869 г.)

Письмо твое получил. Переписки длить я не хочу и не буду. Полагаю, 
что Ольга написала сгоряча Е М ейз(енбуг) должна была не посылать ее 
письмо в своем.—Я не предлагал разлуки с М ейз(енбуг), а просто Ольге 
погостить вместо Таты. Что сказала бы Мейз<енбуг>, если б речь шла 
о Кинкеле и его дочерях,— и смеялась ли бы она над его горестью, что 
дочь его не знает по-немецки? 2

Напишу когда-нибудь подробнее. В ученье Ольги не верю, особенно 
узнав, что Доманже преподает «австрийскую и русскую историю» вместо 
грамматики 3.

Тата, я думаю, вернее смотрит на дела. Не «слог твой» мне не нравит
ся — но, скажу откровенно, какой-то судейский тон. А где критериум? 
Где твои основания, на которых ты садишься на судейское место? Неужели 
после всего говоренного нами ты можешь довольствоваться общими нра
воучениями? Словом, все обойдется мирно — но я не совсем доволен 
Мейзенб<уг> Е

Затем прощай.
Приписка в левом верхнем углу: Сегодня пришли от Сат(ина) деньги 

Огар<еву>.

1 О письме Ольги Герцен подробно рассказывал сыну в предыдущем письме.
2 Мейзенбуг находилась в дружеских отношениях с Готфридом Кинкелем (см. 

о нем «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 281—283).
3 По этому поводу Герцен писал М. Мейзенбуг 3 марта 1869 г.: «Прощай, рус

ский язык! Русская история, преподаваемая Доманже (нет ни одного француза, кото
рый понимал бы смысл этой истории) и ... история Австрии ( . . . )  Пусть он преподает 
арифметику, научит ее правильно применять сослагательное наклонение. Вот, что ей 
нехватает...» (XXI, 211—312).

4 Историю так называемого «сатинского долга» см. в «Лит. наследстве», т. 63, 
1956, стр. 713—722.

25
21 мая (1869 г .) . Aix-les-Baîns

Сегодня в 12 едем в Ж еневу и наверное пробудем там до 26<-го>, 
может и дольше. Ждем подробностей о появлении в вашем обществе Вла
димира Е

Помни, что новый век и новое время настолько выяснило свою слож
ную задачу, что воспитание должно быть совсем иначе устроено. Все соб
ственности пошатнулись, нет верных доходов и рент особенно без труда. 
Богатеть, собственно, креме случайностей (на которых и Кетле2 не найдет 
дроби вероятности, подходящей к достоверности), могут плуты. Время рабо
ты и собственных сил, приобретений трудом и талантом — ближе и ближе. 
Ты сам сказал о воспитании в лекции — итак, все дело отца относительно 
детей только в воспитании, mettre à même *, раскрыть все двери и пустить 
на волю, на работу. Так без теории жили Фогты, Шифы — наши Белин
ские, Грановские. Пусть же с первых лет не касается твоего сына растление 
вечной обеспеченности без труда. Все вы и все мы родились под старыми 
созвездиями, но с каждого поколения потребуется больше, и упрек от 
детей родителям будет громче и громче. Когда я вглядываюсь в силу 
социального движения, в глубь его и в его страстность, — я вижу ясно, 
что настоящая борьба мира доходов и мира труда не за горами — даже 
в Англии. — Время тебе подумать и о себе. Милая жизнь в Италии вряд 
будет ли годна на что-нибудь.

Огарев, поздравляя всех с рождением Владимира, напомнил о Туце — 
и дельно. Дитя, однажды поднятое с порога,— по римскому праву,—

* п р е д о с т а в и т ь  в о з м о ж н о с т и  (ф р а н ц .) .

37*
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имеет свое место у  очага. Ог<арев> его не хочет отдавать в пансион — 
подожди год, а потом я все же того мнения, что его необходимо отдать.

Жду еще Шифовых приказов, чтоб решиться на Vichy — прежде или 
на Vichy после.

Скажи Тате, чтоб она прочла в «Вестнике Европы» статью Турге
нева о Белинском — из рук вон слаба — дряблость его так и вырази
лась, когда взялся описывать сильную и энергическую натуру.— На
счет того, что Пановка сказал Тате о моем вопросе — только М<ейзен- 
буг> может не понять— отрицательного ответа. Его первое письмо было 
совершенно пусто. Впрочем, если нужно, можно заменить Доманже — 
прибавкой уроков у него. Я очень рад, что М<ейзенбуг> и Ольга на
шли хорошее помещение и вовсе не тороплю их. Я сам так мало знаю 
программу — до 1870 г . — что тормошить и тратиться не хочу. Огар<еву> 
очень хочется быть ближе — но его перевести в Брюссель — подвиг, 
стоящий перерытая Суэцкого перешейка,— и, конечно, я не приступлю 
к этой операции прежде чем ясно увижу, что в Брюсселе можно осно
вать дом. Что касается до Парижа — все выгоды для -Ольги и Таты 
с этой стороны. В прошлом письме Мейз<енбуг> ничего не возражает. 
Мне кажется, тут дело Шифа решить насчет климата. Климат Флорен
ции я считаю одним из худших, в Париже живут 2 000 000.

Засим обнимаю вас всех. Прощайте *.
Еще одно слово, благо пошло на морали. Все слухи от Таты и Мей - 

зенб<уг> очень в пользу развития Терезины. Береги ее пуще всего от 
той формы мелкого помещничества, которая и есть то, что называется 
буржуазией. Большая часть пролетариев прямо попадает в нее, получив 
достаток (m-me Karl Vogt и пр.); я полагаю, что для нее Италия — х уд

шее место для развития. Если б и она могла с тобой прожить год, может 
два, в Париже (вместе всем вам можно было бы устроиться за 15 000, и 
я могу дать) — и притом работать бы extra **.

Только парижская увриерка*** может иногда переходить прямо в об
разованную женщину, минуя буржуазию (m-me Tessier)3. Первый пробный 
камень — отношенье к прислуге. Все это я бросаю тебе pêle-m êle **** для 
думы.

Что, Терезина сама кормит или нет?
Ну, и прощай.
Мне Экс жаль — места здесь чудесные, но все время лил дождь и всякий 

день грозы.
Саше и Тате together *****.

1 18 мая 1869 г. Герцен получил из Флоренции телеграмму о рождении у Александ
ра Александровича сына Владимира.

2 Ламбер-Адольф Кетле — французский ученый, основатель математической 
статистики.

3 Жена М.-Э. Тесье дю Мотэ.

26
{Ж енева.) 24 июня 1869

Кажется, мы окончательно едем 28<-го> — через Страсбург. Дорога 
длинная, но не дороже, и увидим Страсбург, Стеллу и другой край. Стало

* Заключительная часть письма (от слов «Еще одно слово...»), фотокопия которой 
отсутствует, воспроизводится нами по первоначальной публикации в «Современных 
записках», кн. 68, Париж, 1939, стр. 225. Отметим, что в тексте «Современных запи
сок», очевидно по недосмотру, опущена средняя часть письма.— Ред.

** сверх того (лат.).
*** работница (от франц. «ouvrière»).
**** беспорядочно (франц.).
***** вместе (англ.).
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А. А. ГЕРЦЕН С ЖЕНОП 
Фотография, 1890-е гг. 

Исторический музей, Москва

1 или 2 июля будем в Брю сселе1. Я там, как m ineur*, буду изучать 
почву до декабря. Если действительно хорошо— останусь на зимуя только 
приеду в Ж еневу навестить Огар<ева> — ты мог бы в то же время приехать 
недели на две. Если дурно да Чериецкий переедет в Геную, попробуем, 
может, и Геную. Я ж ду твоего ответа и «экспертизы». Для тебя я предлагал 
это как опыт — и, повторяю, вовсе не навязываю 2.

Мне жаль, что ты ничего не писал об Ольге—и о твоем взгляде на мое 
письмо3. Я должен был так поступить, потому что ложь стала меня мучить.

Я тебе послал разные прокламации и Flugschriften **, долею они 
из России и долею вышли в разных местах, ты теперь их никому не давай, 
а если дал — возьми назад 4. Разумеется, печатное не секрет, но теперь 
не нужно, чтоб шпионы знали, а у  вас отличный Род/ионов)5. Надеюсь, 
что все наши его не пускают.

Скажи Тате, что от Мар<ьи> Касп<аровны> получил письмо и послал 
ее детям подарок. Она здорова. Мерч/инский) в Германии и пишет, что 
Сергей Боткин будет скоро в Трувили, Париже и, может, в Брюсселе — 
стало, я его увижу. Впрочем, я на сей год, кажется, свободен от Вишей. 
Писал я вам, что Ник/олай> Боткин упал из окна в Пеште и разбился 
до смерти. В. Боткин в Италии (а не ехать ли на зиму в Неаполь — если 
не слюбится в Брюсселе?).

Если ты имеешь что-нибудь сообщить о типографии в Генуе — пиши 
прямо к Чернецкому или Огареву — на нх имя. Если будешь писать мне — 
на всякий случай адресуй письмо все же в Женеву, Тхорж/евскому) или 
Огареву, они перешлют — может, я в Страсбурге остановлюсь.

0  спорах с Ага и Баку<ниным> никому ни слова.

1 После прекращения «Колокола» Герцен предполагал поселиться в Брюсселе.
2 Герцен просил сына выяснить условия для работы Вольной русской типографии 

в Генуе, предлагал ему вступить в «ассоциацию» с Чернецким (XX I, 398 .

* шахтер (франц.).
** брошюры (нем.).
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3 Письмо от 13 июня 1869 г. (см. примеч. 8 к письму № 23).
4 Речь идет о печатных изданиях, типографии Чернецкого весны 1869 г.
5 Николай Родионов — агент III Отделения. В качестве корреспондента «Голоса» 

писал статьи против Герцена.

27
18 авгу<ста 1869 г.>. Середа. Brux<elles>.

Я накануне отъезда, а может, уеду сегодня. По обыкновению, ты и вы 
опоздали с ответом на известие о Брю сселе1. Я возвращусь через десять 
дней и, покружившись по Голландии, все же к концу сентяб(ря), вероят
но, буду в Женеве. Думал о Турине, но там поселяется Бакун<ин> — я 
имею к нему слабость, но он больно кошмарист и не дает воли 2.

Теперь к тебе комиссия от В . Гюго (он здесь, и мы с ним очень сошлись). 
Ты ему прислал письмо из Швеции от каких-то шведок, переводивших 
«Les M isérables»3. Письма ваши ветром снесло с балкона, и он не мог их 
отыскать. Он говорит, что это у  него на душе, и просит тебя поправить 
дело — а я думаю, что ты забыл и имя, и все остальное.

Лиза парадировала с Гюго в его ложе — и отлично себя держала 4.
paris. 19 (августа). Четверг

Вот и в Париже. Сейчас приехал. Пиши Grand H ôtel du Louvre, № 169.

1 Герцен, видимо, сообщил сыну в предыдущем письме, что его план поселиться 
в Брюсселе не будет осуществлен в связи с преследованиями бельгийской полиции.

2 Взаимоотношения, сложившиеся в этот период между Герценом и Бакуниным, 
освещены во вступительной статье III. М. Левина к публикации писем Герцена к Огареву.

3 Герцен встретился с Гюго в Брюсселе и описал эту встречу в письме к Огареву 
от 15 августа 1869 г. (см. X X I, 423). Шведки, о которых идет речь, по-видимому, зна
комые или родственницы стокгольмского книгопродавца Штаубе (см. «Лит. наслед
ство», т. 41-42, 1941, стр. 75).

4 Рассказ об этом есть в «Воспоминаниях». Н. А. Тучковой-Огаревой (Л., 1929, 
стр. 262).

28

А. А. и Н. А. ГЕРЦЕНАМ

1'сентября <1869 г .>. Брюссель. Poste restante 

Тебе и Тате.

Что за милая Мальвида и что за колоссальное здоровье. Уехать в Мю- 
них для вдгнеровой оперы на 14 дней, не дать адреса и не подумать о том, 
что от Мюнхена в Брюссель нет ни гор, ни морей Е Я действительно счи
таю ее немного поврежденной. Но, видно, somme toute *, что Ольга боль
ше под ее влиянием, чем под твоим, Тата. Я с глубокой горестью вижу, 
что мне очень трудно добиться на нее влияния. И пока вижу одно сред
ство — переезд в Париж. Вероятно N (ata lie ) согласится. Место жительства 
Ольги зависит от Пановки2— здоровье М ейз(енбуг) не серьезный резон, 
она это доказала.

Какие планы у тебя, Тата? Мне Швейцария опротивела окончательно 
после Обол(енской) истории 3.

5 3 “ Теперь к тебе, Саша, просьба. Я вынул вчера портрет Терезины  
(лучше всех) и забыл, что ты посылаешь Татьяне Алекс(еевне), отдал его 
в альбом Лизы, она была так рада, что мне было жаль ей сказать, а 
потому ты не пиши ничего, а пришли другой портрет и на нем сзади 
напиши «Татьяне Алексеевне Астраковой от сына ее друга».— Я для 
этого и для того, чтоб сказать мое мнение о вагнеромании, поторопился 
написать. Тата совсем исписалась и не пишет.

* к о р о ч е  г о в о р я  (ф р а н ц .) .
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Я послал из Парижа 2000 фр. (Horace-London) — это последние. Всё 
вместе ны<не>шний год я переслал и передал 16 ООО с чем-нибудь. Желаю, 
чтоб дела позволили и на будущий год то же. Если бы Тата и Ольга могли 
жить в Париже — можно было бы хорошо устроиться и дешевле. А впрочем, 
проживем и так.

Огарев спрашивает, не ехать ли в Лондон. Его обыски в типографии 
Утина также сконфузили.— Довольно.

Целую маленького и его необыкновенную маму. №  Напиши Ольге о 
деньгах, что я прислал, а то Мальвида ее там будет водить в неглижах.

Ты еще напиши Мальвиде — в мягкой форме—о моем мнении да напом
ни, что из Флоренции в Геную было ближе.

Я писал раз десять, чтоб писать на мою фамилью — я здесь имени 
N<atalie> не написал, все так и пишут, помни же,что это делает embarras*.

1 О поездке М.Мейзенбуг в Мюнхен (Мюних) см. ниже, в письмах к Н. А. Герцен.
2 Генрих Паноека (Панофка) — немецкий музыкант. О. А. и Н. А. Герцен брали 

у него уроки пения во Флоренции.
8 О деле Оболенской и обысках в типографии Утина, о которых ниже идет речь, 

см. публикацию С. А. М а к а ш и н а  в «Лит. наследстве»,т. 63, 1956,стр.74,а также в 
письмах Герцена к Огареву в настоящем томе.

29
{Париж. 29 октября 1869 г.)

Сейчас твое второе письмо — я в ужасе,не знаю что делать да посылай
сейчас Мальвиду и Ольгу с Татой 2.

Как мне ехать—чтоб меня Тата заставила решиться на безумную жерт
ву? — Я телеграфирую.

Рукой Н . А. Тучковой-Огаревой:
Обнимаю тебя, Саша, и умоляю, побереги их обоих — помни, что 

удар может и его убить; это — условие, которое все доктора ставят его 
болезни 3!—Я буду его торопить к вам — как мучительно больно и страшно 
за Т ату... Прощай.

1 Герцен получил два письма от сына о тяжелом нервном заболевании Н, А. Гер
цен, вызванном историей с Пенизи.

2 Получив от сына телеграмму от 28 октября о болезни Таты, Герцен запросил 
его о ее здоровье, и, по-видимому, также о том, не лучше ли ей покинуть Флоренцию. 
Ответ сына см. в «Лит. наследстве», т. 41-42, 1941, стр. 528.

3 При диабете, которым болел Герцен, очень опасны нервные потрясения.

30
A Alexandre

{Специя.) 21 нояб{ря 1869 г .), 3 часа1
Тата здорова, но ужасно мрачна, рассеянна и печальна. Дождь и по

крытое небо имеют свое влияние. Боюсь, что это перейдет в хроническое 
состояние и, может, надолго. Она все вспоминает, и я боюсь, что сначала 
вы все поступали очертя голову,как дикие. Она ясного чувства отвращения 
к Пен(изи> вовсе не имеет и всё боится его мести. Наконец, не зная, чем 
развлечь, я ей отдал письмо Мещ(ерского)2.

Огар(ев) хочет отдать Туца гувернантке в той школе, куда он ходит. 
Это прекрасно. Напиши ему (осторожно и деликатно), что и ты этого 
желаешь.

Из письма Ольги я вижу, что М ейз(енбуг) была в каком-то пароксизме 
бешенства и горя об Италии. Ну, уж  эти немецкие, литературные ст(р)асти. 
И что за эгоизм — Ольгу приковать к своей комнате сиделкой...Странно.

Ты должен впоследствии заняться серьезно отправкой пиано.
От Мар<ьи> Касп<аровны> письмо, полное сочувствия.

* з а т р у д н е н и я  (ф р а н ц .) .
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Вероятно, завтра в полдень уедем с vetturino * — письма адресуй Hôtel 
Feder (Tjonabetta), Genova.

1 Герцен приехал в Специю 19 ноября и затем отправился в Геную; эта поездка 
была вызвана необходимостью увезти Н. А. Герцен из Флоренции.

2 Князь Александр Николаевич Мещерский — дальний родственник Н. А. Ога
ревой-Тучковой; в 1868— 1869 гг. он жил в Италии. Мещерский был влюблен в стар
шую дочь Герцена и хотел на ней жениться. Симпатизируя Мещерскому, Герцен бла
гожелательно относился к их возможному браку. Как видно из дальнейших писем, 
Наталья Александровна любила Мещерского, но ее отношения с Пенизи отдаляли 
Мещерского. Это последнее обстоятельство Герцен считал вторым для нее ударом 
(см. письмо к Огареву от 7 декабря 1869 г .— «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 450).

31

A Alexandre
<Генуя. 23—25 ноября 1869 г.1)

Дай все причитающиеся деньги Мальвиде на дорогу — если ей мало, 
займи у банкира, я всё пришлю. Отправь их, чтоб дело было с концом2. 
Письмо Мальвиды меня огорчило за даль мою с Ольгой. Это надобно ис
править. Будь очень осторожен, но если Ольга имеет отвращение ехать, 
телеграфируй мне. Это будет новый удар. Тата все еще заговаривается — 
теперь хочет непременно видеться с H. Schiff 3.

Вчера ей было тошно — она тотчас говорит об отраве. Nat<alie> с ней 
беспрерывно. Тата сердится и говорит, зачем у нее нет особой комнаты. 
Лиза одна — и неужели Мейз<енбуг> не хочет, не стремится помочь — 
а всё из самолюбия, что я обвинил. Итак, отправляй их.

1 Датируется, как и следующее письмо, по сопоставлению с письмом к Огареву 
от 25 ноября 1869 г.

2 Герцен хотел, чтобы Мейзенбуг и Ольга уехали из Флоренции и жили побли
зости от него.

3 Гуго Шиф — врач, младший брат физиолога М. Шифа, Был влюблен в 
Н. А. Герцен и относился к ней во время болезни с большим вниманием.

32
29 нояб<ря 18)69 г. Генуя

Любезный Саша,
Мейз<енбуг> и Ольга приехали. Легость характера Мейз<енбуг> 

делает ее больше маниабелъной **, чем она думает; она здорова — тоже 
больше, чем она думает. Но Ольгу я нашел слабой — мне кажется, что 
у нее глисты, что она заморена лекарствами. Я в Париже обращу на это 
особенное внимание.

Насчет Б ерд/уш ека) 1 и не говори никому — собственно это моя догадка, 
потому что это говорили, может, до моего приезда. Дело это оставь. Ни 
прощать, ни назнить Л евье2 не хочу— а не хочу его знать, так, какие хо
тел бы держать в доме собаку, которая заела бы Волдырчика.

Фон всего у Таты — мрачен; что она решительно неравнодушна к Ме- 
щ /ерскому) — это ясно. Для чего же она мудрила так? От него следовало 
бы ей письмо. Вообще с ним необходимо поддержать связь. Пиши ему без 
подписи и осторожно. Он, говорят, писал Ольге. Тата боится писать — 
я могу ее записочку переслать через тебя. Обдумай все это и напиши мне 
тотчас в Ниццу — poste restante.

Меня эта история сильно потрясла. Это стоит кораблекрушенья Луизы  
Иван/овны) — всего 52<-го> года — и тех минут, когда я держал Лелю  
под ножом оператора 3. Удара этого я вовсе не ждал — напротив, я гото
вился в Париже к работе. Не знаю, скоро ли слажу с собой — но теперь не 
могу ничем заниматься, старею мыслью — да, к тому же, эти проклятые

* извозчиком (итал.).
** покладистой (от франц. «maniable»).
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чирьи на руках, заставляющие глупо страдать и намекающие на возоб
новление диабета. Я ужасно печально гляжу в будущее — все мне ка
жутся wandernde Gestalten * 4 и dissolving views **.

Зачем же ты, caro mio, не понимаешь, что на тебе нет положительной 
вины, как на М ейз(енбуг),— но отрицательная и пребольшая. И то дурно, 
что ты, стоя возле, ничего не знал, но еще хуже что Тате не хотелось тебе 
говорить, что у  нее не было потребности,— и это для меня ясно — та 
связь интимная, которая у  тебя была до 68 года,— увяла. Я это О гар(еву) 
говорил в твой приезд в Женеву, говорил в Prangins потом. Сойди в свою 
душу — и, вместо оправданий, сверь себя. Скажу тебе откровенно, я сом
неваюсь, чтоб вообще Терезина слишком любила или была близка с Т а
той и Ольгой (уверяю тебя, что ни та, ни другая, никто мне не говорил ни 
слова). Salto mortale вверх, сделанный ею, ее так удовлетворил, что ей 
было не до сближений с твоими сестрами. Их ж е натуры посложнее. Как 
иначе объяснить, что, сидя возле в комнате ряд вечеров, она ничего не 
знала? Верь мне, что у меня есть чутье — и что я суж у без лицеприятий, 
но печально строго. Не жизнию, не словом — ты духом стал дальше от 
Таты, ты не беспокоился за нее, не болел об ней — конечно, из фамилизма. 
Хладнокровие Терез(ины> я меньше понимаю; может, тут есть доля спра
ведливой войны плебея к привилегированным — но тогда зачем же она 
больше барыня, чем мы? Бога ради, не думай, что я это говорю вслед<ст- 
вие) ее неловкостей или грубых вещей относительно N a t(a lie ) .—Знай же 
меня серьезнее и шире. Это относится к отсутствию всякого гуманного об
разования в плебействе — и это сгладится, но отсутствие теплоты к твоей 
семье — не сгладится.

Я сейчас прочитал письмо М ещ(ерского) к Ольге.— Бедная Тата... 
Как она бессмысленно поступала. Пусть бы он приехал в Париж для пе- 
реговора со мной — я в этом только и вижу спасенье.

Скажи m-me W alter, что Гранов(ский) пишет только, что он у нее в до
ме в Вене нашел отдых и образованный круг. Что к ней ездили все тогдаш
ние знаменитости, что у  нее были две дочери, необыкновенно развитые. 
Книгу послать боюсь — Огар<ев> хочет об ней писать 6.

12 часов
Твою приписку на письме Тургенева получил 6. Месяц тюрьмы ничего 

не значит — и из мелочи такой в случае надобности не следует себе отка
зывать удовольствие палки 7.

ÎB. Сейчас Ольга мне подтвердила, что Бердушек везде говорил о том, 
что я писал. Что она это слышала от десяти человек. Вот ваши друзья. 
Ольга говорила с какой-то гречанкой об этом. Бердушек явно все это раз
нес — вот тебе еще подлость — скажи Гуго Шифу. Хороши ваши друзья — 
и он приходил к тебе! Впрочем, Ольга говорила тебе об этом... Да, я спас 
их из клоаки—  и в нее при моей жизни они не попадут — да и я тоже.

Мороз дерет по коже!
В «передать 140 фр(анков)»> входят 200 Таты или они особо? Напиши, 

тогда я в январе пришлю все разом.
Шифу в сад стулья и стол купи к новому году.
Если можно, мы сегодня плывем в Ниццу.

Прощай.
Кланяйся Терезине и целуй Волдырчика.

4  часа

Читал твое письмо к Тате и очень доволен им. — Помни о Мещерс<ком>. 
Это существенное. Пиши к нему сам. Ольга писала ему.

Не могу решиться ехать морем 8.

* зыбкими видениями (нем.)
** туманными картинами (англ.).
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1 Бердушек — знакомый М. Мейзенбуг во Флоренции.
2 Левье— врач, приятель Пенизи, убеждал Н. А. Герцен, что ее отказ 

выйти замуж за Пенизи может губительно сказаться на его здоровье. Впослед
ствии Ле.вье выступил одним из разоблачителей Пенизи.

3 В декабре 1864 г. дочь Герцена Леля скончалась от дифтерита, после неудач
ной операции.

4 Из «Фауста» Гёте.
5 Речь идет о книге А. В. Станкевича «Т. Н. Грановский» (СПб., 1869). В ней 

цитируется письмо Грановского Н. Г. Фролову, в котором упоминается m-me Валь
тер, жена венского банкира, мать Терезы Пульской (см. о ней выше, на стр. 427). 
Об отношении Герцена и Огарева к книге Станкевича см. в «Лит. наследстве», т. 61, 
1953, стр. 908—909.

6 Письмо Тургенева от 25 ноября 1869 г. было адресовано еще во Флоренцию и 
оттуда переслано Герцену («Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену». 
Женева, 1892, стр. 205).

7 Речь идет, по-видимому, о планах отомстить Пенизи. А. А. Герцен хотел пуб
лично разоблачить его.

8 Под влиянием тяжелых воспоминаний 1852 г. Герцен так и не решился ехать 
морем. Он отправился в Ниццу дилижансом, а затем — железной дорогой.

33
1 декабря <1869 г .). Ницца 

H ôtel d ’Europe et d ’Amérique
Доехали, наконец, в дилижансе и по железной дороге. Путь страшный— 

Тата очень устала, жаловалась на дурные сны, у  нее болит голова, и она 
спит.

Пиши тотчас ответ.
Обдумывая больше и больше, я полагаю, что ты делаешь много лиш

него. Процесс за диффамацию — беда, а ты только пишешь о штрафе. 
А что имя Таты попадет в ассизы * — ты не обдумал? Разумеется, месяц, 
полгода тюрьмы лучше за право сказать: «Я хотел его бить потому, что он 
подлец, а причины не хочу говорить». Но и на бой идти теперь поздно А

Если хочешь писать Бакунину, пошли ему записку через О гар(ева), 
я не мог найти его адреса, он же все под псевдонимами 2.

Представь себе, что Тата написала и отослала, никому не читая, пись
мо к негодяю Бердушек! И Мальвида и все это видели. Ольга снесла пись
мо... У меня опускаются руки. Что она писала?^— Мальвида хотела по обык
новению скрыть мерзости его сплетен. Но Ольга в глаза ей подтвердила 
их. Он винит меня — какую же идею обо мне имел этот гадкий ледящийся 
клоп — от вас.

В какой же луже жили вы? Ну, скажи же спасибо, что хоть поздно, 
но я спас твоих сестер.

Зачем все повязки падают у меня на 58 году, когда я почти сделался 
прошедшим?

Больше 5 дней я ни в каком случае не останусь в Ницце.
Пиши Nice, Al<pes> Mar<itimes>. Poste restante.

1 Речь идет о планах мести Пенизи.
2 Бакунин жил тогда в Локарно. Его конспиративный адрес был сообщен Герцену 

Огаревым в письме от 6 ноября 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 566)

34
2 декаб<ря 1869 г .) . Ницца 

H<ôte>l de l ’Europe et d’Amérique
Вчера я тебе писал, прибавлю нынче 1-е, что все же Тата не настолько 

здорова, чтоб при ней могла быть посторонняя горничная — и я должен 
взять Ерминию1, увидим, что будет потом. Тебе легче найти в Флоренции. 
2-е — спроси Гюго Шифа, зачем он рекомендовал (по словам Таты) —

* с у д е б н ы е  о т ч е т ы  (ф р а н ц .) .
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писать к Бердушеку? Разумеется, она не знает об его Entwurf *. Это со 
стороны Шифа глупо.

Мейзенб<уг> здорова (и весела), как рыба в воде. Даже дилижанс 
16 часов сряду вынесла геройски. Но я внжу, что многого не сделаем для 
Ольги. Она не допускает возражений, у нее нетерпимость, окруженная 
мягкими словами — не меньше прежней нетерп/имости) N a t/a lie ), окру
женной немягкимп словами. Будущее ужасает меня — при всех усилиях, 
я сомневаюсь, чтоб я мог провести струю нового воздуха в старое воспи
тание, христо-буржуазное, прикрытое новой фразеологией.

Семейная жизнь до того в разрезе с нашими понятиями, привычки — 
с убеждениями, что она-то губит и сгубит нас, стариков.

ПАРИЖ . УЛИЦА РИВОЛИ
Литография Ф. Бенуа, 1850-е гг.

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва
« . . .я  нанял страшно дорого хорошую квартиру... Адресуй письма: 172, Rue Rivoli. Завтра,29-<го> 

переезжаем» (из письма к сыну от 28 декабря 1869 г.)

Из этого, по несчастню, не следует, что та часть молодежи, которой 
жизнь вытанцовалась или которых деятельность удалена от прямого при
менения к жизни (ex /em p li) gr<atia>** Шифы) — чтоб они были правее, 
логичнее пли даже à l ’abri *** ударов. Но об этом можем потолковать 
после — теперь прощай.

Хотелось бы 5<-го) вечером или 6<-го> утром ехать, <8-го> быть в Лио
не— впрочем, я еще напишу. Важных писем лучше в Лион не посылай, а 
весточку дай, если что нужно. В Париж пошли poste restante — после 
письма.

1 Э рм иния— горничная, ухаживавшая за Н. А. Герцен во время ее болезни.

* проекте (нем.).
** например (лат.).
*** в безопасности от (франц.).
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35
4декабря 69. Ницца 

H<ôte>l d ’Europe et d ’Amérique
Длинное письмо твое от 30 я получил только вчера К В письме твоем 

действительно очень много и дельного и умного. Но, не возвращаясь на 
старое,— я тебе укаж у на главную ошибку — она так важна, что если ты 
ее не поправишь, придется окончательно оправдать П ен (и зи ).— Да 
ведь в том-то и дело, что рядом моральных пристращиваний и угроз без
дельник этот вскружил ей ум, помутил его и, имея ловкого агента и при
том доктора медиц(ины )2, окончательно св ел Т (ату) с ума. О чем же речь 
была бы тогда — и в  чем же ты обвинял бы П ен(изи), если б дело было не 
так? Главная беда, что вы все слишком поздно раскрыли глаза и что поме
шательство началось не 23 октяб(ря), а с поездки в Антиниано 3 и еще 
вернее — с болезниВолдырчика.— Мещер(ского) она любит — в этом ни 
тени сомнения. Но она не надеется на него и прямо говорила, что, видя 
«стенания» и мучения П ен(изи) и слыша от Левье, что он перед ее гла
зами готов отравиться—она готова была пожертвовать собой, считая свою 
жизнь совершенно потерянной. Вот что и ты мог понять и, след(ователь- 
но), так бы и рассказывал всем дряням вроде Б ердуш (ека). Бедная 
Мейзенб<уг> с своим сердцем, в котором она отогревает целый смиритель
ный дом разных немцев,— она должна была проглотить, защищая его, пол
ный démenti * от Ольги. Теперь Тата говорит, что письмо к Б ерд(уш еку) 
она не посылала, и Ольга не помнит, что бросала в ящик.

Еще слово о прошлом. Всё ли я (или мы все) — знаем и все ли подроб
ности обличились — я не знаю и брожу в тупой боязни. Но твое сравне
ние бесед П ен(изи) с беседами Шифа — неверно. Шиф тебе был известен 
за честного человека и светлый ум, а П ен(изи) — за обскуранта и очень 
подозрительного человека.— Я, если б выбирал жениха,— я и Шифа не 
выбрал бы, она его и не любит. Но все же тут бы не было безобразия, а 
в браке с П ен(изи) что-то durch (u n d ) durch ** чудовищное.

Спас ли я ее — я не знаю. Знаю одно, что без N a t(a lie ) я бы и настоль
ко не спас, насколько теперь. Без моего приезда с ней — Тата была бы 
теперь в maison de santé *** от непониманья ухода ни Шифом sen (io r )* * * * , 
ни тобой. Прошлый уход N (a ta lie ) за Татой в оспе, причем сама пострадала 
тою же болезнью, и последний месяц искупают многое в прошлом, и у ж , 
конечно, не Терезине принадлежит суд и заявление своих сентенций. Мне 
жаль, что это случилось. Насчет отношения Тер(езины ) к Ольге и Тате — 
ты колоссально ошибаешься. Тата ее любит гораздо больше Ольги. У Оль
ги странная смесь детства с проблесками верного инстинкта. Конечно, это 
не от Мейзенбуг, у которой все одни шаткие тени, литературные страсти 
и все инстинкты идеалистически неверны. Почему и в чем она согласна 
с Мор(ицом) Шифом? Не понимаю.

Что будет? — Верь мне, как друг, что я высшим счастьем поставлю, 
если дела не будут хуже. Я ничего не ж ду, ни в кого не верю. Я даже не 
особенно желаю долгого продолжения жизни. Того добра, которое я хо
тел бы сделать, того добра, которое соответствует моей любви,— я не умею 
и не могу сделать. Впереди утраты... Огарев при всем не заживется... удары 
вроде болезни Таты.Снять хотел бы с себя тогу pater fa m ilies’а*****,хоть бы 
вы, совершеннолетние, стали вовсе на свои ноги. М ейз(енбуг) помешает 
мне иметь влияние на Ольгу — у нее прозелитизм идеального бреда. 
N (ata lie) тоже не облегчит влияния на Лизу. Я не питаю ложных надежд.

* опровержение (франц.).
** насквозь (нем.).
*** психиатрической лечебнице (франц.).
**** старшим (лат.).
***** отца семейства (лат.).
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4 декаб/ря; 1864 года на моих руках — ровно 5 лет тому назад — резал 
оператор Лелю. Я ни на минуту не надеялся. Теперь Тата резала сама се
бя — и не знаю,.оправится ли... what next?*

Мы родились в среде, в которой нужно было смелое отрицание и безжа
лостное разрушение. Мы сделали свое... будьте счастливее нас...

P . S. Вероятно, 6<-го> поедем в** Лион — я думаю там пробыть 
дней 5 —6 (в ожидании период<ической> болезниТ<аты>), пиши туда—Lyon, 
poste restante.

Nat<alie> и Лиза просят сходить тебя на почту, спросить письма на 
имя Ogareff и Herzen.

Еще раз рекомендую большую осторожность в агрессивных действиях.

1 Это письмо неизвестно.
2 Речь идет о Левье.
3 Антинъяно — местность недалеко от Ливорно.

36

<Париж.> 22 декаб<ря 1869 г.). 8, Rue Rivoli

Делая расчет с Ротш ильдам ), я нашел возможным послать, тебе 
2500 — вычти из них траты за меня и остальное бери в счет 7500 1.

Татой я не совсем доволен. Ее меланхолическое состояние не проходит, 
а скорее увеличивается. Потребность уединения (очень вредная, по мнению 
Tessier) тоже усиливается. Но ум совершенно люциден ***, и на словах она 
не сбивается.

Сегодня будет у  меня В госа2, который был у вас во Флоренции. Мне 
он очень понравился — он обещал констатировать болезнь и рекомендо
вать врача. Здесь есть знаменитость — но стар, Dr Бажаргон, и устал.

М ейзенб(уг) какюнейший член семьи — порхает, бегает и в восторге от 
всего — находит все zu himmlisch **** и zu schön *****.

Дороговизна здесь неслыханная — деньги идут с холерной рьяностью.

1 Герцен на полях приводит этот расчет:
7500
2870

4630
2 Поль Брока — французский хирург и невропатолог.

37

<Париж.) 28 декаб<ря 1869 г .). 8, Rue Rovigo

Брош юру1 и письмо к Тате получил. Что ей писал Мещерский, не знаю— 
но после письма она была довольна. Выздоровление идет вперед — но нервы 
еще ужасно потрясены, и самый едва заметный диссонанс производит 
сильное впечатление и долгие слезы. Об ист(ории) Пен(изи) она сама 
теперь говорит как о случайности, обличившей внутреннюю разладицу,— 
ее мучат мысли и сомнения, сильно и глубоко проведенные,— я не вижу 
другого выхода как писание. Талант ее несомненен — слог и очерки, мысль 
и выражения... но ей недостает положительного знания языка — это при
обретается писавши 2.

* что дальше? (англ.).
** Далее зачеркнуто: Марсель.— Ред.
*** ясен (от франц. «lucide»).
**** божественным (нем.).
***** прекрасным (нем.).
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Насчет Маль/виды) и Ольги я должен сказать, что я не предвижу 
ничего хорошего. Только роли изменились. М альв/ида) со своей вечной 
мягкостью патожирует * в реакции и аристократизме. Ольгу она совсем 
отклонила — и она просто говорит, что «не делит воззрений моих, наших 
и даже твоих» — незнанием средств и потворством она в ней развила ж аж 
ду бросанья денег, шаткость всех убеждений и немецкий артистизм. По
лина Львицкая выбилась глориозно ** на дорогу артиста — она теперь 
имеет контракт с Covent G ard/en) 3 и получит за три месяца 20 ООО фр/ан- 
ков), но она работала и имеет силы. М ейз/енбуг) и слышать не хочет, 
чтоб Ольга шла на сцену, — но приступает ко мне с ножом к горлу, чтоб 
Ольга брала уроки у  того же Варженя, уроки, на которые almeno нужно 
3500 в год. И это зная, что нынешний год я уже в дефиците и занял у Тхор- 
/ж евского) 10 000. Я действительно отложил бы тысяч шесть на два года — 
но для этого мне надобно знать две вещи: 1-е — есть ли у  Ольги голос, 
заслуживающий такого вырабатывания, и 2-е — есть ли решимость сде
латься артистом. Но эти вопросы М ал/ьвида) не позволяет серьезно ста
вить, а разводит руками и краснеет... Я кончу тем, что предложу или 
ехать назад — или нанять особо здесь квартиру, асам с Татой и N /a ta lie )  
уеду в Швейцарию, тогда я им положу 10 000 в год и устроюсь экономи
чески. Пока я нанял страшно дорого хорошую квартиру — но в ней больше 
двух месяцев не пробуду, и тогда, т. е. к 1 марта, увижу, что делать. 
Я показывал М ейз/енбуг) мою расходную смету, показывал, что надобно 
все съежить для всех, чтоб принять ее программу, но она, как все идеа
листы, посмотрела свысока и чуть не сказала: «А мне что за дело?» — этому 
эгоизму, по несчастию, вовсе не чужда и Ольга.

Адресуй письма: 172, Rue R ivoli.
Завтра, 29/-го> переезжаем.
P. S. Неужели ты не можешь серьезно и внимательно поговорить с Па- 

новкой, чтоб знать à quoi se tenir *** насчет сил и таланта Ольги?
Далее, хотелось бы мне узнать, что к тебе пишет Мещерский. Может, 

он мог бы много сделать, но для этого нужно знать его намерения.
Erminia очень нужна еще — Тата устает от беседы с нами, устает и от 

чтения — любит дни сидеть у себя в комнате. Брока и Тесье справедливо 
говорят о дурном действии этого Grübelei**** в одиночестве—и тут-то Ermi
nia служит отводом. Тихая, совсем не глупая, она развлекает ее. Кстати, 
отошли сейчас 30 f r  ( an cs) ее отцу.Адрес отца Erminia — Francesco M arietti, 
Massa presso Carrara. Возьми их из 2500, которые я послал через Ротшильда 
на Фензи (о получении векселя тоже напиши).

И прощай.
Что Волдырчик? — Все кланяются Терезине.
3 часа 28 /декабря). Сейчас получено письмо Ольги с фотограф/ией). 

Я заплатил 80 сент/имов) affr/anchissem ent) insu f/fisan t)***** , ты — 40.

Экономичнее вешать письма и франкировать.

1 Речь идет о лекции А. А. Герцена, изданной отдельной брошюрой.
2 О литературных способностях Н. А. Герцен см. в «Лит. наследстве», т. 63, 1956, 

стр. 472 и 477.
3 Полина Сергеевна Левицкая — дочь двоюродного брата Герцена, С. Л. Левиц

кого, певица.— Ковент-Гарден — оперный театр в Лондоне.

* барахтается (от франц. «patauger» — шлепать по грязи).
** со славой (от франц. «glorieusement»).
*** на что рассчитывать (франц.).
**** раздумья (нем.).
***** за- недостаточную оплату (франц.).
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П Р И Л О Ж Е Н И Я

I

ПИСЬМО Н. П. ОГАРЕВА К А. А. ГЕРЦЕНУ С ПРИПИСКОЙ ГЕРЦЕНА

Саше

<Лондон. 1861 г.?> 
Четверг

Посылая тебе этот зоологический этюд, друг Александр второй, я поль
зуюсь случаем поговорить о зоологии и многом другом.

Я часто подолгу наблюдаю за тобой исподтишка со всей любовью, 
которую имею к тебе лично и со всею любовью традициональной к сыну 
моего единственного брата и моей единственной сестры. Смотрю на все 
возможности развития и на все недостатки и ругаю себя за дикую неспо
собность иметь беспрерывное влияние на тебя, на ход твоих занятий и 
твоей жизни. Что меня оскорбляет в твоих занятиях — это отсутствие 
запроса в науке. Вытвердив классификацию по сравнительной анатомии, 
ты написал хорошую популярную книгу и как будто остановился на 
этом с самодовольствием. Я не видал, чтобы ты в Лондоне сделал шаг 
для дальнейшего запроса в науке, а между тем я убежден, что Лондон 
представляет средств для изучения не меньше, чем путешествие, может,

АВТО ГРА Ф  ПИСЬМА О ГАРЕ
ВА  К  A .A .Г Е Р Ц Е Н У  ОТ 1861 г. 

Л ист первый
М еждународный институт 

социальной истории, Амстердам
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больше; я уверен, что все двери разного рода лабораторий и библиотек 
были бы для тебя открыты.

Окончив классификацию по сравнительной анатомии, т. е., имея обзор 
типов животного царства, неужто ты мог удовлетвориться настолько, что, 
живши в Лондоне, не перешел к двум задачам, которые естественно исте
кают из этой точки отправления,— одна задача, идущая внутрь, в изы
скание самого процесса жизни, другая — идущая вширь и отыскиваю
щая условия различий, вариаций этого процесса на пространстве земного 
шара. Одна — идущая в химико-физические явления физьологии, дру
гая — идущая в физико-метеорологические условия этих явлений. То 
есть — как ты можешь жить — ты — зоолог — не работая ни йоты по 
этим двум задачам, и жить спокойно и самодовольно? Вот что меня удив
ляет и огорчает. Или ты думаешь, что ты уж е все знаешь, или ты думаешь, 
что ты молод и столько времени впереди, что еще на все хватит. Нет — 
не хватит, Саша, я это слишком горько по себе чувствую.

А между тем тут такая бездна незатронутых вопросов, без разрешения 
которых жить спокойно нельзя. Примера для — возьму море.

а) По внутренней задаче жизненного процесса;
Какое влияние химические составные части моря имеют на образова

ние морских животных?
Какое влияние имеют магнитно-электрические явления прилива и 

отлива на образование морских животных?
Тут необходимо идет ряд сравнительных наблюдений речной, озерной 

и морской эмбриологии, наблюдений химических, наблюдений физиче
ских, микроскопических; перечитываний электро-физиологических изы
сканий и т. д. и т. д.

Довольно этих двух вопросов, чтоб не дать отдыха человеку, который 
себя специально посвящает науке.

А возьми
б) вопросы по географической задаче животного царства, соединяя их 

с предыдущими:
Различие химического состава северных и южных морей и различие, 

вследствие того, морских животных?
Различия климатические морей, различия электромагнитные среди

земных морей, не имеющих прилива и отлива, и влияние этих различий 
на образование животных?

Да не оберешься вопросов, Саша, а ты уже год сидишь и не задаешь 
себе ни единого! Неужто ты думаешь, что, работая пять часов в сутки, 
без пособий, без инструментов,— ты уйдешь далеко? Это не труд, не 
искание ответа на запросы,— а препровождение времени в приятных 
занятиях.

Теперь о России. Ты говоришь, чтоб тебе сказать, что читать. Это 
вопрос мудреный, когда человек ставит себе задачу неопределенную. 
Узнать народ наглядно —• ты, может, и бывши в России в два года не 
приучишь себя к способности наблюдать. Потом, с какой целью наблюдать: 
с артистической — как Горбунов? или с гражданской, т. е. со стороны 
общей задачи общественной реформы? Для последней надо еще себя при
готовить по всем вопросам государственной жизни. Надо вдуматься в раз
ные условия народной жизни и учреждений, надо заглянуть, что сделала 
история de facto с народами и что выработала теоретическая наука из 
этих фактов (политическая/ экономия, юриспруденция и пр. и пр.).

Ты прочел Бокля..Это хорошо. На первый раз ограничись и напиши 
для меня, напиши мне письмо о том, что ты извлек из Бокля, на какие 
вопросы он тебя натолкнул, к каким заключениям привел. Дай мне 
глянуть в твой мозг, дай мне узнать, какое сомнение тебя тревожит, какая 
надежда тебя мучит, какая истина тебя влечет на работу, на дело. Открой
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мне свой внутренний умственный мир — и давай говорить дальше. Я ду
маю, что этот отчет о Бокле будет небесполезен, что, принимаясь писать, 
ты примешься думать и расшатаешь себя до инициативы. Попробуй, по
пробуй. В твои годы легко работать от 8  до 10 часов в сутки и найти время 
для преследования обеих задач — физико-зоологической и историко-эко
номической. Спеши, пока тебя, как меня, не прихватила немогута, где 
после 7 часов работы начинаются в мозгу судороги.

Когда ты серьезно взволнуешь себя запросом, друг мой, тогда исчезнет 
с твоего лица это самодовольство, которое тебя ведет к какому-то грубому 
обращению и к дисграциозной наглости. Если ты, взволнованный запро
сами, заглянешь в самого себя, ты не обрадуешься, что личные ошибки 
прошли, как с гуся вода, и что ты становился то на краю бездны нелепости 
в жизни, то на Краю дурного поступка — и даже не нашел в себе покая
ния, а скорее обвинение других. Не бойся содрогнуться перед собствен
ной жизнью; это чувство очищает. Я не требую, чтоб ты его высказывал, 
я требую, чтоб ты его прочувствовал. Если ты, взволнованный запросами, 
заглянешь в то, что ты сделал в науке, в понимании — ты содрогнешься 
перед тем, как все это мало и ничтожно и как ты до сих пор мало требовал 
от науки. И тогда ты поймешь, как много запроса, как много труда в зна
нии и как много подвига даже в обыденной жизни — и ринешься безбо
язненно на ежеминутный запрос, ежеминутный труд и ежеминутный 
подвиг.

Вот чего я хочу от тебя — моего Саши, его и ее сына.
Дай же мне обнять тебя. Гляжу на море, которое нелепо и свирепо 

бесится,— и невольно приходят на память тени твоего брата и моей 
сестры.

Addio! до свиданья.
Еще одно — если бы ты выработал себе зоологию во всю ширь запро

сов, чтоб быть преподавателем в России — я думаю, задача была бы и не 
мелка и не бесполезна?

Рукой Герцена:
Прочти это письмо с тем религиозным чувством,— с которым я его 

прочел,— прочти десять раз, пока всякое слово его будет ясно, а если 
что неясно^— пиши, или, прощ е— спроси. Вспомни последние разговоры 
наши — это то же мнение, но шире высказанное и с грустной любовью, — 
благодари судьбу, — что такие близкие голоса раздаются тебе, как War
nung *.

Ж ду действия на тебя этого письма.
Прощай.

II

ПИСЬМО ГЕРЦЕНА ЧЛЕНАМ СВОЕЙ СЕМЬИ

Публикуемая ниже записка на французском языке написана во время нервного 
заболевания Н. А. Герцен. Она адресована всем членам семьи, в том числе М.Мей- 
зенбуг и Ольге, плохо читавшим по-русски.

(Florence.) 12 novembre (1869)
Voilà mon opinion sur l ’affaire.
Je pars d ’une règle générale. Dorénavant — après le dernier malheur et 

la dernière épreuve — jen e tolérerai pas la division de la famille — sauf 
Alexandre qui fait ménage à part. J ’ai confiance dans nous tous réunis — 
et aucune individuellem ent, je n ’ai aussi aucune confiance en moi seul. Or il 
faut accepter la réunion de nous tous sous un même toit comme un fait in- 
changeable.

* Предостережение (нем.).

38 Литературное наследство, т. 64
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Maintenant telles sont les variantes. Si les circonstances exigeaient ]o 
choix de Milan — il n ’y a aucune raison sérieuse pour que M alvide et Olga 
n ’y viennent pas '.

Je préfère aller à Spezzia — de là à Gênes et à Nice. De Nice j ’irai seul 
préparer un appartement à Paris, pour le 1 mars. Comme le clim at de Nice 
est préférable à celui de Florence, i l  y  a encore moins de raison pour M alvide 
de rester à Florence. Mal<vide> et Olga resteront avec Nat<alie> et Lise à 
Nice les quatre mois les plus durs de l ’h iv e r2.

Dans aucun cas — sans aucune exception sauf une maladie mortelle, je 
ne resterai, ni ne laisserai Tata et Olga à F lorence— c ’est com plètement 
hors de question.

Voilà tout.
Pour le voyage on peut certainement s ’arranger — aller ensemble ou 

séparément,— mais saus retard ni fluctuation.
Firenze 10— 40 

35—95 Piacenza 6—50 
Piacenza 6— 55 

10—5 M ilano 8— 35
— 46 fr.

5— 45 Milano 10— 55 
51—45 Camerlata 2— 45

С <1 нрзб.у 55 x  6 =  330 
Firenze 4—25 M U- 9—10

16—80
Pisa 6—23 Pisa 11—10 

7 50 Spezia 9—25 Spez. 1— 45 
Chiavari 2— 10 

4 Genova 3—35
22—30 40 X 6 =  240

П е р е в о д :

Вот мое мнение о деле.
Исхожу из общего правила. Отныне — после последнего несчастья и последнего

испытания — я не потерплю разделения семьи — исключая Александра, который жи
вет своим домом. Я питаю доверие ко всем нам, когда мы вместе, и ни к кому в от
дельности; нет у меня также никакого доверия и к себе одному. Итак, необходимо 
принять объединение нас всех под одной крышей как непреложный факт.

Теперь вот каковы варианты. Если обстоятельства потребовали бы выбрать Ми
л а н — нет никакой серьезной причины, чтобы Мальвида и Ольга туда не приехали1.

Я предпочитаю ехать в Специю, оттуда в Геную и Ниццу. Из Ниццы я один от
правлюсь подготовить квартиру в Париже к 1 марта. Так как климат Ниццы предпо
чтительнее фщорентинского, то для Мальвиды еще меньше оснований оставаться во 
Флоренции. Мал/ьвида/ и Ольга останутся с Н ат'али/ и Лизой в Ницце на четыре 
самых суровых месяца зимы2.

Ни в коем случае и без всякого исключения — кроме смертельной болезни — я 
не останусь и не оставлю Тату и Ольгу во Флоренции — об этом не может быть и речи.

Вот и все.
Что касается поездки, то о ней можно условиться — отправиться ли всем вме

сте или порознь, но без опоздания и без колебаний3.
/ Следующие далее записи (расписание поездов?) см. во французском тексте. /

1 Лечивший Тату врач Гуго Шиф настаивал на том, чтобы она жила в городе, 
(где бШ1 бы один из известных психиатров (X.XÏ., 515).

2 18 ноября Герцен с Татой уехали в Специю, а затем в Париж. Там, на улице Ri
voli, как и хотел Герцен, собралась вся семья, за исключением А. А. Герцена и Ога
рева. Совместная жизнь налаживалась плохо. Однако до смерти Герцеяа члены его 
семьи уже не разъезжались.

3 Перевод Л. Р. Ланского.



ПИСЬМА К ДОЧЕРИ ТАТЕ
(1867- 1869)

ПЕЧАТАЮТСЯ ПО ФОТОКОПИЯМ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫМ «ЛИТЕРАТУРНОМУ 
НАСЛЕДСТВУ» НАЦИОНАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКОЙ (ПАРИЖ)*.

Публикация Л. Я. Г и н з б у р г

Настоящая публикация включает 69 писем Герцена к его старшей дочери и 
другим членам семьи. Из всех своих детей Герцен выделял Наталью Александровну, 
считая ее самым близким человеком, наиболее достойным его откровенности и 
доверия. Характеристике Н. А. Герцен и ее отношениям с отцом посвящена 
обстоятельная статья Н. П. Анциферова в предыдущем томе «Литературного наслед
ства».

Публикуемые письма охватывают период от февраля 1867 г. по октябрь 1869 г. 
Двадцать два письма 1869 г. отделены от предыдущих перерывом в несколько 
месяцев: Наталья Александровна из Флоренции приехала погостить к отцу в Ниц
цу и заболела там оспой; она вернулась во Флоренцию только в конце апреля 
1869 г.

Переписка возобновляется и продолжается до 28 октября 1869 г. В этот день 
написано последнее письмо Герцена к старшей дочери; в этот же день Герцен получил 
известие о ее психическом заболевании.

Для Герцена вторая половина 60-х годов — время трудных испытаний: утрата 
популярности «Колокола», травля Герцена в русской реакционно-либеральной пе
чати, окончательный разрыв со старыми друзьями, столкновения с «молодой эмигра
цией» и притом тягостная семейная обстановка. С 1865 г. начинается полоса беспокой
ных скитаний Герцена по Европе.

В письмах к дочери особенно ясно видна усталость Герцена, все возрастающая 
потребность наконец прочно где-нибудь осесть. В последних письмах Герцен взвеши
вает возможности постоянной жизни в Брюсселе, в Париже. В Париже Герцен обо
сновался в сентябре 1869 г., примерно за четыре месяца до смерти.

Но при всей своей трудности, напряженности период 60-х годов был вместе с тём 
для Герцена периодом высших идейных достижений, углубления его революционно- 
демократических взглядов. В публицистической и пропагандистской деятельности 
Герцена 60-х годов новая трактовка явлений общественной жизни определяется двумя 
основными моментами — оба они указаны Лениным. Герцен увидел революционный 
народ в России, и он до известной степени начал понимать значение организованного 
движения рабочего класса.

Безудержный муравьевский террор и ренегатство либералов в России после вы
стрела Каракозова в 1866 г., реакционнейший режим Наполеона III, укрепление

* Текст писем был подготовлен редакцией «Лит. наследства» по публикации «Со
временных записок» (Париж, 1939). Уже во время печатания настоящего тома, редак
ция установила, что подлинники писем находятся в Национальной библиотеке (Париж). 
С любезного разрешения г-жи Жермены-Шарль Рист фотокопии этих писем были при
сланы редакции, что дало возможность устранить бесчисленное количество грубых ис
кажений и восстановить пропзюки, допущенные в публикации «Современных за
писок». —■ Ред.

38*
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Бисмарка, победа буржуазно-либеральных тенденций в итальянском национально- 
освободительном движении — все это вызывает у Герцена суждения, полные горечи 
и скептицизма.

Но в письмах Герцена конца 60-х годов сквозь мрачность, навеянную обществен
ными и личными бедствиями, угадывается закал испытанного политического борца. 
Герцен твердо владеет революционным критерием оценки происходящего — крите
рием, определяемым идеалом социалистического переустройства общественных от
ношений.

Взгляды, интересы, настроения Герцена этих лет с особенной полнотой отражены 
в его письмах к Огареву (в частности, в письмах, опубликованных в 61-м томе «Лите
ратурного наследства»). Кроме Огарева, Герцен никому, пожалуй, не писал с такой 
откровенностью, с такой широтой охвата многообразных явлений жизни, как стар
шей дочери.

В письмах к дочери — по сравнению с письмами к Огареву — тематика, понятно, 
другая. Издание французского «Колокола», отношения с молодой эмиграцией, европей
ская политика, события в России — все эти темы в письмах к дочери играют меньшую 
роль. На первый план выступают вопросы морали, воспитания, семейных отно
шений (эти же темы Герцен затрагивает и в публикуемых в настоящем томе письмах 
к сыну).

Однако суждения о политическом положении, о международном революционном 
движении разбросаны и в публикуемых письмах к Наталье Александровне. Порою 
Герцен затрагивает в них те же явления политической жизни Европы, которые с такой 
силой запечатлены в восьмой части «Былого и дум». Последняя часть «Былого и дум» 
создавалась именно в тот период, к которому относятся публикуемые письма, созда
валась. в разъездах между Швейцарией, Италией, Францией.

«Генуя, 31 декабря 1867 г.» — так датирована глава, завершающая последнюю 
часть «Былого и дум» в восьмой книжке «Полярной звезды». Это глава «После набега»— 
знаменитое предсказание франко-прусской войны: «Граф Бисмарк, теперь ваше дело!».

«Войну натягивает Франция, — писал Герцен Огареву 3 февраля 1867 г .,— в 
этом не сомневайся ( . . . )  Если не в нынешнем, то в будущем году весной — sauf* иных 
перемен — будет война» (XIX, 202).

Тема войны несколько раз всплывает в письмах Герцена к дочери. В письме от 
21 апреля 1867 г. он задает тревожный вопрос: «Что-то будет после коллизии Франции 
с Preußen?» **

Герцен имеет здесь в виду острый конфликт между Францией и Пруссией, помешав
шей Франции присоединить к себе герцогство Люксембургское. Вопрос о нейтралитете 
Люксембурга решался на конференции европейских держав. Несколько позднее, 12 мая, 
в Лондоне был подписан акт о нейтралитете. Но Герцен понимал, что любые со
глашения — это временная оттяжка, что продолжают действовать силы, неудержимо 
влекущие к вооруженному столкновению две милитаристские державы — Францию 
Наполеона III и Пруссию Бисмарка.

В письме от 28 декабря 1867 г. Герцен отмечает: «Войну ждут почти все». Об 
ожидании войны говорится и в публикуемых письмах от 26 апреля и от 14 ноября 
1868 г.

Герцен предвидел для капиталистической Европы ряд разрушительных войн 
(«После набега»); он был убежден в том, что милитаризм не остановится. Поэтому так 
знаменательно его замечание в письме от 21 апреля 1867 г.: «Столкновение с славян
ским миром неминуемо».

В письмах к дочери Герцен касается и событий, связанных с международным осво
бодительным движением, за которым он пристально следил. 18 февраля 1867 г. Герцен, 
гостивший у своих детей во Флоренции, приехал оттуда в Венецию. В письме к Наталье 
Александровне из Венеции от 23 февраля Герцен, узнав, что Гарибальди во Флоренции, 
осведомляется о причинах его приезда. В 1867 г., вразрез со всей политикой итальян

* если не случится (франц.).
** Пруссией (нем.).
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ского короля Виктора-Эммануила, Гарибальди подготовлял поход для освобождения 
Рима от гнета папской власти (эта попытка окончилась неудачей). Чтобы завоевать 
общественное мнение, Гарибальди в начале 1867 г. совершил поездку по Италии. 
27 февраля он прибыл в Венецию, где Герцен виделся с ним в тот же день (см. письма 
Герцена к Огареву от 26 и 27 февраля — X IX , 224—227). В письме к дочери от 21 
апреля Герцен возвращается к вопросу о Гарибальди: «Зачем он во Флоренции ( . . . )  
он в парламенте только может fiasco сделать». Герцен понимал, что ни король, ни дво- 
рянско-буржуазный парламент не поддержат Гарибальди.

«Моя статья о Венеции, — пишет Герцен дочери в том же письме от 21 апреля,— 
вышла очень хороша...». Речь здесь идет о статье «Venezia la bella», впоследствии в 
качестве главы «Былого и дум» напечатанной в восьмой книжке «Полярной звезды 
на 1869». Й тут же Герцен признает, что эта «очень хорошая» статья рассердит всех — 
и Наполеона, т. е. идеологов наполеоновской империи, и итальянцев, в том числе 
самого Маццини. В «Venezia la bella» Герцен с беспощадной проницательностью кон
статировал слабость и обреченность Второй империи: «Как только немцы убедились, 
что французский берег понизился, что страшные революционные идеи ее поветшали, 
что бояться ее нечего,— из-за крепостных стен прирейнских показалась прусская 
каска» (XIV, 735). С другой стороны, понятно, почему статья Герцена должна была 
вызвать неудовольствие Маццини и его сторонников. В 1867 г. Герцен считал уже, 
что объединяющаяся Италия складывается в государство помещиков и капиталистов. 
Основная мысль «Venezia la bella» — это мысль о том, что подлинное (народное, 
социальное) содержание выветривается из итальянского национального движения, 
вживающегося после объединения страны в общеевропейский буржуазный порядок. 
Маццини для Герцена по-прежнему великий народный герой. Но в 1867 г. Герцен 
видел, что «Гим —  Америка Маццини... Дальнейших зародышей viables* в его про
грамме нет —  она была рассчитана на борьбу за единство и Гим» (изд. АН, т. XI, 
стр. 476).

В письме от 23 февраля Герцен выражает тревогу по поводу того,что его встреча 
с Гарибальди может быть омрачена «польскими сплетнями». Герцен намекает здесь на 
конфликт, разыгравшийся осенью 1866 г. В 229-м листе «Колокола» появилась статья 
Огарева «Продажа имений в Западном крае», написанная по поводу принудительной 
продажи царским правительством земель польских помещиков. Выражая сочувствие 
полякам, Огарев в то же время утверждал, что раз уже совершается принудительное 
отчуждение имений, то следовало бы передавать их не русским и прибалтийским по
мещикам, а русским крестьянам. Статья эта вызвала возмущение польских эмигрантов. 
К протестам поляков присоединился А. А. Серно-Соловьевич, выпустивший (по-ви
димому, в декабре 1867 г.) полемическую брошюру (см. «Лит. наследство», т. 41- 
42, 1941, стр. 113—115)**. Серно-Соловьевич подчеркивал, что представители рево
люционной Госсии не должны были ни при каких обстоятельствах мириться с на
сильственной русификацией Польши. Еще до выхода этой брошюры Герцен напи
сал листовку «Нашим польским братьям», в которой стремился «братски покончить» 
с возникшим «важным недоразумением». «Предложение автора (Огарева), —  писал 
Герцен, —  совершенно логически истекает из всего воззрения нашего. Может, оно 
выражено не во-время, в таком случае мы первые от души скорбим, что прибавили 
еще горькую минуту к великому сетованию вашему. В этом вы судьи, и мы умол
каем. Безусловное, неопровержимое право польской народности было всегда одним 
из наших догматов» («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 136). Герцен, судя по публи
куемому письму, опасался, что этот эпизод в тенденциозном освещении был доведен 
польскими эмигрантами до сведения Гарибальди.

В публикуемых письмах имя Гарибальди всплывает еще раз в связи с взволновав
шим Герцена эпизодом национально-освободительного движения 60-х годов, «Они 
после тюрьмы сделали опыт взорвать что-то в C ity,— пишет Герцен дочери 21 декаб
ря 1867 г .— Не хотели люди революцию Гарибальди — вот им идет Яга-бальди...».

жизнеспособных (франц.)
' Автограф этой статьи сохранился в «пражской коллекции».
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Здесь речь идет о террористических актах ирландских революционеров—фениев. Об этом 
же говорится в главе «После набега», датированной 31 декабря: «А! господа консерва
торы, вы не хотели <...> ни Маццини-стоика, ни Гарибальди-героя <...> Вы боялись 
социальных реформ,— вот вам фениане с бочкой пороха и зажженным фитилем» 
(XIV, 765).

Борьбу фениев против английского владычества породили неимоверная нищета 
и бесправие ирландского народа. Маркс и Энгельс горячо сочувствовали этой борьбе, 
вместе с тем осуждая террористическую тактику фениев. В сентябре 1867 г. в несколь
ких городах Ирландии вспыхнули восстания, поднятые фениями и жестоко подавлен
ные правительством. 23 ноября трое ирландских революционеров были казнены по 
приговору английского суда в Манчестере. В ответ на это 13 декабря фении, пытаясь 
освободить арестованных товарищей, взорвали стену лондонской тюрьмы — с помощью 
фитиля и начиненной порохом бочки. Почти одновременно с публикуемым здесь письмом, 
20 декабря Герцен писал Тургеневу: «Вот что из-за туч и тумана поднимается — фени- 
анизм. Четыре взрыва в Лондоне — и капитал разбежится» (XX, 117). «Читаешь ли 
о фвнианах?»— спрашивает Герцен Огарева в письме от 29 декабря («Лит. наследство», 
т. 61, 1953, стр. 409). К этим же событиям, очевидно, относится и фраза в письме к 
Н. А. Герцен от 28 декабря: «Читаете ли вы о ужасе в Лондоне от фениан?»

В конце 60-х годов, с горечью наблюдая торжество реакции, Герцен тем не менее 
не верил в прочность этого торжества. Накануне франко-прусской войны и Парижской 
коммуны его суждения и оценки проникнуты ожиданием больших политических со
бытий.

Особенно отчетливо эти ожидания сформулированы в письмах 1869 г. В письме 
от 27 мая Герцен с удовлетворением отмечает результаты французских парламентских 
выборов 1869 г.; успех вождя республиканской оппозиции Гамбетты и Распайля, 
который на президентских выборах 1848 г. был выставлен кандидатом от социалистов; 
наряду с этим правительственный кандидат, перебежчик из республиканского лагеря 
Эмиль Оливье, был забаллотирован в Париже (попутно Герцен упоминает об обыч
ной беспринципности короля бульварной прессы Эмиля Жирардена). «Онине без важно
сти»,—подводит Герцен итог значению выборов, видя в них симптом пробуждения 
Франции.Та же тема в письме от 13 июня. А 13 июля Герцен пишет: «Вероятно вы 
как-нибудь следите за новостями из Франции. Двинулась и эта старуха».

Надвигающиеся события Герцен рассматривает как социальные столкновения, 
социальный переворот. 2 июня 1869 г. он пишет из Женевы: «Здесь на этот раз интересно. 
Война социальная близится, и война страшная — по буржуазной тупости и озлоблению 
работников /...>  Разгром будет ужасен и в России, как здесь».

Всякая подлинная современная революция непременно будет социальной револю
цией — эта мысль для Герцена не нова; он высказывал ее еще в связи с событиями 
1848 г. Но в конце 60-х годов Герцен все большее значение придает организованному 
рабочему движению и все непримиримее относится к анархическому началу в револю
ции. Публикуемые нами письма 1869 г. писались в период острого идейного конфликта 
Герцена с Огаревым, подпавшим под влияние Бакунина и Нечаева, в период работы 
Герцена над письмами «К старому товарищу», где полемика с Огаревым и Бакуниным 
перерастала в глубокие теоретические обобщения.

В публикуемых письмах к дочери Герцен несколько раз касается конфликта с 
Огаревым и Бакуниным. «Полемика с Бакуниным,— пишет он 13 июня 1869 г., — идет 
своим чередом. Я из письма моего вымарал все личные намеки — и написал еще два. 
За него отвечал Огар/ев/, и я уж отвечал ему; все это может с легкими изменениями 
напечататься».

Речь идет здесь о первоначальной, дошедшей до нас в отрывках, редакции первых 
трех писем «К старому товарищу», носившей название «Между старичками», и об «От
ветах» Огарева на эти статьи-. «Ответы» на первоначальную редакцию первых двух писем 
Огарев написал в мае 1869 г. Герцен, очевидно, возражал ему в утраченной первона
чальной редакции третьего письма. Всю эту дискуссию Герцен собирался напечатать 
(«Полемика открытая будет напечатана, ответ писал Огарев»,— сообщает он дочери
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в письме от 22 июня), но отказался от этого замысла по просьбе Огарева, опасавшегося, 
что обнародование полемических материалов повредит пропаганде в России (о статьях 
«Между старичками» и огаревских ответах «Старому другу» см.: В. А. П у т и н -  
ц е в  и Я.  3.  Ч е р н я к ,  Новые материалы к истории текста писем «К старому то
варищу».— «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 181—240).

«Ответы» Огарева и первоначальная редакция герценовского третьего письма со
здавались в мае— июне 1869 г. во время пребывания Герцена в Женеве, откуда написаны 
девять из публикуемых здесь писем 1869 г.

«Огарев вдруг мне написал,— сообщает Герцен дочери 30 апреля,— что какому-то 
человечку по одному дельцу нужно на секундочку повидаться в каком-нибудь 
местечке — хотя я в крайность не верю (Огарев требовал сейчас телеграфировать 
. . .о  Бакунин, Бакунин!)».

27 апреля 1869 г. Герцен писал Огареву: «Воля твоя, телеграфировать не стану. 
Ты все порешь горячку. К 10-му мая буду в Женеве, если не встретится беды ( . . . )  
Да в чем дело? Что за таинственность?» (XXI, 370).

«Человечек», о котором идет речь в публикуемом письме к Н. А. Герцен,— оче
видно, С. Г. Нечаев. Нечаев приехал в Женеву в начале апреля 1869 г. и сразу же 
завязал самые тесные отношения с Бакуниным и Огаревым. Огарев настаивал на личной 
встрече Герцена с Нечаевым для переговоров об использовании «бахметевского» фонда 
(см. «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 32—40). 10 мая Герцен приехал в Женеву, 
и, понятно, личные впечатления могли только усугубить его настороженность по отно
шению к тому влиянию, которое Бакунин и Нечаев оказывали на Огарева.

В цитированном уже письме от 13 июня читаем: «Он /Бакунин^везде проповедует 
общее разрушение ( . . . )  русская молодежь принимает au pied de la lettre* его программы. 
Студенты собираются составлять разбойничьи банды» (о том же идет речь в письме от 
22 июня). Герцен имеет здесь, в виду изданную в мае в типографии Чернецкого брошюру 
Бакунина «Постановка революционного вопроса»; в ней Бакунин между прочим призы
вал использовать разбойничий мир при подготовке народного восстания. Эта крайне 
вредная брошюра являлась одним из звеньев в пресловутой «агитационной кампании», 
которую в 1869 г. вели Нечаев и Бакунин и в которую они втянули Огарева.

В Женеве, помимо упомянутой брошюры Бакунина, был выпущен ряд листовок 
и брошюр, вызвавших своей анархической направленностью резкое неодобрение 
Герцена. Позднее, 2 октября, уже из Парижа Герцен с горечью писал Огареву: «Вчера 
в „Presse" была статейка о русских Flugschrift’ax**, печатаемых в Женеве 
и найденных в большом количестве, будто бы, в Тверской губернии и между студен
тами. Авторами всего этого „La Presse" называет Бакунина и меня» (XXI, 462).

Публикуемые нами письма к дочери проливают таким образом некоторый допол
нительный свет на историю последнего конфликта Герцена с Огаревым и Бакуниным 
и на историю его тщетных попыток приостановить женевскую агитационную кампанию 
1869 г.

Мы уже упоминали о том, что в письмах к дочери Герцен уделял много внимания 
семейным отношениям и конфликтам, омрачившим его жизнь и жизнь близких ему лю
дей. В- частной жизни Герцена тяготит многое: непоправимо враждебные отношения 
между его старшЬми детьми и Н. А. Тучковой-Огаревой, отчужденность от семьи и от 
идейных интересов Герцена его дочери Ольги, которую М. Мейзенбуг воспитывает 
«иностранкой», неправильное воспитание младшей дочери Лизы, женитьба сына, бо
лезнь и образ жизни Огарева, его собственная болезнь (в 1868 г. С. П. Боткин обна
ружил у  Герцена диабет).

На фактической стороне домашней жизни Герцена конца 60-х годов (письма к до
чери дают в этом плане немало нового материала) не будем останавливаться подробно; 
она освещена в публикации Н. П. Анциферова, напечатанной в т. 63 «Лит. наслед
ства». Письма к Наталье Александровне особенно интересны тем, что факты, житей
ские обстоятельства все время подвергаются в них теоретическому осмыслению. Тео-

* буквально (франц.).
** листовках (нем).
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ретическая мысль Герцена охватывает многообразные явления жизни; и даже семей
ная неурядица нередко служит ему материалом для больших морально-философских 
обобщений. Герцен обращается к дочери как духовный наставник, как воспитатель в 
самом широком смысле слова. И в письмах к ней он нередко касается тех больших 
проблем, которые волновали его на протяжении всего жизненного пути и находили 
выражение в его творчестве.

Вопросы воспитания были для Герцена вопросами первостепенной важности. И 
здесь дело не только в его горячей привязанности к своим детям; педагогические его 
интересы коренятся в самых основах мировоззрения Герцена — просветителя, борца 
за новую разумную организацию общественных отношений.

В публикуемых письмах много внимания уделено конкретным вопросам воспита
ния Лизы. Герцен со страхом следит затем, как в руках неуравновешенной, истерич
ной женщины искажается характер одаренного ребенка. Противовесом этим вредным 
влияниям должно было явиться влияние Таты. Но с успехом воспитывать младшую 
сестру Наталья Александровна сможет только при одном условии — одновременно она 
должна воспитывать самое себя. Этот принцип самовоспитания воспитывающих 
чрезвычайно важен в системе педагогических взглядов Герцена. «...Для воспитания 
нужен тебе труд самовоспитанья» (письмо от 20 апреля 1868 г. Сходные высказывания 
в письмах от 12 мая, 1 июля, 22 сентября 1868 г.).

Особенно полно развивает Герцен концепцию самовоспитания в письме от 23 мая 
1868 г. Самовоспитание для Герцена — это прежде всего творческий труд, деятельность. 
В упомянутом письме Герцен дает замечательную формулу: «...Жить надобно там, где 
есть наибольшее дело для  нас, а уж в Клину или в Специи — о том знают обстоятель
ства.—  That is my humble philosophy*».

Последняя шуточная фраза имеет, в сущности, вовсе не шуточный смысл. Сфор- 
мулированная здесь концепция наибольшего дела ведет нас к самым основам мировоз
зрения Герцена, каким оно сложилось еще в 40-х годах. Здесь и основополагающее тре
бование материалистической философии Герцена — требование перехода теории в 
практику; и этика Герцена, для которой решающим критерием является общественно
значимое деяние. Как все утопические социалисты, Герцен верил в право человека 
на наслаждение, на счастье. Но в герценовской понимании человек стремится не к пас
сивному наслаждению, а к деянию, к творчеству: «...Одно действование может вполне 
удовлетворить человека. Действование — сама личность» («Дилетантизм в науке»— 
изд. АН, т. III, стр. 69). Герцен при этом убежден, что общественные интересы не толь
ко не противостоят стремлениям нормальной человеческой личности, но что лишь 
они могут дать ее целеустремленности выход и применение. Мимоходом высказанная 
в письме к дочери мысль о наибольшем деле, определяющем жизнь человека,-— необы
чайно важна для понимания этики зрелого Герцена. В публикуемом выше письме к сыну 
от 21 мая 1869 г. Герцен связывает вопросы воспитания, т. е. подготовки человека 
к предстоящей ему деятельности, с неизбежностью надвигающегося социального пере
ворота.

Герцен хотел вывести в разумную организованную жизнь не только своих детей, 
но и близких ему взрослых; обстоятельства не позволили добиться ни того, ни другого. 
Практически усилия Герцена были обречены на неудачу, поскольку он пытался логи
ческими доводами, убеждением воздействовать на женщину, которая в конце 60-х 
годов явно уже находилась в состоянии патологической неуравновешенности. Но 
самая апелляция Герцена к началам разумности и моральной дисциплины в высшей 
степени характерна. Противоречиям, раздиравшим его семью, Герцен пытается проти
вопоставить просветительское решение жизненных вопросов.

В 1868 г. Н. А. Тучкова-Огарева настойчиво требовала, чтобы Герцен открыто при
знал существовавшие между ними отношения и удочерил Лизу, которая носила фамилию 
Огарева. Герцен медлил, и это до крайности обострило конфликт; медлил он главным 
образом потому, что боялся впечатления, которое эти открытия произведут на Лизу. 
В то же время Герцен считал, что Ольге пора узнать, что Лиза— ее сестра. Всеми

* Т а к о в а  м о я  с к р о м н а я  ф и л о с о ф и я  ( а н г л .) .
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этими намерениями и сомнениями Герцен откровенно делится с Натальей Александров
ной в письме от 7 ноября 1868 г. Существенно для истории отношений Герцена с 
Н. А. Тучковой-Огаревой письмо от 7 июня 1867 г.; Герцен называет это письмо своей 
«исповедью» и просит дочь держать его втайне. Только в июне 1869 г. Герцен осущест
вил свое намерение раскрыть Ольге истинный характер семейных связей между нею, 
Н. А. Тучковой-Огаревой и Лизой. Вскоре правду узнала и Лиза. Эти семейные собы
тия отражены в публикуемых здесь письмах от 2 и 13 июня и от 19 июля 1869 г.

В связи с вызвавшим крайнее его неудовольствие предстоящим браком сына 
Герцен пишет 26 апреля 1868 г.: «...Есть уравновешение страстей и разума, до которого 
все гармонические натуры могут достигать /  . . . /  Вспомни, сколько я писал и проповедо
вал о том, что любовь не должна играть главную роль,— а одну из главных ролей — 
в жизни. Даже вообще все личное должно быть балансировано общим — иначе беда».

Здесь Герцен касается тех проблем, на которых мысль его останавливалась неод
нократно, начиная с 40-х годов, которые он ставил в «Дневнике», в «Кто виноват?», 
в статье «По поводу одной драмы», в «Былом и думах» (особенно отчетливо в разделе 
пятой части, озаглавленной «Раздумье по поводу затронутых вопросов»). Уже в 40-х 
годах Герцен предлагает решение, которому он останется верен в дальнейшем: люди 
должны стремиться не к тому, чтобы избавиться навсегда от личных страданий и кон
фликтов (это несбыточно), но к тому, чтобы из личных страданий и крушений уметь 
выходить в сферу общих интересов.

Герцен непримиримо враждебен стихийной неразумности, необузданности вожде
лений. Отсюда настороженное отношение Герцена к дружбе дочери с Е. Володимировой. 
Володимирова по своему социальному и психологическому облику — представитель
ница того «аристократического камелизма», которому в последней части «Былого и дум» 
(1867) посвящен этюд «Махровые цветы».

Проблемы любви, брака, семьи в этот период волнуют Герцена и теоретически, 
и практически, применительно к судьбе его детей. Герцен мечтал о том, чтобы его дети 
сохранили живую связь с родиной. В особенности ему хотелось, чтобы любимая стар
шая дочь стала женой русского; со временем это могло бы открыть ей дорогу в Рос- 
сию. Герцен подчеркивал, что не считает себя вправе оказывать давление на выбор 
дочери, но он не скрывал, что его обрадовал бы ее брак с А.Н. Мещерским или
В. Ф. Лугининым. Владимир Федорович Лугинин, вращавшийся за границей в кру
гах русской революционной эмиграции,— симпатичен Герцену; и он несколько раз 
возвращается в письмах к отношениям Лугинина с Татой.

В публикуемых письмах основные теоретические высказывания о браке связаны 
с женитьбой Александра Александровича Герцена на юной работнице, итальянке 
Терезине Феличе.

Этот брак, оказавшийся удачным и прочным, вызвал сопротивление Герцена и 
потому, что Герцен не хотел, чтобы его дети растворились в среде иностранцев, и потому, 
что брак сына представлялся ему проявлением неразумной стихии, слепого влечения 
страстей. Он боялся отсутствия общих духовных интересов, боялся и материальных 
трудностей как возможной помехи в деятельности молодого ученого (см. письма Гер
цена к Огареву от 2, 5 и 15 апреля и 8 июня 1868 г.).

«Всякий брак,— формулирует Герцен в письме к дочери от 23 мая 1868 г . ,—может 
привести к бедам, но тот, который основан не только на одном увлечении, а на равен
стве развитий, на общей религии, на взаимном уважении, тот, который даже взял 
в расчет кусок хлеба себе и детям,— тот имеет больше шансов рациональных».

15 апреля 1868 г. Герцен писал по тому же поводу Огареву: «Inter pares* не значит 
по происхождению, даже по состоянию, а значит — иметь общую историческую базу 
и что-нибудь общее во внутренней жизни» (XX, 251). Подобные мысли Герцен выска
зывал еще в 1857 г. в очерке о Кетчере (включено теперь в четвертую часть «Былого 
и дум»).

Институт брака является для Герцена предметом теоретического интереса. В письме 
от 18 декабря 1867 г. Герцен подробно говорит о книге французского врача, химика

* Между равными (лат.).
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п политического деятеля Альфреда Наке (Naquet) «Religion, propriété, famille» («Ре
лигия, собственность, семья»), В книге Наке были подвергнуты критике современные 
формы семьи и брака; это дало повод судебным органам Второй империи приговорить 
автора за оскорбление общественной нравственности к штрафуитюремному заключению, 
а также к пожизненному лишению гражданских прав. Наке бежал в Испанию, где при
нял участие в республиканском восстании 1869 г.

Д О Ч Е Р И  Г Е Р Ц Е Н А  ТАТА И  ОЛЬГА
Д агерротип с дарственной надписью Герцена Е . Б . Грановской: «Лизавете 

Богдановне. 17 августа и прощайте. — До свиданья», 1853— 1855 гг.
Л итературны й музей, Москва

Знаменательно, что в книге Наке сочувствие Герцена прежде всего вызывает 
взгляд на семью как на исторически изменчивую, эволюционирующую форму обществен
ной жизни. Сходные мысли Герцен подробнее развивает в письме от 1 июня 1868 г 
Прежде всего он отвергает антиисторический подход к этому вопросу, отвергает самую 
возможность раз навсегда заданной нормы. Причем попытки создания подобных норм 
он относит к области утопического мышления: «Не могу я тебе писать никакой теории 
брака. Нормального брака нет. Это все неверные приемы — так Платой, Томас Морус 
писали свои идеальные республики». И далее Герцен формулирует: «Брак — изменяю
щаяся, историческая форма отношений мужчины иженщпны—друг к другу—и к детям».
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Письмо от 1 июня —  замечательное свидетельство историзма герценовской мысли. 
Герцен шутя назвал это письмо «диссертацией». В самом деле, в нем затронуты боль
шие морально-философские и социальные проблемы. Понимание брака как исторически 
изменяющейся формы — частный случай по отношению к тому историческому пони
манию всех вообще явлений общественной жизни, которое Герцен провозглашает в 
том же письме: «Нравственность— дело историческое, человек, поступающий сооб
разно своему понятию о добре и зле — поступает хорошо, и почти везде под влиянием 
исторического развития. На сию минуту, для полной практической свободы — брак 
так же необходим, как капитал, наследство и др. вещи, в которые, в сущности, мы не 
верим».

Герцен с его историзмом, еще не материалистическим, но уже проникнутым рево
люционной диалектикой, рассматривал исторический процесс как борьбу нарождаю
щихся общественных форм с отмирающими. Герцен, однако, считал, что в индивидуаль
ном, частном порядке человек не должен отказываться от средств и возможностей, кото
рыми он владеет в пределах дайной социальной системы. В письме от 23 мая Герцен 
говорит, что если бы он отказался от своего имущества, то «остался бы полунищим и 
лишил бы себя во время борьбы оружия и возможности бороться». И тут же находим 
теоретическое обоснование этого утверждения: «Личности могут восставать против 
стеснительных учреждений и стараться их уничтожить или заменить —  но не как исклю
чение для себя, a comme règle général для всех». Герцен трактует вопросы общественного 
поведения человека в плане социально-политическом, а не с точки зрения морального са
мосовершенствования отдельной личности.

В том же письме от 1 июня 1868 г. Герцен касается серьезной проблемы соотноше
ния между естественно-научным и социально-историческим объяснением явлений 
действительности, и в этой связи — проблемы свободы воли. «... И на белом и сером 
веществе далеко не уедешь. Тут не физиология мозга,—  а физиология общественной, 
исторической жизни важна, социология в обществе и изучение страстей и влечений 
в частном важны. Не верить религиозным бредням — еще не значит сводить все вопросы 
на химию». Для Герцена, остановившегося перед историческим материализмом, ха
рактерно, что он, говоря о жизни общества, не может еще уйти от естественно-научных 
аналогий («физиология общественной жизни»), И в то же время он выступает против 
вульгарного естественно-научного материализма, сводящего «все вопросы на химию». 
О тех же вопросах идет речь и в письме от 9 июня.

Затронутые в этих письмах темы были в то время для Герцена очень актуальны. 
Летом 1868 г. в флорентинском кружке, к которому принадлежал его сын, шли горя
чие споры по вопросу о свободе воли. В спорах принимали участие А. А. Герцен, его 
руководитель физиолог Мориц Шиф, близкий к семье Герценов французский эмигрант 
Доманже (последний стоял, очевидно, на антидетерминистических позициях). Герцен 
был убежденным детерминистом, но он ясно понимал невозможность сведения вопроса 
к физиологическим процессам.

Флорентинские дискуссии (Герцен внимательно за ними следил) отразились в бро - 
шюре А. А. Герцена о нервной деятельности (1868), написанной с позиций узкого по
зитивизма. На эту брошюру Герцен отозвался полемическим письмом (см. X X I, 1—9), 
которое было опубликовано А. А. Герценом только в 1876 г. в «Revue philosophique». 
«Физиология мужественно выполнила свою задачу,— говорит Герцен в этом письме,— 
разложив человека на бесконечные действия и противодействия и сведя его к '.креще
нию, вихрю рефлективных актов. Пусть она позволит теперь социологии восстано
вить его цельность. Социология вырвет человека из анатомического театра и воз
вратит его истории» (XXI, 5; см. также частное письмо к сыну от 8 июня 1868 г .— 
XX, 310).

Для позитивизма человек — безответственный, пассивный продукт обстоятельств; 
для Герцена — обусловленный действительностью человек в то же время сам воздей
ствует на действительность, поэтому он несет моральную и социальную ответственность 
за свои поступки. Тем самым Герцен открывает дорогу этическим оценкам поведения 
человека. Об этом именно, в связи со спорами у Шифа, Герцен писалОгареву 22февраля 
1867 г.: «Ни ты, ни Шиф всей сложности задачи, особенно в ее историческом воплоще
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нии, не касались. Тебя обрадовало слово v o litio n * ,— назови практическим разумом, 
разумом деятельным и объясни его законы и отношения, так, чтоб я, сказавши теперь: 
„Это — дурной поступок“, не говорил нелепости» (XIX, 219; см. также письмо к Ога
реву от 3 февраля — X IX , 202) и письма Огарева от 28 января и 6 февраля 1867 г., 
напечатанные в «Лит. наследстве», т. 39-40, 1941, стр. 428—429).

Человек отвечает за свои поступки; тем самым он отвечает за последствия своих 
поступков. Мысль о логике последствий, очень важную для него в плане этическом, 
историческом, педагогическом, Герцен развивает в публикуемом письме от 20 апреля 
1868г.: « ... Несчастье почти всегда—простоепоследствие, люди это называют наказани
ем,—а оно просто силлогизм. Ты промочила н о г и / . . . /  — у тебя насморк от мокрых 
ног, — то пенять нечего, и ты виновата перед собой». Человек выбирает свое поведение; 
он детерминирован, но в цепь обусловливающих его судьбу причин включена и его 
собственная воля.

Для данных писем, как и вообще для творчества Герцена, характерно, что житей
ские факты, конкретные ситуации, отдельные люди рассматриваются в свете основных 
положений его философского мировоззрений. В письмах от 12 мая и 1 июня 1868 г. ин
тересна, например, в этом плане сравнительная характеристика Н. А. Огаревой и 
М. Мейзенбуг, которая строится, исходя из характеристики двух разновидностей иде
ализма. Этот анализ исследовательской точностью, специфически герценовским соче
танием пристального наблюдения с широтой теоретических обобщений напоминает 
портретные зарисовки «Былого и дум».

Письма Герцена к старшей дочери — это письма дружеские, в которых он откро
венно говорит о самых болезненных сторонах своей личной жизни. И в то же время 
это письма отца, воспитателя; понятно, что в них идет речь и о прочитанных книгах 
и о том, что следует прочесть.

Для философской литературы Герцен считал Наталью Александровну недостаточно 
подготовленной. Об этом он говорит в письме от 21 апреля 1867 г., но все же советует 
попробовать прочитать «Дилетантизм в науке» и «Письма об изучении природы». «Ра
зумеется, я во многом ошибался. Прочитай у Гёте в „Фаусте“, Что Мефистофель говорит 
студенту о метафизике и collegium logicum».

Герцен имеет здесь в виду разговор между Мефистофелем и школяром в первой 
части «Фауста»:

Mein teurer Freund, ich rat Euch drum 
Zuerst Collegium logicum.
Da wird der Geist Euch wohl dressiert,
In spanische Stiefeln eingeschnürt.

Nachher, vor allen ändern Sachen,
Müßt ihr Euch an die Metaphysik machen!
Da seht, daß Ihr tiefsinnig fast,
Was in  des Menschen Hirn nicht paßt;
Für was drein geht und nicht drein geht,
Ein prächtig Wort zu Diensten steht **.

В письме от 17 января 1868 г. речь идет о книгах по истории, которые Герцен посы
лает дочери. В трудах историков Герцена особенно привлекали широкие философ
ские обобщения и то художественное воспроизведение действительности, которое Гер
цен ценил у Тьерри, Карлейля, Мишле. В то же время история для Герцена проецирует
ся на современность; она источник живых политических аналогий, иногда и прямой 
политической агитации. Еще в 1841 г ., поместив в «Отечественных записках» свой пере
вод отрывка из книги Тьерри «Рассказы о временах меровингских», Герцен писал

* хотение (франц.).
** Дорогой друг, прежде всего советую вам пройти курс логики. При этом ваш 

разум как следует вымуштруют и зашнуруют в испанские сапоги <...> Затем вы должны 
прежде всего заняться метафизикой. Постарайтесь глубокомысленно познать все то, 
что не воспринимает человеческий мозг; для того что вмещается в него и для того, 
что не вмещается — к нашим услугам имеются великолепные слова (нем.).
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во вступительной статье: «.. .Для него ' Тьерр П/изучение ис тории имело современный, жи
вой, общественный интерес: он принялся за древнюю Францию, чтоб уяснить себе тяж
кие вопросы о новой Франции, в которой он шил и для которой жил» (изд. АН, т. II, 
стр. 8). Понятен острый интерес Герцена к книгам, посвященным истории революцион
ных движений, государственных переворотов, переломных моментов в жизни народов. 
Герцен воспринимает их в неразрывной связи со всем увиденным и пережитым в 1848—
1852 гг.

В письме от 17 января 1868 г. Герцен сообщает, что послал Наталье Александровне 
«Кромвеля», и советует внимательно прочитать. 8 января он писал Ольге Александров
не: «Тате на днях пошлю историю Кромвеля; советую ей прочесть до конца — в этой 
книге большое историческое поучение» (XX, 129). Из письма от 17 января явствует, 
что речь идет о книге, которую Герцен сам читает впервые, т. е. не о давно известных 
Герцену работах Карлейля, Гиэо и проч., но, по-видимому, о книге, недавно появив
шейся. Скорее всего это изданная в 1868 г. (фактически могла выйти в конце 1867 г.) 
книга Andrews «Life of Oliver Cromwell» («Жизнь Оливера Кромвеля»),

«Что за величественные лицы всех главных участников английской революции,— 
пишет Герцен в публикуемом письме,—что за сила и энергия, и восстановленный ко
роль ( Карл II Стюарт, сын казненного Карла I ;  — шалопай и воришка, дрянь и папист, 
казнит их и бьет, как мух, хлопушкой — и стада народа стоят и смотрят». «Стадо 
народа» —  это одно из тех исполненных горечи суждений, которые вырывались у 
Герцена, когда он в прошлом или в настоящем сталкивалря с политической инерт
ностью масс, с неумением масс отстоять свои собственные интересы.

Вторая книга, которую Герцен собирается прислать дочери —«Les derniers montag
nards» * принадлежала перу французского романиста и историка Жюля Кларти**. 
Появилась она в октябре 1867 г. 20—23 мая (1—3 прериаля) 1795 г. произошло восста
ние народных масс Парижа против контрреволюционного термидорианского Конвен
та. 4 прериаля восстание было подавлено военной силой. Последние депутаты- 
якобинцы — Ромм, Гужон, Субрани, Бурбот, отстаивавшие интересы народа, были при
говорены к смерти. После приговора они покончили самоубийством: закололись кин
жалом, который передавали друг другу. Двое из них не успели умереть от нанесенных 
себе ран; их гильотинировали. Кларти в своей книге рисует героические образы Ромма 
и его товарищей. В то же время он разоблачает неприглядную роль Буасси д ’Англа, 
председательствовавшего в прериальские дни в Конвенте, которого реакционно-бур
жуазная литература прославляла как спасителя «порядка». Понятно, что книга «Les 
derniers montagnards» вызвала сочувственный интерес Герцена.

Герцен посылает дочери не только книги по истории Французской революции, но 
портреты деятелей революции: Сен-Жюста (письмо от 23 марта 1868 г.), А. Шенье 
(письмо от 2 апреля 1868 г.).

В связи с восстанием 1—3 прериаля и процессом Ромма Герцен упоминает Мишле, 
очевидно имея в виду его «Историю французской революции», выходившую в 1847 —
1853 гг. ***

В письме от 1 июня 1868 г. Герцен сообщает во Флоренцию: «Я послал вам Мишле 
„Louis X V I“ — превосходный том...». Книга «Людовик XVI», изданная в 1867 г., 
завершала обширный цикл работ Мишле, объединенных общим заглавием «История 
Франции» (1855—1867). Интерес Герцена к этому произведению также совершенно по
нятен. В «Людовике XVI» Мишле с антимонархических антицерковных позиций трак
тует и события Великой французской революции, и те предпосылки старого режима, 
которые сделали революцию неизбежной. Не отказывая королю, как «частному

* «Последние монтаньяры» (франц.).
** С Кларти Герцен был связан личным знакомством. Содержательные воспоми

нания-некролог Кларти о Герцене были обнаружены Л. Г. Ланским в парижской га
зете «La Cloche», №41 от 29 января 1870 г. под названием «Погребальный салют. 
Гражданин мира».

*** Тут же упоминаемое заглавие нового произведения Мишле «La montagne» 
<«Гора»> может дать повод к недоразумению. Течь идет здесь не о горе — якобинской 
партии. Вышедшая в 1868 г. «Гора» Мишле относится к циклу его книг, посвященных 
явлениям природы («Птица», «Насекомые, «Море»).
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человеку», в сострадании, Мишле в то же время решительно обвиняет его в измене 
Франции, и в преступлениях против народа.

В произведениях Мишле Герцен ценил подчеркнутую политическую тенденцию, 
отнюдь не прячущуюся за академическим «беспристрастием». Мелкобуржуазный 
радикал, идеалист, противник якобинства, противник социализма, Мишле все же 
привлекал Терпена искренностью свопх республиканских н антиклерикальных убеж 
дений. С 1851 г. п до конца своей жизни Герцен поддерживал дружеское общение с 
Мишле, несмотря на серьезные разногласия, существовавшие между ними по многим 
принципиальным вопросам. В письме от 17 января Герцен отмечает: «Вероятно, он 
недоволен «Колоколом»; 3 февраля Герцен сообщает уже о своей полемической пере
писке с Мишле и о своем желании опубликовать ее в «Kolokoi’e».

В письме к Герцену от 27 января 1868 г. Мишле откликнулся на герценовскую 
статью «Ответ на призыв польского республиканского центра к русским», помещенную 
в№  2 «Kolokol’a». Мишле полемизирует в этом письме с Герценом, отрицавшим реаль
ность «республиканских стремлений» в буржуазной Европе конца шестидесятых годов

„ —•— —-— —•»
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L.:

ЗАПИСЬ Г Е Р Ц Е Н А  О П А Р И Ж Е , 1868 г .
Библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва

(см. публикацию Г. Моно «Jules Michelet et Alexandre Herzen d’après leur correspondance 
intime(«1851—1869)»— «La Revue», 1907,№68, p. 321). Герцен ответил Мишле3 февраля, 
то есть в тот же день, когда было написано и публикуемое нами письмо (см. X X , 155— 
156). В конце он писал: «Уполномочьте меня напечатать в «Колоколе» отрывок из 
вашего письма вместе с этим ответом; напишите мне еще: быть может, нам удастся 
пролить немного света». См. также письмо Герцена к Мишле от 11 февраля (XX, 
158— 159).

Наряду с книгами об английской и французской революциях Герцен (в письмах 
от 20 апреля и 1 мая 1868 г.) рекомендует дочери книгу Дрепера «Развитие европей
ской цивилизации». «...Хорошее и здоровое чтенне — он уютнее Бекля п местами 
жив»,— пишет Герцен в письме от 1 мая 1868 г. Речь идет здесь об американском есте
ствоиспытателе и псторике (уроженце Англии) Джоне-Уильяме Дрепере и ;его книге 
«History of the intellectual development of Europe» («История умственного развития 
Европы», 2 тт., Лондон, 1864). Герцен неточно переводит заглавие явно потому, что 
книга Дрепера ассоциируется у него с трудом Бокля «История цивилизация в Англии», 
пользовавшимся в 1860-х годах самой широкой известностью. Дрепер «уютнее Бекля» — 
вероятно, в том смысле, что он доступнее, что он не ставит себе столь грандиозных 
целей. О монументальном труде Бокля Герцен неоднократно отзывался с уважением;по 
есть у него высказывания, позволяющие предполагать, что оп все же сумел критически 
подойти к этому памятнику позитивистического мышления середины XIX в. Так на
пример, еще в статье 1861 г. «Repetitio est mater studiorum» Герцен характеризует Ан
глию (в противовес Франции) как страпу, «где митинг покоен, свобода книгопечатания не 
вводит в грех, и Бокль так флегматически спокойно проповедует прогресс исподволь...» 
(X I,229). Тем более критическим было отношение Герцена к Дреперу, несмотря на то, 
что он считал полезным для дочери знакомство с подобной литературой. В те самые
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дни, когда он рекомендовал это чтение Наталье Александровне (27 апреля 1868 г.) 
Герцен писал о Дрепере Огареву: «План хорош и есть превосходные места,но широкой 
боклевской реки нет, и он иногда просто завирается по части религиозного консерва
тизма и американского лицемерия» (XX, 262). Дрепер уподоблял в своей книге исто
рическое развитие народа биологическому развитию отдельного человека. В этой связи 
история народов подразделялась на особые «века»: век веры, век исследования, век 
разума. Дрепер, таким образом, отчасти следовал за Контом с его тремя стадиями раз
вития человечества —  теологической, исторической и позитивной. Для зрелого Герцена 
эти построения неприемлемы.

В публикуемых письмах встречаются и суждения о литературе, впрочем, немного
численные. Интересны высказывания о Шиллере в письме от 21 апреля 1867 г. Герцен 
любил вспоминать свое юношеское восторженное увлечение Шиллером, поэтом «бла
городных порывов», как он назвал его в «Записках одного молодого человека». Уже 
на рубеже 40-х гг. Герцен преодолел романтизм «шиллеровского периода» своего раз
вития, но до конца своей жизни Герцен считал творчество Шиллера драгоценным эле
ментом гражданского и эстетического воспитания юношества. В образцах Шиллера 
молодой читатель не найдет подлинного историзма («...у него дон-Карлос —  немецкий 
студент, Фиэско — студент...»), но образы эти воспитывают пафосом свободолюбия 
и высокой гуманности. В письме от 21 апреля Герцен в этом смысле и называет Шил
лера «великим пропагандистом». В связи с Шиллером — замечание о Шекспире, кото
рого «трудней уличить, что его лица несогласны с историей». Герцен имеет в виду то 
обстоятельство, что прототипы таких героев Шекспира, как Гамлет, Макбет, Лир, 
Фортинбрас — в качестве лиц исторических почти неизвестны читателю, в отличие от 
ряда героев Шиллера, принадлежащих более поздним, разработанным историей эпо
хам.

Письмо от 27 января 1868 г. заканчивается фразой: «Романов Ж. Санд читать 
не могу — скучны». Как большая часть передовых русских людей его времени, Герцен 
был горячйм почитателем Жорж Санд; начиная с 30-х годов, он внимательно следил 
за развитием ее творчества. Возможно, конечно, что в конце 60-х годов проблематика 
Жорж Санд и ее художественный метод уже устарели для Герцена, что он пересмотрел 
свое отношение к произведениям, некогда его восхищавшим. Но скорее всего дело 
не в этом, и отрицательная характеристика относится к позднейшим романам, тогда 
еще только появившимся («Господин Сильвестр», «Последняя любовь» и т. п.). Послед
ний период творчества Жорж Санд отмечен отходом от волновавших романистку со
циально-утопических идей и от боевых политических настроений 40-х гг.

Из отзывов о русских писателях наибольший интерес представляют упоминания 
о Тургеневе и Толстом. «А „Дым“ прочти, — пишет Герцен 17 января 1868 г .,—за ним 
остается копоть и чад». Крайне отрицательное отношение Герцена к роману Турге
нева «Дым» связано с их давнишними спорами, в которых Герцен отстаивал «особый 
путь» развития русского народа и возможность социальной революции в России, В 
1867 г. свое отрицательное отношение к «Дыму» Герцен выразил и в частных письмах 
к Тургеневу, и на страницах «Колокола»; особенно отчетливо в заметке «Отцы сдела
лись дедами». Приведенная фраза из письма от 17 января вполне соответствует этим 
высказываниям. Очевидно, опасаясь, как бы дочь не сделала из его суждений о «Дыме» 
опрометчивых выводов,Герцен пишет ей в следующем же письме (от 19 января): «„Дым“ 
мне действительно не нравится — но в русской литературе Тургенев все же не такой 
дюжинник, чтоб позволительно было не знать его сочинений».

В публикуемых письмах встречаются два отзыва о Толстом. «Я читал с Лизой 
„Детство“ Толстого. Что это за прелесть» (письмо от 3 февраля 1868 г.). И второй: 
«О романе Толстого надобно толковать много. Общая картина верна и интересна 
(вопреки Огарева-Мерчинского amendement), лица плоше, а есть места просто глупые, 
да ведь у Толстого-то есть тоже глупые места» (письмо от 27 июня 1868 г.). Речь 
здесь идет несомненно о «Войне и мире» (в марте 1868 г. вышел в свет четвертый том 
первого отдельного издания «Войны и мира»).

1 августа 1868 г. Герцен писал Огареву: «Ты, кажется мне, просмотрел хорошую 
сторону Толстого романа...» (XXI, 33). Эта фраза, хотя и одобрительная,
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показывает, что и Герцен, так горячо приветствовавший «Детство», недооценил 
«Войну и мир». Публикуемое нами письмо ог 2 июня прибавляет к этому 
отзыву еще один, свидетельствующий о том же. В романе «есть места просто глупые, 
да ведь у Толстого-то есть тоже глупые места»,— ключ к этому замечению, но-ви- 
димому, дают герцеыовекие отзывы о Толстом после их личной встречи в Лондоне 
в 1861 г. 7 марта 1861 г. Герцен писал Тургеневу: «Толстой — короткий знакомый; 
мы уж и спорили; он упорен и говорит чушь, но простодушный и хороший человек 
<...> Только зачем он не думает, а всё, как под Севастополем, берет храбростью, на
тиском...» (XI, 43—44). И в письме к Тургеневу от 12 марта 1861 г.: «Гр<аф> Тол
стой сильно завирается подчас; у него еще мозговарение не сделалось после того, как 
он покушал впечатлений» (XI, 46). «Глупые места» Толстого— это, очевидно, 
те его философские и политические суждения, которые были для Герцена совершенно 
неприемлемы в 1861 г. Аналогичным образом Герцен, скорее всего, определяет и не
приемлемые для него философские и исторические размышления автора «Войны и 
мира».

Второе упоминание о «Войне и мире» в публикуемых письмах относится уже к 
1869 г. 22 июня Герцен пишет Наталье Александровне: «Посылаю < ...)  V книжку 
Толстого ( . . . ) ,  в ней много уродств, но много необыкновенно знакомящего с тем време
нем, даже мой отец на сцене—но глупо и неверно...». Герцен имел здесь в виду упоми
нание Толстого о том, что Наполеон в Москве призывал к себе «ограбленного и обор
ванного капитана Яковлева» и отправил его в Петербург с письмом к Александру I 
(«Былое и думы», ч. IV, глава XXV).

В письме от 18 декабря 1867 г. из Милана мы находим несколько замечаний об 
изобразительном искусстве. «... Я здесь видел превосходную гравюру той картины 
Фландрена, о которой говорил Уст(инов). Действительно, замечательно хорошо, 
в джиоттовском вкусе ( . . . )  Он отошел назад несколько веков, чтоб быть настоящим 
христианином, и удалось. Это уж не Овербеку чета и всей компании Кранахов...».

Течь идет, очевидно, о гравюре с картины «Вход в Иерусалим» французского ху
дожника Ипполита Фландрена (1809—1864). Это предположение подтверждается пись
мом Герцена к Тургеневу, написанным из Милана через два дня после публикуемого 
нами (20 декабря): «Лучшая новая картина из тех, которые я видел,■— ложь, гениаль
ная ложь: Фландрин так подделался под Джиотто, что натянул действительно христиан
ское вдохновение... Даже маленький осел возле большого... святой осел...» (XX, 117). 
Фландрена Герцен противопоставляет знаменитому Овербеку (1789—1869), немецкому 
художнику/пытавшемуся возродить религиозную живопись. В живописи Герцен вос
хищается классическими образцами итальянского, голландского, испанского искусства. 
Замечательное творчество художников Кранахов оставляет его равнодушным; веро
ятно, Герцену оно казалось совершенно архаичным, лишенным живописности и гар
монии.

В письмах от 18 и 22 фэвраля 1867 г. отразилось герценовское восприятие Вене
ции. Они дополняют ранее напечатанные венецианские письма Герцена от 20 февраля 
к Мейзенбуг и к Огареву. «Венеция — величайшая и самая поэтическая нелепость 
в мире» (письмо к Огареву — XIX, 218). В письме к дочери от 22 февраля 1867 г. 
Герцен пишет: «Венецию вне Венеции понять нельзя, особенно прошедшую. Она долж
на была быть аристократической республикой — дворцы, и внизу, как слизняки, льну
щие к скалам, бедные, задавленные плебеи». Эти строки — интересный образец герце-' 
новского восприятия городов, восприятия единства их исторического содержания 
и архитектурной формы. Вспомним страницы, посвященные Риму в «Письмах из Фран
ции и Италии». Герцен чтит величие древнего Рима, восторженно созерцает развалины 
Колизея, любуется памятниками «человечественного» Возрождения. Но папский, 
католпчески-средневековый Рим ему враждебен; и архитектурные обломки этого Рима 
возбуждают в нем только гнетущее чувство. Так понимал Герцен единство содержания 
и фэрмы.

В предлагаемых читателю письмах Герцена к дочери разнообразные вопросы по 
литики, морали, искусства, быта освещены его революционной и демократической 
мыслью.

39 Литературное наследство, т. 64
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1

18 /февраля 1867 г.>. Понедельник.
Venezia. Albergo reale. Schiavoni

Вот я в двух шагах от святого Марка и грешного льва1. Нет города, 
который бы так поражал,— наружный вид до того оригинален, изящен и 
великолепен, что бедная Флоренция coulée *.

Я проспал до Болоньи — в девять был уж е в гондоле, в Hötel^de 
l ’Europe не нашел путной комнаты и отправился в Alb<ergo> reale **. 
Жаль,что туман и серый день. Что ж при солнце?

Иду на почту.
Я забыл мои золотые пуговки от рубашки, Ольга видела, где они,— 

приберите и сыщите.
Всех обнимаю и целую.
Видеть Венецию необходимо так, как Неаполь,— человек не полон 

без этого. Не знаю, каково жить. Отели дороги и набиты.
1 Поблизости от собора св. Марка в Венеции водружено гигантское скульптурное 

изображение крылатого льва — эмблема Венеции.

2
/Венеция.) 22 февр/аля 1867 г .)

Albergo reale. Пятница.
Всем

Нет карты, которая лучше бы, нагляднее передавала Венецию, как та, 
что на этом листе,— большие здания на маленьких пресс-папье, опущен
ных в в оду1.

Суббота.
На этом мне помешали русские соседи, которые очень хорошие люди, 

и один знает Тату и видел даж е ее копию с Тициана в Риме. Сын поэта 
Ж уковского2. А между тем пришло и письмо с описанием бала. Изредка, 
несмотря на Гюго, не Виктора, а Шифа3, можно mitm achen ***. Здесь кар
навал растет не по дням, а по часам,— толпы, маски, кричат, иногда де
рутся, но всё вместе еще ничего, скорее глупо. Завтра и в середу — са
мые решительные дни — увидим завтра. Я не думаю, чтоб я остался до 
середы; вероятно, приеду во вторник вечером или в середу утром.

Каким образом попал Гарибальди во Флоренцию? И надолго ли? 
Уж не сюда ли едет? Саша**** мог бы явиться к нему и сказать,что я в Вене
ции, что стремлюсь его видеть — и не видать Онагра4. Я боюсь встречи 
с ним, то есть с Гарибальди,— по поводу польских сплетней. Господи... 
что за неисправимая нация... я здесь встретил экземпляр удивительней
ший. Lasciate ogni speranza ***** 5.

Ты спрашиваешь, продолжает ли Венеция нравиться,— я уже писал 
Мейзенбуг, что жить здесь безумно, но приехать, ex<empli> gr<atia>, 
осенью или в начале лета на месяц, даж е на два, если есть деньги ,— очень 
хорошо. Венеция захватывает своей странной красотой и необычайным 
богатством зданий, своей резкой оригинальностью. Венецию вне Венеции 
понять нельзя, особенно прошедшую. Она должна была быть аристократи
ческой республикой — дворцы, и внизу, как слизняки, льнущие к ска
лам, бедные, задавленные плебеи. Размеры всего колоссальны, от Ака
демии delle belle arti ****** свербит в глазах, так много.

* сошла на-нет (франц.).
** Королевскую гостиницу (итал.).
*** действовать совместно (нем.).
**** Если Мальвида желает, вы можете все съездить к Гарибальди.— Примеч. 

Г ерцена.
***** Оставьте всякую надежду (итал.).
****** ИЗЯщНЫХ искусств (итал.).
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Мелких неудобств мильон: 1-е, народ, искаженный австрийским гне
том и туристами,—подло обманывает на каждом шагу, 2-е, тупое правитель
ство6 — как будто на смех себе — дозволяет величайший сумбур в день
г а х — ходят деньги серебряные австрийские, ассигнаций тосканских не 
принимают, променных денег и франковых бумажек почти нет или не 
у всех. Менялы, пользуясь, берут франк со ста — за маленькие ассигна
ции. Казна не берет ничего, кроме 5 ф .— Купцы немцо-жиды срывщики 
sous cape * хохочут и говорят: «А вот во время Австрии деньги ходили 
просто».

При В Ы Е ЗД Е  из Венеции по железной дороге осматривают все чемо
даны и ящики — это всё против табаку, и пр., a regia ** здесь та же.

Если б я был генерал A yr7 я всё бы переменил это.
Не поплывет ли он с Гарибальди сюда— за этим я остался бы день лиш

ний.
Был на вечере у  книгопродавца Мюнстера (втрое больше всех Лёшеров 

и Бренеров 8 у  вас) — всё немцы, немцы и для вариации немки. Если б 
не давали сандвичей — я бы очень скучал, к тому же был в фраке.

№  Известно ли вам, что здесь все картавят и пришепетывают, что, впро
чем, очень мило.

От Огар<ева> два письма—всё заедает libre arbitre***. А  каков Пет<р> 
Владимирович;? Сын его, делая химические опыты, обжегся, и сильно — 
он телеграфировал в III О тдел(ение) вопрос о его здоровье — и через не
сколько часов получил уведомление, что «ему лучше». Это прелесть. Как 
же они его боятся! 9

Прощайте. Переведите Мальвиде письмо. Monod выговор за болезнь, 
L evier10 за то, что не починил его.

Лизе лучше.
С понедельника начиная ни писем, ни газет не посылайте (разве, может, 

по первой почте, то есть до 12 часов утра).
Ольге доношу следующее: ровно в два (часы на башне бьют два чугунных 

арапа)— голуби со всех сторон летят на Маркову площадь — закусывают и 
улетают на 24 часа — это очень оригинально. Посылаю ей вид берега 
Sch iavon i11 с нашим отелем. Она увидит, что крыса с крыльями здесь 
спать никому не мешает, потому что ее держат на столбу12.

Прощайте.
Везде ли щенок Д ом анж е13 гадит — и стала брать опять Ольга уроки 

у P as-nofky14?
Письмо Кине о немцах 16— chef-d’œuvre, привезу с собой.

1 Карта — т. е. вид Венеции с птичьего полета, напечатанный на почтовом листке.
2 Павел Васильевич Жуковский. В тот же день Герцен писал Огареву: «Сын

В. А. Жуковского и еще племянник А. П. Ермолова обедают со мною за одним сто
лом,— милы» (XIX, 220).

3 Шутка Герцена, который имеет здесь в виду Гуго Шифа, брата известного фи
зиолога, ассистентом которого был в это время А. А. Герцен.

4 По-видимому, Онагром (онагр— дикий осел) Герцен называет Франческо 
Онгаро (1808— 1873) — итальянского писателя и деятеля национально-освободитель
ного движения, сподвижника Гарибальди. В 1860-х годах Онгаро занимал во Флорен
тийском университете кафедру драматической литературы.

5 Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate — в «Божественной комедии» Данте над
пись над входом в ад.

6 Правительство итальянского короля Виктора-Эмануила. После поражения 
Австрии в войне 1866 г. с Пруссией и Италией, Венеция была присоединена к Италь
янскому королевству.

7 А у г — Эрнест Гауг (Haug).

* исподтиш ка (ф ранц.).
** откуп (итал .).
*** свобода воли (ф ранц.).

3 9 *
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8 С венецианским книгопродавцем Мюнстером Герцен вел деловые переговоры, 
предлагая ему свои издания. См. об этом письмо к Огареву от 20 февраля 1867 г. 
(XIX, 218).— Лешер и Бреннер — по-видимому, флорентинские книгопродавцы.

9 Петр Владимировичу— Долгоруков. Факт, приведенный Герценом, скорее все
го свидетельствует о том, что у П. В. Долгорукова в высших бюрократических сферах 
имелись личные знакомые и приятели. О П. В. Долгорукове см. в «Лит. наследстве», 
т. 63, 1956, стр. 126— 132.

10 Levier — флорентинский врач.
11 Riva Schiavoni — набережная в Венеции, идущая по берегу лагуны, от площа

ди св. Марка по направлению к острову Лидо.
12 Крылатый лев св. Марка (см. примеч. 1 к письму № 1) водружен на огромной 

колонне.
13 Французский эмигрант Жозеф Доманже в Лондоне был учителем А. А. Герце

на. В 1867 г. Доманже давал уроки Ольге, которой он, по-видимому, подарил щенка.
14 Музыкант-педагог Г. Пановка, о котором см. ниже.
15 Речь идет, очевидно, о вышедшей в 1867 г. брошюре Кине «La France et 

l ’Allemagne». В письме от 15 марта 1867 г. Герцен советует Огареву непременно про
читать эту брошюру (см. X IX , 243).

3
21 апреля 1867. Женева

Письмо ко мне и потом ко мне и Огар/еву> получил. Н у, что ж е, Саша 
был у Гарибальди? Зачем он во Флоренции, уж  эта Марья — славная вои
тельница 4, а его не бережет, он в парламенте только может fiasco сделать. 
Моя статья о Венеции вышла очень хороша — но боюсь печатать — она 
рассердит всех— Наполеона, Бердуш ка2, Онагра и самого Осип Ив<ано- 
вича>3.

Насчет истории философии я тебе говорил — что серьезной книги ты 
не одолеешь — а поверхностное знание дает фальшивую уверенность и идет 
больше для внутренней головной прически — чем для дела. Есть у  вас мои 
«Письма об изуч<ении) природы» и «Дилетантизм в науке»?— могу при
слать. Попробуй. Разумеется, я во многом тогда ошибался. Перечитай 
у Гёте в «Фаусте», что Мефистофель говорит студенту о метафизике и co l
legium logicum *. Н у что же ты хочешь делать с полковым штаб-лекарем 
Шиллером4 за то, что у него Дон-Карлос — немецкий студент, Фиэско — 
студент, а студент Мор — разбойник. Шиллер был великий пропагандист 
и делал пропаганду из всего. Конечно, Шекспира трудней уличить, что 
его лица несогласны с историей, 

ищи Гамлета, 
ищи Макбета, 
ищи Лира...
Где они?... Есть ли портрет хоть у  Фортинбраса? 5
А если ты хочешь читать исторические драмы Шиллера, то их две — и 

обе chef-d’œ u v r’bi: «W ilhelm Те11»и «W allenstein»... В сетричасти. Прини
майся за них сейчас — если прежде уж  читала — то тем паче.

У нас тишина, ко мне почти не ходит никто. Сегодня иду к Долг<ору- 
кову) обедать первый раз. О гар/ев) с ним не в ладах, и он все-таки беско
нечно скучен.

О Ницце я тебе писал подробно, к концу июня я буду наверное там, 
если ничего не случится, раньше второй половины мая ездить нечего — 
а может и совсем не придется. Я пространно писал тебе отсюда уж  — полу
чила ли?

К 1 мая я не съеду — Банку все равно.
Теперь комиссии.
Я очень серьезно прошу сей час мне отвечать на следующее:
1. Саша пусть мне-напишет рецепт мази с йодием против шишки — 

она опять сильно растет, и я боюсь, что соревнование с Монбланом срав
няет ее с Луи Бланом 6.

* курсе- логики (лат.).
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2. Чернецкий просит, чтоб Железной ему отвечал как можно скорее, 
начать ли печать второй части Вазари (которую я лрпвез) — у  него нет 
работы 7.

АВТОГРАФ ПИСЬМА ГЕРЦЕНА К  ДОЧЕРИ ЛИ ЗЕ ОТ 22 ФЕВРАЛЯ 
1867 Г. ПИСЬМО НАПИСАНО НА ПОЧТОВОЙ БУМАГЕ С ВИДОМ 

СОБОРА СВ. МАРКА 
Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

3. Тхоржевский просит Аделизию, или Гаэтану, или Коко, или Санд- 
рплиона из Спекулы написать, в чем секрет от него, что Тата скрывает 
(несмотря на несколько вопросов), должна ли она какому башмачнику 
18 фр<анков>.

4. Не хотите ли что печатать у Чернец(кого) по-французски? Ех<ешр- 
li> gr<atia> «Физиологию»... Он берет без бумаги 57—59 фр<анков> с ли
ста.

Об этом прошу отвечать тотчас.
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У меня тож Zahn’oM меньше, вчера выдернул. Я рад, что и у вас уехал  
Zahn8. Меньше немцев. Лучший немец — Мальвида, и единственный. 
Их ненависть к славянскому и русскому доходит до комизма. Что-то будет 
после коллизий Франции с Preußen*, столкновение с славянским миром 
неминуемо.

Кланяйтесь Monod, Schiff, Levier and fam ily  **, Domangé e tc ., etc.
Ольга, амазонствуй с осторожностью. Всех целую и обнимаю.
Здесь был роман — Personen — eine arme und verlassene Seele, ein  

Rußischer Priester,— élém ent tragique * * * ... Когда совсем узнаю, на
пишу.

1 Герцен шутя называет Марьей жену участника итальянского освободительного 
движения Альберта Марио — английскую писательницу Уайт. Она была в близких отно
шениях с Гарибальди.

2 Бердушек — знакомый М. Мейзенбуг. См. выше упоминания о нем в пись
мах Герцена к Огареву и А. А. Герцену.

3 Осип Иванович — Маццини.
4 Ф. Шиллер, обучавшийся на медицинском отделении вюртембергской военной 

академии, должен был отбывать службу в звании полкового фельдшера.
5 Герцен называл старшую дочь своим Фортинбрасом, т. е. преемником, наслед

ником своего дела. В 1852 г., когда Наталья Александровна была еще ребенком, Гер
цен писал М. К. Рейхель, сравнивая себя с Гамлетом: «И Фортинбрас готов— это Тата» 
(«Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 362).

6 Луи Блан был чрезвычайно мал ростом.
7 Речь идет о жившем в этот период во Флоренции русском художнике 

М . И. Железнове (см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 742). Железной переводил 
труд итальянского художника и писателя XVI в„ Дж. Вазари «Жизнь знаменитейших 
художников, скульпторов и архитекторов». Издание этого перевода, начатое в Лейп
циге, лро;:о шено было в типографии Чернецкого в Женеве.

8 Вероятно, это Иоганн-Карл-Вильгельм Цан (Zahn, 1800— 1871) — немецкий ху
дожник, архитектор и искусствовед. Изучая античное и итальянское искусство, Цан 
долго жил в Италии.

4

Н. А. ГЕРЦЕН и А. А. ГЕРЦЕНУ
9 мая 1867. Genf

Тата и Саша,
Я к вам с коротким письмом — но очень важным. Обдумайте на все 

стороны, что следует делать.
Недели две тому назадяполучил отЛугинина довольно длинное письмо, 

очень дружеское, печальное — и отвечал на него. Сегодня он пишет мне 
вдруг, что он решился ехать в Флоренцию и объясниться решительно с то
бой. Его отец приедет через два месяца — и он решился возвратиться, 
в случае, если ему нет надежды. В России — отец пишет — его все-таки 
сошлют, но он спасет именье. Оставаясь здесь, отец ему не дает ничего, 
кроме 320 ООО (что за осел).

Я написал длинное письмо,— сказал, что ты едешь в Н иццу,— что не 
лучше ли ему писать, предлагал сам писать (хоть и сказал, что, по-моему, 
надежда плоха).

Итак, на всякий случай скажи мне всю мысль, все, что на сердце.— По
думай с Сашей — и отвечай в ту же минуту. Посоветуйся и с Мальвидой — 
ей было бы больно, если б ты ей не сказала.

Теперь я с своей стороны скажу в первый раз одно слово в пользу 
Лугинина — меня больше всего трогает постоянство его чувства к тебе и

* Пруссией (нем.).
** с семьей (англ.).
*** действующие лица — бедная и покинутая душа, русский священник, — 

трагический элемент (франц. и нем.).
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глубокая грусть его писем. Это с одной стороны — с другой брак без вза
имной любви — двойная нелепость.

И затем liberté com plète*.
Когда ты едешь в Ниццу? Я, вероятно, к 15 июня уеду отсюда.

5
<Женева.> 7 июня 1867. Пятница

Милая Тата, твоим письмом я очень доволен и целую за него от душ и. 
Что ты права насчет Лизы — в этом нет сомнения. Но главное, что надоб
но,— это иметь влияние на N at<alie;. Я тебе скажу с полнейшей откровен
ностью — фонд ** дурного в ее натуре идет из двух источников: ревность 
и необузданность. Она может любить людей — и из ревности делать над 
ними бог знает что. Если б я не видал явно, что главное чувство в ней — 
привязанность ко мне (в какой бы форме она ни выражалась) — многое 
было бы иначе. Если ты можешь настолько победить ее, чтоб иметь влия
ние на Лизу — это великое дело. Но я думаю, что вряд нужно ли теперь 
оставаться — может, лучше возвратиться зимой, если N<atalie; действи
тельно в том положении. Кстати — ты говоришь о неловком положении. 
Я думаю, что мы, толкуя много о новом воззрении,— такие же старые 
люди, как и те, которые не толкуют. Выше всех нас головою Огар<ев> — 
и он всего дельнее говорит, что скрывать поздно и глупо. (Не афишировать 
и не скрывать).— Я хочу с тобою быть совершенно откровенным. Когда 
Ог<арев> заметил у  N (a ta lie )  сильную любовь ко мне — ему не пришлось 
еще сказать слова, как она ему все сказала — и тогда же сказала мне. 
Это был поступок чистый и смелый. О гар(ев) был, как всегда, бесконечно 
благороден и, не имея больше с своей стороны особенной страсти, сказал, 
что он свободно передает мне N ^atalie; — и остается ее братом.

Все дурное вышло не из этого, а из сумасшедшего нрава и необузданно
сти. Капризы отдалили Огар<ева/, капризы отдалили вас — страшнейшее 
бедствие в П ариж е1— все идет из одного источника. Но Лиза стояла тут— 
великой связью,— и я понимал мой долг к ней, не одну мягкую — ной  
жесткую сторону его.

Переезд из Буасьеры положил новую черту 2. О г(арев) переехал в Lan- 
су, и вся наша жизнь, как бусы, у  которых шнурок порван, рассыпалась. 
Если б кто-нибудь умел их собрать?.. Сумей ты.

Береги это письмо. Это моя исповедь.
К Лугин<ину> теперь писать не стану, я ж ду еще ответ от него3. Пусть 

он едет в Россию,— кажется теперь он подойдет под амнистию... потом 
может приехать снова с своим вопросом. Думаешь ли ты, что ты тогда 
примешь его предложение? Ог<арев; полагает, что он очень ревнив,— 
а почему, не знаю.

Прощай. Целую тебя как ближайшего друга. Отчего не ехать в Геную 
на зиму? Мне теперь от 1 июля до 1 декаб<ря; свободно.

Знай, что ты имеешь право ехать, когда хочешь. Пора бы сделать сви
данье с Ольгой и ей сказать обо всем.

Прощай.
Храни это письмо в тайне.
1 В декабре 1864 г. в Париже умерли дети Герцена и Н. А. Огаревой, близнецы 

Алексей и Елена. На пребывании в Париже, где дети стали жертвой эпидемии дифте
рита, настаивала Н. А. Огарева; она сама считала себя виновной в их гибели.

2 В Château de la Boissière близ Женевы семья Герцена жила с 1865 г. до янва
ря 1866 г.

3 Письма Лугинина к Герцену и Герцена к Лугинину неизвестны.

* полная свобода (франц.).
** основа (от франц. «fond»).
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6
18 декаб<ря 1867 г.> Середа. Milano

Кто говорит о Милане, тот говорит о соборе, но я уж е почтенной пред
ставительнице Гессен-Касселя1 на него жаловался — а тебе скажу, что 
я здесь видел превосходную гравюру той картины Фландрена, о которой 
говорил Уст<инов>2. Действительно, замечательно хорошо, в джиоттов- 
ском вкусе. Если где-нибудь в лавке в Флоренции есть, постарайся по
смотреть. Он отошел назад несколько веков, чтоб быть настоящим христиа
нином, и удалось. Это уж  не Овербеку чета и всей компании Кранахов с Л у
ком3 и пр .— Иду сегодня взглянуть на музей и на Леонарда да Винчи вече
рю. Затем пойду в Scala — взглянуть «Ромео» Гуно и залу — затем баста. 
Ничего не хочется смотреть — город, à propos, шире, богаче и больше 
Флоренции — новая галерея, или пассаж, между собором и la Scala не
обыкновенно изящна и грандиозна. Вот чего требует наш век от зодчих. 
Au reste, такой галереи и в Париже нет.

Письмо О гар/ева)4, пересланное тобой, получил, и из Турина тоже, 
там все готово — а потому я в пятницу ночью или в субботу поутру туда 
поеду — и оттуда в Геную. Там пробуду дни три— а может и больше. Осо
бенно важного туда не посылайте — а лучше прямо в Н иццу,— а там что 
нибудь черкните — и именно чтоб моя безграмотница Ольга написала обо 
всех, сверх вас самих. Расчет немудрен.

Письмо это придет 19<-го> утром.
Если вы тотчас напишете, то я здесь или в Турине получу,— если ж е на

пишете в Геную ferma in posta через сутки — то я получу там.
Газет, о которых пишет Ог<арев>, еще не получал.
Мое письмо, вероятно, дошло.
Засим всем бенедикции*, а кому следует поклон.
Огарев пишет, что уж е о «Кол<околе»; шумят.
Тата должна помнить, что ее рожденье не 25 декабря, a bien** 6 января.
P. S. Книгу Наке6 я прочитал — плохо, бедно и угловато. Зато смело. 

Я ее пришлю Саше — из Швейцарии. Саша, совершенно свободный в сфе
ре науки и теологии,— далеко не так свободен в понятии о семье, да и 
о практической жизни вообще. Наке не сделает переворота — он даже 
в многом врет, но расшатает и заставит подумать. Мысль, что семья, 
так ж е, как государство,— форма и притом необходимая для развития,— 
но что она должна быть перейдена, donne à penser ***,

Книга о работниках Бехера8 очень полезна — я и ее пришлю.

1 М. Мейзенбуг была уроженкой княжества Гессен-Кассель.— Своими впечатле
ниями от миланского собора Герцен поделился с Мейзенбуг в письме, написанном 
в тот же день, 18 декабря 1867 г. (см. X X , 116).

2 В марте 1864 г. Н. А. Герцен познакомилась в Риме с приехавшим из России 
семейством Устиновых-Володимировых. В цисьме к Огареву Наталья Александровна 
характеризовала Г. Г. Устинова как горячего почитателя Герцена и Огарева. 
Н. А. Герцен подружилась с сестрой жены Устинова, Е. Володимировой (см. «Лит. 
наследство», т. 63, 1956, стр. 453— 455).

3 Каламбур: Герцен имеет в виду немецких художников XVI века — Лукаса 
(Луку) Кранаха Старшего и Лукаса (Луку) Кранаха Младшего.

4 По-видимому, письмо Огарева к Герцену от 13 декабря 1867 г. («Лит. наслед
ство», т. 39-40, 1941, стр. 478— 480).

6 О книге Наке см. вступительную статью к настоящей публикации.
6 Речь идет о книге Э. Бехера «Рабочий вопрос в его современном значении и сред

ства к его разрешению», впоследствии переведенной на русский язык под редакцией 
П. Н. Ткачева. См. примеч. 2 к письму № 54.

* благословения (от лат. «benedictio»).
** точно (франц.).
*** заставляет думать (франц.).
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7
<Турин. 21 декабря 1867 г .) ] 

Также и от Таты получил рапорт. Вот ей приписка.
Тата,

A ll right *— но несколько замечаний скажу. Вы очень рассеиваете 
ваши силы и средства — это раз. Другое — я никогда не выбрал бы для

МИЛАН 
Литография Деруа, 1860-е гг.

Музей изобразительных искусств нм. А. С. Пушкина, Москва

подарка серьгп — пустые вещи поддерживают пустые вкусы — не лучше 
ли было бы купить или материи, или что-нибудь на плечи etc. Обедом я до
волен (хотя только завтракаю) — но погода ужасная. Бегу в Геную.— 
О деньгах писал.

Получил длинное послание от Тургенева о «Колоколе». Он против — 
но очень любезен2. Вам всем кланяется.

* все в порядке (англ.).
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Напомни Домангаю, что он хотел писать возражение — это для нас 
очень полезно3. О гар(ев) пишет, что полемики ждут, то есть многие гово
рят, что «это вовсе несносно», как говорил Зонненберг Е

Получил от Тхоржев<ского> длинное послание и от Огар<ева> извеще
ние6, что он будет писать и что ему некогда; получил и вторые газеты — 
а первые? Что ж, их сжег Мудий Сцевола или извела на папильотки Аске- 
фи.зия?— Или их бросил Саша, или их забыла ты?.. Прошу прислать 
Genova, fermo in p<osta>.

Довольно...
В утешение М ейз(енбуг) скажи, что у  меня кашель усилился от дождя. 

Сегодня прочищается — а то два дня ливмя лил дождь и стоймя стоял 
туман.

Если в Генуе будет такж е скверно, поеду, может, 24дек<абря)в  Ниццу.
P. S. А что скажете о новой дикой силе — фенианизме, они после 

тюрьмы сделали опыт взорвать что-то в C ity. Не хотели люди революцию 
Гарибальди — вот им идет Яга-бальди (я думаю, ты слышала о бабе-Яге 
и о Гауг-Papa-baldi6) . .. Представь себе, как Савич и другие капиталы7 дро- 
Н1 ат в своих конторах.

1 20 декабря 1867 г. Герцен находился еще в Милане, 22 декабря он приехал в Ге
ную. По дороге, в Турине, Герцен 21 числа улаживал свои денежные дела в банкирском 
доме Fidel, Berné etC nle. Об этом он пишет сыну 21 декабря (см. X X , 120— 121). Коммен
тируемое письмо написано после этого письма к А. А. Герцену («О деньгах писал...») 
и до прибытия в Геную, поэтому мы и датируем его 21 декабря.

2 Здесь и далее речь идет о французском издании «Kolokol», которое Герцен пред
принял после прекращения (в июле 1867 г.) русского «Колокола».

В письме от 12 декабря 1867 г. Тургенев благодарил Герцена за присылку первого 
номера «Kolokol» (датирован 1 января 1868 г., но фактически вышел в декабре) и в то 
же время полемизировал с помещенной там статьей Герцена «Prolegomena» (см. «Письма 
К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену». Женева, 1892, стр. 196).

3 Домангай— Доманже. «Возражение» Доманже, предназначавшееся Герценом 
для «Kolokol», по-видимому, не было написано; по крайней мере, в «Kolokol» его об
наружить не удалось.

4 Карл Иванович Зонненберг изображен Герценом в первой части «Былого и дум». 
«Это вовсе несносно»— выражение Зонненберга, когда он, выведенный из терпения 
насмешками и придирками И. А. Яковлева, на время покидал его дом («Былое и 
думы», гл. V).

5 Упоминаемые письма Огарева и Тхоржевского нам неизвестны.
6 Э. Гауг в своей речи, обращенной к Гарибальди, сказал, что популярность италь

янского героя в Германии настолько велика, что дети зовут своих отца и мать «Рара- 
baldi» и «Mama-baldi» (см. XV, 71). На это и намекает здесь Герцен.

7 Иван Иванович Савич, изображенный Герценом в «Былом и думах» (глава 
«Апогей и иеригей»), долгие годы жил в эмиграции в крайней нужде, впоследствии он 
разбогател на поставках угля. Слово «капиталы» Герцен употребляет в смысле «капи
талисты».

8
23 декаб<.ря 1867 г .>. Genova. Hôt<el> Feder

Я с 1852 был много раз в Генуе и никак не попадал в тот отель, где был 
тогда — сТесье и Сашей. Наконец-то добрался до него. Тот же коридор и 
старинные переходы, массивные лестницы — чуть ли даже не та же ком
ната, в которой Медичи у меня на постели поймал скорпиона (прочти 
в «Был(ое> и думы», вероятно это в той же главе, где об Орсини), к тому же 
Записки Орсини так и воскресили давнопрошедшее. Ты с Ольгой были 
тогда в Париже у Мар<ьи> Каспар<овны>. Кстати, Зап<иски> Орсини я 
завтра вам пошлю — читайте их с Ольгой, они очень интересны— жаль, 
что он увлекается тогдашней злобой на М ац(цини) Е

Воздух здесь мягче — видится, что нас балует морской, сыроватый 
воздух, и сыроватый на свой манер. В Милане и Турине — без огня не
льзя было сидеть, здесь я еще не топил, и кашель, кажется, уменьшается.
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Писем еще ни от кого здесь не получил,— может, поеду завтра или 
в Рождество2. И море тихо, и дилижанс для Рождества пустой — еще не 
решил. А старые-то времена — из отеля посылаются паспорты во Фран
цию в консульство. Без визы решительно не пропускают через француз
скую границу.

Avant de partir je vous informerai— et certainement à l ’adresse de l ’ho
norable Olga — représentante de m -selle Bakoffen* 3.

Ну что же Мещерский 4 пропал?
Если не будет контр-ордра, пишите в Ниццу 27 d<écemb)re.
Мне досадно, что я нагрузил себя туринскими бумажками,— это уж ас

но мешает двигаться, фланировать и пр. Надобно лучше прикладывать 
papier payab<le> **.

Мальвиде поклон от меня и перевод от вас 5.

1 «Воспоминания» Орсини были написаны в Лондоне в 1856 г. В 1857 г. появи
лось на итальянском языке нелегальное их издание под заглавием «Политические ме
муары». В том же 1857 г. они вышли в Эдинбурге в английском переводе с рукописи — 
«Memoirs and adventures of Felice Orsini, written by himself». В своих «Воспоминаниях» 
Орсини несколько раз повторяет, что был разочарован в Маццини, которого некогда 
он считал подлинным вождем итальянского освободительного движения. Орсини ха
рактеризует Маццини как кабинетного теоретика и особенно сурово осуждает его 
роль в кеудавшемея миланском восстании, которое, по словам Орсини, привело к пол
ному крушению авторитета Маццини (см. Феличе О р с и н и .  Воспоминания. М.— Л., 
Academia, 1934).

2 Герцен направлялся из Генуи в Ниццу, которая с 1860 г. принадлежала Фран
ции.

3 Личность г-жи Бакофен нами не установлена. Возможно, что речь идет о вымыш
ленном лице.

4 Александр Николаевич Мещерский.
8 Герцен просит перевести его письмо М. Мейзенбуг, забывшей к этому времени 

русский язык, который она изучала в 1850-х годах.

9

Н. А. ГЕРЦЕН, ДРУГИМ ЧЛЕНАМ СЕМЬИ и М. МЕЙЗЕНБУГ

25 décem<fbre 1867.). Genova. Середа. Федорова гостиница

Во-первых, я все еще не решил, завтра ли еду или нет. Морем или 
сушью. Кашель уменьшился—но зато я à la Schiff *** совершенно потерял 
обоняние — так что не отличил бы Ess-Bouquet от Зонненберга. Во-вторых, 
Геную я рассмотрел в детали... Et voilà mon rapport que tu dois lire à Mal
vida. Gênes est sans doute une des plus belles v ille s  de l ’Italie, tout à 
côté, à Nervi, il y  a des maisons et des cités magnifiques sur une colline en 
vue de la mer. La v ille  très tumultueuse n ’offre rien que sa beauté... C’est 
une chose étonnante, tout ce qui est très beau en Ita lie est en même temps 
absurde. Ex<empli> gr<atia> Venise, le dôme de Milan, les rues de Gênes... 
on voit partout les traces d ’un enfant de génie1— et nulle part les traces d ’un 
officier du Génie. Le calembour vient de soi-même — comme aussi que les 
rues de Gênes — gênent2, écrasent, on n ’est plus habitué à vivre à la manière 
de punaises en circulant dans des fissures. R ésultat. On peut admirablement 
passer ici de mai jusqu’en septembre, et on peut aussi s ’en passer3. S ’il y avait 
un besoin de quitter Nice je recommanderais sans hésitation  Gênes. Il y  a 
même des maisons à côté du jardin — qui sont de toute beauté (Piazza Cor- 
vetto etc).

Mais je pense qu’on pourra rester jusqu’au printemps à Nice — et ensuite 
chercher q<uel>q<ue> chose nella S rizzera .

* Прежде чем уехать, я вас извещу — и непременно на адрес почтенной Ольги — 
представительницы г-жи Бакофен3 (франц.).

** бумаги, подлежащие оплате (франц.).
*** на манер Шифа (франц.).
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J’ai fait tort à Turin — je l ’ai vu l ’autre jour à travers un cathare,
une migraine, 
un brouillard.

Cette fois la v ille  m ’a paru très anim ée, et je regrette que je n ’y sois pas resté 
24 h(eures) de plus. (Figurez-vous que c ’est en allant au chemin de fer pour 
partir que je me suis souvenu de M oleschott).

Milan, et au plus haut degré Florence, sont affectés... натянуты — ce 
n ’est pas simple, les ruines et les monuments, le bon et le m auvais — font 
d ’éternelles décorations. Turin est tout de bon une v ille  — comme Brighton, 
comme Lyon, peu de «memento m ori» et beaucoup de cafés. Il me semble que 
les habitants à Turin et à Milan — sont m eilleurs que chez vous. A Gênes 
on court trop — on ne peut fixer les figures — embarquement, débarque
m e n t— P arten za ... fourmillière navale* .

Вчера я послал Ольге Записки Орсини. Шляясь по улицам, я купил 
у букиниста Записки Тренка, которого Фридрих II полжизни продержал 
п тюрьме. Хвастун он страшный — а сравнение двух эпох, двух тюрем 
и двух личностей — забавно.

Заметьте, какая здесь превосходная бумага, я купил на 3 ф<ранка> 
50 сант<имов> целую провизию.

Прощайте.
26 декабря

Иду как Фауст — без Вагнера — смотреть, как пирует народ — всю 
ночь решительно пели песни — и изредка молитвы. Погода удивительная 
(обыкновенно в Генуе я видал проливной дождь) — тепло и ясно, даже 
ночью.— А пока я писал, поднялась биза.

6 часов вечера
Omnibus**

В 7 я на пароходе, в 8 — пар, в 5 утра Ницца. С паспортами возня, 
как в Австрии сто лет тому назад.

S tab ilim (en to) della concordia ***.
1 Каламбур: «génie» — по-французски — гений и инженерное дело.
2 Каламбур: «Gênes»— Генуя и «gênent»— теснят — по-французски звучит оди

наково.
3 Каламбур: по-французски слово «passer» означает «провести», à «s’en passer»— 

«обойтись».
* И вот мой отчет, который ты должна прочесть Мальвиде. Генуя, бесспорно,— 

один из красивейших городов Италии; совсем рядом, в Нерви, есть великолепные 
дома и старые кварталы на холме, обращенном к морю. Сам город, очень шумный, 
ничем, кроме красоты, не отличается... Странное дело, но все что в Италии очень 
красиво, в то же время и бессмысленно. Ex<empli> gr<atia>, Венеция, Миланский 
собор, генуэзские улицы... повсюду чувствуется рука гениального ребенка... и нигде — 
рука инженера Г Сам собой напрашивается каламбур,— так же, как хочется сказать, 
что генуэзские улицы теснят 2, давят, мы уже отвыкли жить, как клопы, ползая по 
щелям. Вывод. Можно превосходно провести здесь время с мая до сентября, но мож
но обойтись и без этого 3. Если бы встретилась необходимость покинуть Ниццу, я не 
задумываясь рекомендовал бы Геную. Там, рядом с садом, есть дома даже просто 
прекрасные (Пиацца Корветто и др.).

Однако я думаю, что можно остаться в Ницце до весны, а затем поискать что- 
нибудь nella Svizzera <в Швейцарии (итал.)>.

Я обидел Турин. Я Е и д е л  его намедни сквозь простуду, мигрень, туман.
На этот раз город показался мне очень оживленным, и я жалею, что не остался 

там еще на 24 часа. (Представьте себе, что я вспоминал о Молешоте только по пути на 
железную дорогу, уезжая обратно).

Милан, а еще в большей степени Флоренция, напыщенны, натянуты,— в них нет 
простоты; руины и памятники древности, хорошее и дурное — образуют вечные деко
рации. Турин просто город как Брайтон, как Лион, мало «mémento mori» <«помни о 
смерти» (лат.)> и много кафе. Мне кажется, что жители Турина и Милана лучше, 
чем у вас. В Генуе слишком много беготни — нельзя разглядеть лиц — посадка на 
суда, высадка — partenza /отплытие (итал.)>... морской муравейник (франц.).

** Всем (лат.).
*** Водворение согласия (итал.).
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28 декаб(ря 1867 г.>. Nice

Проспавши целую ночь на пароходе без малейшей качки, я прибыл 
в Ниццу. Светло, ярко и не холодно. Я возвращаюсь к прошлому письму1— 
что итальянские города — памятники, их надобно изучать, уважать, 
а жить в таких трактирах, как Ницца.

Подарки все вручил. Лиза хлопочет о репетиции для меня «Сандрильо
ны»2. Всё по-старому. Monod кричит, Крафт стягивает лицо, Висконти3— 
e tc ., etc. Рошроль etc.

Казино открыт под почетным президентством баварского короля4... 
Экой старый шут. Завтра возьму билет на месяц.

«Колок<ол>» франц(узский) идет, и Г еорг5 взял уже сверх обыкновен
ного числа 400 эк зем пл яров). В иск/онти) всё продал — да по дороге и 
русс/кий/ за целый год.

Засим поздравляю с новым годом *.
Мальвида Филипьевна—матушка и милостивая государыня—поздрав

ляю вас с Новым годом, который, вероятно, будет хуж е всех предшество
вавших.

Читаете ли вы о ужасе в Лондоне от фениан?6 Войну ждут почти все. 
Игнатьев еще не назначен на место Горчакова7. Русских здесь m ille e tre**.

Посылаю «Pensée N ou v/elle)» , когда же у вас подпишутся?

После обеда

Все окна открыты, теплынь как летом, я снова надел летний пальто.

Всех обнимаю.
Нефталь 8 почти совсем ослеп.
Je charge spécialem ent Olga de me faire un rapport sur la présentation du 

marbre Z abiela9 à Schiff. Effet, speechs...
Tu ajouteras mes félicitations.
Je salue tout spécialem ent la petite Schiff — elle a été indisposée, lorsque 

j ’ai quitté Flor<ence/ ***.
У Огар 'ева/ опять невралгия надглазного нерва — спроси у Левье ре

цепта, нет ли какого; хинину он дует — но она не помогает.

1 См. письмо № 9.
2 «Сандрильона» («Золушка») — драма Н. А. Тучковой-Огаревой, специально 

написанная для семейного спектакля (см. Н. А. Т у ч к о в а - О г а р е в а .  Воспо
минания. JI., 1929, стр. 370 и XX, 127).

3 О каком Крафте здесь идет речь, установить не удалось.— Висконти — кни
гопродавец в Ницце.

4 Король баварский — Людвиг I (1788— 1868), который в 1848 г. вынужден был 
отречься от престола.

5 Георг — книгопродавец в Женеве.
6 См. предисловие к настоящей публикации.
7 Очевидно, распространились слухи, что во главе министерства иностранных дел 

вместо А. М. Горчакова будет поставлен Н. П. Игнатьев, занимавший в 1867 г. пост 
посланника в Турции; слухи эти не оправдались.

8 О В .Ф . Нефтеле (Нефтале) см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 399—400 и 745.
9 Пармен Петрович Забелло — скульптор; впоследствии создал надмогильный 

памятник Герцена.

* Следующий абзац написан более крупным почерком и предназначался для 
М. Мейзенбуг. — Ред.

** Тысяча и три (итал.).
*** Особо поручаю Ольге представить мне донесение о том, как мрамор Забелло 9 

представлялся Шифу. Эффект, спичи... Ты поздравишь и от моего имени. Особый привет 
маленькой Шиф — она была нездорова, когда я покинул Флоренцию (франц.).
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И

Тате
(Ницца.) 17 янв<аря> 1868. Пятница

Вчера я послал тебе «Кромвеля». Советую прочесть с вниманием. Осо
бенно последние главы. Все одно и то же. Людей ничем не научишь. Что за 
величественные лицы всех главных участников англ(ийской) революции, 
что за сила и энергия, и восстановленный король — шалопай и воришка, 
дрянь и папист, казнит их и бьет, как мух, хлопушкой — и стада народа 
стоят и смотрят. Человечество вырабатывает на мильон негодяев в сто лет 
одного порядочного человека... кто же уроды — он или стадо?

Только что я дочитал «Кромвеля», взял «Les derniers Montagnards»— 
par Jules Claretie*1. Это возмущение 3 (-го; прериаля и процесс Ромма и 
др(угих; мы читали у Мишле вкратце—а это то ж е—да совершенно то ж е— 
я и ее пришлю. Мишле, говорят, в Кане с Ж. Санд. Вероятно, он недо
волен «Колоколом». Он напечатал «La Montagne»**. Надобно выписать,

Ницца как полная чаша, такого сезона давно не было, да и погода 
блестящая. Все окна настежь... На променаде толпа — в блесках и шел
ках. Русских бездна. Суворова ходит в белой грузинской одежде, с башлы
ком на голове. Если б не так напоминала театр— то ничего, даже хорошо.

А на днях явится и Владимирова2. Вот что значит молитвы Батанова3. 
У  нее разболелась грудь, и Устинов спрашивал, каким путем ее везти 
во Флоренцию— и оттуда на юг. Я сказал Ниццей и советовал ехать в 
Пизу. Рекомендовал остановиться у Адельгайды4 — и ее предупредить от 
твоего имени. Помни, что Тхор<жевский; на нее жалуется — за царизм, 
консерватизм и полонофагию. Ты ее построже прими в передел. Это, мол, 
ничего, что коса длинная,— напротив, русская пословица говорит: «У ба
бы волос длинен — а ум короток». Пусть же она покажет, что у нее оба 
длиннее. Будто где-то на гулянье с ней поговорил Осударь... так и «оча
ровал» ее. Это zu lakeiisch***. Вот и всё.

В России новый журнал «Современное обозрение» 5— и старый на новый 
лад «Отечественные; записки»— я подписался.

А «Дым» прочли?— За ним остается копоть и чад.

1 Об отношениях Жюля Кларти с Герценом см. в приложении к настоящей пуб
ликации. О книге «Кромвель» — см. во вступительной статье.

2 О семье Володимировых-Устинсвых см. примеч. 2 к письму № 6. Герцен с неодоб
рением относился к легкомысленному поведению Володимировой и опасался ее влия
ния на Н. А. Герцен.

3 О Батанове см. «Лит. наследство», т. 61, 1955, стр. 409— 410.
4 Аделъгейда Меассалер— бывшая горничная Л. И. Гааг; в 1851 г. вместе с 

Л. И. Гааг находилась на тонувшем пароходе. Впоследствии Адельгейда была содер
жательницей ресторана и гостиницы в Ницце.

5 «Современное обозрение» — ежемесячный журнал, издававшийся в Петербурге 
в 1868 г. под редакцией Н. Тиблена. Вышло только шесть книжек. В «Современном 
обозрении»^сотрудничали М. А. Антонович и Ю. Г. Жуковский.

12

(Ницца.) 19 <января 1868 г .). Воскресенье
Милая Тата,

«Дым» мне действительно не нравится — но в русской литературе Тур
генев все же не такой дюжинник, чтоб позволительно было не знать его 
сочинений. «Кромвеля», вероятно, ты получила.

* «Последние монтаньяры» Ж юля Кларти (франц.).
** «Гору» (франц.).
*** слишком по-лакейски (нем.).
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Сегодня я пошлю вам «Liberté», там дляМ альвиды— письмо Persigny1, 
для Саши — о Тесье, а для тебя — букет, от которого я с утра пры
гаю. Это распоряжение Бернского совета о высылке всех поляков, кото
рые не представляют 1500 обеспечения или не хотят натурализироваться 
и за 800 ф р(анков).— Я подлее мало видал дел. Читая это, я почувство
вал, что еще не совсем состарился... Я выписываю текст — ну уж  я заплачу 
«кобюргерам» * моим. Мошенники.

Завтра должна приехать «Владимировна»2, как ее называет Тхорж (ев- 
ский).

ВЗРЫВ ТЮРЬМЫ В ЛОНДОНЕ, П РОИЗВЕДЕНН Ы Й ФЕНИЯМИ 13 ДЕК А БРЯ  1867 г. 
«Illustrierte Zeitung», от 4 января 1868 г.

Ольгу целую — она никогда не выйдет из простуд, если будет греться 
своей печью и не выходить или мало. О сем прошу Мальвиду.

Дело маленькой Жирар все разыгрывается больше и больше — она 
умоляет ее спасти, хочет бежать и бог знает что. Мать грозпт ее запереть. 
Власть над m ineur’ами ** страшная, а ей только 18 лет. Я должен был оста
новить п человеческое чувство п Н ат(али/. Хоть бы мать ее отпустила куда- 
нибудь ехать, ex<em p]i>gr<atia) в Швейцарию,— она, то есть дочь, готова 
на всё — и все это кончится тем, что она un beau matin *** бросится в мо
ре. Вот изверги-то!3

Леони учится — она с этой Сандрильоной хороша.
Отец страдает и не смеет защитить, а маленький брат по части шпион

ства — доносит матерп. Меня это занимает, как рассечеппе собакп Шп^ 
фом. До чего человек зол и мерзок.

* «согражданам» (от нем. «Bürger»),
** несовершеннолетними (франц.).
*** в одно прекрасное утро (франц.).
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Скажи Саше, что Тургенев получил отмени его вторую лекцию — в вос
торге от нее, он всем доволен, ясностью, свежестью и пр. 4 Он ему и всем 
вам кланяется. Прощайте.

Сейчас получил письмо от Огар<ева). Смерть Касатк<ина>6 его пере- 
вервула, и он имел обморок на улице. Жена Кас/аткина/ в отчаянии. Он 
вечером здоровый ходил в город — лег спать и не просыпался.

1 Герцог Жан-Жильбер-Виктор Персинъи (1808— 1872) — бывший министр 
внутренних дел Второй империи, ревностный сторонник режима Наполеона III.

2 Володимирова.
3 С семьей Жирар Герцены познакомились в Ницце 1 января 1868 г. Герцен писал

Н. А. Герцен: «Жирар < ...)  совершенная злодейка; она хочет замучить вторую дочь 
до монастыря. Она делает над ней ужасы» (XX , 128). Пьеса Н. А. Тучковой-Огаревой 
«Сандрильона» (см. примеч. 1 к письму 9) была написана с целью «тронуть сердце» 
матери «маленькой Жирар».
7 4 15 октября 1867 г. Герцен сообщает Тхоржевскому: «Саша издает целую книжку
о физиологии мозга на французском языке». Очевидно, об этой именно брошюре Турге
нев писал Герцену 25 декабря: «... Спасибо <...> за брошюру твоего сына, которую 
я прочел с великим удовольствием: ясно, дельно, интересно» («Письма К. Д. Кавелина 
и И. С. Тургенева к А. И. Герцену», Женева, 1892, стр. 197).

5 В. И. Касаткин скоропостижно умер в Женеве, в ночь с 27 на 28 декабря 1867 г.

13

ДЕТЯМ и М. МЕЙЗЕНБУГ

21 янв<аря 1868 г.). Понедельник

Никогда переписка у нас не шла так быстро — одно дело за другим — 
теперь требую от вас совет и очень серьезный.

Malvida et Tata,
Alexandre et Olga, 

avisez.
Lorsque T chor/zevsk i) m ’a écrit que m -selle W olodim iroff est très 

malade et q u ’elle veut aller au sud de l ’Ita lie passant par Florence — pour 
prendre le conseil de Schiff et voir Tata — j ’ai écrit à T chor/zevsk i) — que 
comme M. Oustiuoff ne va que jusqu’à F lorence— elle peut passer un jour 
ou deux chez vous.

Voilà ce que ces braves Russes ont fait:
1° E lle est ici et bien portante.
2° E lle no veut aller nulle part q u ’à Florence — et attendre chez vous sa 

sœur — qui viendra quand? D io lo sa.
3° E lle est tout à fait rétrograde, au dire d ’Oustinoff.
J ’ai été ébahi de cette manière d ’agir — tellem ent je me suis déshabitué 

de manières russes.
Il faut donc chercher conseil. Je tâcherai de l ’arrêter ici jusqu’à la ré

ponse (pourtantelle veut partir jeudi) — n ’avez vous pas chez l ’A nglaise en 
bas une pension? Ou que Tata lu i écrive ce q u ’il y a à faire.

Moi je m ’en lave les mains. Donner un lit  pour une malade pour un ou 
deux jours, ou garder une dem oiselle gâtée — indéfinim ent est une d iffé 
rence de tout en tout.

Prenez donc vos mesures et répondez.
Cette lettre restera chez m -selle Meysenbug — car Tata jette tout dans la 

chambre — et chacun peut lire* .
Действительно я взбешен был этой нецеремонностью — ну да приду

майте же, что делать. < „1 Прощайте.

* Мальвида и Тата, Александр и Ольга, решайте.
Когда Тхор<жевский> мне написал, что m-selle Володимирова очень больна и хо-
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14
<Ницца. 22 января 1868 г.>

Милая Тата,
Твое письмо от 17-го получил сегодня, 22<-го) — т. е. на пятый день, 

или у вас лежат они долго — или это странно. Ветер такой. Ты знаешь, 
что я с мнением Мальвиды и Саши согласен.

Ты видишь, что не я один о Флоренции так думаю. Я и в том согласен, 
что немецкое движение интереснее и живее. Но что же можно думать о 
поездке — разве летом. Я полагаю, что летом буду в Ш вейц(арии) (и N<ata- 
I ie »  — увидим тогда.

Je prie beaucoupM alwida de s ’occuper de l ’arrangement ultérieur à prendre 
pour m -selle Volodimiroff — c ’est dommage, m ais évidemment impossible 
de rester chez vous. Sur quoi nous sommes d ’accord avec M. Oustinoff *.

15

<Ницца.> 27 янв<аря 1868 г .). Понедельник 
Тате

Вот что здесь было. Дни четыре тому назад, в десять часов вечера при
ехала ш-ше Gar<ibaldi>, заплаканная, с Нини *,— сказала, что с ее отцом 
что-то случилось на охоте в S. Remo, и поскакала с мужем туда — Нини 
осталась у  нас. Гар(ибальди) воротился через два дня. Старик 60 лет, 
в минуту меланхолии,— застрелился. Дочь очень огорчена. Нини — мила, 
смеется. Лиза всё слышала — и не проговорилась ни одним словом (это 
фамильная черта вас всех — и очень хорошая).

О Влад(имировой) писать больше не хочу, отделайтесь от нее. Я ею 
совершенно недоволен. Спроси п од р обн ости ) у  Саши и письмо Тхор- 
ж<евского;.— Требую твердости.

Я писал к Ольге, что фортепьяны ваши общие — я их купил по совету 
Мейз<енбуг; и для Ольги — но не то, чтоб так в частную ее собствен
ность.

О Германии я только потому не писал ответ, что твое письмо пришло 
позж е,— и я всегда отвечаю после вопроса— а не прежде. О Волод/имиро- 
вой; я писал. Выдумай план, комбинацию — что-нибудь, а то как же «так 
взять да и ехать» в Каценеленбоген или в Кревинкель.

Я N 'a ta lie ) предлагаю все же весной (то есть в мае) ехать в Альзас, 
хоть посмотреть школы. Разве тогда что-нибудь придумаем.

чет ехать на юг Италии через Флоренцию — чтобы посоветоваться с Шифом и повидать 
Тату — я написал Тхор<жевскому>,— так как г. Устинов дальше Флоренции не 
поедет—что она может провести у  вас день-другой.

А вот как поступили эти милые русские:
1. Она здесь, и здорова.
2. Она никуда, кроме Флоренции, ехать не желает и хочет дождаться у  вас своей 

сестры, которая приедет, а когда? Dio lo sa. <Одному богу известно (итал.)>.
3. Она, по словам Устинова, страшная ретроградка.
Я был потрясен подобным образом действий — я до такой степени отвык от рус

ских повадок.
Итак, надо поразмыслить. Я попытаюсь задержать ее здесь до получения ответа 

(хотя она хочет уехать в четверг). Нет ли у вас, внизу, у англичанки, пансионата? 
Или пусть Тата ей напишет, как нужно поступить.

А я умываю руки. Предоставить на один-два дня постель больной, или пустить 
к себе на неопределенное время избалованную барышню — это совершенно разные 
вещи.

Итак, примите меры и отвечайте.
Пусть это письмо останется у m-selle Мейзенбуг, ибо Тата все разбрасывает по 

комнате — и каждый может прочесть (франц.).
* Я очень прошу Мальвиду заняться дальнейшим устройством г-жи Володимиро- 

вой. Жаль, но очевидно, что оставаться у вас невозможно. В чем мы одного мнения с 
г-ном Устиновым (франц.).

40 Литературное наследство, т. 64
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Сегодня пишу мало. Лучшее, что можешь сделать с Влад(имировой) — 
возьми выкройку с башлыка и сделай себе.

Что она скажет о голосе Ольги?
Прощай. До следующего письма. Напиши что-нибудь Л изе, она все 

ждет. Я нахожу, что она себя ведет лучше. У  детей бывают полосы — 
не объясненные физиологиею.

Романов Ж. Санд читать не могу — скучны.

1 Мадам Гарибальди — жена двоюродного брата Джузеппе Гарибальди.—Нини — 
ее дочь.

16

A Tata
3 févr<ier> 1868. Nice

Не знаю, что за полоса — но всякое письмо начинается у  нас дурной 
вестью. Третьего дня ночью умер отец Мари Д онади1 от аневризма — 
à la K assatkine, он был болен, ему стало лучше,— и вдруг умер — 43 лет.

Ты так неясно пишешь, что я до сих пор не понял, где татарка 2, у  вас — 
или на квартере. Напиши. Если у вас, я отпишу об этом Устинову.

Страшная история с девочкой Жирар — продолжается, но что ж она 
будет делать у  Вол<одимйровой>? Разве только для начала.

Gromort3 пишет мне, что подрядился издать несколько частей перево
дов с русского для Biblioth<èque> de Chèmin de fer.— Я предложил отрыв
ки из «Былого и думы» (сашин перевод) — там будут «Прерв<анные> рас
сказы» и «Кто виноват?».

Ольгу целую. Я читал с Лизой «Детство» Толстого. Что это за прелесть... 
A propos, Лиза на мои глаза много лучше себя ведет, и мне кажется, что 
ты не попала в такт — когда была здесь.

Затем прощайте.— Я весь распростужен.
J ’ai écrit une longue réponse à M ichelet4. S ’il m ’autorise de l ’imprimer— 

cela sera une bonne fortune. Je me rouille sans polém ique. Il n ’y  a rien de 
plus ennuyeux que le monologue. Figurez-vous que dans ce petit trou de Nice 
et de Cannes on vend le KolokfoV} admirablement*.

1 По-видимому, речь идет о Дональди — виноторговце в Ницце.
2 «Татаркой» Герцен называет здесь Володимирову.
3 Громор — парижский издатель произведений русских писателей на француз

ском языке. Письмо его к Герцену неизвестно.
4 Об отношениях Герцена с Ж. Мишле и об упоминаемом здесь «ответе» см. во 

вступительной статье к настоящей публикации.

17
/Ницца.) 15 /февраля 1868 г .). Суббота1 

Любезная Тата, милая Ольга и D r Herzen.
Переписка с вами очень затрудняется отсутствием от вас писем — или 

получением записочек вроде огаревских, в которых вы извещаете о том, что 
писать некогда.

Неужели это следствие приезда Володимировой?
А потому до писем прощайте.

Здесь умерла русская девочка 9 лет от крупа, — и ей делали операцию, 
да возле умер англичанин 20 лет с чем-то, тоже от крупа. N (a ta lie ) испуга
лась, и есть чем.

* Я написал длинный ответ Мишле. Если он разрешит мне его напечатать — это 
будет большой удачей. Я ржавею без полемики. Нет ничего скучнее, чем монолог. 
Вообразите, что в этой крошечной дыре — Ницце и Канне — прекрасно продается 
«Колокол» (франц.). — Далее с л е д у е т  одно неразобранное слово с росчерком.— Ред.
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В России голод страшный.
A  propos, пишут, что я скоро увижу Кельсиева2.— «Che cosa che?»*, 

как говорил Франсуа.
Как идет «Кромвель»?
№ . Письма во Францию 40 сен<тимов>, а не 30— как Тата поставила.

1 По содержанию письма оно примыкает к письму от 18 февраля 1868 г. В обоих 
письмах идет речь, о «записочках» дочерей, о начавшейся эпидемии крупа. В 1868 г. 
суббота приходилась на 15 число в феврале.

2 В 1867 г. В. И. Кельсиев добровольно отдался русским властям. Здесь, по-ви
димому, намек на слухи о будто бы предстоящем возвращении Герцена в Россию.

18

/Н ицца.) 18 февр/аля 1868 г.>. Вторник
Твоя последняя записочка ко мне была от5ф евр<аля)**. Я с тех пор 

писал, а ты спрашиваешь в письме Лизе, почему я не отвечаю. К тому же 
и вопроса не было.

Далее — не могу сказать, чтоб я был особенно доволен твоей излишней 
близостью с Волод/имировой), она пустая и дрянная — ты хотела быть 
серьезной. К тому же у  вас явился ей под пару дряннейший У тин1 — он 
хуж е своего брата, один из затаенных врагов наших. Он здесь ни разу не 
был у  меня— и зашел накануне отъезда. Я прошу быть очень осторожным 
с ним и при нем.— Неужели Мещерс(кий) не раскусил его? Что же при 
всем этом делает d<octo)r Herzen? (он с месяц ко мне не писал). Отдай ему 
приложенный отрывок из «Liberté». Мне кажется, что Шиф год тому назад 
делал подобные опыты — не мешало бы это написать в «Liberté» — а, 
может, для этого надобно прочесть весь отчет Клод Бернара2. Кланяйся, 
кстати, Шифам. 1 марта в «Кол/околе>» будет от меня булавка в «Temps»— 
под заглавием «L’im broglio»3.

Отправлены ли деньги за фортепьяно (т. е. первая половина)—если нет, 
то когда нужно посылать вторую,— что делать? В мае можно послать и 
всё с вычетом у вас.— Тебе я что-нибудь пришлю к празднику.

Начинаю подумывать о Женеве. Может, летом и N <atalie) поедет.
А что же Ольга тоже не пишет?
Мейзенбуг прошу быть здоровой.
У  нас здесь все идет тихо и покойно. Дети ходят учиться. Нини очень 

мила. M-me Garibaldi боится думать об нашем отъезде, он опять в Париже. 
Круп, бродящий здесь,— навел тучу.

Если Саша обдосужится, я его прошу написать мне подробный рапорт 
о вашем житье-бытье.

1 Речь идет об Евгении Утине.
2 Клод Бернар  (1813— 1878)— выдающийся французский физиолог, один из ос

новоположников экспериментальной медицины.
3 Статья «L’imbroglio» («Путаница») появилась в пятом номере «Kolokol» от 1 мар

та 1868 г. В ней Герцен резко полемизирует с высказываниями о России французских 
буржуазных журналистов.

19
23 /февраля 1868 г.). Воскресенье 

Genève. 7, Boulevard Plein Palais

Вот вам мой первый рапорт об Огар<еве> — пишу почти слово в слово 
что написал сейчас в Ниццу.

На первый случай беда, кажется, миновала. Огар<ев> свернул себе 
ногу и сломал кость, наз<ываемую> tib ia ,— он должен пролежать два 
месяца неподвижно и потом три лежать просто—тогда следов будет мало.

* что это значит? (итал.).
** Разве одно письмо пропало? — Примеч. Герцена.

40*
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М ойор1 боится] одного — припадка в первый период. Но для этого 
принята диэта — вот главное. Levier не нужно.

Теперь о самом происшествии. С привычками О гар(ева) и его упрям
ством предупредить дело было невозможно. Он постоянно бродил по ве
черам один— 19 числа он был у  Чернецк<ого> и в 1/1 11<-го> пошел 
домой.—: Чернецкий умолял его остаться, хотел идти с ним •— нет — он 
отказал,— вероятно, по обыкновению, он завернул в свой кабачок — и по 
дороге домой, возле сумасшедшего дома, упал в обморке. Вставши, он 
пошел целиком, забрел куда-то, запнулся и упал — хотел встать — и не 
мог от боли. Он думает, что тут с ним был второй припадок. Это было в 12 
ночи — и он пролежал женевскую февральскую ночь ■— всю до 7 часов 
утра. Раз издали шел человек — тот подумал, что это сумасшедший, 
бежавший из большщы,— и ушел. Наконец, два итальянца, с которыми 
Ог<арев> выпивает в кафе, заметили что-то на поле и тотчас привели ка
рету, бросились за Мойором. Когда они подошли к нему, он спокойно ку
рил трубку, говоря, что не может встать. Мало этого, он рукой разорвал 
по эластку ботинку и снял с больной ноги.

Нравственно он совершенно покоен — и если б не боль,— он опять бы 
сидел в своем кабачке.

Тхоржевский во всем этом — выше всяких похвал, бегал по нескольку 
раз в Lancy, распоряжался и пр. Он спросил Мойора — телеграфировать 
ли, и Мойор советовал; здесь всё мне приготовил — и при этом, как всег
д а ,— «в высочайшей степени» ворчит... )

Ну, что у  вас, пишите — я пробуду здесь дней десять.
«Колок<ол>» и всё в конфузии, бездна ошибок.— Если еще нужно вам 

для подарков, напишите.
Ольгу целую — прощайте.
Chère Malwida, faites-vous traduire cette horrible h istoire, je suis fati

gué— et c ’est déjà mon second rapport. C ’est le  20 q u ’on m ’a télégraphié — 
et le 22 à 4 j ’étais déjà à Genève.

Addio
Avez-vous reçu le x/ 2 Kroupoff?*
Какие меры взять,чтоб не было рецидивы через 5 месяцев— не могу 

понять. Что ни предлагай,—он согласится и не исполнит.

1 Мойором и Майором Герцен называл Майера — женевского хирурга, лечивше
го Огарева.

20

<Женева.> 26 февраля <1868 г.>. Середа
Излечение Огар(ева) быстро идет вперед. Майор только дивится его 

гигантским силам и его способности выносить. Он говорит, что срок, 
когда ему можно снять бинты, будет скорее и что месяца через три он будет 
становиться на ногу. Хромизны будет мало —■ но останется roideur**.

Телеграмму вашу я отдал О гар(еву), разумеется он был ею очень тро
нут — до слез. Но действительно теперь ездить незачем. Вот разве летом— 
другое дело; мы с Тхорж(евским) думаем Огар<ева> перевести в Паки и 
там найти дом — месяца на три, для того, чтоб и Саша, и ты могли при
ехать, и N<atalie> с Лизой (вместе или врозь — как вы хотите) — насчет 
Ольги не знаю — она могла бы, может, в это время занять нашу квартеру 
в Ницце. Сделайте об этом совет,— напишите мне проект — а я его здесь 
разберу в общем собрании.

* Дорогая Мальвида, пусть вам переведут эту ужасную историю, я устал — и это 
уже второе мое сообщение. 20-го мне телеграфировали — и 22-го в 4 часа я был уже в 
Женеве. Прощайте. Получили ли вы */2 Крупова? (франц. и итал.).

** отсутствие гибкости (франц.).
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« A p h o r i s m a t a  

по поводу психиатрической теории д(окто)ра медицины н хирургии
С. И. Крупова» —

Сочинение
Тита Левнафанского, прозектора и анатомии адъюнкт-профессора.

Поступает в печать — сначала по-русски, потом по-французски 7  
Спроси Шифа — приятно ли ему будет, если Тит Левпафанскпй напишет:

D édié au professeur 
Maurice Schiff*.

МИЛАН. ТЕАТР ЛА СКАЛА 
Гравюра Г. Фалькейзена с рисунка А. Сидоли, 1850-е гг. 

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва

Успех полный — здесь все, которым я читал,— от Огар(ева) и Баку
нина — в восторге. Вот я вам сдержал слово.

Непременно спросп Железнова, печатать ли тетрадь, которую он мне 
дал привезти,— и сообщи ему, что я нашел «в кассе „Колокола“», как гово
рит Тхорж<евский>, 71 франк за продажу Вазари.

От Таландье письмо — всем вам кланяется — с любвями.
С тех пор как я здесь, солнца я не видал. Хорошо еще, что не очень 

холодно и бизы нет.— Я встретил одного швейцарца, который был в Пе
т е р б у р г е )  — во время 40 и 42° морозу по Реомюру — c ’était du propre**.

Теперь лично тебе,Тата, я скажу,что я не отвечал на projet Volkmar***, 
потому что принял его за château en Espagne au bord de la Spree****2.

* Посвящается профессору Морицу Шпфу (франц.).
** хорошего было мало (франц.).
*** проект Фолькмар (франц.).
**** воздушный замок на берегу Шпрее2 (франц.).
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Какой же смысл, кроме желания двигаться? Какая специальность у  тебя, 
которой особенно соответствует Берлин? Если ты хочешь заниматься чем 
бы то ни было — то еще и во Ф лоренц/ии) и в вашем круге (исключая вла
димирских утят3) найдется дело. Мало ли какие поездки хороши. E x/em p 
l i )  gr /a tia ) в Париж и Нью-Йорк. That is m y humble opinion*.

A propos, в твоих английских письмах ты слишком много употребляешь 
избитых выражений (то, что я Саше упрекал в произношении). Это силь
но безобразит слог—надобно быть genuine** и говорить своими словами, 
а не чужими. Вот тебе и ораторское наставление.

|Милая Ольга,
Никогда ни Plein , ни Palais, ни № 7, ни Женева, ни Тхоржевский твое

го письма не получали4— как ты послала?— кто носил на почту?— Аскле- 
цифизиа или Кантатриса дела*** Кухня?

Напиши еще раз Лизе — она всегда в восторге от писем.
Об Ага ты всё знаешь.

Прощай.
A propos, Domangé — le  plus fécondement stérile **** из смертных — 

Не хочет дать статью так, как не хотел возражать Шифу. Но пусть не ссы
лается на Мишле — я не хочу печатать эту полемику6. Итак, требую его 
фгатьи.

1 «Aphorismata» напечатана была в VIII книжке «Полярной звезды» и по-француз
ски в шестом номере «Kolokol» от 1 апреля 1868 г. («Variation psychiatrique sur le thème 
du docteur Kroupoff. Traduit du russe. Lettre du prosecteur T. Leviathanski au rédacteur 
du Kolokoh). В «Полярной звезде» Герцен сопроводил «Aphorismata» примечанием, 
в котором вспоминает о том, как он в 1867' г. прочитал французский перевод «Кру
пова» в кругу друзей, собиравшихся во Флоренции у Шифа. «Перечитывая его, мне при
шли в голову „рефлексии и контроверзии“ прозектора Левиафанского, и я их написал 
собственно для Шифа» (XX I, 224).

2 Spree— река, на которой стоит Берлин.
3 Речь идет о братьях Утиных, встречавшихся с Володимировой.
4 Адрес Тхоржевского в Ж еневе— 7, boulevard Plein-Palais. Там же останавли

вался Герцен.
5 25 января 1867 г. Герцен писал Огареву: «Вчера у  Шифа был rendez-vous для 

спора о libre arbitre /свободе воли) с Доманже» (XIX, 195). Очевидно, об этой полеми
ке, в которой Герцен был на стороне Шифа, идет речь в комментируемом письме.

21
/Ж енева.) 23 марта <1868 г .). Понедельник

Милая Тата,
Получил от Саши сегодня нотификацию *****, что он 25 или 26<-го> 

едет,—и какую-то экспликацию ****** насчет худого устройства почт вооб
ще и в отношении к Levier в особенности. Если он еще в Ф лор/енции), то 
скажи ему, что письма, которые посылают, — иногда, и то очень редко 
(1 на 10 ООО), пропадают,— а те письма, которые не пишутся,— никогда 
пе доходят.

Переписка с Флоренцией тягостна, потому что вы отвечаете по fan- 
су******* через неделю — через две — сейчас.

С 9 на 10 был у Огар<ева) обморок.
Я писал 11 /-г о ) , потом 
писал 13 <-го> Ольге, 
писал 16<-го> Саше.
* это мое скромное мнение (англ.).
** искренним (англ.):
*** певица из (от франц. «cantatrice de la»),
**** Кстати, Доманже— самый плодовито-бесплодный (франц.).
***** извещение (от франц. «notification»).
****** объяснение (от франц. «explication»),
******* фантазии (англ.).
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Наконец, Саша решился сам привезти ответ.— А  так как он мне во
время не написал, то «Левиафанс<кий>» явится без посвящения Шифу. 
А Огар<ев> напрасно мучился узнать мнение Шифа. Ты видишь, что я го
раздо больше доверяю почте — чем вам, хотя вы и почтенные люди.

Поездка Саши летом была бы лучше. Но беды нет. Отдал ли он тебе 
100 фр(анков) — не в счет абонемента?

Omnibus
Je veux vous donner l ’idée de notre journée — invariable, inchangeable. 

Je me réveille  à 6 — je me lève à б1/», je travaille pendant qu’il fa it froid  — 
sans feu, jusqu’à 9 h<eures> — à 9 h<eures> Tchorz<zevsky> vient dire que 
le café est prêt et q u ’il a mal au ventre — en même temps il me notifie sa 
résolution a) de ne plus prendre de Cognac, j3) de ne plus prendre de vin, 
y) de ne manger que potage et beefsteak. Café — 15 m inutes —à 9V3 je re
commence le  travail, il fa it chaud et on fait un brasier ardent dans la chemi
née — je fais des barricades de coussins, chaises et autres mauvais condu
cteurs du calorique.— Silence — T chor(zevsky) s ’en v a ,— lorsqu’on son
ne — je n ’ouvre pas. Cela a défin itivem ent calmé l ’ardeur de me voir. Nous 
n ’avons pas de femme de chambre, la femme du concierge vient pour une 
heure et s ’en v a ... le bonheur de la solitude dure jusqu’à Н/г- A 1*/2 Tchor<zev- 
sky> revient avec la notification  q u ’il a pris une résolution de différer la 
diète — et que par exception il prendra du Cognac, un peu de aie pale ...

(Continuation dans le № prochain.)
A 5 heures — en calèche et chez Ogareff — m ais les détails manquent — 

donc au prochain № *.

22

<Женева.> 28 марта_<1868 г.> Суббота

Ждем сегодня в 9 часов вечера Сашу на железной дороге. Огарева 
нога идет хорошо, Майор обещает 2 апреля попробовать привстать... за
тем и костыли — а через месяц может и выйти на костылях. Он ослаб, ма
ленькие болезни его сердят,— вообще теперь видно, что сил-таки потраче
но. О Саше не заботься — все будет так, как ты писала.

Н у, итак
Continuation de la journée invariable.
Donc à deux heures, par une pluie battante ou un froid de chien, nous 

nous acheminons dans un restaurant. Arrivés, Tchorz<evsky> fait une décou
verte, que c ’est la bière qui lu i fa it le m al... et le v in  aussi — surtout les 
pommes de terre... et considérant cela, se décide à prendre de l ’absynthe 
sans eau ,— après quoi am nistie pour le vin , et réhabilitation  pour la bière. 
Mais les pommes de terre subissent le sort de petits ex ilé s ... A 5 heures vient

* Всем <лат.>.
Я хочу дать вам представление о нашем неизменном, незыблемом дне. Я просы

паюсь в 6 — встаю в 61/2, работаю пока холодно и еще не затопили, до 9 ч<асов> — в 9 
часов Тхор<жевский> приходит сказать, что кофе готов и что у него болит живот— од
новременно он сообщает мне о своем решении а) не пить больше коньяку, ß) не пить боль
ше вина, у) есть только суп и бифштекс. Кофе— 15 минут— в 94/2 я снова сажусь за рабо
ту, жарко, камин пышет огнем— я сооружаю баррикады из подушек, стульев и про
чих, плохо проводящих тепло предметов. Тишина — Тхор<жевский> уходит. Когда зво
нят, я не отворяю. Это окончательно погасило у всех пыл меня видеть. У нас нет 
горничной,жена привратника приходит на час и уходит... Счастье одиночества длится 
до В/г- В 11/2 Тхор<жевский> опять приходит с сообщением, что он принял решение 
подождать с диэтой и в виде исключения будет пить коньяк, немного ale pale Свет
лого пива>... (англ.) —

(Продолжение в следующем №).
В 5 часов — в коляску и к Огареву — но подробности отсутствуют — итак до сле

дующего № (франц.).
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le cocher pour aller chez O g(areff). T chorz(evsky) très m écontent de ses 
manières, observe: «Народ грубой» ( l ’accent est indispensable) et part pour 
revenir à l ’instant même et revenir me chercher à 9 .— Est-ce que nous sou- 
pons à la maison?— Oh, oui — il n ’y a rien ... Vous n ’avez pas d it ...  Cela 
m ’est égal, allons quelque part.— Oui, mais à la maison nous avons deux 
morceaux de langue (avec la mienne je trouve que c ’est assez) — et un peu 
de saucissons, et un peu d ’homard — et un peu de fromage, une bouteille  
d ’Y vornes... m oi je ne prendrai pas, le vin me fa it m al...

— Allons à la m aison... dans ce cas c ’est un souper sp lendide...
— Mais — il n ’y  a pas, в высочайшей степени нет хл еба— de pain.
— Mais achetons.
— C ’est vrai — je n ’y  ai (p as; pensé.
Затем в половине 11 я раздеваюсь, читаю час — в 12 огонь потушен — 

и все спокойно — rarement Tchorz<evsky> — passant par le couloir — 
g ém it ...— Toujours le ventre? — Oh, je suis sûr que c ’est le vin  — demain 
je ne prends rien. Adieu. *

Ну и я прибавлю
Adieu.
У Огар е в а ;  через неделю после первого обморка был второй, нога опять 

осталась цела. У него сделалось lumbago (колотье в пояснице), и так как 
он от маленьких болейдеморализируется столько же, сколько большими не 
занимается, то ему и плохо — вероятно по лицу, что и третий обмор<ок> 
будет не нынче — завтра.

Наконец, Сат<ин> прислал ему денег 10 ООО фр<анков>1.
Вообще очень скучно. В начале апреля поеду в Париж и Ниццу. Ога- 

р<ев>, кажется, уж  не так яростно желает в Л озанн у— по мере приближе
ния.

Посылаю тебе портрет св. Ю ста2, здесь появилось несколько карточек 
с портретов Версальской галереи — революционных людей 1792 года, 
в следующ<ем> письме будет der andre** Chénier.

Ольгу целую. Мейзенбуг — жму руку.
Прощай

От О г(арева) есть записка Саше, я ее оставил.
Как же у вас понравился Левиафанский?3
P. S, Я, что за счастье, без прислуги. Консьержева жена все делает и 

не мешает.— Колокольчик хоть сто раз звони, я не отворяю.
На днях была здесь полька — что-то по делам — разогорчилась и за

стрелилась из револьвера.

* Продолжение неизменного дня.
Итак, в два часа под проливным дождем, или в собачий холод, мы добираемся до 

ресторана. По прибытии Тхор<жевский> делает открытие, что вредно ему именно пи
в о — и вино тоже, а в особенности картофель... и, принимая это во внимание, он ре
шается пить неразбавленный абсент... засим следует амнистия вину и реабилитация 
пива. Но картофель постигает участь скромных изгнанников. В 5 часов прибывает кучер, 
чтобы ехатьк Ог<ареву>. Тхор<жевский>, очень недовольный его манерой обращения, 
заявляет: «Народ грубой» (знак ударения необходим) и отбывает с тем, чтобы вернуть
ся в ту же минуту и приходит за мной в 9.— Ужинать будем дома? Да, конечно.— Дома 
ничего нет... вы не предупредили.— Мне все равно, пойдем куда-нибудь.— Хорошо, 
но дома у нас есть два куска языка (я нахожу, что вместе с моим этого вполне 
достаточно), и немного колбасы, и немного омара, и немного сыру, бутылка иворнско- 
го... что до меня, я пить не буду, вино мне вредно.

— Пойдем домой — в таком случае ужин будет великолепный...
— Но нет, в высочайшей степени нет хлеба, хлеба.
— Так купим.
— А ведь правда, я об этом не подумал.
Затем в половине 11 я раздеваюсь, читаю час ■— в 12 огонь потушен— и все спо

койно — изредка Тхор<жевский>, проходя по коридору, охает.— Всё живот? — Ах, 
я уверен, что это от вина — завтра ничего пить не буду. Прощайте (франц.).

** Каламбур: имя Андре звучит как немецкое слово «andre»— другой.
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Hier— 9 h<eures> 25'— le D r Herzen est entre dans notre v ille . Attendu  
par son v ieux père et un v ieux  (et tendre) représentant de la Pologne à la 
gare — ils se sont im m édiatem ent rendus dans un cabaret — par un froid de 
4 degrés et une bise de la force de 10 000 éléphants.

Le portrait d’Olga est arrivé.
Je suppose q u ’il n ’y  a q u ’une seule lettre de perdue (de celles qui 

m ’étaient adressées) — les autres sont des lettres «en Espagne».
Le mouvement dans la Suisse vaut bien la chose autrichienne — qui est 

très grave. La France est certainement — l ’Espagne. La Suisse Allemande— 
va droit au gouvernement direct et Genève s ’organise socialement.

Les leçons de Panofka doivent être continuées — encore un mois cela 
va sans, dire — (quant à Renan — non capisco). (Aussi je ne capisque pas 
ce que Mest<chersky> veut de T oqueville — le livre est très bon — mais 
je ne l ’aurais jam ais choisi pour lecture avec Tata). E t Cromwel? Je vous en
verrai de Nice Les derniers M ontagnards... Adieu.

Je pars le 7 avril
8 Paris

10 j id<em>
12 Nice.

Ogar<eff> aura le  2 avril ses relevailles4.
Vous n ’écrivez rien sur mon pauvre ami le docteur et protecteur Leviat- 

hansky *.
Рукой A . A . Герцена:
Здравствуйте, милые флорентинки!
Радуйтесь, что вы живете вне бизы: здесь теперь холоднее, чем у нас 

было в январе. Твой шаль, Тата, мне спас жизнь. Огарева еще не видал, 
вечером напишу вам порядком— покамест целую вас.—Получила ли Тере
зина записку, писанную карандашом, которую я ей послал с Mont Cenis?

С а ш а
1 В счет уплаты за уступленное Сатину имение.
2 Святым Юстом Герцен здесь называет Сен-Жюста.
3 Тит Левиафанский, герой «Aphorismata» Герцена.
* Воцерковление — обряд, совершавшийся над родильницей, впервые вышедшей 

после родов в церковь. Очевидно, эта шутка означает, что в этот день Огарев, у ко
торого была сломана нога, впервые встанет с постели.

* 30 марта.— Вчера — в 9 ч<асов> 25 м<инут> д-р Герцен вступил в наш город. Он 
был встречен на вокзале своим старым отцом и старым (и нежным) представителем 
Польши — они тотчас же отправились в кабачок — при четырехградусном морозе и 
бизе в 10 000 слоновых сил.

Портрет Ольги прибыл.
Я предполагаю, что не дошло только одно письмо (из писем, мне адресованных) — 

остальные — «призрачные».
Швейцарское движение стоит положения дел в Австрии, которое очень серьезно. 

Франция — бесспорно та же Испания. Немецкая Швейцария идет прямо к непосред
ственному управлению, а Женева социально организуется.

Уроки Панофки, само собой разумеется, следует продолжать еще месяц. (Что ка
сается Ренана—non capisco <не понимаю (итал.)>. Также не капискую, что Мещ<ерский> 
хочет от Токвиля — очень хорошая книга, но для чтения с Татой я бы никогда ее
не выбрал). А «Кромвель»? Из Ниццы я пришлю вам «Последних монтаньяров». Прощайте.

Я уезжаю 7 апреля
8 Париж
9 1
10) тоже
12 Ницца.

2 апреля будет воцерковление Огарева 4.
Вы ничего не пишете о моем бедном друге, докторе и покровителе Левиафанском 

(франц.).

30 m a rs
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23
<Женева.> 2 апреля 1868. Четверг

Письмо пришло. Я начинаю собираться, вероятно 7<-го> или 8<-го> 
уеду, может и Саша со мной. Завтра мы подымаем Огар<ева> в первый раз. 
Иногда эти вещи и здоровым не обходятся без обморка. Через неделю он 
будет ходить в комнате на костылях — через месяц, может, первый раз 
выйдет.— В Женеву тебе нет ни малейшего удобства приехать — да и 
нужды нет.— Самое лучшее держаться старого плана — и приехать во 
вторую половину мая в Ниццу. Потом в Лозанну или Évian. До тех пор 
можно сговориться.

Дело Саши решено1, остается subir*. Сначала он будет доволен — впе
реди боюсь... многого — даже денежного недостатка. Выучите Т (ерезину) 
поскорее по-французски, да и танцевать бы следовало.

Да, Тата, мало что-то света впереди. О гар(ев) падает силами и все 
глубже вживается в свою душную жизнь, Генри2 принесет ему много 
печали. Саша уйдет в свою семейную жизнь — тоже не легкую ... Мне 
иногда становится страшно за всех вас.

Куда поедет Мальвида — в Специю, S. Terenzo?
Посылаю портрет А. Шенье. Ты напрасно думаешь, что портреты натя

нуты,— они брали тогда эту п озу ,— à propos к портретам — как идет зна
менитая копия с портрета Те?3 Tristem ent**.

Саша все бегает и, благодаря расстояниям от Ьапсу,мыпочти не видимся. 
Сегодня он писал Фогту — мирные предложения — и, верно, сделал ему 
мигрень.

Прощай.
Прочтите с большим вниманием мою статью в ответ Мирославскому 

в «Кол<околе>»4.
— Цепочку я променяю.
В Швейц<арию> affranch issem ent)***  30 сант(имов), а не 40.
Зато во Францию 40 — а не 30.

1 Речь идет о женитьбе сына Герцена на Терезе Феличе.
2 Генри — Генри Сетерленд, воспитанник Огарева, сын Мери Сетерленд.
3 Н. А. Герцен делала копию с портрета отца, написанного H. Н. Ге в 1867 г. во 

Флоренции.
* В седьмом номере «Kolokol» от 15 апреля 1868 г. появилась статья Герцена 

«Frisant la question polonaise» («К польскому вопросу»). Эта статья была вызвана по
явлением в Женеве брошюры «Lettre du général Mieroslawski au major Brazewicz» 
Людвига Мерославского, представителя крайних националистических тенденций 
в польском освободительном движении. Герцен опроверг неверное утверждение Ме
рославского о том, что в 1862 г., в переговорах с представителями варшавского коми
тета, Герцен и Огарев вместе с Бакуниным будто бы обсуждали вопрос о принятии 
«верховного руководства польским восстанием».

24
13 апреля <1868 г.>. Понедельник.
Marseille. Gr4and> hôtel du Louvre

Вот и в Париже побывал, и дела все устроил1 и сегодня ночевал здесь,— 
через два часа еду в Ниццу — и буду там около 7-ми часов. Nat<alie> все 
жалуется на болезнь — да и на тебя, что ты не пишешь. С Волод<имиро- 
пой) она как-то подружилась, и В<олодимирова> дает Лизе уроки.

Если ты в самом деле Ольге полезна, то вряд нужно ли тебе торопиться. 
Обдумай все хорошо. Мне жаль, что Саша не хочет сдержать обещания и

* переносить (франц.).
** Грустно (франц.).
*** оплата письма (франц.).
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ждать до Нового года.— Радоваться его судьбе я не могу — она ничем 
вперед не обусловлена. И трудно пойдет жизнь именно в Флоренции. 
Нельзя же ей бросить своих родителей — и все-то это падет С<аше> на пле
чи. Но я не вижу больше сил остановить. Так, как мало их вижу в том, 
чтоб остановить житье О гар(ева) и черные фантазии N a t(a lie ) . Жизнь 
трудна, сложна — и тому только хорошо, кто вводит больше разума в нее 
и меньше увлечений.

Мне иногда сдается, что ты на опыте докажешь это. На чьей-нибудь 
судьбе надобно бы было остановиться с улыбкой.

Я не совсем верю, чтоб Ольге очень нужно было одиночество — успехи  
ее (кроме музыки — о которой судить не могу) так же плохи, как и прежде. 
А так как О гар(еву) теперь уход никакой не нужен, то и надобно все 
überlegen*. N<atalie> только и пишет о пансионе, о пансионе2...  и это 
фантазия.

Саша тебе, вероятно, отдал цепочку — нравится ли?
Холод ужасный и мистраль — вот тебе и Марсель.

Прощай, целую тебя.

Гартман3 кланяется и Степан А раго4— тебе; в Париже все были очень 
милы, наши акции опять поднялись grâce** франц(узскому) «Колоколу». 
Я встретился с Рубинштейном5— он в воге*** в Париже. Ничего, даже 
выпил за мое здоровье — à la russe ****.

1 С 8 по 12 апреля 1868 г. Герцен провел в Париже. 11 апреля он писал из Парижа 
Огареву: «Все дела привел в величайший порядок,— на этот раз у Ротшильда все были 
очень любезны...» (XX, 228).

2 Н. А. Огарева была увлечена несбыточными планами «самостоятельной» жизни. 
Для этого она хотела открыть пансион и заняться воспитанием детей.

3 О Морице Гартмане см. выше, в публикации «Письма Герцена к Георгу и Эмме 
Гервегам».

4 Этьен Араго (1803— 1892)— французский драматург и журналист, участник ре
волюций 1830 и 1848 гг.

6 Об этой встрече с Антоном Григорьевичем Рубинштейном Герцен рассказывает 
также в письме к Огареву от 11 апреля (см. X X , 228).

25

Тате
/Н ицца.) 20 апреля /1868 г .). Понедельник

Милая Тата,
Твое письмо к N athalie) навело меня на разные думы. Оно показывает, 

что ты не летами, а и духом вступила в совершеннолетие и начинаешь 
разглядывать шероховатую сторону жизни. Это пониманье на тебя кладет 
ответственность — и потому я был прав, говоря тебе в прошлом письме, 
что, может, на твоей судьбе улыбнется нам светлый закат. Дело Саши я 
считаю проигранным — он три (а может и больше) раза шел на гибель 
упрямо и притом холодно-влюбчивым характером. Симптомы были те 
же — он говорил об маленькой, пустой Урике так, как Мейзен<буг/ об 
Ольге; он мне писал о Берте, что она — гений. С Урикой он был немцем 
и все мещански-немецкое отстаивал, с Бертой—enlightened gentleman*****, 
а теперь защитник масс и работников, проповедующий против танцев1. 
Как миновали Урика и Берта—ты знаешь. Большой надежды на прочность 
нет — а когда цепь будет на шее, она останется. Вот, Тата, тут и учись,

* обдумать (нем.).
** благодаря (франц.).
*** моде (франц. «vogue»).
**** по русскому обычаю (франц.).
***** просвещенный джентльмен (англ.).
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что несчастья почти всегда — простое последствие, люди это называют 
наказанием — а оно просто силлогизм. Ты промочила ноги — у тебя на
сморк. Если же ты знаешь, что у  тебя десять раз насморк был после мо
крых ног,— то пенять нечего, и ты виновата перед собой. Я хотел оста
новить Сашу — только на время, он нашел это справедливым,— а испол
нить не хочет. Мне страшно, я отворачиваюсь и не могу — меня это сосет 
под ложкой,

Точно так ж е все неустройство жизни моей и Ог<арева> — последствие, 
но совсем иных элементов. Для нас семейная жизнь была на втором пла
не, на первом — наша деятельность. Ну и смотри — пропаганда наша уда
лась, а семейная жизнь пострадала. Избалованные окружающим, в борьбе 
с миром традиции — мы были, так сказать, дерзки, думали, что все сойдет 
с рук, были ужасно самонадеянны. Ну и срезались... должны были сре
заться, так или иначе — это неважно. Н апр/им ер), О гар/ев) мог не ло
мать ноги или сломать руку — но несчастье его совершенно последова
тельно, и чувство этого прибавляет к горечи горечи.— Больно мне было 
слышать от Саши обвинения в настоящем сумбуре (и я на его месте не сде
лал бы, может, его)... но он прав,

Все это ведет к вопросу — где же выход?
Конечно, один из самых натуральных — это если б ты вышла замуж,— 

Ольга жила бы с тобою, и мы могли бы все географически сдвинуться. 
Но не я стану тебя подталкивать.

Если б Nat<alie> решительно и резко хотела завести школу в Швейца
рии — через год можно бы примкнуть к ней и тебе. Но для этого надобно 
психическое сближение, которого нет. Здоровье N athalie/ плохо, Лиза 
опять одна и тотчас больше шалит. До сих пор — ты ей не была полезна, и, 
вникая в дело, я виню тебя. Ты бралась кель тель* учить, ходить,— бро
сила (как все, что ты делаешь), забывала и действовала иронией. Когда 
к этому прибавить раздражение N<atalie> — то это почти все, что надобно 
для порчи ребенка. А потому для воспитания нужен тебе труд самовоспи- 
танья.

Съедемся летом — пожалуй позже, в июле, августе — в Швейцарии и 
посмотрим, что можно. Мне кажется, что во Флоренции вам жить будет 
трудно. Это не конец, продолжение после твоего ответа.

Прощай.
P. S . Владимирова оставила мне премилую книжку для Ольги о зве

рях и тебе рубашку, шитую шелками.— Как их переслать, не знаю. То 
есть книгу-то легко (я ее читаю с Лизой), но рубашку нет. Благов2 оста
вил Драпера (амер<иканского> Бёкля) — тебе было бы полезно.

Прочтите вместе статью Вильмо.
Ольге буду писать следующее письмо. Обнимаю ее. Н у когда же она 

начнет учиться медицине? — Саша мог бы приготовлять.
1 Урика — Эмма Урих, внучка Ф. Фогта, считалась невестой А. А. Герцена. 

17 июля 1867 г. Герцен писал сыну: «В 1860— 61 году ты был под влиянием старушки 
Фогт, практически устроившей прекрасно семью, по чисто немецким понятиям, с при
месью Гёте и SpieBbürgerlichkeit**— отсюда и сентиментальные überspannte Gedanken*** 
и с ними период tanto poco**** буржуазного сватовства, потом обретение второго идеала 
в семье Шиф» (XIX, 402). Идеал, обретенный в семье Шиф,— Берта. Будущая жена 
А. А. Герцена, Терезина Феличе, работала на фабрике; отсюда ироническое замечание 
Герцена о том, что сын теперь «защитник масс <...>, проповедующий против танцев». 
5 апреля Герцен писал Огареву: «На сию минуту С<аше> нравится, что она не имеет 
светского образования; он мне говорил, что он доволен, что она не танцует, и что 
теперь уже никто не танцует и пр. Все это мы знаем, и источники этого взгляда не 
новы. Я никогда не танцевал, но никогда такой теории не ставил» (XX, 224).

* какая есть (от франц. «telle quelle»).
** мещанства (нем.).
*** восторженные идеи (нем.)
**** по меньшей мере (итал.).
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2 Фамилия Благово несколько раз упоминается в письмах Герцена 1868 г. (см. X X , 
225, 259, 262).— О Дрепере и Бокле (у Герцена: Драпер и Бёкл) см. во вступительной 
статье к настоящей публикации.

26

<Ницца.> 26 апр<еля 1868 г.>. Воскресенье

Я, милая Тата, как самый учтивый отец, отвечал тебе в прошлом 
письме на половину твоих вопросов и рассуждений сутки прежде полу
чения твоего письма. Прибавлю слова два. Я писал не о равнодушии и не 
о бесстрастии — а о том, что есть уравновешение страстей и разума, до 
которого все гармонические натуры могут достигать. Все красивое и изящ
ное только и состоит в соразмерности частей,— в мере. Вспомни, сколько 
я писал и проповедовал о том, что любовь не должна играть главную роль, 
а одну из главных ролей — в ж изни1. Д аж е вообще все личное должно 
быть балансировано общим — иначе беда. Мне кажется, что если б у  тебя 
было больше настойчивой деятельности, ты могла бы согласнее, стройнее 
устроить жизнь, чем Саша (Ольги характер я не могу еще ясно уловить, 
Лиза скорее ближе к тебе, но нервна). Потому-то я и сказал, что твоя жизнь 
может светлее устроиться.

Теперь перехожу к наружному устройству.— N athalie) очень хочет до 
Швейцарии съездить в Альзас и посмотреть школы. На это пройдет весь 
июнь. Вот, стало, тебе месяцем больше можно остаться с Ольгой.— Ог<а- 
рев), мне кажется, тоже не очень торопит. Он жалуется, что нога починен
ная — плоха. Весь вопрос, как тебе приехать и куда? с кем? Я могу при
ехать навстречу в Domo d ’O sso la .y  меня есть еще какой проект. Бамбергер 
в Берлине депутатом в Zollparlam ent’е — я ему поручил спросить — ка
кие права я имею в Германии,— я бы сделал прогулку и, может, с тобой2. 
Да и в последний мой проезд я видел, что много можно хорошего сделать 
по части «Кол<окола>» в Париже. Зима прошла бы в разъездах. Всё это 
планы, которые могут, во-первых, разрушиться войной, если она будет3, 
а во-вторых,— без того разными неожиданностями. В Италию мне не хо
чется.— В продолжении этого времени я хотел бы приискать дачу или дом, 
где бы можно было отдохнуть. Это будет зависеть от согласия твоего и 
Nat<alie>.

В Женеве новый журнал русский издает Елпидин, я пришлю 1-й лист, 
ничего; говорят, Бакун<ин> участвует4. Мирослав<ский> будет мне отве
чать на мою статью — увидим5.

Не знаю, кто меня называл аристократом — и тебя тоже — но конфу
зиться этим нечего. Идет это все из той же гулевичоутинарни и серно-елпи- 
довщины6. Все эти люди — бездарные и долею безденежные — исходят 
завистью и воображают, что социализм состоит в том, чтоб им давали 
деньги, а демокрация в том, чтоб с ними жить как am i cochon*, нарочно 
говорить их жаргоном и пр. Всё имеющее достоинство, удаляющееся от 
vulgar — они называют аристократизмом.— «Полают и отстанут!»7.

Некто доставил серьги и булавку — они отосланы по приказанию Во- 
лод(имировой) — Беку 8.

28. Вторник

Сейчас получил письмо от Ольги и от Саши. Одеяло он может кушать 
на здоровье. Статья его оканчивается дерзко,— да и грева**-то в Женеве 
кончилась не так весело,— когда работники явились на работу, хозяева 
отказали в работе «зачинщикам» — тогда все пошли вон из мастерских.

* запанибрата (франц.).
** забастовка (от франц. «grève»).
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Эдакие собаки — хозяева. Далее я не знаю что. Скажи Саше, что надобно 
резкие места оттушевывать.

Посылаю «Фигаро» с уморительной статьей об обеде Сен-Бёва9 и новый 
русский ж урнал10, в котором статья о положении Европы — очень х о 
рошо. Думаю, что Бак(унин) ее писал и не понимаю, зачем секретничает. 
Не бросайте эти статьи — они очень милы.

Посылаю М ейз(енбуг) статью о ее брате11.

ОТДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ РЕ Ч И , ПРОИЗНЕСЕННОЙ ГЕРЦЕНОМ  (НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫ 
КЕ) 27 ФЕВРАЛЯ 1855 г. НА МИТИНГЕ В ПАМЯТЬ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 1848 г.

В ST. MARTIN’S HALL’E В ЛОНДОНЕ. ДЖ ЕРСИ, 1855
Экземпляр с дарственной надписью Герцена старшей дочери (по-французски): «Мадемуазель Натали 

Герцен. Р и ч м о н д .  C h a l m o n d e l e y  l o d g e »

«Пражская коллекция»
Центральный архив литературы и искусства, Москва

Chère Olga, je t ’écrirai plus longuement à to i et à M alw idadans deux, 
trois jours — je te remercie pour ta lettre, elle m ’a beaucoup plu — mais 
tu ne me dis rien à propos de la danse — demande franchement l ’opinion de 
M estch(ersky) et dis-moi ce q u ’il en pense. Le livre que YVol<(odimirowa> 
t ’envoie est un peu enfantin et avec des phrases — mais les Français ne sa
vent pas écrire autrement.

Adieu*.
Помните, какой день 2 мая12.

1 См. вступительную статью к настоящей публикации.
2 О Людвиге Бамбергере см. выше, в письмах Герцена к Гервегу. В 1868 г. 

он был избран депутатом в рейхстаг. В письме к Огареву от 20 мая Герцен сооб

* Дорогая Ольга, через два-трц дня напишу тебе и Мальвиде подробнее — бла
годарю тебя за письмо, оно мне очень понравилось,— но ты мне ничего не пишешь по 
поводу танцев — спроси прямо мнение Мещ<ерского> и сообщи мне, что он об этом ду
мает. Книга, которую посылает тебе Вол<одимирова>,— немного ребячливая и с гром
кими фразами, но французы не умеют писать иначе. Прощай (франц.).
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щил, что на свой запрос о возможности поездки в Германию Бамбергер получил от 
правительства положительный ответ (см. X X , 298).

8 В 1868 г. Герцен уже предвидел возможность франко-прусской войны.
* Герцен имеет в виду журнал «Современность», издававшийся в Женеве в 1868— 

1870 гг. Л.- И. Мечниковым и Н. Я. Николадзе. В «Kolokol» № 8 от 15 мая 1868 г. 
помещена заметка, в которой Герцен приветствует появление «Современности» (см. XX, 
294). Бакунин в этом журнале участия не принимал.

5 О полемике с Мерославским см. примеч. 4 к письму № 23.
6 Герцен говорит здесь о Гулевиче, Н. Утине, А. Серно-Соловьевиче, М. Элпиди- 

не. О письме дочери, ответом на которое является комментируемое письмо, Герцен 
сообщил Огареву 4 мая 1868 г. Базаровы, утверждает он, проповедуют «всему молодо
му поколению ненависть к нам. Тата мне пишет об удивлении молодых русских деву
шек, познакомившихся с нею. „В России,— говорили,— вас считают за аристократок, 
как ваш отец, а про Ольгу говорят что она давно католичка“» (X X , 268).

7 Из басни Крылова «Прохожие и Собаки».
8 Бек — вероятно, бывший жандармский полковник, у которого Володимирова 

останавливалась в Ницце (см. X X , 143).
9 О каком обеде Сен-Бёва идет речь— не установлено.
10 Новый русский ж урнал— женевский журнал «Современность». См. выше при

мечание 5 к письму от 26 апреля 1868 г. Кто был автором «статьи о положении Европы», 
установить не удалось.

11 Имеется в виду брат Мальвиды Мейзенбуг— Отто (1806— 1886), занимавший 
1 Австрии крупные бюрократические посты. Какую статью послал Герцен М. Мейзен

буг — не установлено.
12 2 мая 1852 г. умерла Н. А. Герцен-мать.

27

• /Н ицца.) 1 мая /1868 г .). Пятница
Твоя записочка заставляет много думать — и это уж  само по себе хо

рошо. Я не совсем с тобой согласен — теоретически и практически. 
Не надобно шутить libre a rb itr ’oM* в размерах частной жизни — с этим 
дойдешь до страшнейшей распущенности и через край примиришься со 
всеми гадостями. Потом выход, основанный на отбытии людей,— не выход. 
Разумеется, смерть радикально оканчивает всё. Выход надобно искать 
при существующих условиях. Ты говоришь, что ничего не переменится 
от твоего замужства, напр/им ер).— Это неверно.— Да уж  то, что я дей
ствительно свободно вздохну (если муж твой будет человек, которого мож
но уважать), и сложность, в которую и вы заступили, разрешится,— не
измеримо важно. В то время как брак Саши я принимаю за неотвратимое 
несчастие.

Жаль мне очень, что ты ничем серьезно не занимаешься. Это все ди
летантизм (портрет Ге, пенье, микроскопи пр.).Занятие спасло бы от всего 
и от salto mortale** замужества. Но надежда плоха — мало ли как тебя 
будили.

Если ты послушаешь моего совета,— то ты не поедешь в Берлин с Са
шей (да я и об нем не слыхал, что он едет). Если тебе дорога его дружба, 
если тебе интересен Берлин — не езди с ним. Ты будешь прикована, как 
garde-malade***. Оставь первый год Сашу одного. Ему будет не до тебя — 
и вы очень, может, столкнетесь жестко.

Ольгу оставить следует на год almeno**** во Флоренции.
Общее житье с Огар(евым) решительно невозможно. Бедный Огар<ев>, 

он с летами и болезнями больше и больше втягивается в удушливую среду, 
в которой живет. М<ери) — добрая (для Ог<арева» няня — но пустей
шая женщина, что не мешает ей как англичанке захватывать больше у

* свободой воли (франц.).
** акробатического прыжка; буквально— смертельного прыжка (итал.).
*** сиделка (франц.).
**** по меньшей мере (итал.).
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больше власти. Сын ее никуда не годится. Ог<арев> взял грех на душу, 
избаловавши его.

Но свидеться надобно. Долею N ( a t a l i e )  стала тише,— она была пора
жена О гар(ева) акцидентом * и только бунтует на словах — если б ты 
хотела, ты имела бы влияние. Вероятно, и ты стала терпеливее (повторяю, я 
не был доволен тобой относительно Лизы). В прошлом письме1 я предлагал 
тебе приехать за тобой в D om o d ’O sso la  или на L ago M aggiore. Тхорж<ев- 
ский) нашел спландидное** помещение возле Женевы (и принца Наполео
н а 2) в P ra n g in s  — соберемтесь там в июле — и там сделаем ассизы*** 
для решенья, что дальше. Может, и я съезж у в Германию. Огар<ев> очень 
хочет повидаться, я считаю это лучшим — sa u f erreur e t  im p r év u * * * * .

Прощай.

Мы готовимся ехать к 25 мая. А Ниццу мне жаль, зимой будет тянуть 
сюда. Лиза здесь почти не была больна — два года. M -m e G ar<ibaldi>  
едет к мужу в Париж, Нини все не очень здорова.— Нет ли у V ieu ssen t  
D ra p p e r’a «Развитие европейской цивилизации» — 2 части, на англий
с к о м )  — советую достать, хорошее и здоровое чтение — он уютнее 
Бёкля и местами жив.

2 мая
Вот и шестнадцатая годовщина. С этого времени и предшествовавшего 

ему года — идут все беды, павшие и на меня, и на вас. Светлого времени 
нашей жизни ты почти и не знала.

Саше кланяюсь — писать особо нечего. Огарев в последнем письме 
пишет, что ему гораздо лучше. Он становится на больную ногу. 8 мая 
он переезжает в улицу des P e t i t s  P h ilo so p h e s  — c ’e s t  un  a v a n ta g e  pour la  
rue d ’en  a v o ir  u n  gran d  e t  u n e m o d e stie  de la  p art d ’O g < a r e f f;* * * * * 3.

Н а обороте последнего листа:
D o n n e  c e t te  le ttr e  à T a ta  * * * * * * .

1 См. п и с ь м о  о т  26 апреля 1868 г.
2 Принц Наполеон (1822— 1891) — двоюродный брат Наполеона III; заигрывал 

с либеральными и буржуазно-демократическими кругами. В 1867 г., поссорившись 
с императором, временно удалился от дел и жил в Швейцарии.

3 Эту шутку по поводу переселения Огарева на Chemin des Petits Philosophes 
Герден повторил в письме к Огареву от 1 мая 1868 г. (см. X X , 267).

28

<Ницца.) 12 мая <1868 г .) . Вторник, после обеда
|Милая Тата,

Я почти всегда доволен твоими письмами — но последним еще больше, 
и за это обнимаю и целую тебя в темя. Дело в том, что у  тебя у  одной на
чало слагаться верное понятие о ж изни,— оно печально, и то сначала — 
потом оно будет просто здорово. Знаешь ли ты отчего, при всей противупо- 
ложности характеров,— столько нетерпимости в N ( a t a l i e )  и Мальв<иде;? 
Оттого, что обе — идеалисты. Вообще заметь, все гонители (кроме корыст
ных злодеев, любящих власть и деньги) — религиозные фантасты. «Жизнь 
и люди их обманули» — они не могут примириться с этим. А ведь жизнь

* несчастным случаем (от франц. «accident»).
** великолепное (от франц. «splendide»).
*** совещания (от франц. «assises»).
**** исключая ошибки и непредвиденное (франц.).
***** Малых философов.— Для улицы — преимущество приобрести великого 

философа, а со стороны Огарева — это скромность (франц.).
****** Отдай это письмо Тате (франц.).

41 Литературное наследство, т. 64
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и люди их не обманывали, они просто не могут  дать того, что с них угодно 
требовать. Отсюда борьба — акузации *, анафемы... фантазия идет — 
идет, удержу нет, винт в голове свинтился, и вот по такой спирали** не
сутся мысли, злобы, слезы — и боль самим себе делается развлечением 
и занятием.— Иной раз, кажется, можно удержать, другой — что поздно. 
А всё злодей идеализм.

Ты счастливее их — и даже счастливее Саши,— у него никакого нет 
взгляда на жизнь, то есть своего,— он в этом моложе тебя — а иногда 
старше меня. Тут беда в том, что приму играть будут случайности,— ну 
не всегда же в рулетку выиграется. Вместо идеализма у  него доктрина- 
ризм,— может, это легче для себя, но для других — не думаю. Я думаю, 
что он сам согласится со мной. Тут одна странная вещь — что это общая 
черта у  него с Levier, с Дарделем1 — они все еще несовершеннолетние.

Лиза будет похожа в теориях на тебя. (A propos, когда она явилась 
к m-me Georg2 для первого купанья,— все тритоны, и твой купальщик 
с избитыми скулами и весь подвязанный, вышли на сушь с криками: «Ah, 
voilà que la petite  Tata v ient aussi pour se baigner» ***). Она со мной фило
софствовала вчера, и вот ее сентенции: «Je pense que dans la  v ie  il faut tâ
cher de faire quelque chose de bon et de s ’amuser. Car, vois-tu , qui peut savoir 
quand il mourra» ****.

Nini Gar<ibaldi> говорит, что желала б иметь детей — но мужа иметь 
не хочет. А Лиза замечает: «Oh, non, il faut toujours avoir un mari — pour 
les affaires— pour ne pas s ’inquiéter de l ’argent»*****.— Ну поди, откуда 
она могла взять такую парижскую мораль?

Наконец,еще trait******. Вчера я ей читал в франц(узском) перев(оде) 
«Былое и думы» — об Ив/ане> А лек сееви ч е) — она слушала с большим 
вниманием, и потом, подумавши: «Quel fou éta it ton père!» *******.

Письмом Ольги она ужасно довольна — и что та писала ей, не показы
вая никому, i

'Волод(имирова) давно в’Женеве. Я ей письмо послал, хотя и не нужно 
было его посылать особо — в тот день, в который Мальвида мне писала.

■ Не могунайти случая, с кем переслать рубашку, шитую тебе,отВол<оди- 
мировой).— Б ассо3 едет, да я на него не надеюсь, они все небрежны. По 
почте нельзя. А тут есть Ольге книга и «дусёр», как немцы называли ма
ленькие подарки.

О гар(ев) переехал и в восхищенье от своей новой квартеры — кругом 
сады — Chemin des P etits Philosophes, 493.

A Пантужеский тоже переехал — Route de Carouge, 504.
Пантужеский — решительно кормилица наша и Вер Артамоныч4. 

Не знаю, приедет ли сюда. Я звал на неделю — за отличную работу по 
делу О г(арева).

А нога О гар(ева) опять плохо. Он лежит и с лубком. Припадки очень 
часто. Мы едем решительно 31 мая или; 1 июня. Конечно, если ты можешь

* обвинения (от франц. «accusations»).
** Далее в автографе рисунок, изображающий спираль, расширенную книзу.—

Ред.
*** «А вот и маленькая Тата тоже пришла купаться» (франц.).
•••*  „jj думак>1 ЧТО в жизни надо стараться сделать что-нибудь хорошее и раз

влекаться. Потому что, видишь ли, кто может знать, когда он умрет» (франц.).
***** «О нет, надо все же иметь мужа, чтобы он вел дела, чтобы не заботиться 

о деньгах» (франц.).
****** черта (франц.).
******* Какой сумасброд был твой отец!» (франц.).
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зхать avec les  sommiers à l ’Africaine * — чего же лучше ■— но об этом спи
шемся. Если бы ты могла завладеть каприз<ной> сторон<ой> N<atalie>, 
ты много сделала бы для Лизы, и если сама не будешь спать, как кроты, 
полжизни — в праздности (ты на этот счет что-то не пишешь).

Скажи Ольге — давно бы ей сказать, что она немного пляшет. Я толь
ко этого хотел. А ведь мне Саша сказал, что она вовсе не умеет.

Буду Ольге и Саше писать следующ<ий> раз. Мальвиде тоже.

Supplément **

Тхорж /евский), живописец торжественный поезд(ки) Ог(арева) из 
Лансы в Птифилософ, говорит: «В четвероместной колязке была точно 
постель, и Н /иколай) Пл<атонович> с роскошью отдыхал свежим маявым 
воздухом». Sehr gut***.

В ценах Prangins в пансионе сошлись, там месяц-другой можно про
вести славно.

№. Пиши скорее ответ — хотя вопросов и нет.

1 Дарделъ— Герцен называет так Дюран-Фарделя — врача, лечившего его  
в Виши.

2 М-те Georg — владелица купального заведения в Ницце.
3 Бассо— хозяин дома, в котором Герцен жил в Ницце.
4 Пантужеский — шуточная переделка имени — «пана» Тхоржевского. — Вер 

Артамоныч —  шутливое напоминание о няне Герцена Вере Артамоновне, изобра
женной им в первой части «Былого и дум».

29

/Ницца.> 20 мая <1868 г .) , С е р е д а

Переписка с вами трудна, вы так заняты, что ответ приходит на 10-й 
и 11-й день, в то время как в 6 дней мог бы быть.

Мы едем 1-го июня. Расчесть нехитро, что письмо, брошенное 27<-го>, 
придет.

Нога Огар<ева> что-то не клеится — опять в лубках, В Prangins 
в июле — не ехать ли потом в Лугано и Комо.

Бамберг/ер> спрашивал министерию — в Пруссию можно.
С Сераф. Бассо побоялся послать Гарибальди1. Все посылать по 

почте с gr<ande> vitesse трудно. Не знаю, что делать.
[Прощай.

Саше поклон.
Зачем Левье высылает последнюю практику и шлет Долгорукова?2

1 Вероятно, имеется в виду портрет Гарибальди.
2 Речь идет об отъезде П. В. Долгорукова из Флоренции, где его лечил Левье.

30

/Н ицца.) 23 мая /1868 г.). Суббота

Ты полагаешь, Тата, что в моих письмах или в последнем, нет вопро
сов — и очень ошибаешься. В них (как и в твоих) затрогиваются вопросы 
о жизни — а это гораздо важнее вопросов — ехать ли в S. Terenza или 
в Prangins. Многое ты поняла — но в многом еще туманно. Н апр/имер), 
когда я говорю о воспитании себя для воспитания — ты спрашиваешь, 
чем заниматься и какие книги. Заниматься умягчением, уравновешением 
характера — а книги читай те, которые читаешь.

* с вьючными лошадьми на африканский лад (франц.).
** Прибавление (франц.).
*** Очень хорошо (нем.).

41*
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Насчет живописи — это дело твоей совести,— мне кажется, что при 
большей деятельности — ты могла бы делать хорошие вещи,— ты это 
доказала даже маленькими карандашными очерками. Не развить данную  
способность — когда внешнее не препятствует,— грех. Но 

S ’il ne sent point du ciel l’influence secrète*1, 
как говаривал Буало — надобно броситься на что-нибудь другое. Ну хоть 
на мастерские, школы, кооперативные общества,— что не мешает вовсе 
собственному образованию. Мне даже пришла по этому поводу мысль — 
не встретиться ли нам в конце июня—во Франции, в Альзасе есть чему по
учиться.

Огар(евская) теория по поводу Саши и его брака — никуда не годна — 
вовсе не все равно — Акулина или Терезина2. Всякий брак может приве
сти к бедам, но тот, который основан не только на одном увлечении, а на 
равенстве развитий, на общей религии, на взаимном уважении, тот, кото
рый даже взял в расчет кусок хлеба себе и детям,— тот имеет больше шан
сов рациональных, Огар<евская> теория и потому никуда не годна, что она 
действительно, как ты и заметила, ничего не дает в замену. Личности могут 
восставать против стеснительных учреждений и стараться их уничтожить 
или заменить—но не как исключение для себя—a comme règle générale**  
для всех. Лютер опровёрг безбрачие попов — как нелепость — и мог 
потом спокойно жениться. V ice versa *** не идет. Пока исторические формы 
не заменены другими,— люди поневоле (даже непоследовательно) живут 
в них. Я убежден, что современное обращение богатств, при. монополи 
собственности недвижимой и капитале, дает ренту выше справедливой и 
ни слова не скажу, когда она падет для меня — как для других. Но если б 
я вздумал (чего именно женевские базаровцы и хотели) отдать им, на- 
пр(имер), из 5% — 4 — я остался бы полунищим и лишил бы себя 
во время борьбы оружия и возможности бороться.

Вот тебе на размышление целый воз вопросов. Я никогда не скажу тебе 
(разве в каком-нибудь чрезвычайном случае) — иди замуж. Но не скажу 
никак — не ходи — тогда, когда стремленье и обстановка, сердце и ум 
будут согласны.

Жаль, что тебя здесь нет. Ницца во всей красе. Лиза плавает под за
главием la petite Tata ****. Жар, но «ein sanfter W ind vom blauen Himmel 
w eht»*****3, и weht-то лимонными цветами. Удивительный край, жаль  
его покидать.— Если б можно было в этих полосах что-нибудь устроить — 
хоть бы нам вчетвером— N a t(a lie ) — ты — Лиза и я — сначала. Но и это 
слишком эпикурейски — жить надобно там, где есть наибольшее дело для 
нас, а уж  в Клину или в Специи — о том знают обстоятельства.

That is m y humble philosophy ******.
Посылаю Ольге довольно удачные стихи Гюго к папе 4. А вам всем лист 

«Либерте» — с заседанием Сената — которое прошу прочесть. Я вложил 
в нее plaisanterie atroce ******* из «Фигаро».

Скажи Саше, что когда выйдет 1-й том Ш иф(овой) физиол(огии), 
чтоб он его послал по адресу:

France 
Мг le Dr Bernacki 5 

Cannes (Alp<es> Marit<imes>).
* Если он не чувствует наития с небес (франц.).
** как общее правило (франц.).
*** В обратном порядке (лат.).
**** маленькая Тата (франц.).
***** «нежный ветер веет с голубых небес» (нем.).
****** Такова моя скромная философия (англ.).
******* жестокую шутку (франц.).



Если что нужно после 29<-го>, то можно адресовать; Lyon, poste 
rest/an te) или кТхоржевскому, l-ro  сдача дома, едем 2-го июня в 3 часа.

Щенкович. Соловьевич и другие Псевичп — мне отвечали за Мирослав- 
ского с разными дерзостями®.

Что ваша квартера — помнится, она кончалась к l - M y  и ю н ю ?
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1 И з  «П о э т и ч е с к о го  и с к у с с т в а »  Б у а л о ,  п е с н ь  I .
2 8  и ю н я  1 8 6 8  г .  Г е р ц е н  п и с а л  О г а р е в у :  « . . .  A  p r o p o s ,  Т а т а  м н е  п и с а л а ,  ч то  тьг~Саш е 

п р о п о в е д ы в а л , ч то  „ б р а к  в о о б щ е  н е с ч а с т ь е ,  а  у ж  т а м  в с е  р а в н о —  н а  Т е р е з и н е  и л и  н а  
А к у л и н е  ж е н и т ь с я “ » ( X X ,  3 1 2 ) .

БАЗЕЛЬ 
Гравюра Ж.-М. Кольба 

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва

3 Ц и т а т а  и з  п е с н и  М и н ь о н ы  в  р о м а н е  Г ё т е  « Г о д ы  у ч е н и я  В и л ь г е л ь м а  М е й с т е р а » .
4 В е р о я т н о ,  р е ч ь  и д е т  о  п о э м е  В .  Г ю го  « М е н т а н а » .  О сен ью  1 86 7  г .  Г а р и б а л ь д и  

п р е д п р и н я л  п о х о д  д л я  о с в о б о ж д е н и я  Р и м а  о т  в л а с т и  п а п ы . 3  н о я б р я  п а п с к и е  в о й с к а  
п р и  п о д д е р ж к е  ф р а н ц у з с к и х  в о й с к  р а з б и л и  в о л о н т е р о в  Г а р и б а л ь д и  п р и  М е н т а н е
( г о р о д о к  в  2 0  к и л о м е т р а х  о т  Р и м а ) .  Р а н е н ы й  Г а р и б а л ь д и  в з я т  б ы л  в  п л е н . В  н о я б р е  
ж е  Г ю го  о т к л и к н у л с я  н а  э т и  с о б ы т и я  п о э м о й , в  к о т о р о й  п р о с л а в и л  п о д в и г  г а р и б а л ь 
д и й ц е в  и  з а к л е й м и л  п а п у  П и я  I X .

6 П о л ь с к и й  в р а ч  Б е р н а ц к и й , о к о т о р о м  с м . в  « В о с п о м и н а н и я х »  Н . А. Т у ч к о в о й -  
О г а р е в о й  (М .—  Л . ,  1 9 2 9 , с т р .  3 5 7 — 3 5 8 ) .

6 Щ е н к о в и ч е м  Г е р ц е н , о ч е в и д н о , н а з ы в а е т  Щ е н с о в п ч а , п о л ь с к о го  э м и г р а н т а ,  р е 
д а к т о р а  ж у р н а л а  «Le P e u p le  P o lo n a i s » .  В  п е р в о м  н о м е р е  э т о го  ж у р н а л а ,  в ы ш е д ш е г о  
1 5  м а я  1 8 6 8  г .  в  Ж е н е в е ,  н а п е ч а т а н а  б ы л а  с т а т ь я  Щ е н с о в и ч а , н а п р а в л е н н а я  п р о т и в  
с т а т ь и  Г е р ц е н а  « К  п о л ь с к о м у  в о п р о с у »  ( « K o lo k o l» ,  №  7 ) . В о з м о ж н о , ч то  н е к о т о р о е  
у ч а с т и е  в  с о с т а в л е н и и  э т о й  с т а т ь и  д е й с т в и т е л ь н о  п р и н и м а л  А .  А .  С е р н о -С о л о в ь е в и ч  
( с м . об  э то м  п у б л и к а ц и ю  Ф . Ф р е й д е н ф е л ь д а  « Л и с т о в к а  А .  А .  С е р н о -С о л о в ь е -  
в и ч а  п р о т и в  Н . П .  О г а р е в а » .—  « Л и т .  н а с л е д с т в о » ,  т .  4 1 -4 2 ,  1 9 4 1 , с т р .  1 1 2 — 1 1 3 ) . 
4  и ю н я  1 8 6 8  г .  Г е р ц е н  п и с а л  с ы н у :« С т а т ь я  в  „ L e  P e u p le  P o lo n a i s “ н е  т а к  д у р н а ,  о н а  с к о 
р е е  д е р з к о  о б х о д и т  в о п р о с  < ...>  П и с а л  е е  Ч е н с н о в и ч  с  С ер < н о > -С о л < о вьеви ч ем > » 
( X X ,  3 0 7 ) .
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31
/Н ицца.) 1 июня /1868 г.>. Понедельник 

Завтра, если ничего не помешает — в три с половиной мы поедем 
в Лион — прямо — и оттуда я вам напишу. В Лионе я бы хотел остано
виться дней на десять. В Кольмаре иМ ильгаузе—до 1 июля (un peu plus, un 
peu m oins)*. Конечно, всего лучше тебе приехать было бы из Крейцнаха. 
Жить там тебе я не думаю, чтоб было хорошо для М ейз(ен буг),— но 
доехать и отправиться, напр<имер>, в Страсбург или Кольмар — было бы 
недурно.

Зачем ни ты, ни Саша (он, впрочем, ко мне совсем не пишет, даже свою 
брошюру1 разослал всюду, а мне не присылал — в силу чего я поручаю  
тебе купить экземпляр и прислать в Лион poste rest<ante»** не писали ни 
слова о плане Мал(ьвиды) ехать в К рейц(нах) с приложением вашего мне
ния. Я боюсь за Ольгу тамошнего общества (русского) — это 500 Воло- 
д(имировых), а не одна. Мальвида ничего не увидит, разве ее сестры. Воды 
в Крейцнахе, наверное, пить не нужно, это бы спросить у Шифа.— 

A propos, правда ли, что у  Д олгор(укова) гипертрофия сердца? Он 
в Интерлакене.

Переходя снова к философии de la v ie privée ***, я скажу, во 1-х, идеа
лизм не всё бывает одинакий, у  Мальв (иды ) идеализм книжный, экзаль
тация общими тенями — без анализа, без желания ясности. У  N (a ta lie )  — 
оставшиеся без малейшего разбора русско-молодые экзальтации сороко
вых годов. Ты говоришь,— в чем люди обманули ее? Да тут-то и бывает 
вся загвоздка, что все это кажется (как ты это не поняла — напр(имер) 
N (a ta lie ) теперь думает, что идеал женщины-матери — Сатина, девуш
ки — ее Тата. Ну, приезжай они сюда — на полгода хватит воспомина
ний e tc .— а потом непременно отдаление, потому что С(атин)а не иде
ал — а добрая саранская помещица, а Тата — вероятно чистое и благо
родное, но далеко не развитое существо — разве это не есть идеализм, 
фантасмагория, мешающая видеть то, что в самом деле? Те же отношения 
к А л(ексею ) А л(ексеевичу)2).

V illa r i3 сказал тебе вздор — но ведь и на белом и сером веществе да
леко не уедешь. Тут не физиология мозга — а физиология общественной, 
исторической жизни важна, социология в общем и изучение страстей и 
влечений в частном важны. Не верить религиозным бредням — еще не 
значит сводить все вопросы — на химию. В юности обыкновенно делают 
эту ошибку в ту или другую сторону.

Не могу я тебе писать никакой теории брака. Нормального брака нет. 
Это все неверные приемы — так Платон, Томас Морус писали свои идеаль
ные республики. Брак — изменяющаяся, историческая форма отношений 
мужчины и женщины — друг к другу — и к детям. На сию минуту — 
общество требует заявления брачных отношений — но не верит в их хри
стианскую неразрывность. Частно этого не переменишь — надобно вво
дить больше и больше разума в существующее, институты. Сделан брак из 
религиозных оснований — а поддерживается воспитанием и наследством. 
Фурьеристы принимали все формы брака — от самого постоянного до 
самого ветреного (они назвали papilionacé ****4). Уничтожай брак сколько 
хочешь — бед и коллизий не устранишь. Женат или нет был Отелло — он 
все задушил бы Дездемону, и Дон-Ж уана не остановила бы, без сомнения, 
никакая церковь. Нравственность — дело историческое, человек, посту
пающий сообразно своему понятию о добре и зле, — поступает хорошо, 
и почти всегда под влиянием исторического развития. На сию минуту,

* немного более, немного менее (франц.).
** Разве ценсура задержала?— Примеч. Герцена.
*** частной жизни (франц.).
**** мотыльковый (франц.).
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для полной практической свободы — брак так же необходим, как капи
тал, наследство и др. вещи, в которые, в сущности, мы не верим.

Пуще всего следует обратить внимание на то, чтоб в понятиях было 
единство и последовательность. Для этого надобно много думать, да и для 
облегчения кой-что почитать. О втором после. Вот тебе опять диссертация.

Я послал новым^путем72500 ф<ранков> на имя Саши — пришли ли?

Скажу тебе по секрету, что чем ближе срок к Prangins, тем больше 
Огар<евым> овладевает страх переезда (полчаса по желез<ной> дороге!)— 
я при Саше говорил то ж е о Лозанне. Неподвижность — у него idée f i
xe*. Если б я и этот раз предвидел — я отложил бы поездку, и очень. Ви
дишь, как все сложно и трудно в жизни — шагу нельзя просто ступить.

Лиза похожа в обоих портретах. Я был с ней один, и потому при
ческа на моей совести — но она недурна. Д а, она очень умна, и если б ты 
хотела — ты ей могла бы принести пользу — и даже действием на Natha
lie ) , но не прежними путями. Самоперевоспитание — великая вещь — 
ты имеешь много фасилитетов ** на него,— неувлекающийся характер 
и светлый ум.

Затем прощай.—Пиши Lyon. Poste restante.
Я послал вам Мишле Louis XVI — превосходный том. Читать сейчас.
Ольгу обнимаю и целую — рада ли она ехать в Швальбах — Руфе- 

нах — или как?
У  Вернадского чемодашечка была — ну где же ему шнитво Волод<и- 

мировой) брать 5.,
1 Очевидно, это та брошюра, по поводу которой Герцен писал сыну 8 июля 1868 г.: 

«Письмо твое получил и брошюру от Тхоржевского < ...) Пока скажу, что заглавие 
„Sulla volontà“ <„0 воле“)  не совсем идет» (XX, 310). Ответом на эту брошюру явилось 
«Письмо к сыну (о свободе воли)», 1868

2 Тата — дочь H. М. и Е. А. Сатиных, племннница Н. А. Тучковой-Огаревой, 
Ал(ексей) Алексеевич) — Тучков, отец Н. А. Тучковой-Огаревой.

3 Паскуале Виллари (1826— 1917) — итальянский историк, занимал во Флорен
ции кафедру истории.

4 В свое учение о страстях Фурье вводит термин «papillon» (т. е. мотылек), опре
деляя его как «страсть к порханию — потребность разнообразить свои наслаждения, 
порхать от одних удовольствий к другим...» («Новый промышленный и общественный 
мир», раздел I, гл. 1).

5 Речь идет о вышитой рубашке, которую Володимирова предназначала в подарок 
Н. А. Герцен.

32
<Лион.> 9 июня <1868 г.). Вторник

Тате.
Сейчас получил твое письмо. Писать буду потом. До 15 мы в Лионе 

(я от Лиона в восхищенье. Завтра еду на два дня к Огареву), в Пранжен 
раньше 15 июля и думать нечего. Нога ноет плохо, а обмороки очень ча
сты. Где же и как мы встретимся? Пиши на адрес Тхорж<евского>.

Дело не в том, что изучение начинается физиологией — а в том, что 
физиологи воображают разрешить своей частной физиологией явления 
социологические, и на это у  них сил нет. Социол(огия) может быть сведе
на на физиологию, как физиология — на химию, химия — на движение; 
их единство знать надобно, но это такое же неопределенное, как другие, 
как слово бесконечность.

Книжка Саши хороша — но неудовлетворительна (а ты посмейся над 
его юно-авторским самолюбием, что он боялся, что ее не пропустят во 
Францию и что читая «La Pensée N ouvelle»...).

* навязчивая идея (франц.).
** возможностей (от франц. «facilités»).
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Представь себе, если мы восстанем на то, что собаку называют собакой, 
а будем, сводя ее на составные части, говорить: «Ах, видите вы эту окис
ленную и проугленную селитро-известковую массу сж елезцем ... и фосфо
ром — как раз бежит по тротуару». Как мы много выиграем — а все мо
жет быть верно.

От Нефталя письмо — он купается в счастье. Живет в New-York, и 
с Каппом1 приятель, и с Ш урцем2 приятель.

Я воображаю, что в начале июля мы будем опять в Лионе и здесь ждать. 
Пиши о всех проектах.

Ты знаешь, что ты денег получаешь собств<енных> по 80 фр(анков> 
с чем-то — но франц<узских> франк<ов> в месяц это выйдет 90 .— Лиза 
получает 4 фр/анка) в месяц и с тех пор из своих денег не тратит. Только 
здесь купила рамку для А га3 — его она страстно любит и помнит.

1 О Фридрихе Каппе см. выше, в публикации «Письма к Георгу и Эмме Гервегам».
2 Карл Шурц (1829— 1906) — немецкий эмигрант, в 1852 г. переселившийся 

в Америку, где он стал видным деятелем республиканской партии. Герцен сблизился 
с Шурцем в 1855— 1856 гг., когда последний приезжал из США в Англию.

3 Ага  — прозвище Огарева.

33

(17 июня <1868 г.>. Lyon. Hôt<el> de l ’Europe.

Письмо твое от 13-го меня как-то удивило и сконфузило. Если б было 
время — я многое бы переменил бы. Для большего конфуза ты даже при
близительно не написала, когда едешь, а едешь еще по чёрт знает какой 
дороге — Mont Cenis’a. Знай я , мне легко было бы остаться здесь. От 
Кюлоза тебе было бы всего проще заехать сюда и концертировать*. Но 
я не могу остаться, потому что ты ворочаешь оглобли от Кюлоза в Женеву. 
Ну приедешь ты в Женеву —■ где же ты будешь жить? Тхоржевскому я на
пишу — но все бесконечно спутано и неловко. Отчего было бы просто 
не списаться и сделать все по общему плану. Случаев много — а тебе бы
ло все равно — выехать ли к 15 — 25 и пр.

Мы едем завтра в Кольмар — и наверное там до 1 июля. Телеграфиро
вать трудно, не зная отеля,— пиши как можно скорее.

Неужели план этот апробовал ** Dr A l. Hér<zen>?..
Фотографию можно прислать.
В Женеве я встретил Володимирову в пирожной и ел с ней. Я и теперь 

стою на том, что ваши кальвинисты поступили с н ей п л й е* * * . Ею легко 
управлятьЧ— Прощай.

Если нужно телеграф/ировать) — то телегр/афируй) Тхоржевскому.
Будь очень внимательна — чтоб посторонние за тебя не платили, в Ж е

неве Тхорж<евский> может тебе дать денег.
У  Огар<ева> места нет,— да и entre nous **** Магу ходит за ним превос

ходно, кормит его отлично—но очень пустая женщина, себе на уме при этом 
и к тому же постоянно смеется. Генри2— плох из рук вон, даже у  него 
лицо красивое — сделалось тупо. Т у ц 3 мил и жив. С ними скука — к Ка- 
сатк<иной>4 я не позволю селиться. Владим/ирова) одна с сестрой (Усти
нов в Эмсе)... Наделала ты кутерьмы.

Тург<енев> Ив<ан> Сер<геевич> играет рольОгра *****—у себя, при ко
ролеве прусской и разных герцогинях. Виардо с ним, она писала музыку, 
он — либретто, и таким образом стал придвор<ным> шутом®.

* В автографе схематическое изображение дороги из Кольмара в Лион.— Ред.
** одобрил (от франц. «approbation»).
*** жестко (франц.).
**** между нами (франц.).
***** людоеда (франц.).
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Как вы с прислугой? Пиши: Colmar (poste resta<nte». Haut Rhin.
Я Саше писал, что ему лучше приехать с Т<ерезиной> после, когда она 

выучится по-франц<узски>—чтожетаквозить, как куклу,— никто ни слова.

1 Володимирова вынуждена была покинуть Флоренцию-под давлением А. А. Гер
цена, недовольного ее поведением. Герцен отнесся ко всему этому крайне неодобри
тельно (см. X X , 202). Кальвинистами Герцен иронически называет здесь сына и его 
флорентийских друзей за их нетерпимость.

2 Г ен ри — Сетерленд, сын Мери Сетерленд, воспитанник Огарева.
3 Туц  (Туте) — внук Герцена Александр, сын Александра Александровича и 

англичанки Шарлотты Гетсон. В тот период, к которому относится комментируемое 
письмо, жил у  Огарева.

4 Елизавета Васильевна Касаткина— вдова эмигранта В. И. Касаткина.
* В Баден-Бадене Виардо ставила силами любителей музыкальные пьесы, текст 

для которых сочинял Тургенев. Домашние спектакли Виардо посещались прусской 
королевской семьей.

34
/Люцерн.> 24 июня /1868 г.> Середа

Тате.
Очень рад, что все с рук сошло. Жаль, что H ôtel de la Poste постоянно 

набит мерзким обществом немецких сидельцев.
Подробности и пр. в другое время. Альзас с виду беден — но интере

сен — и имеет свой ум и сильное образование.
Я везде был принят превосходно. Брат Ш офура1 играет здесь роль, 

очень умен, очень образован — и холит меня, как хорошего гостя.
25 или 26<-го> — мы в Мюльгаузе, и там я буду ждать ответа на это 

письмо. Coup de tête* кончен — теперь надобно опять привести в поря
док. Ответ на это письмо придет 28 или 29<-го>,я его получу в Мюльгаузе. 
Я готов в М<юльгаузе> ждать до 5 июля и могу выехать тебе навстречу — 
в Базель,— если ты думаешь, что границу переезжать трудно (есть ли 
у тебя паспорт,— обыкновенно не спрашивают, но на случай).

Ты можешь в Женеве остаться, еще несколько дней, должна заехать 
к Мар<ье> Каспар<овне>, и тогда или написать мне день и train**, в кото
ром ты приедешь в Мюльгауз, или день и train, когда ты приедешь в Ба
зель. От Базеля до Мюльгауза час и десять минут.

Может, и мы из Мюльг<ауза> переедем все в Базель, чтоб поездить 
по Север(ной) Швейцарии — в этом случае мы встретиться можем в Ба- 
зеле.АПеэ is möglich ***. Я предоставляю тебе решенье— ноисполненье — 
себе, и, главное, точность во времени требую огромную. Никакой рас
сеянности, помехи не принимаю — это всё вздор и невниманье — есть 
почта, есть телеграф.

Хочешь ты приехать в Мюльгауз?
Хочешь в Базель — и чтоб я за тобой приехал?
Или в Базель, когда все мы будем там? ^
Пиши сейчас. „Прощай.
P. S. Получил от Саши письмецо. Жаль мне его ... Вот отдать бы в боль

шой пансион в Бебленгайме 2 Терез<ину> на год — была бы она несколько 
отшлифована.

^  1 Шофуры— французская семья из Кольмара. Братья Шофуры, Игнатий и Вик
тор,'•были депутатами Учредительного собрания в 1848 г. Вся семья восторженно 
встретила Герцена, посетившего в июне 1869 г. их именье в Кольмаре.

* безрассудство (франц.).
** поезд (франц.).
*** Всё возможно (нем.).
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2 Пансион в Бебленгайме — закрытое женское учебное заведение близ Кольмара. 
Герцен посетил Бебленгайм в июне 1868 г. (об этом посещении подробно рассказывает 
Н. А. Огарева в XV— XVI главах своих «Воспоминаний»). В письмах к -Огареву и 
к Мейзенбуг Герцен с большим уважением отзывается о руководителе пансиона, педа
гоге Жане Mace (см. X X , 383, 388).

35
27 нюня <1868 г.>. Суббота.

Mülhouse (Haut Rhin). Hôtel Romanu<m>

Тате.
Любезная Тата,

Тут нечего телеграфировать и некуда торопиться (письма все получе
ны — я так меры беру, что вам заботиться нечего). Я полагаю, что à la 
longue* жить так, как ты живешь в Ж еневе,— невозможно, но неделя 
больше, неделя меньше ничего не значит. В Кольмар иА льзас ты не попа
ла потому, что писала мне, что едешь в конце месяца — а поехала до 16(-го; .

Теперь мы можем съехаться в Б азеле... Даже в Люцерне... положим, 
что 1-го или 2-го июля мы будем в Базеле, и я напишу тебе — ты отпра
вишься в Берн (ездить в Берни воротиться в Ж еневу — такая нелепость, 
о которой и говорить нельзя), и оттуда напишешь: «Я еду с таким-то 
train**, ■— в столько-то часов...». Я буду Ждать. В Берн ты можешь ехать 
хоть завтра—я напишу тогда и Мар<ье; Касп<аровне>1 (но и ты должна 
тотчас написать).— Стало, программа с варьянтами дана.

Теперь вот вопрос: а) Когда Огарев в состоянии ехать в Prangins? 
ß) Думаешь ли ты, что он может без ухода своего остаться две недели и 
больше? g

Сейчас развернул газеты и прочитал о смерти сенатора M ateucci2— 
неужели это наш? Его ужасно жаль было бы.

Не знаю, что будет от свиданья (мне очень жаль, что ты ни N<atalie>, 
ни Лизе никогда не пишешь, этим ты поддерживаешь даль)— но, кажется, 
ты могла бы принести пользу Лизе (изменивши все в наружном). Учится 
она нехорошо, т. е. теперь совсем нет уроков, — это всё вздор, главное 
ум — но надобно стараться отстранить баловство. Но все это зависит 
вполне от тебя — Liberté, égalité! ***

Сегодня 27<-е> суббота — письмо это придет 29<-го, в> понедельник, 
ответ на него 31-го <!> или 1-го июля (середа или четверг), а потому пиши: 
Bâle, poste restante. Стало, в четверг я буду знать, что ты делаеш ь,— а 
в субботу ты получишь мой ответ.

Прощай.
Привези гид Берлатта.
О романе Толст(ого) надобно толковать много. Общая картина вер

на и интересна (вопреки Огарева-Мерчинского am endem ent****) — лица 
плоше, а есть места просто глупые, да ведь у  Толстого-то есть тоже глупые 
места. Ты знаешь, что Тург<енев> играет роль шута (Ogre) в Баден-Баде
не перед королевой прусской.

1 В июле 1868 г. Н. А. Герцен поехала к Марии Каспаровне Рейхель в Берн.
2 Карло Матеуччи (1811— 1868) — итальянский физик, в 1862— 1863 гг. — ми

нистр просвещения. Герцен опасался, что после смерти влиятельного Матеуччи в Ита
лии начнется преследование прогрессивной науки (см. об этом в письме Герцена 
к Огареву от 30 июня 1868 г.— X X , 390).

* долго (франц.).
** поездом (франц.).
*** Свобода, равенство! (франц.).
**** поправкам (франц.).
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2 июля <1868 г.>. Bale. 
ll<ôte>l Trois rois, № 3

Твое письмо к N<atalie> пришло тотчас после- отправления. Я пишу 
только для того, чтоб сказать, что торопиться не надобно,— а сговорить
с я — необходимо.— Но, во-первых, о Мар<ье> Касп<аровие> — я для

ГЕРЦЕН
Шуточный фотомонтаж C. JI. Левицкого с дарственной надписью Герцена 
дочери Ольге: «Два папы, экзаменующие Ольгу—или совещающиеся после 

экзамена. 10 ап<релн> 1865*
Местонахождение оригинала неизвестно. Воспроизводится по фотоотпечатку

Исторический музей, Москва

детей тебе разрешаю потратить от 50 до 60 руб/лей) не на игрушки, 
а на серьезные подарки. Если Мар<ье> Касп<аровне> нужны деньги, ты 
тонко намекни, что я всегда готов прислать от 200 до 500 фр<анков>. 
Далее о путешествии: 1-е, мы едем в субботу — если есть сильное
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желание видеть Ш афгаузен, пиши,— а нет — так приезжай просто 
в Люцерн, по получении письма и назначив день. Тхор(ж евский) д у 
мает, что до1  авг<уста> делать нечего,— тогда в Люцерне можно остать
ся.— Ты многое поправила твоим письмом, на эти вещи надобно иметь 
свой такт.

Видя положение Д олг(орукого), я, разумеется, не хочу продолжать 
с ним ссоры 7 Ездить к нему — я не думаю, чтоб нужно было,— но спросить 
о здоровье через пана (если хочется)— можно.

Прощай.

Скажи Т хор(ж евскому), что и его письмо пришло — и что всё all 
right *. А Долгор<укову> пусть он не говорит, когда я буду в Luzern’е— 
а то он, пожалуй, выпишет меня.

Итак, обдумай насчет пути, привези пана.— Во всяком случае, мы едем 
в субботу. А потому писать— с пятницы вечера:

Luzern (poste restante).
Если напишешь завтра утром, письмо придет.

Веди счет деньгам, которые взяла у  Тхоржевского.
Зачем, видевшись с Касаткиной, ты не взяла у  нее тетрадь, о которой 

хлопотал Тхорж<евский> 7
А дол (ьф )3 должен almeno ** брать по 5 фр<анков> за каждый визит, 

хотя бы их было 500, с Долг<орукова>.

1 3 октября 1867 г. Герцен писал сыну из Женевы: «Кн/язь> Долгоруков уехал 
отсюда в самых дурных отношениях со всеми, написал глупую брошюру против Баку
нина и, вообще, идет по дороге примирения с правительством» (XX , 17— 18). Вскоре 
Герцен окончательно порвал отношения с Долгоруковым (X X , по указателю). 20 де
кабря Герцен сообщает Тургеневу: «Долг<оруков> все пакостничает, а потому я пре
рвал дипломатические сношения...» (XX, 117). На почве идейных разногласий времен
ный разрыв отношений между Герценом и Долгоруковым имел место и осенью 1866 г. 
(см. об этом в публикации H. Н. З а х а р ь и н а  «Из переписки П. В. и В. П. Долго
руковых с Герценом и Огаревым» («Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 126— 132).

2 Вскоре после смерти В. И. Касаткина, 4 января 1868 г. Герцен писал Огареву: 
«Надобно бы взять „Записки“ декаб/риста) у  Касаткина» (X X , 128). Эта рукопись, 
чрезвычайно интересовавшая Герцена, находилась у вдовы Касаткина, Елизаветы Ва
сильевны (см. X X , 306). О каких «Записках» декабриста шла речь? Ответ на этот 
вопрос дает предисловие к «Etudes historiques sur les héros de 1825 et leurs prédéces
seurs, d’après leurs mémoires» /«Историческим очеркам о героях 1825 года и их пред
шественниках, по их воспоминаниям») Герцена, напечатанное в № 9 «Kolokol» от 15 
июня 1868 г. «Настоящая глава есть отрывок из первой части мемуаров Ивана Якуш- 
кина. Мы так и не добились второй, положительно обещанной нам нашими друзьями, 
у которых дружеских чувств больше,чем аккуратности. Есть такие странные владельцы, 
которые наивно думают, что подобные мемуары могут быть частной собственностью. 
Не только родственники и наследники, но и лица, получившие по счастливой случай
ности копию, запирают ее под замок, играя таким образом мало благородную роль со
баки, которая с ревнивой скупостью стерегла сено, не нужное ей самой» (X X , 340—

В 1862 г. Вольной русской типографией были изданы первые две части «Записок» 
Якушкина, так что речь, собственно, шла о третьей части. В цитированном преди
словии Герцен имел в виду Е. В. Касаткину, которая, очевидно, уклонилась от прода
жи рукописи. Однако и после этого Герцен не отказался от своего намерения получить 
интересовавшую его рукопись. В комментируемом письме Герцен выражает сожале
ние, что Наталья Александровна не использовала для этого свое пребывание в Жене
ве, где жила Касаткина.

В конце концов рукопись была, очевидно, передана Огареву; это явствует из пись
ма к Огареву от 6 августа 1868 г.: «Не могу понять, как ты удержался и не прочел за
писки, отданные Касаткиной» («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 418). Герцен не 
успел издать третью часть «Записок» Якушкина; она была напечатана (вероятно, по 
другой копии) в 1870 г. в' «Русском архиве».

3 Адольф Фогт (1823 — 1907) — брат Карла Фогта, врач в Берне.

* в порядке (англ.).
** по меньшей мере (итал.).
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31 июля <1868 г.>. Середа1. Bale.
H<ôte>l Trois rois, ch<ambre) № 3

Твоя записочка пришла. Самое лучшее встретиться в Люцерне — по
жалуй, мы переедем туда в субботу утром или в пятницу. Можно даже 
встретиться в Olten — если ты не видела рейнского водопада *. Но можно 
съездить и из Люцерна. День зависит от тебя, живи хоть две недели в Бер
не — если не à charge ** Мар<ье> Касп<аровне>.

Смерть Матеучи меня поразила — больше, чем положение Д о л г о р у 
кова)2. Какая сила и какая свежесть. Теперь будут гнать свободную 
науку.

Итак, я ж ду ответа kategorisch***. «Я еду в Базель»... train ... час... 
«Я еду в Люцерн»... час... tra in ... число. Полагаю, что в Люцерн ближе 
и проще — дальше субботы я здесь не останусь.

А что же ты у  Касаткиной не взяла рукопись 3?
Ж ду описания о свидании с М арь(ей) Касп<аровной> — удивление 

Рейхеля.
К Frölich’ам 4, само собою разумеется, ходить не надобно — они не

годяи.
К Адольфу надо 5.
К старушке®, если она хочет.
Всех Рейхелей обнимаю.

1 Очевидно, ошибка Герцена: 31 июля 1868 г. — не среда, а пятница.
2 См. примеч. 2 к письму № 35.
3 См. примеч. 2 к письму № 36.
4 О Фрелихе см. по указателю.
6 Адольф — Фогт. См. примеч. 3 к письму № 36.
• Старуш ка— Луиза Фогт, вдова Ф. Фогта, мать Карла, Эмиля, Адольфа и 

Густава Фогтов.

38

Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ1

18 <сентября 1868 г.). Пятница. Париж.
Grand Hôtel du Louvre № 221

Наконец я имею время порядком сказать о свидании с Б<откиным> 
и имею сказать положительно о результатах его 2.

Еще раз я должен заметить, что вниманием, умом и патологической 
догадливостью — он выше других мною виденных докторов. К тому же 
он в самом деле сердечно принялся за меня. Я запишу и расскажу многое 
после3—напр(имер), осмотр всего организма, измерение слуха, зрения**** 
и пр. Теперь результаты. 1-е. В самом диабете сомнения нет, четыре разло
жения, сделанные им при мне, доказывают ненормальное выделывание 
сахара. 2-е. Причину болезни он прямо относит к мозгу и психическим по
трясениям и считает начало по крайней мере за 4 года (подумай, что 
тогда было!)4. 3-е. Что организм так здоров, что он быстро выполняет 
уносимое сахаром,— и опасности, чтоб болезнь взяла быстро дурной пе
реворот (как полагает Фогт),— он не предвидит. Но запускать нельзя ни 
под каким видом. 4<-е). Ехать в Виши, пить воду от 4 до 5 недель, брать 
не очень долгие теплые ванны— и затем выждать весны. Если симптомы

* В автографе далее схематическое изображение пути между Базелем и Берном.—
Ред.

** в тягость (франц.).
*** категорически (нем.).
**«» д0 щекотанья пяток.— Примеч. Герцена.
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уменьшатся, лето<м> — ехать снова в Виши. Если симптомы увеличатся,— 
ехать в Карлсбад. 5<-е>. Ни Виши, ни Карлсбад радикально не вылечат, 
но служат отводом, отводом временным, а потому — непременно ездить 
ежегодно на месяц (это всего скучнее). 6<-е/. Без сильных психических 
потрясений — при таком организме болезнь не страшна на несколько 
лет. Но новые удары или заботы —• опаснее всякого нарушения диеты. 
7<-е>. Диеты глупой он не требует.

Мясо должно составить fond* еды — но хлеб в малом количестве, 
фрукты, молоко с кофеем — тоже в малом количестве, он допускает и 
говорит, что одно мясо может надоесть до отвращения. Д а л ее— пиво, 
сколько можно, совсем исключить, водку свести на капли, красное вино, 
Бордо и Бург<ундское> — разрешено.

Худшее во всем этом из наружного — состоит в том, что Виши совсем 
не так близко к Лиону, как я думал — потому что крюк устроен дурно — 
все же 4 с чем-то часа. Этого я не ждал. Ездить на день можно.

Теперь мой план таков. Я поеду 20 или 2 1 /-го ) (в один день с Б<отки- 
ным» в Виши — осмотрюсь там и 2-3(-го> буду в Лионе в нашем H ôtel 
de l ’Europe (кажется так, словом у К репо5). Ты сейчас напиши подробное 
письмо и адресуй в V ichy — poste restante. В Лионе я тебе сообщу, что 
лучше,— подождать вам в Лионе или ехать. Б<откин> считает, что внача
ле ноября окончится весь курс — я съезжу в Ж еневу — и потом готов до 
весны ехать на юг и побывать в Ницце или остаться. Это по твоему выбору* 
Вот всё.

Теперь насчет Огар<ева>. Боткин говорит, что Люке — знаменитый 
хирург — вроде Нелатона и Лангенбейка — и советует с ним повидаться 
и для того съездить в Берн, чтоб порядком осмотрел он. Но его мнение то, 
что операция нелегка,— а если придется действовать ножом, или ломать 
кость, или резать,— он решительно против и говорит, что есть самые пе
чальные шансы. В сущности, он не за операцию — будь она сколько-ни
будь сложна. (О гар/еву) не говори).

Здесь Вас<илий> Ботк<ин> (я его не видал) — весь больной, ревматизм 
во всех суставах. Его возят катать. И Николай Ботк<ин> 6 здесь. Вас<и- 
лий) разбогател страшно и скуп до невозможности.

Итак, я жду письма в S nu«t,dép/artem ent>d’A llier**, можете тоже напи
сать мне в Лион, H ôtel de l ’Europe. Я приготовлю комнаты и всё. Не беда, 
если записка будет лежать в Лионе. Напиши подробно об отъезде. Я буду 
телеграфировать из V ichy — в Женеву на имя Тх<оржевского> или Ог<а- 
рева>.

2 4 /-го ) в четверг ты можешь быть в Лионе — или 23 в середу.
Устрой, чтоб Лиза простилась с Ага. Вам необходимо ехать Ж ене

вой—останов/итесь/ в Schweizerhof’е, возле тары *** или в H ôt/el>  de la 
Russie.

1 Адресатом настоящего письма является Н. А. Огарева. Это подтверждается 
написанным в тот же день письмом к Н. А. Герцен, которое начинается фразой: 

обности обо мне ты все узнаешь из письма N<atalie>» (см. письмо № 39).
В 1868 г. Герцен встречался с С. П. Боткиным в Париже в сентябре.

3 В тот же день Герцен написал письмо Огареву, в котором в сходных выраже
ниях рассказывает о диагнозе С. П. Боткина («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 421— 
422).

4 В декабре 1864 г. погибли от дифтерита двое детей Герцена и Огаревой.
5 Крепо — очевидно, хозяин гостиницы в Лионе.
• Николай Петрович Боткин — брат Василия Петровича и Сергея Петровича 

Боткиных.

«Подр

* основу (франц.).
** департамент Аллье (франц.).
*** вокзала (франц. «la gare»).



ПИСЬМА К  ДОЧЕРИ ТАТЕ 655

39

/П ариж.> 18 /сентября 1868 г .). (Пятница1 
Тате.

Подробности обо мне ты все узнаешь из письма N a t(a lie ) . Укладывай
ся и отправляйся в Лион. Далее увидим.

Пишу к тебе особо, чтоб сказать, что Полину я Левицкую видел. Сер
г е й )  Льв<ович> уехал в день моего приезда. Полина2 подурнела — но 
очень добродушна, мила. У  нее огромный голос (я не слыхал, но по об
щему отзыву) — первый учитель здесь, дающий уроки дажеГИ Коп3, — 
ее учит — V artel4— и думает, что ей следует дебютировать в Париже,
в Опере. W as sagen Sie dazu? * Я пойду к ней до отъезда.

Об тебе и Ольге всё расспрашивала — она вас очень любит.
Сашу я встретил в Нефшателе — train остановился на 10 минут. Саша 

дал мне в вагон кусок курицы и полбут(ылкн) красного вина. Дарделя 
он не застал.— Жаль мне ужасно его стало... когда поехал. Какой безум
ный поступок он сделал. Авось-либо судьба вынесет.

Ну а что же Ольга и М ейз(енбуг), куда, как? Пусть тотчас напишут 
адрес — куда им писать.

Пока прощай.
Поцелуй Лизу. Неужели ты не устроила с ней правильных занятий?
Когда получена телеграмма? Я ее послал в 12 часов утра.

1 Письмо это мы относим к сентябрю по связи с письмом № 38 (к Н. А. Огаревой). 
См. примеч. первое к письму № 38.

2 Сергей Львович Левицкий—двоюродный брат Герцена.— Полина — его дочь.
3 Христина Нильсон — выдающаяся певица, дебютировала в Париже в 1864 г.
4 Пьер-Франсуа Бартель — певец и профессор пения Парижской консерватории.

40

122 сент/ября 1868 г.>. Vichy. H/ôte>l des^Ambassadeurs

Ну, Тата, как тебе Лион? Дали ли вам комнаты с видом? Я ничего, чув
ствую себя хорошо — подробности скажет и прочтет Nat<alie>. Я всё ду
маю, что лучше — ехать вам или нет,— т. е. ждать в Лионе,— и не при
думаю.—Теперь, Тата, я тебя еще больше и серьезнее прошу сосредоточить 
полсил на Лизе, а другой половиной буди самое себя. Чтенье всегда есть 
серьезное—даже ботаника и зоология, книги об инсектах** представляют 
много.

С Лизой сложи всякую строптивость и негодованье. В негодованье*** 
и нетерпенье — часто гнездится, маскируя себя, эгоизм или лень.

Здесь заниматься досуг — всё, как в Ницце, запирается к 1-му октяб
рю. Гулянья и окрестности очень милы. Сам город ничего — это «перед- 
банник». N<atalie> тебе объяснит это слово.

Напиши, как уехала Ольга и в каком направлении и расположении. 
Она мне говорила, что ей надоело так жить — то есть не вместе.

Ну, обнимаю тебя и целую.
Об О гар(еве) мнение Б (отки)навтом , что если операцию нельзя сде

лать без ножа (резекция, спиленье наросшей кости), то и не делать, а про
сто хромать. У  О гар(ева) кровь плоха, и он слаб —того и гляди гангрена, 
т. е. смерть. Стало, и этот вопрос совершенно ясно поставлен. Вообще четыре 
дня с Ботк<иным> мне открыли глаза на бездну вещей. Как вы оставили 
Огар(ева)?]

(Ц елую ) Лизу в лоб, в середину...

* Что вы на это скажете? (нем.).
** насекомых (от франц. «insectes»).
*** В автографе по-видимому описка: недогодованье.— Ред.
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5 ^ 5 * ' Напомни о капитане, выбросившем на ледян<ом>океане 10 маль
чиков, — и о литераторе, убившем себя в Париже Е

1 О каких событиях идет речь в последних строках этого письма — установить
не удалось.

41
<Виши.> 25-го сент<ября 1868 г.>. Вечер 

H<ôte>l des Ambassadeurs
Итак, вы полагаетесь на мое решение,— я думаю, что лучше ехать 

сюда,— и зову вас очень. Вчера писал Natalie, сегодня пишу другой, т. е. 
тебе. Сойдите в вашу душу и скажите — твердо ли решенье мира и со
вета. Если нет — стыдно. Если да — зову во весь голос.

Квартира провизуарно * на 1-м этаже. Внизу англичанка одна, с доб
рым видом и совершенно хромая от подагры, ей лет 25. Мешать не может.

Если будут скверно кормить (мы будем есть одни) — переедем.
Не теряйте времени— и приезжайте. Если нет денег, телеграфируйте, 

сколько надобно, и еще раз прошу за 24 часа известить. П риезж(аю т; из 
Лиона в 4 часа и в l 1/^; приезжайте в 7х/ 2 — для вас удобнее. Из Лиона выез
жают в час, кажется.

Я, действительно, постараюсь заменить школу собой.
Лизу очень целую за письмо, писать буду ей — когда она приедет. 

Я тоже видел Мориса из Лозанны в H ôtel de Russie.
Насчет Огар(ева) я писал тебе — ясная необходимость знать мнение 

Люке, без этого все болтовня. Ни резать, ни ломать кость я не позволю — 
ни в самомалейшем размере. Боткин укрепил меня.

Я никогда не был здоровее, как в эту болезнь. Воду пью — и ничего. 
D<octo>r спрашивает: «Ну что ванны?» — агитация, прострация, аффек
тация,— а я ничего. Сахар сведен с 4х/ 2 на Н/г- Я уверен, что 22 октября 
мы поедем назад.

Торопиться очень нечего — два, три дня позже ни копейки не стоит.
42

Н. А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ и Н. А. ГЕРЦЕН

4 нояб<ря 1868 г.>. Середа. Genève.
Hôtel de la Paix № 14

Пишу только для того, чтоб сказать, что я приехал в Ж еневу — не 
нашел места в H ôtel de la Russie (Ю супов1 взял целый этаж) и поместился 
в H ôtel de la Paix. Бакун<ина; встретил тотчас. Он и прост, как ребенок, 
и хитер, как дети. И жаль его, и досадно.

Огар<ева> застал довольно хорошо, он ходит побольше и без костыля. 
Тхорж (евский) уверяет, что он совсем переменился, когда узнал, что 
операции не будет — помолодел. Мне кажется, что он немного потолстел— 
но не хорошо, это от перееденья без движенья.

Тхор<жевский> здоров. В Женеве солнце и светло.
От Саши письмо из Мюнхена.
Мне так много — так необходимо много сказать, что ж ду с нетерпе

нием адреса.— Целую Л и зу — и ж ду адреса**.
I Бак(унин> и Тх(оржевский) говорят, что я похудел и посвежел,— 

это хорошо.
Вырубов мне писал — в Марселе не знает никого — Лугинин на днях  

будет в Париже — и собирается через Ниццу в Италию.
От Мейз<енбуг> письмо к Тате.
В Hôt<el> de l ’Europe принесли корсет и мелочи Таты.

* временно (от франц. «provisoirement»).
** Лизе скажи, что все-таки на боку синее пятно и рука болит при движении от

ааденья на желез<ной> дороге.— Примеч. Герцена.
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Я не нашел здесь совсем новый жилет, отданный в Vichy в стирку — 
не у вас ли?

N atalie и Тате — пишу наудачу — poste restante.
1 Вероятно, князь Николай Борисович Юсупов (1827— 1890) — внук того 

Н. Б. Юсупова, которому Пушкин посвятил стихотворение «К вельможе» и о котором 
Герцен писал в первой части «Былого и дум».

43

Женева. 7 ноября <1868 г.). H<ôte>l de la Paix
Многого на твое письмо сказать не могу. Разумеется, я согласен на 

в сё,— и меня, может, больше всего мучит то, что все это несущественно и 
ставится выше существенного.

У меня была моя мечта, и в моих глазах она была очень поэтична. Лиза 
никогда не должна бы была менять имени — а знать должна была, что она 
моя дочь,— это было бы традициею Огарева,— но это не удалось. Глав
ное, что я боюсь,— это за форму передачи ей, 'за смущение всех понятий. 
И потом, разве не следует тотчас писать Ольге? Я очень, Тата, во всем на
деюсь на тебя. Я много раз говорил тебе, что я находил в тебе больше 
такта, пониманья — а, может, и сочувствия. Потому мне легко было го
ворить тебе и при тебе. N /a ta lie )  недовольна, что я говорил при тебе — 
но я этим положил предел.

Прошу тебя об величайшей обдуманности,— старайся иметь мягким 
разумом влияние на N /a ta lie ) . Пуще всего, уж  если Лизе сказано или ска
зано будет, привяжи ее к себе и замени долею меня.

Если б, Тата, у  тебя немного самодеятельности артистической или дру
гой — да больше мягкости и уменья к слабому — жизнь твоя пошла бы 
хорошо да и ты сделала бы страшную пользу Лизе.

Что касается до твоего нравственного паралича, не дозволяющего 
тебе ни рисовать, ни петь,— это мое больное место. Когда же ты про
снешься?

Огарев очень доволен портретом.
Суббота — 3 часа

Получено ли мое письмо poste restante — в нем было письмо от Елиза
веты L Если нет — сходи.

H ôtel Catalon — а отчего нет улицы? Всё у  вас à peu près *.
1 Елизавета— горничная Н. А. Тучковой-Огаревой в Ницце.

44

10 нояб<ря 1868 г.>. Hôtel de la Paix. Genève
Милая Тата,

Ты так неопределенно пишешь, что я не понимаю — получили вы 
два письма или нет? Во вторник было от Мейзенб<уг/ одно. Я его послал, 
помнится, 6-го.

Вчера в десять вечера Огарев пошел один к себе в комнату, совершен
но здоровый — я и Ч ернецк/ий) шли за ним,— вдруг он остановился, 
стал в угол и, если б мы не подхватили,— расшибся бы страшно о кровать1. 
Этот раз — на 14<-й> день.

Прибавить к тому, что я писал, не могу ничего. Я устал от этих бурь и 
хочу устроить покой и занятия; ты можешь очень полезно действовать 
на Лизу при старании и вниманье.

Издание «Колок<ола>» в 4 листа — дело нешуточное, и без меня он не 
выйдет в срок. Огар/ев> к срочной работе вовсе неспособен. К тому же он

* приблизительно (франц.).

42 Литературное наследство, т. 64
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небрежен. Представь себе, что он позволил Бак<унину> записать свое 
имя в новый клуб, заводимый тем,— и о котором О г(арев) ничего не знает. 
Когда я его спросил, как его имя фигурирует,— он сначала не знал, а по
том сказал: «Да, да, Бакун<ин> мне сказывал, что запишет меня» 2. Преж
де 20 нояб(ря) не думаю, чтоб можно было ехать. Бумаги Д олгор(укова) 
еще не разбирал 3. Чернецк(ого) надобно беспрестанно подстегивать. 
С Записками Мейзенб<уг> опоздал 4. Сегодня будет, кажется, адвокат из 
Берна.

Суслиха выдала в Петербурге медицинскую книгу 5. Я вовсе не знал, 
что она брала уроки у  Мерчинского 8. Его я раскусил больше теперь — 
это славный человек и очень умен.

Густав Фогт в негодовании велием за мою статью о Конгрессе, поляки 
опять меня оттаскали в «Неподлеглости»7, а «Былое и думы» на ф р а н ц у з
ском) все советуют издавать. Чини карандаш 8.

Кельсиева в газетах ругают на чем свет стоит9. Пришлю образчик.

Как же вы записались в hôtel ’е? Я не знаю, как адресовать— да и пола
гаю, что все же следует спрашивать на имя N a t(a lie )  O g(areff) письма. 
Не худо бы спросить в bureau de la poste aux lettres — à Nice*, нет ли 
писем?

Не знаю отчего, но мне больно, что Лиза переменит имя, мне дорогое. 
Это обрыв традиции. Огар<ев> тебе писал — он, как всегда, чист и широк— 
даже был бы силен, если б не апатия и распущенность.

Целую тебя и надеюсь на тебя.
Я совершенно согласен остаться на зиму в Марселе — посмотрите 

дачку — или домик.
Жди Устинова одного, едет в Барцелону, а бабье здесь.

3 часа
Письмо ваше до того удивило меня, что я не знаю, что и делать. Куда 

писать? Буду ждать из Канна вести. Неужели вы не могли подождать до 
25-го ноября — когда я живу 7 дней в морозе и бизе.

Au reste, да будет святая воля ваша.
N atalie, я решительно безусловно согласен на все, что ты желаешь.— 

Аминь же,
Топор<нин) 10 отправил швейцара 11 сегодня в Россию, в Тамбов — 

сам едет весной.
<; Почему не телеграфировали?

1 Огарев, как известно, страдал припадками эпилепсии.
2 Осенью 1868 г. Бакунин основал «Alliance internationale de la démocratie 

sociale», беспощадно осужденную Марксом. По настоянию Герцена, Огарев вышел 
из «Альянса». За два дня до того, как было написано комментируемое письмо, Бакунин 
писал Огареву: «Сообразно желанию Герцена и твоему новому желанию, я вычеркнул 
твое имя из списка членов „Нового Союза“» («Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену 
и Н. П. Огареву». СПб., 1906, стр. 323; в этом издании цитированное письмо Бакунина 
неправильно отнесено к 1867 г.).

3 П. В. Долгоруков умер в Берне 17 августа 1868 г. В последние годы своей жизни 
Долгоруков сблизился с С. Тхоржевским и завещал ему часть имущества и свои бума
ги с обязательством их издать. О судьбе этих бумаг, которыми царское правительство 
завладело с помощью агента III Отделения Романа, см. в книге: Р, К а н т о р. В пого
не за Нечаевым. JI., 1925. См. также сообщения: H. Н. З а х а р ь и н .  Из переписки 
П. В. и В. П. Долгоруковых с Герценом и Огаревым («Лит. наследство», т. 62, 1955, 
стр. 126— 132); Л. Я. Г и н з б у р г .  Полемическая заметка для седьмого номера 
«Колокола» («Лит. наследство», т. 63, 1953, стр. 708— 711).

4 Первая часть «Воспоминаний идеалистки» М. Мейзенбуг (на французском
языке) печаталась в Женеве у Чернецкого, в типографии, переданной Чернецкому
Герценом; вышла эта книга в 1869 г. Герцен писал Мейзенбуг 12 ноября 1868 г.:

* п о ч т о в о й  к о н т о р е  в  И и п п е  (ф р а н ц .) .





660 ПИСЬМА К ДОЧЕРИ ТАТЕ

«...Поддразниваю, подзадориваю и проверяю Чернецкого, чтобы он помог вашей 
памяти или вашим воспоминаниям» (XX I, 149).

6 Надежда Прокофьевна Суслова — в 1867 г. перваяиз русских женщин получила 
диплом доктора медицины (в Цюрихе). В 1868 г. в Петербурге вышла книга Сусловой 
«Прибавление к физиоло-ии лимфатических сердец». О Сусловой Герцен писал в замет
ке «La femme et le  prêtre admis au droit de l ’homme» («Женщина и священник, приоб
щенные к правам человека»— «Kolokol» № 9 от 15 июня 1868 г.— X X , 372).

8 В. Мерчинский — польский эмигрант. Какие уроки брала Суслова у Мерчин- 
ского, нам неизвестно.

7 В № 13 «Kolokol» от 15 октября 1868 г. появилась статья Герцена «Les Russes au 
congrès de Berne» («Русские на Бернском конгрессе»). Эта статья, в которой Герцен 
скептически оценивал бернский конгресс «Ляги мира и свободы» 1868 г. и вообще дея
тельность Лиги, вызвала крайнее неудовольствие буржуазных демократов. «Niepod- 
leglosc» («Независимость»)—газета, издававшаяся в Швейцарии польскими эмигрантами.

8 В №№ 12, 13, 14-15 «Kolokol» и в «Supplément du Kolokol» (с 15 сентября 1868 г. 
по 15 февраля 1869 г.) печаталось: «Cogitata et visa. Fragments des Mémoires d ’Iscan- 
der. Quatrième volume (1848—1853)» в переводе A. A. Герцена и самого Герцена. Воз
можно, что Герцен предполагал привлечь к переводу и Н. А. Герцен.

9 В 1868 г. в Петербурге вышли книги В. И. Кельсиева «Пережитое и передуман
ное» и «Галичина и Молдавия», крайне отрицательно встреченные прессой. Резкие 
Отзывы на «Пережитое и передуманное» появились в «Вестнике Европы» (А. Н. Пыпи- 
на), в «Неделе» (Д. Д. Минаева), в «Отечественных записках» (Н. К. Михайловского).

10 О Топорнине см. ниже примеч. 2 к письму № 45.
11 О ком здесь идет речь, нам установить не удалось.

45]
<Женева.> 12 нояб(ря 1868 г.>. Четверг 

H<ôte>l de la Paix

СОБОРНОЕ ПОСЛАНИЕ 

Natalie и. Тате.

Наконец я au large * в бумагах Долгорукова, je patauge et je me vau
tre**. Много интересного — какой-нибудь Касаткин умер бы на тетрадях. 
Всё в довольном порядке, и я Тхорж<евскому> обещаю в мае месяце 
начать издание «Материалов, оставленных княз<ем> Долгоруким для своих 
записок». Есть письмо Марии Федоровны— после убийства Павла. Есть 
записка о ссоре Орлова, когда он хотел жениться на Е кат/ерине/, с Ч ер
нышевым, который за столом ему показал нож, со словами: «До рукоят
ки», и есть либеральное, собственноручное письмо Каткова!! к Д олгору
кому. Словом, интересного много и целый ящик.

Записки Карабанова я советую продать в Россию и поручу это М ер/чин- 
скому/Ч

Деньги,— сказал мне Ломбар, которого стращать посылал меня 
Т х/орж евский),— будут выданы через /несколько) дней — итак, дело 
выходит.

Деньгами с лищ /ком)............................... 20 ООО
Библиот/ека) около   10 ООО
и вещи, купоны etc ..................................  5 ООО

35 000
Да на книгах, т. е. рукописях, выиграть можно 5000. Сорок тысяч — 

почтенно. Зато пан мечтает ехать в Марсель, Ниццу и Флоренцию и жерт
вует на это 1000 фр/анков/.

С субботы холод страшный и биза. Снег не тает. Но все здоровы. 
Комната у меня очень хороша, то есть тепла. Боязнь здешнего климата — 
отчасти баловство. Акции за Цюрих опять поднялись — и я ищу через 
газеты дачу.

* на просторе (франц.).
** я барахтаюсь и валяюсь (франц.).
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Бакунин дуется — и мы не видимся.
До полного набора «Колок<ола>» ехать не могу.
Топор<нина> 2 видел. Он говорит, что Сатин теперь не так сильно 

играет, что именье их и оба завода процветают, но пьет он очень, с утра до 
ночи, растолстел — но об опасной болезни не слыхал. Он его видел год 
тому назад — и очень его любит. Ergo, деньги он высылать может 3. Детей 
он мало знает.

От Мейзенб<уг> и Ольги получил письмо — всё хорошо. А Саше ездить
было не нужно, Шиф поторопился — это глупо 4.

Мать Вырубова прислала мне приглашение— с запиской сына, ве
роятно сегодня зайду 5.

«Москва» запрещена 6. Вот и всё. Это не письмо, а бюльтень.
Майор говорит, что мой нарост в носу непременно придется вырезы

вать,— оставлю его до Марселя. Диету я здесь веду — точно такую, как 
в V ichy,— и нахож у, что это очень полезно.

1 О П. В. Долгорукове и Тхоржевском см. примеч. 3 к предыдущему письму.
Некоторые из бумаг Долгорукова Герцен опубликовал в «Supplément du Kolokol» 
от 15 февраля 1869 г.; среди них упомянутое здесь письмо (к Плещееву) Марии Федо
ровны после убийства Павла. Рассказ о ссоре Орлова с Чернышевым (в письме Герцен 
передает его не вполне точно) помещен в той же публикации материалов из архива 
Долгорукова под заголовком «Из записок Карабанова». В 1877— 1878 гг. в «Русской 
старине» печатались «Исторические рассказы и анекдоты, записанные со слов имени
тых людей П. Ф. Карабановым». Эти записи известного собирателя древностей Павла 
Федоровича Карабанова (1767— 1851) охватывали период от царствования Алексея 
Михайловича до .Александра I включительно. Местами в них откровенно изобража
лась закулисная сторона придворной жизни (рассказ, опубликованный Герценом, 
«Русская старина» не поместила). Имевшийся среди бумаг Долгорукова список с за
писей Карабанова Герцен советует Тхоржевскому продать в Россию.

2 Возможно, что это тот самый Топорнин, с которым Сатин встречался еще 
в 30-х годах, будучи в ссылке в Симбирске (см. I, 281).

3 H. М. Сатин был должен Огареву 63 ООО р. за полуфиктивно проданное ему име
ние. Сатин обещал регулярно посылать Огареву за границу деньги в счет погашения 
основной суммы долга и процентов. Однако обязательства свои Сатин не выполнил, 
вследствие чего Огарев испытывал острую нужду и должен был пользоваться материаль
ной поддержкой Герцена, а потом его детей (см. «Лит. наследство», т. 63, 1955, 
стр. 713— 722).

4 Очевидно, М. Щиф вызвал своего ассистента А. А. Герцена во Флоренцию из 
Берлина, куда тот поехал для расширения научного кругозора. 12 ноября 1868 г. Гер
цен писал сыну: «Очень жаль, что ты без нужды должен был оставить Берлин. Что же 
это Шиф сдебоширничал?» (XX I, 147).

6 Приглашение матери Вырубова и ее записка к Герцену нам неизвестны.
6 Газета И. С. Аксакова «Москва» издавалась с 1867 г. Она неоднократно подвер

галась репрессиям, а 21 октября 1868 г. была приостановлена (за нападки на министер
ство внутренних дел) и вслед за тем окончательно закрыта.
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<Женева.> 14 нояб<ря 1868 г.>. Hôt<el> de la Paix 

Всем.

Пишу в Cannes.— Вчера писал в Марсель, в H ô t(e l)  des Catalons. 
Жаль, что вы не подождали, «поторопились», как говорит у Толстого 
князь Волхонский1. Но беды нет...

Биза (или ваш мистраль) здесь неистовствует больше недели. Это со
вершенно исключительное явление.

Ресурсов представляет Ницца гораздо больше Канна — ни для Лизы, 
ни для Таты в Канне ничего нет. Лучше ехать в Ниццу и взять дом, о ко
тором писала Лизавета.

Писать не могу, не зная, собственно, где вы. Полагаю, что лучше бы
ло бы вперед написать или телеграфировать.

За этим, наконец, я поручу смотреть Лизе.
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Мне дела еще много, п я много работаю.
Вы пишите письмо из Марселя, в нем много деталей — на имя Таты. 
Конечно, Ницца меньше всего удобна для всяких перемен — но я 

и над этим возьму верх.
О здоровье Марселя и докторах я спрашивал Коста 2— Устинов вчера 

уехал в Монпелье. Вероятно, все это ненужно.

Все здоровы.
Письмо Ага к Лизе послал во вчерашнем письме.
Лизу за письмо очень целую.
P. S. У вас готовятся уж асы 3— смотрите, как бы не пришлось в Ге

ную. Я и на это согласен.
До письма от вас писать не буду.

1 Герцен имеет в виду первую встречу старого князя Болконского с невесткой.
«— Го, го,— сказал старик, оглядывая ее округленную талию.— Поторопились, не
хорошо!» («Война и мир», ч. I, гл. XXIV). Поторопились — относится к переезду 
Н. А. Огаревой с Лизой и Н. А. Герцен.

2 О докторе Л. Косте см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 742.
3 У  вас— т. е. во Франции (Ницца с 1860 г. принадлежала Франции). По-види

мому, это утверждение Герцена связано с его ожиданием франко-прусского конфликта.
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/Ж енева.) 20 нояб/ря 1868 г .) .
H<ôte)l de la Paix

В прошлый раз я не видал твоей приписки на письме Лизе. Но все же 
пишете вы безобразно мало. Я послал в Cannes пачку журналов и две бро
шюры из Берлина. На днях, когда узнаю, где вы,— пришлю очень любо
пытные вещи,— а может, и сам привезу. Рассказ Андреоли о Сибири в че
тырех книжках «Bevue Moderne» и статью Бобор<ыкина>«О нигилизме» 7  
Далее — пришли как-то завалявшиеся книжки (июль, август) «Отечест
в ен н ы х) записок» и там «Пугачев» Мордовцева2. Всё это так и идет в чте
ние вместе.

Мерчинс(кий), вероятно, под П етербур гом ;, он многое обещал.
От Саши письмо, все ладно у  них — я им послал при деньгах за фор

тепьяно еще 250 фр(анков) в презент — из этого ясно, что дела финансо
вые идут.

У О гар(ева) опять был обморок (через неделю).
Вы руб(ов) прислал письмо в «Кол<окол>», в котором объявляет, что 

он не нигилист. Очень плохо. Если я буду отвечать,— fin is am icitiae*3.
Бакунин прервал все дипломатические сношения. О гар(ев; ему пи

сал два письма — классически благородные. Он отвилял.
LaB geh ’n die wankende G estalten**.

Завтра рожденье Ольги, 18 лет, — Я на днях перечитал опять тот том за 
писок, в котором я описываю 50—52 годы 7  Ни слова не могу ни приба
вить — ни убавить. Читай и ты еще — и еще.

Холод ужасный — зима полная с 5 ноября. Постоянно ветер, и хоть 
бы насморк.

Целую тебя.

* дружбе конец (лат.).
** Уйдите прочь, колеблющиеся тени (нем.).
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Милая Лиза, тебе буду писать завтра или в воскресенье. За твои пись
ма целую тебя, пиши мне больше. Берите, если надобно, книги у Вискон
ти. Кланяйся Елизавете.

Обнимаю тебя.

1 В августе 1868 г. в «Fortnightly Review» появилась статья П. Д. Боборыкина 
«The nihilism  in Russia» («Нигилизм в России»).

2 В августовской книжке «Отечественных записок» была напечатана статья 
Д . Мордовцева «Русские государственные деятели прошлого века и Пугачев».

3 Вырубов протестовал против статьи Герцена «Русские на Бернском конгрессе» 
(«Kolokol» от 15 октября 1868 г., № 13). Возражения Вырубова Герцен напечатал

О. А. ГЕРЦЕН
Фотография с дарственной надписью (на французском языке) сестре Лизе: «Mademoiselle Лизе

<Огаревон?> привет от оригинала. О. Герцен 29.4. 69. Флоренция. Спасибо за твое милое
письмецо !»

Исторический музей, Москва

в «Kolokol» от 1 декабря, № 14-15; в феврале 1869 г. в «Supplément du Kolokol» 
Герцен поместил свой «Ответ г. Вырубову».

4 Речь идет об описании «семейной драмы» Герцена в пятой части «Былого п дум» 
(см. изд. А Н , т. X , стр. 221— 314).
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«Ж енева.> 24 нояб<ря 1868 г.>. Вторник

Тате
Еще есть время, Тата, и я пишу тебе несколько строк. Письмо твое 

к Ага меня тронуло, и я тебя за него обнимаю горячо Е Все, что ты писала 
об Ольге,— и воспоминания, и желания мне очень по сердцу.

Письмо N atalie — из рук вон жестко. Это истинно болезнь, и я совер
шенно не знаю, что делать... разве просто не ехать и ждать.

Это равняется несчастью. Я на все согласен, я не согласен на одно,— 
на то, чтоб, принимая, я согласился бы признать разумную необходимость.

Я поеду в Цюрих — и там буду ждать ваших писем poste restante, 
а если их не будет, я буду жить в Цюрихе. Наконец, я возьму там дом и 
скаж у «Милости просим», и останусь там.

В сё... всё кругом мрачно.
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Лиза без меня потеряет так ж е, как Ольга. Жалко — бедная жизнь 
Огарева, сашин неловкий брак — еще ты держишься последней моги
канкой.

Я стремлюсь душой, чтоб привести к миру и гармонии — ничего не 
могу.

Я хочу — ищу покоя N atalie, ее блага и воспитанья Лизы — и сде
лать ничего не могу. Думал приехать в самых первых числах декабря — 
вместе провести печальные годовщины2— и, право, не знаю, приеду ли.

Пиши раз в Цюрих или два — я велю переслать письмо.
Очень скучно.
Платье у Ага взял.
Книги пришлю.
Помни, что если б тебе захотелось ехать во Флоренц/ию> — ты мо

жешь — но подожди меня или напиши за неделю, если я не приеду. Я не 
поеду туда.

Поручаю еще раз, покамест, тебе Л изу. Бедный ребенок — хочу и 
не могу ничего сделать для ее развития.— Меня эти вещи пьянят.

Прощай.

1 Имеется в виду письмо Н. А. Герцен к Огареву от 16 ноября 1868 г. (см. «Лит. 
наследство», т. 63, 1956, стр. 467).

2 Смерть в декабре 1864 г. детей Герцена — близнецов Елены и Алексея.
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26 нояб<ря 1868 г.). Genève.

Вчера от Саши письмо — формальный отказ его пропустить в Россию 1. 
Вот скоты-то. У Ольги лихорадка, день ее рожденья она пролежала — 
но 22/-го> было гораздо лучше.— А у  меня еще ни одного насморка. 
Я еду сегодня в Цюрих — и там буду ждать писем от N<atalie> и от тебя. 
Торопиться не буду — оно очень уместно теперь присмотреться к цюрих
ской пустыне. Домов там ужасно много.

Здесь все то же. Т хорж /евский/ рассорился с Ч ернецк/им /. Чернецкий 
продает типографию2 и дуется на меня. Лапинский украл у  Сверцекевича 
последнее пальто и деньги— и скрылся, а Сверц/екевичу) есть нечего3.

Осип Иван/ович) при смерти, я вчера писал старику Квадрио — всё 
gloomy * 4.

Книги Тхор/ж евский/ будет тебе присылать по одной — потому что 
сам читает Andreoli.

Ужаснее погоды себе трудно представить—впрочем, это экстраординар
но — от 6 ноября не было солнца ни света. Туманы как в Лионе.

Гаридо6 идет в гору — может, долгое тянунье Испании пойдет впрок.
12 часов

Сейчас принесли твое письмо от 24. — Для меня всегда было ясно, 
что в Ницце не следует ничего переменять. Это бросается в глаза.— Целую  
тебя.

Что Лизу не пускает N /a ta lie ) в класс — очень дурно,— если можно — 
устрой.

3 часа
От М ейз/енбуг) письмо. Всё ладно. Е ду сейчас.

1 Герцен мечтал о том, чтобы его детям был открыт путь на родину. 19 октября 
1868 г. А. А. Герцен сообщил русскому посланнику в Берлине о своем желании поехать 
в Россию. Он предупредил при этом, что «разделяет убеждения своего отца». Дело 
это было доложено Александру II, который отказал А. А. Герцену в разрешении на 
приезд в Россию.

* м рачно (ан гл .) .
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]2 Дела русской типографии, которую Герцен в 1867 г. передал в собственность 
своему многолетнему помощнику Чернецкому, шли плохо. Герцену приходилось 
постоянно поддерживать типографию. Продал ее Чернецкий только в 1872 г.

8 О Лапинском см. сообщение В. Т р е н и н а  «Полковник Лапинский и его 
воспоминания» («Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 539—571).— Сверцякееич — 
польский эмигрант Иосиф Цверцякевич.

4 Осип Иванович — Маццини, тяжело заболевший в конце 1868 г. (умер в 1872 г.). 
2 декабря 1868 г. Герцен писал М. Мейзенбуг: «От Маццини получил несколько строк, 
написанных умирающей рукой. Это меня сильно тронуло» (XXI, 239). — Мауриццио 
Квадрио — видный деятель итальянского национально-освободительного движения, 
один из ближайших соратников Маццини. Письмо к нему Герцена неизвестно.

6 Гаридо — один из деятелей «Лиги мира и свободы». 13 октября Герцен писал 
Огареву: «Посылаю карточку для Гаридо; он в центре демократического конгресса 
требует уничтожения армии и смертной казни, требует федерального устройства» 
(XXI, 115 ).»
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i (Женева.>25 апреля <1869 г.). 12 часов. Воскресенье

Т ат е.

О ж идаю  с н етерпением  и с  каким -то внутр ен н и м , н е столько р азум 
ным, сколько лихор адочны м  н ет ер п ен и ем ,—  телеграмм ы . В чера был ве
тер , ночь хор ош а, но к у т р у  н ебо  зав ол ок л о  черными тучам и, я  ж дал  гро
зы —  но небо р а зъ я сн ел о .

С егодня Л и за  взош ла в твои п р ав а , она ещ е не вставал а , у  нее силь
нейш ая гол овн ая  бол ь  и тош нота.

E n  a t te n d a n t * ,  приш ло письм о от М альвиды  и П а н о ф к и 1. П исьмо П а -  
нофки ничего не значит.

Н а сем м есте приш ла телеграм м а a l l  r i g h t * * — а таки д ер н у л и  в Л и 
ву рно.

Т ем  паче п р од ол ж аю . Х о р о ш о , есл и  М альвида тебе п ок аж ет  мое п и сь
мо. Е е  письм о сначала м еня р ассер ди л о  —  а потом  я  п осм ея л ся . Она го 
ворит, что в П ар и ж  ехат ь  готов а , если Панофка поедет в П а р и ж —  ин аче  
остан ется  д о  будущ ей  зимы. С тало, зд ор ов ь е не м еш ает. Д а л е е , она го 
в ори т,—  что есл и  О льга и не будет  певи ц ей , то в сё  ж е  м ож ет давать  у р о 
ки п ен ья . Н у  это у ж  и з р ук  вон . Л учш е сд ел а т ь ся  ш веей , телегр аф ир о
вать, чем п р и готовл яться  с целью  давать  у р о к и . В от  почем у я  спраш иваю  
П а н (о ф к у ) , м ож ет  л и  О льга петь на сц ен е. П огов ор и  и  ты с ней  основа
тельно. В ообщ е я  от тебя  ж д у  отчета и письм а ещ е зд есь . С егодня воскр е
сен ье, 25<-e> . П исьм о м ое д о л ж н о  придти  28 или  29 —  пиш и тотчас, и я  
его п о л у ч у  2 и ли З< -гоу , д а ж е  на сутк и  о т л о ж у  о т ъ езд . В ообщ е я  на тебя  
н адею сь . Ты м ой П етр , «на к отор ом  со зи ж д у  хр ам  мой» (только П етр н е 
м ного вялы й и н едея тел ь н ы й )2. Я  реш ительно х о ч у  п ол ож и ть  предел  от
чуж ден и ю  О льги —  и  д л я  этого прям о указы ваю  на необходи м ость  ех а т ь  
хоть к сентябрю  в П а р и ж . П ер егов ор и  со  всем и об этом.

Н у  что П ан  —  ж е л а л  бы его  видеть на п а р о х о д е .
О бнимаю  тебя  —  обним и О л ь гу . Я  только и ж ел а л  бы, чтоб с ней бы ть  

настольк о в у н и со н , как с тобой .
П рощ ай.

Д о  сен тя бр я  они  м огут п ер еезж а т ь  на д а ч у  и к уда  у г о д н о ,—  д а ж е  д о  
конца сен тябр я .

1 Генрих Панофка (Пановка) давал уроки музыки О. А. Герцен.
2 По евангельскому преданию, Христос сказал апостолу Петру: «... Ты Петр 

(камень), и на сем камне я создам церковь мою, и врата ада не одолеют ее» (Мф. 
XVI, 18).

* Пока же (франц.).
** всё в порядке (англ.).
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<Ницца.) 30 апреля <1869 г .). Пятница

П исьмо твое и от Саш и я  п ол уч и л . Н ачинаю  с ок ончательно у т в е р ж 
денной  программы . О г а р (е в )  в д р у г  м не н а п и са л , что к ак ом у-то  чел овечку  
по одном у д ел ь ц у  н у ж н о  на сек ун доч к у  п ови даться  в к ак ом -н и будь  м е
стечке —  хотя  я  в к рай н ость  н е верю  (О г а р (е в ;  тр ебовал  сей ч ас т ел егр а 
ф и р овать ... о Б а к у н (и н ), Б а к у н (и н )! ) ,  но так как п уть  был оди н ак ов , то 
и r e s o lv e d *  ехать  5<-го> в М арсель в 4  ч а са , в ваш у К а т а л а н и  —  6<-го>  
пробы ть там —  ночью  ех а т ь  в V a le n c e , и з  V a le n c e ’a в Г р енобль —  там  
пробы ть ден ь  —  8 -го  в Ш ам бери. З д есь  остан ется  N < a ta lie>  и Л и за  —  а 
я чер ез C uloz 10-го в Ж ен ев у , где и п р о б у д у  5, 6 дн ей  (кто п р еж д е  я в и т ся —  
П ан или я?). E rgo , пи сать  м ож еш ь до  8<-го> в Ш амбери: F ran ce , S a v o ie -  
C h am béry . P o ste  re s ta n te , потом  на О гарева им я в Ж ен ев у  и на его  а д р е с —  
до  дал ьн ей ш и х р а сп о р я ж ен и й . Ф о н т а н 1 м еня ув л ек ает  всем и п р е л е ст я 
ми —  в Б р ю ссел ь  —  n ou s v e r r o n s* * , я  б ез  опы та ничего не м огу  ск азать . 
О тсю да зависит и дал ьн ей ш ее, то есть  п ер есел ен и е в П ар и ж .

Д л я  п осл едн его  я  б у д у  ж дать  п одр обн ое письм о от тебя: 1-е. О д ей ств и 
тельны х у с п е х а х  у  П ан овк и , 2 . О дей стви тельн ом  ж ел ан и и  О льги быть 
певицей . 3) О всем  ваш ем ж и т ь е. П ер еех а т ь  сл едов ал о  бы в сен тя бр е —  
п о ж а л у й , к 1 ок тя бр я . Н о (говорю  тебе по сек р ету), есл и  б сер ь езн о  было  
н у ж н о , я  м ог бы отдалить  ср ок . П р и  хор ош ей  к вартер е —  я  н е верю , 
чтоб зим ой в П а р и ж е было х у ж е . Н о только что к вар ти р у-то  сл ед у ет  
искать ad  h o c  * * * ,— на сол н ц е и с печам и, а не ск ам и н ам и — за это я  в о зь 
м усь —  но н и ж е 3-го этаж а не дум аю , чтоб м ож но н ай ти  и , в ер оя тн о , за  
С еной —  где ж ивет М иш ле, В ы р убов , Х а н ы к о в 2 и ты сячи. П иш и очень  
обдум ан н о, в звесь  все pro и contra * * * * . Ч ер ез  к р у г  В ы р уб< ов а;, R ec lu s  и 
д а ж е  M onod (если  М альвида при сягн ет  на m é m o ir e ’а х  и деал и стк и , что она  
удер ж и тся  от св атов ства)3, через М иш ле и А раго, я разом  вас п ущ у au  
large ***** . М оя и д е я — н е к ап р и з —  н адобн о получи ть  то d ern ier cou p  de 
se r v ie tte * * * * * * , такж е и ум ен ья  д ер ж а т ь ся , котор ого  в н аш и х т а б о р а х , 
ск и тах, би в ак ах  и в м ал ен ьк и х  гор од ах  ты не п олучиш ь.

Н асколько я  был очень дов ол ен  твоим вн утр енним  скл адом  и мысли  
и сим патий, н астолько я был недовол ен  м ногим  в н а р у ж н о ст и  —  н е о б д у 
м анная наивность, иной раз и что-то ca ssa n t * * * * * * * — без п осл едов ат ел ь н о
сти . И ногда д а ж е  лиш няя ш ум ливость. В  П ар и ж е это обш л и ф уется  сам о  
собой . К  том у ж е  это место der A n r e g u n g * * * * * * * * , а тебе она н еобходи м а , 
у  тебя есть деятел ьн ая  лень  и сон л и вость . В П а р и ж е ни ф изически , ни  
морально никто не спит, больш ая часть зан я та  в здор ом  —  но д ел а ет , стоит  
дел ать  —  но не вздор .

П исьм о это обдум ай хор ош о. Д а й  его  п рочесть Саш е. Т ол ьк о  он в этом  
д ел е не су д ь я . A p lom b , с которы м он  п рош лой  в есн ой  мне говорил: «В н аш е  
время никто не танцует» —  показы вает, что тут ещ е вм есто зу б а  м удр ости  
был тогда зу б  бабуш ки -гор и ллы ,—  с т ех  пор он , м ож ет, выпал —  но н о 
вому нек огда было вы расти.

В с е  п одр обн ости  (не м елочи) —  о п си хи ч еск ом  р азви ти и  и н а п р а в л е
нии О льги —■ б у д у т  b en v en u te  * * * * * * * * * , и  о н и х  п р ош у. Н о ты бер и  не

* решено (англ.).
** мы увидим (франц.).
*** для сего случая (лат.).
**** за и против (лат.).
***** в открытое море (франц.).
****** последнюю шлифовку (франц.). 
******* резкое (франц.).
******** импульса (нем.).
********* хорошо приняты (итал.).
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сл у ч а й н у ю  пы ль, н огти , м озол и  и черное б ел ь е— как в твоей т ет р а д к е— я ею  
п о-п р еж н ем у  н едов ол ен  и , видя  в н е м /? )  талант описы вать и д рам атический  
ск л ад , тем больш е восстаю  против сл учайно-м ел кого н ап р ав л ен и я —  без  
вы купа мыслью или  общ им.

В ер оя т н о , М а л ь в /и д а )  на м еня гн евается  за п и сьм о4. Д ей ств и тел ьн о , 
ее письм о м еня в зб еси л о , н ел ь зя  ж е  и деал и зм  и туман в голове ставить  
м ер и л ом .—  Я  р ад, что ее З а п и ск и  имею т у с п е х  —  но мнения моего не м о
гу изм енить. К ак  дум ает , н а п р /и м е р ) , Ш иф, —  меня это интересует.

Ц ел ую  вас в сех  —  к огда ж е  р одится  s im ia  m in u tiss im a * 5?
Ж д у  ваш его письм а.
К огд а  н уж н о  б у д ет , я  приш лю  ещ е на ур ок и  П ановки — в случае  

нуж ды , ты м ож еш ь авансировать.
П рощ ай.

П ом ни —  писать в C h am b éry , p o ste  re sta n te  (до 10) и в Ж еневу на 
а д р е с  О г а р /е в а )  —  д о  п ол уч ен и я  нового а д р еса .

Ч его  особен н о  н ед остает  и з м ебели Саше? Н е м огут ли в том ж е доме 
п ер еех а т ь —  на о собую  к в ар тер у—  М а л ь в /и д а )  и О льга??. ??

Статья Т у р г е н /е в а )  о Б елинском  дрянь®.
В  «Голосе» мое письмо напечатано (№ 9 5 )7.

1 Фонтаном Герцен в шутку называет Фонтэна, редактора брюссельской газеты 
«Rive Gauche», ранее издававшего французскую газету «La Cloche», на страницах ко
торой он перепечатывал важнейшие материалы из «Колокола».

2 О Н. В. Ханыкове см. вступительную заметку к публикации его письма к Гер
цену в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 699.

3 М. Мейзенбуг способствовала сближению О. А. Герцен с ее будущим мужем 
Габриэлем Моно. Герцен относился к возможности этого брака с неодобрением.

4 Вероятно, речь идет о письме Герцена от 3 марта (XXI, 310—311), в котором он 
резко выражает свое неудовольствие постановкой воспитания Ольги Александровны.

К «Мемуарам идеалистки» Мейзенбуг Герцен отнесся отрицательно. 17 мая он 
писал ей: «Я строго отнесся к вашей книге и объясню вам почему. Не идеализм сму
тил меня, а фамилизм, апофеоз и преображение всех членов семьи, это солнце без пя
тен...».

5 А. А. Герцен ожидал рождения ребенка.
6 В четвертой книжке «Вестника Европы» за 1869 г. появились «Воспоминания 

о Белинском» И. С. Тургенева. Либеральные тенденции этих «Воспоминаний» шли 
вразрез с герценовской революционной трактовкой Белинского. В письме к Огареву 
от 2 мая 1869 г. Герцен с резким неодобрением говорит о том, что Тургенев ставил 
в Веймаре «свою оперу, музыка Viardot» и что герцог заказал ему новое либретто. 
Это сообщение Герцен заканчивает словами: «Как же тут хорошо писать о Белинском» 
(XX I, 374).

7 В № 71 «Биржевых ведомостей» от 14 марта (ст. ст.) 1869 г. напечатано было пись
мо Герцена, опровергавшее сообщение газеты о том, что Герцен, через священника 
Раевского, состоявшего при русском посольстве в Вене, возбудил перед русским прави
тельством ходатайство о разрешении вернуться в Россию. Через день после опублико
вания этого письма «Биржевые ведомости» поместили пространную статью, наполнен
ную бранью и клеветой по адресу Герцена. На эту статью Герцен отозвался письмом 
в редакцию газеты Краевского «Голос»; оно появилось в № 95 (от 5 апреля ст. ст.) 
(см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 146— 150).
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<Ницца.> 7 мая <1869 г.>. Chambéry. Il<ôte>l de la Poste 

Т ат е.

П осл е геройского  п ути  и несм отря на твой приказ (за который тебя  
ц ел ую ), d ’un  t r a i t * *  ночью п ри ск ак ал и  и з М ар селя . В се здоровы  и beim  
A lte n  * * * , все ключи п отер ял  —  но не сер ди л ся  —  от устали.

* крошечная обезьянка (лат.).
** единым духом (франц.).
*** всё по-старому (нем.).
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З десь  скверно —  завтра в A ix - le s -B a in s . П иш и туда N a ta l ie  и  Л и зе  
(France. A ix - le s -B a in s . P o ste  re sta n te ) , мне ■— в Ж ен ев у  на О гар ева.

В се новости потом. С m -m e F i l i p p i1 были ч уд еса  ком и к о-трагическ и е- 
В М арселе видел к орм ил ицу. Она об тебе пом инает, как  о святой .

П р ощ ай те.
Саше б у д у  писать и О льге потом . Саш е ск аж и , что я  вовсе не п р оти в  

К етле —  я говорю  только, что ч ел ов ек у  свойственно считать себя  св обод
ным, а не то, что он свободен  объективно.

М альвиде поклоны .
С М арселя ещ е никто не ел .
К ак ж е  лучш е адр есовать письм а, в S p e c o l’y  или к вам —  что-то в а т  

адр ес fu n n y  *.
3 часа

1 M-me F ilippi — владелица виллы, которую Герцен снимал в Ницце.
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11 мая \1869 г.>. Genève. Hôtel de la Couronne
D a b in  ich!**'
Т вое письмо я п олучи л в A ix - le s -B a in s , где остали сь  N /a t a l i e )  и Л и за . 

От A ix  до  Ж еневы  4  часа езды , в A i x ’e очень мило и хор ош о. О гарева я  з а 
стал  так себе. Х од и т  он лучш е и есл и  н е х оди т  по у л и ц е , то это по к а п р и зу  
(т. е . по нервном у к а п р и зу ).

В аж нейш ее в твоем письм е, р а зу м еется , то , что ты п и сал а  о Ш ифе 
ju n ( io r ’e / .  К он ечно, ш утить тут н еч его  и н адобн о  с  сам ого начала отре
зать , как нож ом . Я  его считаю  очень хорош им  и очень дельны м  ч ел ове
ком —  но неспособны м  на светлое счастье и , св ер х  того , чудаком ; ч удак и  
с сильными страстям и м огут поды м аться д о  н еим оверной  тирании (от к о т о 
рой  сами страдаю т ещ е больш е) —  в с ё  это застав л я ет  отстр ан и ться  —  я  
вполне верю  в твой р азум  и очень р а д , что ты п олуч аеш ь и в этом  больш е  
довер ен н ости  ко мне. М еня всегда  щ ем ило твое абсол ю тное м олчании  
о М ещ ер ск (ом ) и о сущ ности  твоего отнош ен и я. С колько р а з я  ни давал  
тебе повода —  ты у ск о л ь за л а .

Н асчет зеркал а Саше —  фонды to u t  t r o u v é s * * *  —  ск аж и  ем у , что я  
дар ю  эти 50 ф р<анков> на ул уч ш ен и е м ебели  —  и  им енно на п о к у п к у  зе р 
кала в 250 ф р (а н к о в ) a lm en o . А  потом  я  ещ е приш лю  на содея н и е новых: 
рамок д л я  Коффи.

Об О льге ж д у  второй рапорт.
И д у  теперь на почту; если  что есть  от в а с , отвечать б у д у  п осл езавтр а ,. 

Т хор ж евск и й  повесится  —  он о п о зд а л , и  его  ещ е н ет.
М арш,рут и календарь

Е д у  из Ж еневы  16 м ая.
Н авер н ое остан усь  в A ix ’e до 2 2 / - г о ; . . .
П исать в Ж ен ев у , стал о , м ож но р аз (на О гар ева) —  и то вряд дой дет  ли..
В A ix  (все письм а на мое им я) —  F ran ce . A . H . A ix - le s -B a in s  en  S a 

v o ie . H ô te l G u illa rd  (3 m a iso n ).
P . S . П иш и к N a t< a lie> , она очень о гор ч ается , и к Л и зе  —  мож еш ь  

вклады вать в мое письм о — и прощ ай.
М ейз<енбуг>, как в сегда , сильны й п ок л он .
С каж и M eysen b u g , что A ix - le s -B a in s  вы думаны  богом  от ревм атизм а —  

если  б она вздум ал а  туда  е х а т ь ,—  м ож ет , я во многом  изм ени л  бы п лан .. 
С просите Ш ифа.

* странный (англ.).
** Вот и я! (нем.).
*** найдены (франц.).
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27 мая <1869 г .). Женева. H<"ôte>l de la Couronne

Саш е и  Т ате togeth er*
Н у что, как у  вас прош ла первая  и втор ая  н еделя? В ер оя т н о  так  ж е  

успеш но и легко —  но в сё  ж е сл едует  не п р едп ол агать , а зн ать .
П осы лаю  ещ е мою статью . «Н еделя» п ол уч и л а  3 -е  п р ед о ст ер еж ен и е и 

запрещ ена на 6 м ес я ц ев 1. В  П е т е р б (у р г е )  тер р ор . Т качев (Т ата  зн ает  его  
книгу о рабочем  в о п р о с е 2) был в зя т  п ол и ц и ей  и бесследно и сч ез —  это п о- 
николаевски. К р есть я н е ж д у т  и н еп ок ой н о 1870  год  19 ф е в р /а л я ;  —  всего  
остается  8 м есяцев . П ервы й срок  дл я  окончательного  вы купа, п е р е х о д а 3.

Я  давно не п и сал , п отом у что ж д у , чем ком м уна наш а реш ит насчет  
путеш ествия. П р ен и я  сильны е и гор яч и е. О дни гол оса  за  Ж ен ев у  (до зи 
мы). Д р у ги е за  Б р ю ссел ь . Я  как  К у т у зо в  в 1812 —  соби р аю  д о  1 ию ня все  
мнения san s m e p ron oncer * * . О гар<ев>, р а зу м еет ся , за  Ж ен ев у , Б акун<ин>  
ещ е больш е, д а ж е  N a t ( a l i e )  ск л он яется  на и х  ст ор он у  и Л и за . Д о  сей  м и
нуты Б р ю ссел ь  п р едстав л ен  мною  и Т х о р ж (е в с к и м ). П ар ти я  Ж еневы  н а 
ш ла дом . R ez -d e-ch a u ssée  * * *  дом а Ж ер ебцова  с огромны м садом . Этот дом  
ф антастический, я  его хотел  н ан ять  в первы й р аз в 1849 , 2-й  —  в 1854, 
чер ез К . Ф огта , 3 -й  —  в. 1864 (К а с а т к (и н )  п ер ем анил в Б у а с ь е р у ).

П артия брю кселистов оп и р ается  на хор ош и е отзывы Э дгара К и н е.
С егодня общ ее собр ан и е, гол осов ан и я  и реш ения. Д о  н его  я  письм а  

не пош лю .

Н у что, д о  ваш его уч ен ого  за х о л у ст ь я  дош ли  вести  о п а р и ж ск и х  вы
б о р а х —  они не б ез  в аж н ости . П р ави тел ьство постави ло в с ё  на к ар ту  —  за  
Эм<иля> О л и вье— и о н  п р ов ал и л ся  в П а р и ж е п о зо р н о , 10 ООО больш инства  
его противнику. В ы бор Гамбетты —  личная оби да Н ап < олеон у> . В ы бор  
Р асп ал я , социалиста 1848 года (его в Л и он е при н ял и  овацией) —  это п ер 
вая трещ ина по им перии —  посм отрим , что будет .

Ж и р арден  v o ster  **** побиты й и оп озор ен н ы й  —  с п ер вого  дн я  как  
стал  и звестен  р езул ь тат  —  переш ел на) д р у г у ю  ст о р о н у  и туда ж е  за 
кричал «П обеда»4.

Ты , вер н о , пом ниш ь, Т а к си , что хар ьк овск и й  к н и гоп р одавец  п р ед л а 
гал и здан и е м ои х п р еж н и х  статей , н апечатанны х в Р о с с и и 6.—  Г ов ор я , что  
я  у ж е  такое п озвол ен и е д а л , я  при бави л , н е хоч ет  ли он пер епечатать  —  
и з м оих посл едую щ и х статей  (что в озм ож н о). П ол учи л  н а -д н я х  от него  
ответ —  он с охотой  схвати л ся  за  эту  мысль и просит м еня (по почте) с д е 
лать вы бор.

К  замечательны м особен н остям  ны неш него лета  п р и н адл еж и т  п о ст о я н 
но д у р н а я , сер ая , свеж ая  п огода . В  Н ицце с осен и  д о  ф еврал я было ск вер 
н о , см а р т а  тож е. В с ё  время дор оги  и A ix - le s -B a in s  —  id em * * * * * , в Ж ен е
ве — id em . Н о я  ч увствую  себя  здоровы м  sa u f * * * * * *  головны х бол ей  —  
гор аздо  чащ е.

3 часа после обеда и 14 минут
R eso lv ed  * * * * * * * . Е дем  ч ер ез неделю  в Б р ю ссел ь . П исьма теперь до  

получения ди р ек ц и и ********  адр есовать  на О гарева.

1 В 1868— 1869 гг. в петербургской газете «Неделя», под псевдонимом «И. Япон
ский», появились очерки Герцена «Скуки ради». Печатание этих очерков было прерва

* вместе (англ.).
** не высказываясь сам (франц.).
*** Нижний этаж (франц.).
**** в а ш  (л а т  )
***** также (лат.).
****** кроме (франц.).
******* Решено (англ.).
********* направления (от лат. direetio).



ПИСЬМА К  ДОЧЕРИ ТАГЕ 671

но временным запрещением газеты, о котором упоминает Герцен (см. «Лит. наследст
во», т. 61, 1953, стр. 287).

2 П. Н. Ткачев, сотрудничавший в 1860-х годах в журналах Благосветлова «Рус
ское слово» и «Дело», был арестован весной 1869 г. по нечаевскому делу. Речь идет о 
книге «Рабочий вопрос в его современном значении и средства к его разрешению. Сочи
нение Эрнеста Бехера. Переведено под редакциею П. Н. Ткачева». СПб., изд. книжного 
магазина Черкесова, 1869. Этот перевод Ткачев сопроводил предисловием и примеча
ниями, в которых он положительно оценивает развернутую в книге Бехера критику 
существующих в капиталистическом обществе отношений между рабочими и работо
дателями. В то же время Ткачев с революционных позиций резко критикует реформист
ские установки Бехера, который видел выход из всех противоречий капитализма 
в мирном возникновении рабочих «производительных ассоциаций», поддерживаемых 
государством. В 1871 г. Петербургская судебная палата постановила уничтожить пре
дисловие и примечания редактора к книге Бехера (см. примечание Б. П. Козьмина 
в книге: «П. Н. Т к а ч е в .  Избранные сочинения на социально-политические темы», 
т. I. М., 1932, стр. 449).

3 Речь идет о выкупе у  помещиков временно-обязанными крестьянами наделов, 
предоставленных им положением 19 февраля 1861 г. О надеждах, возлагавшихся Гер
ценом на 1870 г., см. во II приложении к настоящей публикации.

4 О герценовской оценке выборов 1869 г. во Франции см. вступительную статью 
к настоящей публикации.

5 О переписке Герцена с харьковским книгоиздателем и книгопродавцем 
А. В. Скалоном см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 571— 574.

55

Н. А. и А. А. ГЕРЦЕНАМ
<Эс-лэ-Бэн. Май 1869 г.>

[М илая Т ата ,

П исьм о твое тож е п ол уч и л . Это не ответ на м ое. В о-п ер в ы х, к огда я  го
вори л  о п ол н ой  дов ер ен н ости , я  только и м ог говорить лично о себе. Ты 
на м ой вы зов не отвечала.

В се  слы ш анное мною  об  О льге от П ана ■— показы вает, что я  п р а в ,—  
она б у д ет  скучать во Ф лоренц<ии> и очень б ез  т ебя . П оэтом у пока до  
уст р ой ств а , я  советую  тебе п ож и ть  с ними (или с  С аш ей). О бщ его ж итья  
н е устр ои ш ь —  б ез  общ его дел а  или спец и альн ы х зан я ти й  —  найдите и х .

Я  тебе приш лю  два-тр и  ж у р н а л а  ж ен ев ск и х  с очень интересны ми ста 
тьям и. Ч то к а са ет ся  д о  N a q u e t , я  его  рек ом ен довать  н е м огу , и  лучш е чи
тать Б е х ер а  «Работничий вопрос». Н ет ли  его у  в ас по-нем ецки —  тогда  
к уп и  на м ой счет и  читай с О л ь го й ... В  «О т<еч.> зап<исках>» окончание 
п овести  « Р азор ен и е» ,—  в «Вест<нике> Европы » —  п осп ол и тн ая  речь (окон
чание), —  но см отри и  д р у г и е  статьи . Х о д и  за  Т ер ези н о й  и —  прощ ай.

Л и за  соби р ается  пи сать  О л ьге, но так дл и н н о , что я  письм о пошлю. 
И  она и Н ат<али> , к а ж ет ся , очень довольны  письм ом  е е ,—  как легко п од
дер ж и в ать  хор ош ее н астр оен и е.

О г а р (е в )  стар еет . Обед. 3 часа

Т елеграм м а приш ла за  суп ом  —  п оздр ав л я ю  —  и ж д у  еще — твой  
сын р оди л ся  ровно в ден ь  см ерти И вана А л ек сеев и ч а1 —  он В л а д и 
мир —  а дочь что буд ет  —  К азан ь?

Л и за  говор<ит> —  П ен за .
Ц ел ую  Т е р е зи н у  и П и к у л я .

1 И. А. Яковлев — отец Герцена.
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31 мая <1869 г.>. Genève. Pension Kraus. Pré l ’Evêque

В от  м ы  и  за ж и л и сь  в Ж ен еве. В с ё  и дет хор ош о и ладн о . А га бывает 
ч ер ез ден ь , п р и езж а ет  в пятом  и  у е з ж а е т  в десятом . Мы много говорили  
об устр ой ств е —  и приш ли к очень важ ны м  реш ениям , о которы х напиш у  
особо .
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Н а д н я х  явился  Б л агосветл ов  с ж ен о й  и  детьм и —  обр азом  так ж е  
безобр азен . Р ассказы вал  о креп ости  и М уравьеве в креп ости  7  Х у д я к о в а  
бил офицер н агай к ой  по гол ове и пр.

В газетах  сл у х  о дв и ж ен и и  к азак ов  (дон ск и х) —  ж дем  п одтв ер ж ден и я .
В чера я  был у  Ф огта и п р оси дел  весь  вечер . Он к л ан я ется  Саш е и  б л а го 

дарит за  к н и ж к у . К а ж ет с я , дов ол ен  и им, и Ш ифом. Он был очень в у д а р е  
и рассказы вал много и н тересн ого  о Д ан ц и ге и К ён и гсбер ге .

З десь  Э. К и н е. Он не н а р а д у ет ся  на отры вки и з «Бы л<ого> и думы », 
помещ енные в « К о л (о к о л е)»  (саш ин п ер евод) и  застав и л  м еня снова п ер е
вести  мою статей к у  «La M azou rk a»—  он , р а зу м еет ся , советует  и здав ать  
за п и с к и 2.

З д есь  тож е соби р аю тся  грозы : работники  и  б у р ж у а  —  на н о ж а х 3. П о 
л иция растет в н агл ости . B a is in  и збр ан  в судь и  (к ассац и он н ого  су д а ) —  
увидим . Б ак ун и н  —  соверш енно как рыба в в оде . П отеет, ест по 5 ф у н 
т о в )  м яса, говорит до  4  часов у т р а , о ст а н а в л и в а ет ... тол к ает  вп ер ед  —  
суди т  и рядит.

Н у что В ол ды р чи к ?4
Е сли  не буд ет  перем ены , я  п о ед у , ex < em p li>  gr< atia> , 5 < -г о ) в V ic h y  

на 21 ден ь , потом ворочусь  в Ж ен ев у  и  в Б р ю ссел ь . С егодн я , по ук азан и ю  
Ф огта, даю  сделать р азлож ен и е аптекарю  количественное.

1 H. М. Муравьев (Вешатель) в 1866 г. был назначен председателем Следственной 
комиссии по делу Каракозова. В этой связи он и посещал Петропавловскую крепость, 
где содержались Каракозов и другие члены кружка Ишутина, арестованные после 
покушения 4 апреля 1866 г. К их числу принадлежал и фольклорист и этнограф 
И. А. Худяков, с которым Герцен встречался в Швейцарии в 1865 г. Г. Е. Благосветлов 
сам был арестован после покушения Каракозова и содержался в Петропавловской 
крепости; таким образом, он лично мог видеть в крепости Муравьева.

2 В «Kolokol» в сентябре — декабре 1868 г. и в «Supplément du Kolokol» в феврале 
1869 г. печатались «Cogitata et visa. Fragments des Mémoires d ’Iscander. Quatrième 
volume (1848— 1853)». Статья Герцена «Мазурка», гневная отповедь реакционным силам, 
разжигавшим в Москве антипольские настроения, напечатана была в листе 243 «Коло
кола» (июнь 1867 г.). В письме от 4 января 1869 г. Кине просил Герцена дать ему пере
вод «Мазурки», которая произвела на него сильнейшее впечатление. 29 мая 1869 г. 
Герцен писал Кине: «Прошло два года, как я читал в Veytaux в вашем присутствии, 
у нашего уважаемого друга Ж. Мишле, маленькую статью, которую тогда только что 
перевел из „Колокола“... С тех пор я больше не думал о статье и очень удивлен найдя 
новое упоминание об этой заметке в вашем письме(...>, посланном вами в начале этого 
года ( . . . )  Вы выражали желание иметь перевод. Его у меня не было. На днях в Женеве 
вы опять попросили его у меня; я невольно подумал, что статья моя имеет некоторые 
достоинства...». Перевод этот вышел под заглавием «La Mazourka, un article du Kolo
kol, dédié avec protonde sympathie et respect à Edgar Quinet par Alexandre Herzen». 
Genève, 1869 (см. также письмо Герцена к Э. Кине от 12 июня 1869 г.— X X I, 392—393). 
Кине, очевидно, советовал Герцену продолжать издание «Былого и дум».

3 В марте 1869 г. женевские рабочие организовали всеобщую забастовку и доби
лись некоторых уступок со стороны хозяев (см. «Лит. наследство», т. 61,1953, стр. 428). 
В конце мая положение продолжало оставаться напряженным.

4 Волдырчик — внук Герцена, Владимир.

57
(Ж енева.) 2 июня <1869 г .)

Т ате и д о к т о р у 1.

В с ё  ещ е в Ж ен еве и д р о ж а  от х о л о д а . З д ес ь  на этот р аз и н тер есн о . 
В ойна социал ьная бл и зи тся , и  война стр аш ная —  по б у р ж у а зн о й  тупости  
и озл обл ени ю  р аботн и к ов 2. Стычки р ано или  п о зд н о  б у д у т  —  м ал о-п о
м алу и з частны х стычек, в одно п ок ол ен и е м ож ет выйти и что-н и будь  
общ ее. Р азгр ом  б у д е т .у ж а с е н  и в Р о сси и , как зд есь . Я  м ногое п ер едум ал  
и у зн а л  в Ж еневе —  и снова п овтор яю , что п и сал  при р ож ден и и  В л а д и 
мира —  только считайте на р азви ти е и больш е ни  на что . A  p rop os. Благо- 
Светлов спраш ивает тебя , не хочеш ь ли  ты посы лать ем у  в «Д ело» к о р р ес 
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понденцию3 (пожалуй, по-французски — но, я думаю, лучше по-русски), 
он готов платить.

М не очень н еп р и ятн о , что М а л ь в /и д а / в езет  О льгу в Б авар ию  —  что 
за  ж и зн ь  на в о д а х —  да  ещ е она хоч ет  ее лечить м инеральной к у р о й  *. Это 
безум и е —  вот стары й век -то , И  будто  она одн а не м ож ет  съ езди ть  на м е
ся ц  —  об этом  вы мне отвечайте. Я  приш лю  на д н я х  500 fr .— и з н и х О ль
ге 140 fr.

Об остальны х ск а ж у  п осл е.
Я  приш ел к окон чательн ом у заклю чению  посл е д о л ги х  разговоров  

с А га  —  что врем я сообщ ить О льге и Л и зе  при ш ло. М еня теснит л ож ь , 
вы носим ая и з стар ы х п р едр ассудк ов  —  и ответственность, которую  я бер у . 
О льга м ож ет м еня потом  у п р ек н уть  за  п ош лое ф илистерство. Н о я  реш и
тельно не х о ч у , чтоб вы говор ил и  —  и н ициатива д о л ж н а  принадлеж ать  
О г а р /е в у / и м не. Ш ирь и чистота его м еня всегда  уди вл яю т и  подавляю т — 
он и з всего  вы ходит, как м есяц  и з-за  обл ак а . З д ор ов ь е его недур н о —  
но он  р азр еш ает  себе больш е п р еж н его  кан таф р есн ое.

Об этом  пиш ите м не. Х о т я  я реш ил это дел о  и п ой д у  к его исполнению . 
Н адею сь , что вм есте с н ауч н ой  св ободой  и Саш а очистился  от больш их  
п р едр ассудк ов  в отнош ении  сем ьи . В с ё  это и дет  и з  Ф о г т а ,—  а Фогты  
отличные и ум ны е, зам ечательны е и дельны е б у р ж у а  —  но буржуа.

П р ощ айте.

П иш ите на а д р ес  О га р /ев а >  или Т х о р ж /е в с к о г о > .
Я  д ум аю , что р а зл о ж ен и е , сдел ан н ое Ш иф ом ,—  не м огло удат ься . 

З д есь  д ел а ет  количественное> р а зл о ж ен и е  оди н  хим ик. Смотря по %, 
я уск ор ю  или отдалю  В иш и.

1 А. А. Герцену.
2 См. примеч. 3 к предыдущему письму.
3 С осени 1866 г. Г. Е. Благосветлов издавал журнал «Дело», который должен 

был заменить запрещенное в январе того же года «Русское слово».

58
5 июня <1869 г.>. Genève.

П исьм о твое, Т а т а , п ол уч и л . Г л авн ая  н овость состоит в том, что —  
я решительно не хочу ехать в V ichy — п осл е п р ев осход н о  сдел ан н ого  р а з
л ож ен и я  хим иком , реком ендованны м  К . Ф огтом . (В клады ваю  Саше под
р обную  за п и с к у .)  О свобож ден и е от V ic h y  д ел а ет  мне больш е досуга  — 
и мы остаем ся  ещ е н еделю  здесь .

Н асч ет  бол езн и  Т ер ези н ы  не тревож ьтесь —  м ногие п р оходи л и  боль
ш ими м ученьям и, у  твоей  мамаш и сдел ал и сь  нарывы на гр уди , страш но  
мучительны е, и притом  п осл едовател ьн о один  за  д р у г и м ,—  это п р одол 
ж а л о сь  м есяцев шесть. Я ув ер ен , что сл ав н ая , чисто п лебейская  кровь  
Т е р /е зи н ы / всё п ер ер аботает .

О П а р и ж е я  ничего не м огу  п и сать  тепер ь . Д л я  этого мне надобно п р о 
ж ить по м еньш ей м ере 3 или  4 м есяц а в Б р ю ссел е.

8 ию ня

В ч ер а  я читал у  К и н е отры вки и з «Б ы л /ого>  и думы». Старик сд е л а л 
ся  реш ительно моим почитателем . В  востор ге. Т р ебует  издания —  но не 
в Ж еневе.

Я  д л я  него п ер еп еч атал  «М азурку» с письмом —  и тебе приш лю  эк-  
зе м /п л я р о в / 5 , д а ж е  10 д л я  р аздач и .

С каж и М альвиде, что я  ш -ш е К и н е п о д н ес  ее мемуары.

* лечением (от нем. «Kur»),

4 3  Литературное наследство, т. 64
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Насколько нас наши стали меньше ценить — настолько чужие любят 
и ценят больше — странно.

Все деньги, назначенные на V ich y,— в экономии,— а посему я шью 
сертук, рубашки, панталоны, жилет, галстук и шляпу Бак<унину>. Сверх 
того — в следующем письме пришлю Саше 500 фр(анков), из них:

1-е Ольге  .....................................   140
2-е Ты ей сшей платье или что нужно . . .  60
3-е Возьми в свою э к о н о м и ю ........................................ 200
4-е Владим(иру) Александровичу) в награду

за рождение * 100
5Ш 

Addio.
Ж ду ответа на мое прошлое письмо.
Мы едем на сутки в Лозанну к дантисту. День отправления в Брюссель 

не назначен.
59

13 июня <1869 г .). Воскресенье и всё еще Женева
Если ты развернешь «Былое и думы», то увидишь, что Саша родился 

не 12 июня н(ового) ст<иля>, а 13 июня ст(арого) ст<иля> — стало 25 
июня — как мы и праздновали. Мой подарок приходит кстати, вчера 
он послан, то есть деньги, которые я обещал; с ними поехала и «Мазурка», 
10 экзем пляров). Ты поднеси Мальвиде, Шифу, Пенизи.

Полемика с Бак<униным> идет своим чередом1; я из письма моего вы
марал все личные намеки — и написал еще два. За него отвечал Огар<ев>— 
и я уж  отвечал ему; всё это может с легкими изменениями напечататься. 
Деятельность Бакунина изумительна, он ходит с одного собранья на дру
гое, его возят как социального акушера, то в Лозанну, то в Локль. Он 
везде проповедует общее разрушение — консерваторы бледнеют, пасторы 
проклинают — а он спокойно садится за три фунта мяса — и, опустивши 
и х ,— снова начинает проповедовать. Абстрактно он прав — но на прило
жении — он вне возможных данных. Между тем русская молодежь при
нимает au pied de la lettre**  его программы.Студенты собираются состав
лять разбойничьи банды. Б акун(ин) советует жечь все документы — уни
чтожать вещи и щадить людей. Вот куда привели тупость правительства 
и упорная скупость буржуазии.

В той разрушительной форме, о которой мечтает старый студент Б а
кунин и наши молодые бакунята,— ничего не будет на первых порах, но 
débâcle *** начался. Самое важное происшествие —это одна из речей Тьера 
(она будет в «L’Egalité»), в которой старик с ужасом говорит о наступаю
щей «экономической республике» и радуется, «что он не доживет». Вол
нения в Париже сильны. Частью правительство поджигает, но частью 
оно существует в умах. Все чего-то ждут, Я уверен, что Наполеон — сам 
не знает, что делать.

В Лозанне Grand Conseil**** грозит работникам солдатами2. Здесь 
Camperio кой-как ладит, но «Jour<nal> de Genève» уж  намекал насчет вы
сылки Бакунина.

Сегодня ровно двадцать лет как я с Сазоновым был на последней рево
люционной демонстрации — 13 июня 1849, — после которой уехал в Ж е
неву 3. Поспала Франция довольно, кажется она просыпается — но есть ли 
сила и ум — это вопрос.

* Сашу прошу помнить- что ему остается — 2200 в нынеш<нем> году и Маль- 
в<иде> 2000 (кажется так) — их могу в конце июля прислать.— Примеч. Герцена.

** буквально (франц.).
*** ледоход (франц.).
**** Большой совет (франц.).



ПИСЬМА К ДОЧЕРИ ТАТЕ 675

ЛИЗА ГЕРЦЕН
Фотография, 1870-е гг.

«Пражская коллекция»
Центральный архив литературы 

и искусства, Москва

Здесь и пансионе — 19, Pré l ’Evêque, так тихо, что мы торопимся мед
ленно в Брюссель. С Огар(евым) видаемся часто. Он тот же добрый и свя
той — но и слабый в некоторых отношениях. Его жаль оставить — 
а жизнь всё-таки мудрена. Влияние Мери нехорошо, и она забирает больше 
и больше власти. В Генри я не вижу искры улучшения, а О г(арев) верит 
ему.

Тутса О г(арев) любит чрезвычайно — но в М<ери> такое отсутствпе 
смысла воспитанья, что я считаю безусловно необходимым его отдать 
в пансион — напр(имер), в начале будущего года. Саша должен об этом 
думать. О переезде О г(арева)в Брюссель я и не думаю. Он готов пере
ехать, но, кажется, хочет забирать Генри п пр. Ходить О гар(ев) решитель
но может. М (ери) водит его в казино... и О г(арев) ходит пешком и сидит 
в духоте. Кстати, в последнее время он опять пьет больше, чем следует. 
Но скорее в хорошем расположении. Вот подробно обо всем. Теперь к важ 
нейшему.

Я к Ольге написал. О гар(ев) и N (a ta lie )  тоже. Тебе и одной тебе пред
стоит отстранить весь ненужный характер —- сообщение лично важного. 
Пойми, что на этом — и на ответах Ольги к N (a ta lie )  может устроиться 
или новый покой — или еще худшее распадение. N (a ta lie ) здесь в очень 
хорошем настроении, она годы не была так дружественна с Огар(евым), 
и О гар(ев) это очень оценил. Она даже непрочь остаться в Женеве — но 
я полагаю, что год в Брюсселе (может, х/ 2 года) на месте. Если б Мери была 
умнее и, может, пошире — я бы нанял двойную квартиру. Но она хочет 
играть роль— а О гар(ев) поддается и хочет при себе держать и Тут<са>

43*
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и Г<енри>. С этим не пойдет. N<atalie> и Лиза бывают у него. Но Лиза не 
знает еще всего. Теперь, Тата, ты должна всему помочь.

Во-первых, объясни Ольге — почему от нее все было скрыто; во-вторых, 
скажи ей, что никогда, ни одного дня не было лжи в отношении Огар/е- 
ва>.— Совсем напротив, ни одного обмана, ни одного объяснения не было 
с ним. Неприятные вещи, наделавшие столько бед,— все вышли после и 
именно из-за столкновения с вами.

Пусть Ольга пишет тотчас— ко мне и особо к N<atalie> — пусть пи
шет то, что, собственно, ее голова и ее сердце скажет. Пусть она пишет 
и к Лизе — но Лиза еще не знает, а потому ей надобно писать осто
рож но— напр/имер), она может ее тут назвать сестрой — и ты прибавь, 
что хочешь ее так же называть и, пожалуй, что будешь ее звать «Герц<ен>- 
Огарева» — или иначе — но осторожно. Пиши и ты к N<atalie>. Странно, 
у нее всё разные мысли о тебе и Саше, а письмо Терезины и письмо Саши, 
а потом твое — ее без меры радуют. Она действительно не пришла к пол
ному отчету всех отношений.— Теперь она несравненно лучше располо
жена к Саше — о тебе у  нее idée fixe *, что ты Лизу не любишь (долею 
в этом виновата твоя манера — это я тебе говорил уж ). Отчего Саша не 
пишет об этом предмете?— Н у и довольно.

Целую тебя.
Прощай.

«Прерв<анные> рассказы» пришли.
А что же «Неделя», пришла?
Благосветл<ов> предлагает мне 100 р уб/л ей ) сер<ебром> с листа — 

чтоб я писал в «Дело», и спрашивает Сашу, не хочет ли писать корреспон
денции «об ученой Италии» — ему он все ж дает 50 руб<лей>, то есть 
175 фр(анков) с листа — если не надобно переводить.

Покажи письмо это Саше.
Пиши сейчас на адрес Тхоржевского.

1 О полемике с Бакуниным и Огаревым см. во вступительной статье к настоящей 
публикации.

2 О забастовочном движении в Швейцарии см. примеч. 3 к письму № 56.
8 О демонстрации 13 июня 1849 г. см. в «Былом и думах» (изд. АН, т. X, 

стр. 44— 54).
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22 июня <1869 г .). Всё Женева
Твое письмо получил и очень доволен спокойным впечатлением на 

Ольгу — теперь ж ду ее письма.
Наши дела и контроверзы не так легко рассказать, как ты думаешь. 

Частно всё идет спокойнее и дружественнее, чем когда-нибудь. Д аж е Ч ер
нец/кий) развеселил свой угрюмый вид (но не Т хорж /евский), стареющий 
на долгорук<овских> фондах1 ■— вечно тревожный и пр.). N<atal ie> 
в большой приязни с Бакун<иным>. Он раза три ужино-обедает у нас, 
Ог<арев> почти всякий день. Но в общем зато идет война. Я — как и 
в Ницце — не согласен с Бак(униным) и петербургски-студентской про
пагандой и тут совсем расхожусь не только с Бак<униным>, но и с О г а р е 
вым). Огар<ев> стал такой кровожадный — что и бог упаси,— Пугачают и 
стращают. Б акун /ин) не только на Волге, но и здесь, на Роне, пропове
дует светопреставление. Полемика открытая будет напечатана, ответы 
писал Ог<арев>.

Противустоять я сил не имею — а потому все же не вижу возможности 
долго здесь заживаться. Иначе дойдет до неприятных споров, а может и 
до печатной протестации — что вредно и не хочется делать.

* н а в я зч и в а я  идея  (ф р ан ц .).
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Конечно, новости в «E galité»2 немного раскрашены — но фон справед
лив. Глупость правительств и двойная глупость буржуа таковы, что они 
всех скорее осуществят местами идеал Бак(унина).

Лето удивительное. Я опять надел зимние платья. Постоянная стужа, 
дождь и ветры. Все в пальто. О г(арев) ездит с шинелью (на руке).

Лиза упала с лестницы — дня через четыре у нее стал болеть большой 
палец на ноге, и надобно было посылать за Майором. Теперь лучше.

Пиши мне dann und wann * о Г. Шифе. Мне эта курьезность потому и 
не по сердцу, что курьезность. Ты знаешь, что всегда (написавши предва
рительно) ты можешь ехать в Ж еневу и на первый случай — остановиться 
у Касаткиной, если меня нет. Но я откровенно думаю, что твое присутст
вие еще необходимо для Ольги.

Пока прощай.

Посылаю «Прер<ванные> расск<азы>»и V книжку Толстого. Последнюю, 
когда прочтешь (в ней много уродств, но много необыкновенно знакомя
щего с тем временем, даже мой отец на сцене— но глупо и неверно)3, 
отошли непременно Марии Каспаровне.

От Пенизи письма не было.
Пришла ли «Мазурка»? Посылаю разные флугшрифты ** наших Мара4.

1 См. примеч. 3 к письму № 44.
2 «Egalité»— орган женевской секции Интернационала; в это время выходила 

под редакцией-Бакунина. Какие материалы имеются в виду — не установлено.
3 Об этом отзыве Герцена см. во вступительной статье к настоящей публикации.
4 М а р а — то есть Маратов. Речь идет о прокламациях, выпущенных Нечаевым, 

Бакуниным и Огаревым во время так называемой агитационной кампании 1869 г.

61

29 <июня 1869 г.>. Basel. Вторник. Sclrweizerhof

Есть ли у  Ольги продолжение «Histoire d ’un paysan» Эркм(ана)1— 
если нет, купите непремейно иллюстрированное издание — оно очень 
дешево, и картинки недурны, рельефнее трудно представить эту эпоху. 
Обращаю на это особенное внимание. Я сегодня утром и вчера вечером чи
тал с большим интересом. *

Благодаря тому, что швейцары ночью спят— мы должны были здесь 
переночевать, ночных trains *** нет. Едем в час в Страсбург и в семь будем 
там. Два дня была духота — и я действительно жара вовсе не могу вы
носить.

В опрос— нужен ли Саше его зоологический лексикон Шенсо, если 
нет,— то не желает ли продать его за полцены. Я его тогда пожертвую 
тоже в интернациональную работничью библиотеку — в которую отдал 
бездну книг, карт, атласов и пр. (В «Egalité» было спасибо.)

В Страсбурге буду ждать разных писем и, вероятно, в Брюссель при
еду 4 или 5 июля.

Проезд Анны Платоновны прошел хорошо. Она была без Зубова,— 
дочь ее будет иметь 350 000 рубелей) сер<ебром> доходу.— Огар<ев> во 
время оно страшно помогал им, Плаутин играл, проигрывал — Огар<ев) 
пополнял их дефициты. Теперь О гар(ев) в худшем положении, чем те 
когда-нибудь были... но он всё скрыл — а она ничего не открыла 2.

* время от времени (нем.).
** листовки (нем.).
*** поездов (франц.).
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От Пенизи письмо получил больше длинное, чем дельное, — говорит, 
что ты ему давала уроки, «много выполнявшие недостатки его образова
ния» — что за вздор. Отдай ему прилагаемую записку. Пусть Саша ска
жет ему насчет книгопродавца3.

Если будет второе издание на француз(ском) языке — мне будет не
обходим второй том— изд. D elaveau4. Я искал в твоих бумагах и шифо
ньере — но нашел только первый том. Есть у  тебя?

А  Саша только что расхвастался климатом и avemo madame в m i- 
l ia ir ’e* .

Ольгу и Терез<ину> и Сашу обнимаю,
М ейз(енбуг) пишет— не ко мне (грамматика Полины вятской)5.
Итак,
Addio.
Пишите Bruxelles. Poste restante.

1 В 1868— 1870 гг. выходило четырехтомное издание произведения Э. Эркмана и
А. Шатриана «Histoire d ’un paysan» («История одного крестьянина»).

2 Сестра Огарева, Анна Платоновна, была замужем за полковником С. Ф. Плау- 
тиным (см. о ней в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 747— 751). Граф Платон Александ
рович Зубов — муж дочери Плаутиных, Веры Сергеевны.

3 Об отношениях Н. А. Герцен с Пенизи см. выше, в письмах к А. А. Герцену.
4 Речь идет о трехтомном французском издании «Былого и дум» (1860— 1862) 

в переводе и с предисловием Делаво.
6 Вятская приятельница Герцена, Полина Тромпетер, изображенная в третьей

части «Былого и дум» (глава «Разлука»), плохо говорила по-русски. |

62 .

4 июля <1869 г.). Bruxelles. Hôtel Belle Vue

Но вот и Брюссель. Мы приехали второго. Вчера был на почте, но пи
сем нет от вас. Мы ехали от Люксамбурга под ливнем и при грозе — не
смотря на то, стужа продолжается. Наглазно, разумеется, Брюссель го
раздо комфортабельнее Турина, Милана и всех городов Швейцарии. Это 
не только историческое воспоминание — но и живой узел. Во всяком 
случае, год здесь прожить можно — но моя программа не идет далее (на 
первый случай) декабря месяца. Не знаю как остальное — но квартиры 
дороги, отели очень.

У Лизы довольно сильный кашель. A propos, Туц кашлял всё время 
пока мы были в Женеве.

Получили ли письмо из Базеля или Страсбурга?
Засим жду ваших писем.

Прощайте.

В Страсбурге было получено письмо, через Тхор(ж евского), что ш-Пе 
M ichel1 разбил паралич и что она едва жива. Нам было ехать через Мец— 
и потому мы ночевали там. N (a ta lie ) не могла видеть ее — доктор не пу
скает. Зато я видел Мец и Nancy (очень замечательный городок) и про
верил все рассказы Erckmann et Chatrian.

С июля

На этом месте застало нас твое письмо о Влад(имире) — я писал об 
этом Саше. Я вспомнил при этом ряд детских смертей с ужасом и самую 
страшную — операцию в П ариж е2.

Да, хорошо семейное счастие — но терний настолько больше роз — что 
почти безумно их рвать:

Пиши как пойдет дело.

* им ели го сп о ж у  в  л и х о р а д к е  (и тал . и  ф р ан ц .).
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Je remercie très chaleureusement pour la bonne lettre de M alvida, je 
suis très content q u ’elle ne va pas avec Olga «tra le monte»... Pourtant son 
désir et celui d ’Olga est loin de se réaliser. Bruxelles me p la ît beaucoup — 
c ’est une v ille  active, moderne et qui s ’occupe de tout avec fièvre.

Certainement nous resterons jusqu’au décembre. Peut-être plus.
j  Adieu.

J ’écrirai à Olga. Nat<alie> veut lu i écrire beaucoup, elle a pleuré de sa 
lettre — et la remercie*.

1 Каролина Мишель — бывшая гувернантка Натальи Алексеевны и Елены 
Алексеевны Тучковых; на старости лет она поселилась в Меде. В XV главе своих 
«Воспоминаний» H. A.  Тучкова-Огарева рассказывает о болезни Мишель и о несостояв- 
шемся свидании с ней.

2 Речь идет о болезни новорожденного сына А. А. Герцена Владимира. В этой 
связи Герцен вспоминает о гибели своих детей-близнецов в 1864 г.
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<Брюссель.> 13 июля <1869 г.). 18, rue de Paris
Милая Тата.

Насчет Брюсселя, то есть всей внешней части ж изни,— я скажу одно, 
что, без сомнения, это один из самых образованных городов, с всеми удоб
ствами и той выработкой, которую длинная история дает особенно латин
ской цивилизации. Жить здесь можно, домы очень хороши, все с печами. 
Но, разумеется, ни английской, ни швейцарской воли нет. На днях вы
слали одного француза — за участие в International’е.

Вчера я был в большом театре, давали «Patrie!» ** Сарду,сам автор при
езжал ставить. Шло хорошо, и постановка богатая.

О книгах и их издании еще ничего не узнал. Фонтан надоедает до
нельзя — это Миллер-Стрюб/инг>, помноженный на Пана — за вычетом 
панского добродушия и стрюбинговского классического знания1.

До сентября я и не советую тебе ездить сюда. Шаль, что беспокойная 
наша старуш ка2 возит вас без толку. Жили бы себе покойно да занима
лись делом — а потом и придумали бы что-нибудь.

Что касается до всяческой деятельности — политической, артистиче
ской, ученой, социальной — здесь она кипит, в этом, как и во всем,— 
Брюссель очень похож на П ариж .— Вероятно вы как-нибудь следите 
за новостями из Франции.— Двинулась и эта старуха.

«Комиссаров» — пойдет повешенным, одни говорят, что он убит, дру
гие — что сам повесился3. Странная судьба!

Всё, что ты пишешь о Ш<ифе>,— очень хорошо — но помни же мой 
совет и верь моему инстинкту — «Герой не моего романа» — лучше 
уезжай.

У нас была трагикомическая история. Хозяйка нас надула — то есть 
скрыла,что она хозяину должна.Вдруг явились huissiers***,разные альгва
зилы—и сделали saisie**** мебели, поставили сторожа и пр. Хозяйка —

* Я горячо благодарю за милое письмо Мальвиды, я очень рад, что она не едет 
с Ольгой «tra le monte» <«за горы» (итал.)>... Однако ее желание и желание Ольги да
леки от исполнения. Брюссель мне очень нравится — это деятельный, современный 
город — лихорадочно всем занимающийся.

Ну, конечно же, мы останемся до декабря. Быть может, долее. Прощай.
Я напишу Ольге. Нат<али> хочет ей написать много; она плакала от ее письма — 

и благодарит ее (франц.).
** «Родину!» (франц.).
*** судебные приставы (франц.).
**** опись (франц.).
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седая, всклокоченная, как Бернацкий,— в слезы, я в бешенстве,— до 
1 августа заплатил и ж ду сегодня опять всяких huissiers — того и смотри, 
что франков 600 так и лопнут.

Целую Ольгу. Ну, лучше ли ей на воздухе морском? Я ей посылаю на 
уроки 150 и тебе в хозяйство 100.

, Ну а что ж мальвидйно здоровье?
Вырезку, может, не надобно ей показывать. Не «Кина» ли писала?4

1 О Фонтене (которого Герцен в шутку называл «Фонтаном») см. примеч. 1 к пись
му № 51.

2 Беспокойная старушка — М. Мейзенбуг.
3 О. И. Комиссаров, в 1866 г. официально объявленный спасителем Александра II 

от выстрела Каракозова. Комиссарову «пожаловано» было дворянство и были орга
низованы чествования и сборы в его пользу. Дошедшие в 1869 г. до Герцена слухи об 
убийстве или самоубийстве Комиссарова не соответствовали действительности.

4 Речь идет о рецензии— очевидно, неодобрительной— на «Воспоминания идеа
листки» М. Мейзенбуг. В публикуемом нами письме к дочери от 8 июня Герцен писал: 
«Скажи Мальвиде, что я m-me Кине (жене Эдгара Кине) поднес ее мемуары».

64
(Брюссель.) 19 июля <1869 г.)

Тате.

Только несколько строк. Здесь недурно — и жить очень можно. Х удш ее, 
что выгоняют по-прежнему иностранцев. От решения дел в Париже будет 
зависеть, можно ли здесь остаться или нед. Это само по себе худо. После 
Брюсселя остается один Лондон (и Нью-Йорк). Швейцария — все же не
проходимо скучна, грубые, аляповатые нравы ее — оскорбляют и под
держивают раздражение и озлобление.

Меня один книгопродавец подбивает публично прочесть отрывки из 
«Был<ого> и думы» — в франц(узском) переводе. Не знаю еще.

Издается все плохо. Французские дела поглощают всё и всех.
Прилагаю критику Мальв<иде>, которую забыл.
Что вы так мало пишете?
Пиши N<atalie> на мой адрес или на мое имя. Здесь так записано1.
С Лизой N (a ta lie )  много говорила, она очень понимает, очень умно 

понимает — но все это было рано и ненужно.
Ольгу целую. От Нефталя письмо — блаженствует в Америке.
Что здоровье Мальвиды? Скажи ей, что один д(окто>р написал книгу 

«О причинах болезней» — очень замечательную, в которой он приписывает 
болезни дурному социальному устройству — и между прочим говорит, 
что считать северные климаты нездоровыми — совершенный предрассу
док. Что «локальные обстоятельства и образ жизни — сверх наследствен
ных зол — подтачивают организмы»,— а степень холода и жара — ста
тистически никакого влияния не имеет.

Прощай.
У меня и у  Лизы кашель — а погода теплая. Я его приобрел в театре, 

Лиза — на железной дороге.
Рукой А . А . Герцена'.
Папаша, кажется, непрочь, чтоб ты оставалась здесь. Делай как знаешь 

и хочешь. Ничего нового. Ге прислал мне вчера два тома «Отечественных 
записок» для тебя; хочешь их иметь сейчас? Пенизи мне сказал, что он 
хочет прежде показать тебе свою работу об responsabilité*, а потом при
шлет мне. Напоминай это ему каждый день. Варга пустил нас с Терези
ной в полный социализм. Терезина с неожиданной страстью принимает

* о т в е т с т в е н н о с т и  (и т а л .) .
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участие в социальных вопросах, и мы постоянно устраиваем вдвоем бу
дущее общество; примет ли человечество нашу программу — это другой 
вопрос.— Критическую статейку о мальв'идиных; мемуарах я тебе пришлю 
в другом письме — ты ей не показывай. Что же вы так мало пишете?

Сколько думаете еще оставаться в Antigniano?
Волдырчик растет и толстеет и умнеет не по дням, а по часам.
1 В июне 1869 г. Герцен сообщил Н. А. Огаревой, что, выехав из Женевы, они на

зовутся «одним именем».
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29 июля <1869 г.). 18, rue de Paris. Bruxelles
Любезная Тата,

Переписка наша идет плохо. Я не могу понять, что за рассеянье или 
что за деятельность вас так сильно поглощает в Antigniano.

На днях месяц что мы здесь. Образ жизни, ресурсы и всё изучил я до
вольно хорошо. Брюссель именно таков, каким я себе его представлял. 
Все удобства и все интересы здесь представлены, даже все французские 
партии. Не только Женева, но и Флоренция отстали. Не знаю, что климат 
зимой — теперь очень хорошо. По всему остаться бы здесь год можно. Но... 
тут-то и пойдут но... в полицейском отношении нет никакой sécurité* — мо
жет, до парижской грубости здесь не доходят — но деликатно вытолкают 
как ничего. Главное гонение, разумеется, обращено на социализм. Здесь 
царство бурж уазии.— Ясно, что для нее нет злейшего врага, как с о ц и а 
лизм). Я не намерен ни в журналах писать, ни речей рчить — но не по
зволю никакому правительству мешаться в мои знакомства и ни в одном 
разговоре не скрою моего образа мыслей — that is the hoc **. Ну и нани
май фатеру на эту манеру. Посмотрю еще до 1 сентяб(ря) — сроку довольно.

Если же ехать — куда? В Женеве можно бы жить. О гар(ев) очень в хо
р о ш и х ) отношениях с N (a ta lie ) и она с ним.Но нельзя себе представить — 
как удушлив Б акун(ин) и как О гар(ев) совершенно под влиянием дома — 
этой дурочки, и вне — разных юношей1. Это составит тяжесть неимовер
ную — и  будет раздражать денно и нощно. Вот тут и ломай себе голову. 
Уж опять не в Турин ли?

Читаешь ли ты с Ольгой по-русски и что? Лиза начала ходить в школу... 
(до 500 учениц). До сих пор она с дороги сильно кашляла.

Пиши к Лизе (и ты и Ольга), и как можно милее, называя ее просто 
сестричкой.

Есть ли у Ольги порядочные платья и всё что нужно?

1 Герцен имеет в виду, с одной стороны, влияние на Огарева Мери Сетерленд, 
с другой— бакунинское окружение, главным образом Нечаева («юноши»),

66
(Брюссель. 9 августа 1869 г .)  1 

Тате и Ольге вместе.
Так как Ольга опять начинает вспоминать по-русски — я и хочу писать 

к вам обеим. Хорошо, что вы догадались писать на днях — а то я сердил
ся не на шутку, не имея никаких вестей с 12 июля. Письмо Ольги проле
жало на почте две недели — потому что Лиза вовсе не была записана на 
почте. Досадно, что ты, Ольга, все хвораешь,— а то все твои желанья 
мало по малу исполняются и мы в Брюсселе не остаемся. Меня вызывали 
здесь к начальнику тайной полиции — и хотя он очень учтиво предлагал

* безопасности (франц.).
** в этом «случай» (англ. и лат.).
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остаться — но я рассудил, что лучше ехать назад в нашу скучную и биз- 
ную * Женеву — и там подумать, где нам съехаться. В Комо, Турине — 
даже Неаполе или Венеции!!

Один юрисконсульт русский передал м не,чтоделоо капитале ко-
стром<ском> — вовсе не пропащее и что если Ольга приедет  — люди 
берутся выхлопотать— но тут-то h ic et h o c* * 2. Конечно, Тате легче это 
сделать, имея все документы. Я полагаю увидеться с одним господином, 
который мне даст совет.

Ну как на вас это действует? и какое мнение?
Malvida — la mémoiriste et l ’idéaliste m ’a chassé de sa mémoire, l ’idée 

de m ’écrire ne lui vient pas — tandis que moi je perds ma belle gique. О weh, 
о weh, о weh!***

Из письма Таты, хотя она и говорит, что много занимается, я мало 
вижу. Что вас особенно занимает? Что вы серьезно делаете? и пр .— Ка
кую пятницу3 вы читаете — ту ли, что была у  Робинзона, или ту, что бы
вает перед субботой?

Вы имеете время написать письмо. Мы едем в Антверпен, Роттердам и 
возвратимся к 17 — а 20 уезжаем совсем — на Париж или на Гавр на сви
данье с d /octo)r Ботк<иным>.— Прощайте, целую вас.

А Долфи4 жаль.
9 августа 1869.-

Мой «Доктор и умирающий француз» делают общий фурор5,

1 На письме — пометка неустановленным почерком: «Recieved 15 august 1869» 
(«Получено 15 августа 1869 г.») (англ.).

2 После отъезда Герцена за границу принадлежавшее ему в Костромской губер
нии имение осталось, по выражению Герцена, «в лапах русского правительства». Гер
цен считал, что его дети могут предъявить право на это имение.

3 Пятница — персонаж романа Дефо «Робинзон Крузо».
4 Участник итальянского освободительного движения Джузеппе Долы/ïu внезапно 

пометался.
5 Речь идет об успехе повести «Доктор, умирающий и мертвые» в кругу знакомых 

Герцена; впервые напечатана в 1870 г. в «Сборнике посмертных статей».

67
<Брюссель. Начало_сентября 1869 г.>

Ваше письмо и портреты — все удалось как нельзя лучше — Лиза 
в восторге. Она не в самом деле много учится — но в самом деле сильно 
умна, и ум ее пошибу, как говорят русские, необыкновенного.

Вчера мы все, то есть и Лиза, обедали у Гюго, кто бы это думал год то
му назад1. Старик (ему 67 лет) очень мил... Саша судит по-студентски, 
в Гюго есть сумасшедшие стороны — но неужели он может думать, что 
можно владеть умами во Франции с 1820-х годов до 69 ■— даром.

Вырубовым я очень недоволен, у  него растет ненависть — просто не
нависть к России.

Недоволен я еще фотографией Саши — зато Терезиной и тобой очень, 
это лучшая твоя фотография. Пойду сегодня и велю себя отфотить.

Думаю, что к 15—20 сентября будем просто в Париже (там ветер 
совсем иной), может и останусь там до глубокой зимы,— против Неаполя 
мало имею, но мало и за. Париж практичнее.

* от франц. «bise» — северный ветер.
** то и сё (лат.).
*** Мальвида, мемуаристка и идеалистка, изгнала меня из своей памяти; ей не 

приходит в голову писать мне — тогда как я теряю свою прекрасную «гию». Увы, увы, 
увы! (франц. и нем.).— Во французском тексте каламбур: первая половина слова 
«Belgique» (Бельгия) звучит как слово «belle»— прекрасная.— Ред.
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Провел я там несколько дней с Тесье2 — он всех вас любит. — Доб
рый человек, хорошо ведет свои дела (он получает 44000 жал(ования) и 
еще всякую всячину) — но... но хорош и при дворе и носит красную 
ленточку.

Во вторник хотим мы сделать экскурсию — в Антверпен, оттуда на па
роходе в Роттердам и Амстердам — на это надобно дней шесть — потом 
воротимся сюда и будем собираться в Париж.

В «Siècle» 1 сентяб(ря> и в «Liberté» 31 авгу(ста) были мои затрещины 
Ш вейцарии3. — Литературно я в Париже очень хорошо стою теперь и хоть 
с Л акруа4 поругался, думаю, что он издание сделает.

Прощай.
Во Флоренции, я думаю, положение N (a ta lie )  будет труднее5. Напиши 

мне об этом — тайны из рож д(ения) Лизы теперь делать не нужно.
Получены ли деньги — 2000?

1 См. об этом выше в письмах к А. А. Герцену.
2 Давнишний друг Герцена, химик и бывший эмигрант Тесье дю Мотэ прими

рился в 60-х годах с правительством Наполеона III.
3 См. примечание 2 к следующему письму.
4 Лакруа —парижский издатель. Речь идет, очевидно, о задуманном Герценом 

новом французском издании «Былого и дум» и других своих произведений.
5 О трудности положения H .A . Огаревой Герцен говорит в связи с принятым ре

шением не скрывать более существовавшие между ними отношения.
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13 sept<embre> 1869. Amsterdam. Amstel Hotel
Вот мы третий день на голландских сваях и плотинах. Из них сутки 

испорчены такой бурей и таким дождем, что я и не видывал. А то прогу
ляться интересно. Край оригинальный и не до того испошлившийся, как 
Швейцария. Все встречающиеся здесь лю ди— очень радушны и учтивы 
и коммуникативны*. Болынейчастью мы попадали на людей очень обра
зованных. Вероятно здесь есть черты сходства в нравах с Данией и Шве
цией. Всё это в стороне — «La Olanda fara da se»**, как говорил«Шари- 
вари»1. Свободы много — она больше в нравах, чем в законах. Процесс 
но делам печати — неслыханное дело.

Опять вьюга и дождь. Есть от чего сойти с ум а...
Мы уехали 10-го в обед из Брюсселя. Я послал Саше от Ротш ильда) 

2000 фр(анков) 27 августа и писал ему 28. Я всякий раз прошу тотчас 
писать о получении, и Тхоржевский, даже Огарев исполняют просьбу — 
Саша нет. Неужели письма так-таки все и пропадают? (одно твое навер
ное пропало или было перехвачено — то, в кот(ором) ты писала об Обо
л ен с к о й ) —по этому делу творились такие подлости, что я всему поверю — 
впрочем, с кем было послано оно и как надписано?)

Из дела О бол(енской) можно было сделать дело европейское — я и 
начал очень успешно — журналы в Париже начали небольшую перестрел
ку по этому д е л у — лучше этого нечего было ожидать2. Но Утин&Сп'е 
неспособны и на это. Бакун(ин> по злобе на них не помогает. A propos, 
он едет в Турин на ж итье3. А Ут<ин>, Ж ук(овский), Щ ербак(ов)4 и все 
вевейские русские — в Ж еневу...

Мы едем отсюда в Гагу сегодня, завтра оттуда в Роттердам — Ант
верпен и Брюссель — после двадцатого в Париж.

Что же Ольга, приехала из Мюнхена? Она и М ейз(енбуг) телеграфи
ровали в Ж еневу 4 сентяб(ря) Лизе. Они так мало знают обо мне, что не 
имеют понятия, где я. Это почти замечательно.

* общительны (от франц. «communicatifs»).
** « Г о л лан д и я  освободится  сама» (и т ал .) .
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Здесь встретился на выставке А дол(ьф) Фогт — он что-то был оторо
певши.

Всё, что ты пишешь о Терезине, очень радует — кланяйся ей.
Напиши или скажи Саше, чтоб он написал, как разделили вы деньги — 

это последние на 1869.
Обнимаю тебя.

Лиза путешествует от души — всё у  нас тихо и идет ладно.

1 «Illapueapu» («Le Charivari») — французский юмористический журнал, основан
ный в 1832 г. Редакторы «Шаривари» сменялись, его политические установки испыты
вали колебания, но в основном журнал придерживался оппозиционной линии по отно
шению к правительствам Луи-Филиппа и Наполеона III.

2 См. сообщение С. А. М а к а ш и н а  «Дело Оболенской» — «Лит. наследство», 
т. 63, 1956, стр. 74—78, а также выше, в письмах Герцена к А. А. Герцену.

3 Бакунин переселился из Женевы не в Турин, а в Локарно.
4 Речь идет об эмигранте Алексее Яковлевиче Щербакове, который с конца 1868 г. 

давал уроки Лизе Герцен.
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(П ариж .) 20 окт(ября 1869 г .) .
H(ôte)I du Louvre. Середа.

Любезная Тата,
По твоему письму к N<atalie> я ждал тотчас другого письма с ответом 

на мое и с окончанием истории о П<енизи> — но письма нет. Я писал Мей- 
зе н б (у г )1 и спрашивал откровенный и окончательный ответ — зимой она 
хочет переехать или весной. Вероятно она этого письма (по ее адресу) 
вовсе не получила. Ответ мог быть 5 дней тому назад. Между тем, я не могу 
нанять квартеры, не зная ответа. Для чего вы всё это делаете, зная, что 
ждать — вещь для меня мучительная.

От Саши было письмо. Он настоящий философ, ничего не пишет о ва
шем переселении.

Теперь здесь холод.
Боткин уехал в П етерб(ург). Б<отки>на2 едет сегодня через Флорен

цию в Рим, она больна, отдохнет сутки в Ницце — примите ее хорошо.
— N athalie) посылает что-то Волдырчику.
Pour couper court — je prie de télégraphier im m édiatem ent une de ces 

formules:
1° Nous venons tous — nous partons... par...
2° Malvida et Olga restent à Florence jusqu’au printemps.

Je donne la plus entière liberté — je n ’insiste pas — m ais je prie de ne 
pas me faire attendre les réponses *.

Тебе — Тата — я думаю, необходимо ехать quand-même **. Я готов и
опять в Ниццу или Геную — если бы это было нужно.

1 Известно письмо Герцена к М. Мейзенбуг от 7 октября 1869 г.
2 Анастасия Боткина — жена С. П. Боткина. 28 октября 1869 г. Герцен писал

сыну: «Была ли у васБоткина и привезла ли Волдырю биброн***?» (XX I, 512).

* Чтобы положить конец, прошу немедленно телеграфировать одну из этих формул:
1. Мы приедем все — выезжаем... через...
2. Мальвида и Ольга остаются в Флоренции до весны.
Предоставляю полнейшую свободу, ни на чем не настаиваю— но прошу не застав

лять меня ждать ответов (франц.).
** несмотря ни на что (франц.).
*** соску  (от ф р ан ц . «biberon»).
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ПЕЧАТАЮТСЯ ПО ФОТОКОПИЯМ, ПРЕДОСТАВЛЕННЫМ «ЛИТЕРАТУРНОМУ 
НАСЛЕДСТВУ» НАЦИОНАЛЬНОЙ БИБЛИОТЕКОЙ (ПАРИЖ) И МЕЖДУНАРОДНЫМ 

ИНСТИТУТОМ СОЦИАЛЬНОЙ ИСТОРИИ (АМСТЕРДАМ)*

Публикация и комментарии Л. И. М а т ю ш е н к о  
Предисловие Ш. М. Л е в и н а

Ниже публикуется сорок писем Герцена к Огареву, написанных в последние пол
тора года жизни Герцена. В 61-м томе «Литературного наследства» уже было напеча
тано значительное число писем Герцена к Огареву, причем большинство из них также 
относится к 1868— 1869 гг . Этими двумя публикациями существенно пополняется фонд 
писем Герцена к Огареву за период, изучение которого представляет в некоторых от
ношениях особую сложность.

Известно, что идеологическая позиция позднего Герцена в дореволюционной ли
тературе вызывала весьма различные, подчас совершенно неправильные оценки.

Нельзя говорить о полной ясности в этом вопросе и в ранней советской литературе. 
Несколько времени тому назад Я. Е. Эльсберг писал: «Нередко Герцен этих лет 

<т. е. последних лет жизни. —Ш .Л .у  (в этом повинен в прежних своих работах и пи
шущий эти строки) изображался человеком, потерявшим твердую почву под ногами, 
горько и мучительно переживавшим безысходное одиночество и как бы фатально иду
щим навстречу смерти. Это неверно. Именно эти годы, действительно столь трудные, 
горькие и мучительные для Герцена и в общественной и особенно в личной жизни, 
показывают еще раз, до какой степени неистощимой была его энергия и неутомимой 
его мысль, как упорно и постоянно Герцен шел вперед» (Я. Э л ь с б е р г .  А. И. Гер
цен. Жизнь и творчество. Изд. 2, дополненное. М., 1951, стр. 498; повторено в изменен
ной редакции в новом, 3-м, издании книги — М., 1956, стр. 628). В этих словах иссле
дователя много правды, хотя кое-что и выражено чересчур прямолинейно, ибо неко
торое, вызванное обстоите.!! ствами, понижение общественной энергии Герцена к концу 
жизни является несомненным' фактом; кроме того, при общем идейно-теоретическом 
движении вперед, в отдельных политических вопросах все-таки отмечается, на наш 
взгляд, и известное отступление от позиций, уже завоеванных ранее (в ближайшие 
после 19 февраля годы).

Первые из печатаемых писем относятся к тому времени, когда, вслед за прекра
щением русского «Колокола», решена была и ликвидация «Kolokol’a» французского, 
s 3 а крыт и е]" „ К о л о ко л а “ и необходимый, наконец, выбор постоянного жительства хоть 
на год — сверх всего внутреннего — делает линию, т. е. черту», — писал Герцен 
Огареву 8 августа 1868 г .,— и добавлял: «Особенно хорошего ничего не будет». Через 
полгода, находясь уже за этой «чертой», Герцен писал: «Время идет, силы истощаются,

* Письма печатаются по фотокопиям с подлинников, хранящихся в Национальной 
библиотеке в Париже. Международный институт социальной истории в Амстердаме 
предоставил редакции фотокопии с рукописных копий этих писем, сделанных внуком 
Герцена, Н. А. Герценом. При публикации писем, подготовленных редакцией «Лит. 
наследства», учтены некоторые пометки копииста, а также его решение вопроса о по
следовательности страниц, поскольку он снимал копии непосредственно с авто
графов.—Ред.
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пошлая старость у дверей... Мы даже работать продуктивно не умеем — работаем 
то невпопад, то для XX столетия. Ни успеха, ни денег... и серая скука маленькой 
дрянненькой ежедневности...» (письмо от 11 февраля 1869 г.). Нельзя сказать, что 
настроение., проявившееся в этих строках, было типично для Герцена в последние годы 
его жизни. Но чувство неудовлетворенности все-таки не было совершенно случай
ным. И думается, что добровольная ликвидация «Колокола» сыграла тут свою печаль
ную роль. Вопреки мнению ряда исследователей, находивших решение Герцена о 
прекращении русского, а в дальнейшем и французского «Колокола» вполне неизбеж
ным и оправданным обстоятельствами, мы полагаем, что Герцен допустил — особен
но приостановкой в 1867 г. русского «Колокола» — трудно поправимый промах. Отлив 
общественной волны, явный упадок интереса к «Колоколу» в России создавали, разу
меется, для издателей весьма нелегкое положение; тем не менее и сам Герцен, и все 
русское движение много потеряли в результате этого, продиктованного некоторыми 
разочарованиями и,быть может, усталостью, шага Герцена. Еще 15 мая 1868 г ., утверж
дая, что французский «Колокол» в России «не идет», Герцен писал Огареву: «Одна 
причина и есть для издания — удержать вживе орган» (XX, 275). Но и одной такой 
причины было вполне достаточного этой же причине безусловно следовало еще преж
де сохранить русский «Колокол» *.

Решение прекратить издание «Колокола» было так или иначе связано и с изме
нением взгляда Герцена на значение зарубежной печати да и всей революционной эми
грации для пореформенной России. 14 ноября 1867 г. он писал Огареву: «Нас в России 
не читают и не хотят, вообще, в заграничную прессу не верят» (XX, 39). Отвечая 
на возражения Огарева по поводу его, Герцена, надежд воспользоваться столбцами 
русской легальной печати, он 3 апреля 1869 г. заявлял в письме к Огареву: «Может, 
и в самом деле время печати в России не пришло? <...> Но что заграничной печати 
время пришло, ■— это тоже ясно» (XXI, 359). Неделю спустя Герцен высказал Огареву 
свое убеждение в том, что «здесь», т. е. за границей, «делать нечего» (письмо от 10— 
11 апреля 1869 г.). Так основоположник вольной русской зарубежной печати, играв
ший огромную роль в ее развитии на протяжении целых пятнадцати лет, под воздей
ствием временных неблагоприятных условий реакционной поры** утрачивал или даже 
почти утратил веру в значение этой печати. Герцен оказался в данном случае плохим 
пророком. Заграничной русской революционной прессе предстояло еще большое 
и славное будущее.

Скорбя о том, что слово его не доходит до читателя в России, Герцен, как уже упо
миналось, рассчитывал использовать легальную русскую печать и книгоиздатель
ство. И переписка, напечатанная ранее, и ряд писем из числа публикуемых ниже 
(от 29 января, 4, 11, 17, 25 февраля и 13 апреля; см. также в настоящем томе письма 
Герцена к Н. А. Герцен от 27 мая и 13 июня 1869 г.) свидетельствуют о горячей заин
тересованности его в этом вопросе. Герцен охотно принимал предложения о переизда
нии части своих старых работ отдельными сборниками. Еще живее реагировал он 
на предложения сотрудничества, исходившие от некоторых русских периодических 
органов, ибо в этом случае речь шла о печатании новых, современных работ. «Жду не без

* О необходимости сохранить «Колокол» справедливо писал Герцену М. А. Баку
нин в письме от 23 мая 1867 г.: «А мне жаль, очень жаль, что вы прекращаете „Коло
кол“ <...>Кончить легко, но начать вновь будет очень трудно,—и это доставит торжество 
нашим врагам в России и вне России <...> Что за дело, что продается только по 
500 номеров — по крайней мере, 3000 читателей. Говорить 3000 русским свободно 
теперь не шуточное дело. Я бы на вашем месте не прекратил его — ну, а переменил бы 
несколько не направление, а тон, манеру,—менее церемонился бы с властями и дал бы 
вновь полную волю твоему бичующему юмору, Герцен, который ты напрасно взнуздал 
и тем себя значительно обессилил» («Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и 
Н. П. Огареву». СПб, 1906, стр. 313—314).

** Можно, правда, поставить вопрос — имели ли эти неблагоприятные обстоя
тельства действительно временный характер именно для Герцена, нашел ли бы он пути 
плодотворного сотрудничества с новым революционным поколением 1870-х годов, 
если бы дожил до выступления последнего на историческую арену, до нового револю
ционного подъема. Нам кажется, что есть достаточно оснований для утвердительного, 
в целом, ответа на такой вопрос, хотя, разумеется, он требует специального изучения.
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волнения ответа'из редакции „Недели“...»,—писал Герцен Огареву 4 февраля 1869 г. 
«Меня немного обдает морозом, что нет ответа из редакции „Недели“», — пишет он 
через семь дней. Удовлетворительный ответ «Недели» вызвал у Герцена прилив бод
рости. Он считал, что дверь открыта, и рекомендовал Огареву последовать его примеру. 
«Если „Неделя“ приняла так рьяно, то примут и другие... Я считаю все это очень не 
лишенным важности» (письмо от 17 февраля 1869 г.). Герцен зашел в своих надеждах 
настолько далеко, что рассчитывал поместить в «Неделе» после соответствующих 
исправлений («если... провести стругом») даже свое полемическое письмо, адресованное 
Бакунину. Об этом он сообщал Огареву 25 февраля 1869 г.

Огарев расценил герценовские планы как иллюзию — и не ошибся в конечном 
итоге в этом. 30 марта 1869 г. он нисал Герцену: «Не верю я, саго mi о, чтоб мы могли 
продержаться в русской печати под какою бы то ни было фирмою; а заграничная 
пресса останется необходимостью — то пореже, то почаще, то много, то мало, то со
всем молчание *, но уничтожать возможности заграничной печати нельзя» («Лит. на
следство», т. 39-40, 1941, стр. 544).

В том же письме Огарев коснулся и другой мечты Герцена — о возвращении в 
Россию. «Что касается до свободного возвращения в Русь, о котором ты говоришь в 
каждом письме, чем больше об нем думаю, тем больше нахожу, что мы так поставлены, 
что худшего наказания для нас найти невозможно». Комментатор писем Огарева 
к Герцену в т. 39-40 «Литературного наследства» Ю. А. Красовский сетовал в свое 
время на то, что трудно, за отсутствием части герценовских писем, судить о характере 
высказываний Герцена относительно возвращения на родину. Публикуемое в настоя
щее время письмо от 10—11 апреля 1869 г. позволяет гораздо яснее представить себе 
позицию Герцена. По его словам, всякий политический эмигрант (подразумевалось— 
любой страны) хочет возвратиться; но в то время как «подлые эмигранты или слабые 
ищут средств личных» (иными словами, действуют в частном порядке, за свой риск 
и страх) и «большей частью не брезгают подлыми», другие («не подлые») ждут пере
ворота или общей амнистии. Поскольку в России амнистии не было, Герцен отодвигал 
возвращение до «перемены», которую мыслил в виде установления, например, «пред
ставительного правительства» в стране **.

На настроения Герцена в последние годы жизни, в частности и на его более чем 
скептическую оценку роли эмигрантов и эмигрантской печати, оказали серьезное 
влияние его взаимоотношения с «молодой эмиграцией» — с большинством эмигрантов 
из числа молодых участников освободительного движения 1860-х годов. Об этих взаи
моотношениях писалось в разное время немало. Наиболее широко и полно вопрос 
этот рассмотрен в работе Б. П. Козьмина «Герцен, Огарев и „молодая эмиграция“» 
(«Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 1—48), предпосланвой целой серии публи
каций ***.

В печатаемых ниже письмах Герцена к Огареву содержится довольно большой 
и существенный материал, дополнительно освещающий данную тему.

Из молодого поколения эмигрантов наиболее агрессивно выступал против Гер
цена, как известно, А. А. Серно-Соловьевич — в своей нашумевшей брошюре «Наши

* Это, вероятно, уступка взгляду Герцена.— Ш. Л .
** Герцен не терял окончательной веры в возможность при тех или иных обстоя

тельствах мирной перемены; быть может, не случайно и слово «переворот» в письме 
заменяется словом «перемена» — с пояснением, что речь идет хотя бы о введении пред
ставительного правительства. Не отказался бы Герцен воспользоваться и амнистией 
(конечно, только общей амнистией), как ясно из цитируемого письма.

Отвечая на письмо Герцена от 10— 11 апреля 1869 г., Огарев писал: «...Когда  
„Биржевые ведомости“ стараются основать целую гнусную статью на твоем заявлении 
о желании возвращения и указать, будто ты можешь решиться просить милости — 
мне больно, и я до такой степени взбешен, что желал бы отомстить за тебя, позоря их 
прямо во всех газетах— если только позволишь...» («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 551). Герцен не возражал против предложения Огарева писать на эту 
тему: «...пиши, что хочешь,— многое тебе легче сказать обо мне,— чем мне» (письмо 
от 13—15 апреля того же года).

*** См. также опубликованные Б.П . Козьминым в т. 62 «Лит. наследства»письма 
Н. И. Утина Герцену и Огареву.
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домашние дела» (1867 г.), где правильные, в существе своем, критические замечания по 
поводу колебаний Герцена тонули в массе грубых, резких и несправедливых выпадов,— 
а затем в брошюре «Миколка-публицист», непосредственно направленной против 
Н. Я. Николадзе, но косвенным образом сильно задевавшей, снова в нарочито оскор
бительном тоне, Герцена.

В публикуемых письмах Герцена к Огареву имя А. А. Серно-Соловьевича встре
чается неоднократно. 10 апреля 1869 г. Герцен, находившийся в Ницце, сообщал 
Огареву о распространенных там слухах, будто «все социальное движение» в Женеве * 
«создано» Серно-Соловьевичем. Огарев в ответном письме от 13 апреля подтвердил, 
тоже со ссылкою на разговоры, большое участие Серно-Соловьевича в «работничьих 
интересах» (рабочем движении), но не видел оснований для признания за ним какой-- 
то «великой роли» («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 550). 18 апреля Герцен 
извещал Огарева, что его посетила для объяснений М. В. Трубникова, близкий друг 
Серно-Соловьевича. Трубникова высказала Герцену ряд обвинений, которые, очевид
но, были вообще в ходу среди части молодых эмигрантов. В числе обвинений фигури
ровало, по словам Герцена, непризнание «огромного таланта и обширной деятельности» 
Серно-Соловьевича. Нет сомнения, что Трубниковой не удалось убедить Герцена. 
Доказательством этому служат его письма от 22 и 24 августа 1869 г. (после получения 
известия из Женевы о самоубийстве Серно-Соловьевича), а также письмо от 9 сентяб
ря. Признавая в известной мере ум Серно-Соловьевича («не глуп»), Герцен в то же 
время в исключительно резкой форме охарактеризовал покойного деятеля, отрицая 
за ним какие-либо заслуги. Новые герценовские письма, как нам кажется, снимают 
предположение, будто Герцен и Серно-Соловьевич «начали правильнее, чем прежде, 
понимать друг друга и более объективно относиться один к другому» (Б. П. К о з ь- 
м и н. К вопросу об отношении А. И. Герцена к I Интернационалу. «Исторические 
записки», т. 54, 1955, стр. 435). Ясно, по крайней мере, что такой перемены у Герцена 
не произошло **.

В письмах Герцена упоминаются также Н. И. Утин и «утятник», под которым под
разумевается круг единомышленников и сподвижников Утина, издававший под его 
руководством «Народное дело». Критическое отношение Герцена к Утину, недоверие 
к его лояльности, честности в отношениях хорошо известны по прежде опубликован
ной переписке Герцена. Ироническое отношение к Утину и его товарищам сквозит 
ив ныне публикуемых письмах. Известно, однако, и то, что в 1869 г. бывали моменты, 
когда Герцен, пренебрегая отчасти своими чувствами и оценками, готов был в той или 
иной форме сотрудничать с утинской группой, но все попытки в этом направлении, 
при реально сложившихся отношениях, оказались безуспешными. Новые письма со
держат прямые указания на готовность Герцена совместно с утинским кружком уча
ствовать в кампании протеста против весьма неблаговидных действий швейцарских

* Герцен пишет «у вас», разумея, очевидно, Женеву (но, может быть,— вообще 
Швейцарию).

** В свете новых данных вызывает недоумение следующее заявление автора ано
нимной брошюры о Герцене, изданной в 1870 г. за границей: «...Герцен в последние 
дни еще сочувственно говорил об одном честном молодом деятеле, так рано умершем 
в Женеве, который в свое время высказал ему много горького» и т. д. («Лит. наследство», 
т. 41-42, 1941, стр. 176). Либо до автора брошюры дошли неверные сведения, либо 
Герцен в беседах с людьми, не особенно ему близкими, уклонялся от откровенного 
выражения своего взгляда на Серно-Соловьевича. Кто был этим автором, пока нельзя 
сказать с определенностью. Перепечатавший брошюру в 1941 г. Б. П. Козьмин вполне 
уверен в принадлежности брошюры В. А. Зайцеву; вероятность того же признает 
В. А. Путинцев (вступительная статья к сборнику «А. И. Герцен в русской критике», 
изд. 2, М., 1953, стр. 34); Я. Е. Эльсберг считает, что брошюра «возможно» принадле
жит Зайцеву («Герцен», 1951, стр. 506; по 3-му изд.— стр. 513). Не оспаривая убеди
тельности ряда доводов Б. П. Козьмина, мы, однако, не разделяем его уверенности, 
в частности, авторство Зайцева ставится под сомнение отдельными сведениями авто
биографического характера, имеющимися в брошюре: автор «с восторгом» приветство
вал Чернышевского «еще в 1856 году», он «во многом» расходился с Герценом «с самого 
начала издания» «Колокола» (т. е. с 1857 г.) и т. д. А между тем Зайцеву в 1856— 
1857 гг. было всего 14— 15 лет.
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властей в известном деле княгини 3. С. Оболенской (ппсьыо Герцена от 22 августа 
1869 г. См. об этом также в «Лит. наследстве», т. 63, 1956, стр. 74—78).

Примирения, признаков настоящего сотрудничества между Герценом и большин
ством «молодых» не принес последний год жизни Герцена*.

Г Е Р Ц Е Н , О ГА РЕВ, ГРА Н О ВС К И Й  
Рельеф работы Н . А. А ндреева, 1920 г. 

Т ретьяко вская  галерея, Москва

Публикуемые письма Герцена к Огареву, разумеется, вносят некоторые дополни
тельные штрихи в картину взаимоотношений обоих корреспондентов, а равно н отноше
ний между Герценом и Бакуниным.

* В т. 54 «Исторических записок», в указанной статье Б. II. Козьмина, воспроиз
веден краткий некролог Герцена из женевской газеты «Egalité». Вполне правдоподобно 
предположение исследователя, что этот сочувственный, хотя суховатый п бледный 
некролог был написан Н. И. Утиным. Небесполезно, в связи с этим, обратить внимание 
на то, что всего через три месяца в утинском «Народном деле» (№ 2 от 7 мая 1870 г.) 
появилась статья «Крестьянская реформа и общинное землевладение», в которой, 
между прочим, выдвигалось заведомо ложное обвинение против герценовского «Коло
кола», будто бы он (буквально: «заграничные революционеры „Колокола“») с усердием, 
как либералы и крепостники, старался «скрыть» противонародную «сделку» или 
«стачку» между правительством и привилегированными классами в деле крестьянской 
реформы.
44  Литературное наследство, т. 64
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Большой интерес представляет цикл герценовских писем за апрель 1869 г. Об 
отрицательном отношении Герцена к огаревским листовкам, обращенным к студентам 
по поводу мартовских волнений 1869 г, в петербургских высших школах, достаточно 
было известно из прежних публикаций (XXI и письма Огарева к Герцену в т. 39-40 
«Лит. наследства», а также записка Герцена к Огареву от 18 апреля 1869 г. в т. 61 
«Лит. наследства»). Из новых писем (например, от 21 апреля) хорошо видно, насколько 
беспокоила Герцена возможность опубликования огаревского листка «От стариков 
молодым друзьям» за подписью его и Огарева. Однако письма особенно важны тем. 
что они дают дополнительный материал о мотивах, по которым Герцен отказался под
писать листок Огарева, да и о всей позиции Герцена тех месяцев. «Мне очень больно,— 
писал Герцен 20 апреля,— что я чуть ли не в первый раз не только не согласен с тобой— 
это бывало,—но не уступаю — или уступаю только, если нельзя поправить». При этом 
Герцен пояснял: «Если б не 63 год, может я и теперь предпочел бы уступить... но мое 
veto выращено на наших ошибках». На следующий день, 21 апреля, он повторяет 
Огареву: «...Я  с 63 и 64 года решился стать сторожем и не допускать—сколько могу— 
ошибки вообще — и вовсе не допускать сводных промахов». Следующие за этим стро
ки существенны для лучшего понимания позиции Герцена: «Мы сгубили „К олок(ол)“ 
и печать за границей нашими увлечениями. Тхор(жевский) привез мне „За пять лет“ — 
вот наш язык и вот было знамя, во имя которого мы могли побеждать. Этот Anschlag 
(прицел), этот тон надобно снова отыскать». Герцен имел в виду сборник, 
изданный в двух частях в Лондоне в 1860—1861 гг. и включавший избранные статьи 
Герцена и Огарева из «Полярной звезды» и «Колокола» за 1855—1860 гг., который 
Тхоржевский привез ему в Ниццу из Швейцарии. Герцен осуждал теперь «увлечения» 
периода 1863—1864 гг. и тосковал по тому «знамени», под которым он выступал до 
1861 г. Все это, между прочим, показывает, что несогласие Герцена с линией, все от
четливее усваиваемой Огаревым, было продиктовано не только его враждебным отно
шением ко всяким проявлениям необоснованного экстремизма и, тем более, прямого 
революционного авантюризма (которых, впрочем, в апрельских огаревских воззва
ниях, по сути дела, еще не было), нов какой-то степени отражало не изжитые вполне 
Герценом «мирные» иллюзии, как и надежды на широкую концентрацию демокра
тических и либеральных элементов для достижения общих целей.

Конечно, и литературная форма (в широком смысле) огаревских обращений, дей
ствительно, на этот раз очень мало удачная, сильно отталкивала Герцена. Остается 
не совсем выясненным, отчего же Герцен не взялся сам за перо. Обращался же он 
с пламенными призывами к студенчеству во время волнений 1861г.! Конечно, обста
новка в 1861 г. была иной, и масштаб волнений был иным. В конце 1867 г . , в объявлении 
о выходе «Колокола» на французском языке, Герцен высказывал мнение, что «лите
ратурная и студентская эпохи» в русском движении «так же миновали, как прежде 
их миновала эпоха гвардейских офицеров». «Книги, — писал Герцен, — будут вы
ходить и иметь сильное влияние, студенты и офицеры не переведутся, но вряд ли они 
будут подавать тон» (XX, 107). Однако Герцен все же не мог не признать значения и 
нового движения среди студенчества. «Студентская история очень важна»,— писал он 
сыну 17 апреля 1869 г. (XXI, 367). Целесообразности обращения к студентам со сторо
ны находившихся за рубежом старых авторитетных вождей он также в принципе 
не оспаривал. «Я вовсе не прочь от идеи письма к молодежи»,— заявлял он Огареву 
20 апреля. А 4 мая он даже определенно утверждал: «Я буду непременно писать 
и печатать» (XXI, 374) *. Однако на деле Герцен тогда воздержался от активного 
вмешательства в события, остался в стороне. Отсутствие трибуны после ликвидации 
«Колокола» сыграло, как следует думать, не последнюю роль. К тому же у  самого 
Герцена в то время не было для России— для русских общественных дел—впол
не выработанной и твердой, вполне конкретной политической платформы, не было 
также ясных, устойчивых тактических планов. «...Мы новой России не знаем», —

т~~

* Мы разделяем предположение E. Н. Кушевой о том, что в письме Герцена от 
4 мая 1869 г. шла речь о его намерении высказаться по поводу студенческого движения 
(»Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 129).
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писал Герцен И апреля 1869 г. Огареву. Видимо, в силу такого убеждения Герцен не 
решался выступить с определенными практическими положениями и лозунгами. На
конец, приходится учитывать нежелание Герцена публично вступать — прямым или 
котя бы косвенным образом — в идейный конфликт с Огаревым; даже полемику с 
Бакуниным, расхождения с которым у Герцена были более глубокими, он колебался 
предавать гласности, и при жизни Герцена эта полемика так и не была опубликована. 
Но, как бы то ни было, отсутствие выступлений Герцена по русским делам в 
1869 г. — в условиях наметившегося медленного возрождения общественного дви
жения в России— явилось минусом для этого движения, непоправимым изъяном.

В письме от 23 апреля Герцен дал краткую, но в целом содержательную критику 
бакунинской листовки «Несколько слов к молодым братьям в России» (речь, несомненно, 
идет об этом обращении Бакунина, хотя название в письме не приведено). Признавая, 
что «factum» Бакунина и формой, и тоном лучше огаревского, Герцен, тем не менее, 
не видел в нем пользы. Он отмечал антиисторизм бакунинского подхода к общественным 
явлениям, возражал против анархистских лозунгов Бакунина и находил, что студен
ческое движение в своих реальных очертаниях никак не может служить основой для 
осуществления утопических, максималистских планов и стремлений Бакунина.

Шумная агитация, развернутая Бакуниным, «преследовала» Герцена чуть ли не 
на всем протяжении 1869 г., имя Бакунина постоянно мелькает в герценовской пере
писке. Герцен продолжал поддерживать с Бакуниным добрые личные отношения *, 
проявлял по-прежнему большую заботу о его материальных делах, активно защищал 
его от клеветнических нападок (обвинений в службе русскому правительству) и т. д. 
Герцену импонировала энергия Бакунина, независимо от направления бакунинских 
усилий. В то же время — «полемика с Бакуниным идет своим чередом» (из пись
ма Герцена к Н. А. Герцен от 13 июня 1869 г ., — см. выше в настоящем 
томе). В письме к дочери от 22 июня, отмечая весьма частые дружеские визиты 
Бакунина в Женеве поздней весной 1869 г., Герцен одновременно указывает, что 
«в общем» (надо читать — «в вопросах общественных») «идет война».

Огарев в значительной степени был солидарен с Бакуниным, и Герцен в письмах 
к Огареву одновременно спорит с обоими. «...Тыс Бакун( иным) в вашей истине столь
ко ж е далеки от истины прикладной, возможной **, как были первые монахи христи
анства»,— пишет Герцен Огареву 9 сентября 1869 г.

Совершенно особое значение получает в глазах историка письмо Герцена 
к Огареву из Брюсселя от 23 сентября 1869 г.

Интересен поставленный Герценом Огареву вопрос (его важность для Герцена под
черкнута самим автором письма): «Правда ли, что Бакунин в переписке и дружбе с Мар
ксом и переводит его книгу на русский язык?». Получив в той или иной форме подтверж
дение (однако о дружбе Бакунина с Марксом в действительности и речи тогда не могло 
быть), Герцен в письме от 29 сентября 1869 г. (см. X X I, 490) пожелал успеха «баку- 
н/инскому; переводу Маркса» (т. е. первого тома «Капитала», который но предложению 
из Петербурга Бакунин начал было переводить, но бросил в самом начале работы).

Существенно и интересно все содержание письма, теснейшим образом связанное 
с впечатлениями Герцена от материалов состоявшегося в Базеле 6—11 сентября 
1869 г. очередного конгресса I Интернационала. Герцен с первых лет существования

* В пору временной размолвки между Бакуниным и Огаревым зимой 1868— 1869 гг . 
Герцен писал Огареву (см. письмо от 17 февраля 1869 г.): «Знаешь ли, какая мысль 
неотступно стала меня занимать? Пора бы тебе ловко, елейно и келейно— покончить 
ссору с Бакуниным. Писать мою статью in Bak(uninem) я буду, но Zwist (ссора) не 
под лета». «Не вполне с ним согласный, я очень в хороших ладах»,— сообщал о Баку
нине Герцен М. К. Гейхель 18 июня 1869 г. (X X I, 399).

** В своих спорах с Бакуниным и Огаревым Герцен различал истину «абстракт
ную» и «прикладную». 13 июня 1869 г. он писал Н. А. Герцен: «Абстрактно он (Баку
нин) прав, но на приложении он вне возможных данных». 17 сентября того же года 
в письме к Огареву Герцен заявлял: «В логической консеквентности ты и отчасти Бак(у- 
нин), вы цравы, но так как события идут иным путем, то вы и останетесь предтечами 
Ни одной йоты из вашей программы не осуществится — в два, три поколения» («Ли т 
наследство», т. 61, 1953, стр. 430).

44 *
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Интернационала проявлял к нему заметный интерес (см. уже упоминавшуюся статью 
Б. П. Козьмина в «Исторических записках», 1955, т. 54), причем интерес этот значитель
но возрос и углубился в 1868—1869 гг., в период Брюссельского и Базельского конгрес
сов. Мысли Герцена о значении Интернационала нашли отражение в письмах 
«К старому товарищу», которые были написаны в несколько приемов — в начале и сере
дине 1869 г. Все хорошо помнят известные слова Ленина (из статьи «Памяти Герцена») 
по этому поводу: «...разрывая с Бакуниным *, Герцен обратил свои взоры не к либе
рализму, а к Интернационалу, к тому Интернационалу, которым руководил Маркс,— 
к тому Интернационалу, который начал ясобирать полки“ пролетариата, объединять 
•мир рабочий“, »покидающий мир пользующихся без работы“!» (В. И. Л е н и н .  Соч., 
т. 18, стр. 11).

Когда Герцен касался Интернационала в письмах «К старому товарищу», он имел 
в виду, как следует предполагать, в особенности материалы Брюссельского конгресса 
Интернационала 1868 г., которые ему должны были быть известны, между прочим, по 
большой серии корреспонденций П. Д. Боборыкина в петербургской газете «Голос» 
за август (ст. ст.)—октябрь 1868 г.**

Письмо к Огареву от 23 сентября 1869 г., которое служит ценным дополнением 
к письмам «К старому товарищу», вызвано, как выше отмечено, чтением материалов 
следующего — Базельского —  конгресса. Письмо снова подтверждает интерес Герцена 
к Интернационалу, подчеркивает значение, которое Герцен ему придавал. «И конгресс, 
и обсуживание его — большой шаг вперед», — утверждал Герцен. «Я больше верю, 
чем когда-нибудь, в успех именно этих социальных сходок», — заявляет он со всей 
определенностью. Обращает на себя внимание предсказание Герцена, что «дело» (под
разумевается — дело освобождения трудящихся) «пойдет ста путями, в ином месте 
круче, в другом мирнее».

Однако в высказываниях Герцена снова достаточно явственно звучали мотивы, 
родственные тем, — говоря словами Ленина, — «буржуазно-демократическим фра
зам», которые были отмечены в знаменитой ленинской статье — в связи с письмами 
«К старому товарищу» (В. И. Л е н и н .  Соч., т. 18, стр. 11). Герцен сильно оттеняет 
свое несочувствие к хирургическим, т. е. насильственным, методам. Нарочито резко 
и несправедливо характеризуя эти методы, как разнуздание дурных страстей, как 
резню из-за угла, «нояды и митральяды» (массовые потопления и расстрелы), он ука
зывает: «Человечество теперь выше Нелатона — и не воображает, что на свете только 
хирургия и каутеризация». Здесь почти буквальное повторение формулы, встречаю
щейся в вариантах одного из писем «К старому товарищу»: «Человечество выше Не
латона» (Нелатон —  известный хирург) («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 180); 
слова о разнуздании дурных страстей тоже повторяют текст писем «К старому то
варищу».

Следует также отметить, что Герцен в письме от 23 сентября подвергает критике 
основное решение Базельского конгресса — о земельной собственности, решение 
в пользу обобществления земли, принятое по предложению Генерального совета Интер
национала, поддержанному подавляющим большинством конгресса вопреки настой
чивым протестам прудонистов. Заявляя, что он никак не понимает «указа об отмене 
права собственности (без всякого развития)», — очевидно без подготовки, постепен
ности в переходе, — Герцен сочувственно ссылался на возражения, делавшиеся на 
конгрессе одним из делегатов — французским мелкобуржуазным деятелем Ланглуа. 
Герцен упрекал в том же письме даже анархиста Бакунина (по поводу’его высказываний

* Напомним указание Ленина, что в «этом разрыве» сам Герцен видел «только 
разногласие в тактике» ( т а м  же ) .

** Как утверждает в своих воспоминаниях Боборыкин («Русскаямысль», 1907, 
№ И , стр. 114), Герцен заинтересовался его подробными отчетами о заседаниях Брюс
сельского конгресса и просил Г. Н. Вырубова устроить ему свидание с автором. Публи
куемое ниже письмо Герцена к Огареву от 11 октября 1869г..написанное после встречи 
с Боборыкиным, говорит о последнем как об авторе корреспонденций о Базельском 
конгрессе в «С.-Петербургских ведомостях» (этот довольно беглый отчет Боборыкина 
давал гораздо меньше подробностей, чем его корреспонденции предыдуп сго года).
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О ГАРЕВ
Рельеф работы Н . А. Андреева, 1920 г. 

Т ретьяковская галерея, М осква

на Базельском конгрессе) в том, что он «старается стереть личность». Комментарием 
к письму от 23 сентября является отчасти герцеповское письмо от 3 октября 1869 г. 
(давно опубликованное), где Герцен писал (уже более мягко), что он «декрет» о соб
ственности не считает «вполне оправданным» («в самом проекте», — прибавлял Гер
цен, — «бездна государственного бабувизма») (XX I, 493—494).

Герцен высоко оценивал Интернационал, возлагал на его деятельность большие 
надежды. При всем том идейно-теоретические принципы основателей и руководи
телей Интернационала оставались для него не до конца ясными и приемлемыми.

Период, охватываемый публикуемой перепиской, был важен и знаменателен в 
истории русского общества. Тогда складывались непосредственные предпосылки для 
постепенного перехода к подъему освободительной борьбы. Наблюдая за происходя
щими в Госсии процессами, Герцен мог улавливать, конечно, отнюдь не все*. Но 
многое из его впечатлений и выводов отложилось в его письмах и прежде всего — 
в письмах к самому близкому своему другу, к Огареву. Умер Герцен в преддверии 
следующего этапа революционного движения. Думается, что новый общественный 
подъем мог бы вызвать в Герцене новые силы, новую энергию, которые позволили бы 
ему внести много важного и значительного в революционное движение 1870-х гг.

* Любопытно отметить, что Герцен успел откликнуться в своих письмах (к сожа
лению, лишь в самой общей форме) на отдельные части крупнейших произведений 
двух из «властителей дум» пового поколения (семидесятников)—«Исторические письма» 
Мнртова-Лаврова (см. X X I, 109) и «Что такое прогресс?» Михайловского (там же, 
329). Отзывы Герцена н о с и л и  положительный характер, особенно о части миртовской 
работы.
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1
8 августа <1868 г .). Суббота.

W esen1 (nicht des Christent<um> v<on> Feuerbach) * 
Валдштетского озера

Здесь, без сомнения, одна из изящнейших точек Швейцарии — всё 
есть: огромные горы, в которые вставлено озеро, и, главное, нет такого 
наплыва англо-русской сволочи.— Беда наша, что и мы, как толпа, та
щимся большими дорогами — и останавливаемся в больших центрах. Если б 
можно было предвидеть — мы прожили бы здесь (за полцены) — месяц.

Итак, в будущую субботу в Prangins.
10 — Цюрих, И  — Фрибург — там два дня — и Prangins. Мне ка

жется, что пранжинская поездка — какой-то перелом — к лучшему или 
худшему, не знаю. Закрытие «Колокола» и необходимый, наконец, 
выбор постоянного жительства хоть на год — сверх всего внутреннего — 
делает линию, т. е. черту. Особенно хорошего ничего не будет. Лишь бы 
можно было спасти Лизу — в ней сила огромная и заброшена — этого 
видеть нельзя — да досуг для занятий. О жизни вместе с тобой и мечтать 
нечего — мы оба так основательно все сделали, чтоб этого не было, что 
пенять не на кого,— но, может, можно жить вблизи. На Сашу я смотрю 
как на отрезанный ломоть. Я ему писал, что буду ему платить не жало
ванье, а проценты с его доли, — могу отдать и капитал — пусть делает, как 
знает. Но положение Таты затруднительно — ни от N<atalie>, ни от нее 
самой помощи не будет. Я ей не могу доставить той жизни, которая бы 
ей шла. Мейзенб<уг> не очень хочет жить с Саш<ей> и Татой, и Тата тоже. 
Вот и устраивайся. Виной всему я — и я никак не могу понять, как ты 
отвергаешь прямую солидарность прошлых поступков и разрастающихся 
последствий, т. е. ответственность. Есть случаи запутанные, а тут и запу
танности нет... козыри не вскрыты.

Прощай.
Я не могу решиться писать к Т хорж /евском у), не зная, где он. Скажи 

ему, что я к хозяину Prangins сегодня Hannniy2. На условия я согласен. 
Самое трудное, вероятно, будут визиты, надобно с хозяином вперед сго
вориться.

1 Настоящим письмом впервые устанавливается пребывание Герцена в Везене. 
Письма адресованы в Женеву, где жил тогда Огарев.

2 Герцен хотел, по-видимому, написать хозяину отеля «Château Prangins». Письмо 
это неизвестно.

25 окт<ября 1868 г.>. Воскресенье. Lyon.
Hôtel d ’Europe

Все с нарочитой исправностью и вящей своевременностью получено — 
сиречь два письма и два вороха газет.

Итак, операцию херим. Аминь1.
В Лозанну и Цюрих N /a ta lie ) хотела ехать—чтоб быть близко на время 

операции. В Лионе можно устроиться на зиму— и учебных пособий боль
ше, но, кажется, в Ниццу тянет сильнее. Я эту зиму предоставил желанию 
N<atalie> и Таты. Даже то — ехать после 1 ноября или 1 декаб<ря>,— 
в h ô te l’e жить нельзя, все выходит дорого. Нужно ли заезжать в Швей
царию всем, не знаки Я приеду непременно.

* Везен (не христианства Фейербаха). Игра слов: название местечка Wesen зна
чит по-немецки также «сущность». «Сущность христианства» («Wesen des Christen
tum») —название книги Фейербаха.— Ред.
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За  совет Саш и зачем  серди ться , и твой совет хор ош  —  да он  ж е  и по
сл едовал  е м у ,—  а п осем у м ож еш ь ем у писать: S p e co la — F ir e n z e 2. Он 
п осл едов ал  и  м оем у совету  и им ел р азговор  с Г орчаковы м -ф исом 3.

Зап и ск и  К а р а б (а ы о в а ) н е  мы и здаем , и  вопрос м ож ет только быть 
в том —  окупятся они или нет ? А  вздор  в них или злато —  все р а в н о 4. 
Ч ер н ец к ого —  несм отря на его капризы  —  надобно ж е  сп а с т и 5.

Статьи в «Н еделе»—  бонпринсипны  * , но больш ей частью  бездарны . 
Ч то ты наш ел в «Н аш их призраках»? 6 E x ( e m p li )  g r (a t ia )  ** .

В объ явлении  « П о л (я р н о й ) звезды » очень гл упо стоят слова «Apho- 
rism ata» —  н адобн о ж е  бы ло сказать: «ответ К р у п о в у » 7.

В речи В ы р убова  н е н уж н о  больш ой ш рифт, и все вещи в скобках  
напечатаны  теми ж е  буквам и —  это б е з о б р а з и е 8. К огда  ж е Ч ер н ец к (и й )  
постигнет к р асоту  печати?

В  « П о л я р (н о й ) звезде» м ож но напечатать: «Следующ ая книж ка, 
служ ащая продолжением, выйдет в 1869 году». Мы десять раз печатали, 
что « П о л (я р н а я ) звезда» будет  состоять и з 20  листов, и  выдаем 10 лист<ов>. 
Н а заглав.<ном> листе м ож но ничего н е п еч а т а т ь 9.

Н а каком расчете ты себя  п ри говор и л  к см ерти  ч ер ез два года? Н аш е 
пищ еварение н ас вы несет до ф азийских л е т 10.

Н е знаю , от погоды  ли или от отсутствия ванн  и  воды , но я  себя здесь  
не так св еж о  чувствую , как в V ic h y ,—  хоть  я и здор ов .

П исьмо Т х о р ж (е в с к о г о )  п о л у ч и л 11 —  не х у д о  бы послать 1 «К ол (о-  
кол>» в «C harivari» (M onsieur le  réd a cteu r  en  ch ef du C h a rjiva riy .  P aris  
и в «К ладерадачь» в Б ер л и н ,— отметив чертой письмо исправника к даме. 
Это прям о для  н и х 12.

Н ебольш ой опыт дл я  П ятк<овского> н ап и сал . У видим  границы  их  
свободы  т и сн ен и я 13.

Затем  прощ ай.
С п и р и д о в у 14 50 ф р (а н к о в ) пош лю  — но он  д у р а к  —  я ем у писал через 

К о ст у  — и от К оста  п олучи л  ответ —  зачем  ж е  он  п осл ал  в Ж е н е в у 16?
А  в И спании  дел а  п л о х и 16.— М ертвые н е и дут  в ж и знь .

О льга пиш ет тебе разны е л ю безн ости . П исьмо ее ум н о и дельно. Вот  
и она пош ла.

1 ага просит, если  книг н е очень много и з Б е р л и н а ,—  прислать

сю да, адр есуя  H ô te l d ’E u rop e.
С каж и Т хор ж < евск ом у> , что О льга очень хор ош о и  весело живет  

в Ф лоренции  —  и х  адрес:
V ia  d el P resto  №  11.

P ia z za  S . S p ir ito  
Chez m-me L au ren t.

F loren ce .
— « К о л о к (о л а )»  №  три, четы ре сл едует  послать ***.

1 В феврале 1868 г., во время припадка, Огарев сломал себе ногу. Мнения врачей 
о необходимости и возможности операции расходились. Вопрос этот долго обсуждался. 
См. об этом выше, в публикации писем к А. А. Герцену.

2 Совет Огарева, по-видимому, касался служебной деятельности А. А. Герцена 
во Флоренции после его конфликта с Ф. Парлаторе — см. об этом в письмах Герцена 
к А. А. Герцену.

3 Сын министра иностранных дел А. М. Горчакова был младшим секретарем 
посольства в Берлине. А. А. Герцен обращался в посольство 19 октября 1868 г. по 
поводу поездки в Госсию (см. X X I, 121).

* проникнуты хорошими принципами (от франц. «bons principes»),
** Например (лат.).
*** Начиная со слова «Тата» до конца — на отдельном листке.— Ред.
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I Павел Федорович Карабанов (1761—1851) — известный собиратель и знаток 
русской истории и древностей, родственник Потемкина, автор ряда работ, изданных 
посмертно. Рукописная копия его «Записок» входила в архив П. В. Долгорукова (см. 
письмо № 5). В существующих библиографических указателях русской печати за гра
ницей («Русская подпольная и зарубежная печать», М., 1935; «Вольная русская печать 
в Российской публичной библиотеке». Под ред. Андерсона. СПб., 1920) «Записки» 
Карабанова не значатся. Вероятно, издание их в типографии Чернецкого осуществлено 
не было.

6 В связи с прекращением «Колокола» встал вопрос о судьбе типографии, кото
рая еще в 1866 г. была передана в собственность Чернецкого. Предполагавшиеся изда
ния «Былого и дум», так же как и нерегулярный выход «Полярной звезды», не могли 
обеспечить типографию работой. В числе других проектов возникали планы объеди
нения Чернецкого с некоторыми женевскими книготорговцами, о чем идет речь и 
в следующих письмах. Эти планы не осуществились.

6 «Наши призраки» — статьи Д. Д . Минаева; были напечатаны в №№ 32 и 34 
«Недели» за 1868 г.

7 Объявление о VIII книжке «Полярной звезды» появилось в № 13 «Kolokol’a». 
В «Полярной звезде» «Aphorismata» дана с подзаголовком «По поводу психиатрической 
теории д-ра Крупова».

8 Речь Г. Н. Вырубова на II Конгрессе «Лиги мира и свободы» печаталась также 
в № 13 «Kolokol’a» в связи со статьей Герцена «Русские на Бернском конгрессе» («Les 
Russes au congrès de Berne»), Герцен считал необходимым, чтобы речь Вырубова была 
дана как своеобразное приложение к его статье, что не было выполнено типографией.

9 Эти замечания Герцена были учтены.
19 Джемсу Фази, швейцарскому политическому деятелю, в 1868 г. было семьдесят 

два года.
II Письмо С. Тхоржевского неизвестно.
12 Речь идет об анекдотическом письме одного исправника Симбирской губернии 

к помещице, приведенном в заметке «La liberté individuelle en Russie»в № 13 «Kolokol’a». 
Усматривая в этом документе свидетельство «политического безумия правительства», 
Герцен считал необходимым рекомендовать его в известные французский и немецкий 
сатирические журналы.

13 Речь идет о первых пяти главках из цикла «Скуки ради». Они были опубликова
ны в России в № 48 «Недели» за 1868 г. за подписью «И. Нионский». О сотрудничестве 
Герцена в этой газете, предложенном ему ее фактическим редактором А. П. Пятковским, 
см. в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 137—145 и 287.

14 Петр Александрович Спиридов — участник революционного движения шести
десятых годов, был связан с кружком Ишутина; с 1866 г .— эмигрант. См. о нем в «Лит. 
наследстве», т. 62, 1955, стр. 138.

15 Речь идет о докторе Л. Косте. Комментируемый текст позволяет датировать 
записку Косты («Лит. наследство», т. 62, стр. 742) концом шестидесятых годов.

16 В сентябре 1868 г. в Испании произошла пятая буржуазная революция. Коро
лева Изабелла бежала из страны. Однако буржуазные силы в Испании оказали проти
водействие требованию народных масс — установить республику — и весной 1869 г. 
монархия была восстановлена.

о

<Ницца.) 17 янв<аря 1869 г.>. Воскресенье

В от  п осл едн и е новости. Л и за  все ж е  н е уш ла от в а р и о л и 1. N < a ta lie>  
ее слиш ком рано (вопреки м оем у мнению ) пер евела на вер х  и пусти ла  
к себе. П осл е д в у х  дней л егкой , едва зам етной л и хор адк и  у  н ее высыпала  
местами красн ая  сыпь. Н а этот р аз я отправился  за  р усск и м  придворны м  
доктором Р ей м а н о м 2 —  и очень доволен . Это человек  новой  м едицины , 
он обследовал ее и  реш ил так: l - o e .  Это н е скар латина. 2 . Это сл ож н ая  
корь с вариолей , в си л у  чего обе бол езн и  являю тся  сл або, но беречь сл едует  
больш е, потом у что корь опаснее. 3 . Ч то у  ней ж ел езы  в гор л е велики и 
р асп ухл и , что м ож ет впоследствии сделать м ного неприятностей  —  п о 
чему со временем советует  и х  вы резать. —  Л и хор ад к и  почти совсем  н ет. 
Л иза весел а, ш умит, Т ата  и  N < ata lie>  ей читают. Я  дум аю , в неделю  все  
пройдет. Завтра Р ейм ан  будет  опять.

В торая  м едицинская новость состоит в том, что Р (е й м а н )  говорит, что 
пятны Таты  останутся  a lm en o  * м есяца два ещ е. Т р етья , что мы с Щ ер-

* п о  м е н ь ш е й  м е р е  (и т а л .) .
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баковым (Ш арановы м  a l ia s  * ) 3 наш ли снова м ного са х а р у  в м оей моче. 
В с е  вм есте в зя т ое  бесконечно ск уч н о . И  сам ое страш ное, что я  и в п е р 
спективе н е в и ж у  ни п ок оя , ни  чего особенно хор ош его .

С чего ты в зя л , что я  дел аю  ш тудиум  Б альзака? Я  писал , что от нечего  
дел ать  п роч ел  две-тр и  п овести  его и  п рибавил  к ой -как и е зам ечания —  но 
Б а л ь за к а  и д р у г и х  я  читаю  за  неим ением  «От<ечественных> зап<исок>» e tc .4 
Д ес я т ь  или двенадцать дн ей  том у н а за д  ты гр ози л  их прислать «дня  
ч ер ез два». Я  у ж  à la  D o lg o ro u k o îf  начинаю  п одозр евать, что ты их с с у 
ж аеш ь Ц ам перини  или  М а й о р у 5.

В ы руб<ов> ещ е здесь  — н ичего, п о  к рай н ей  м ер е, он не враг. Он езди т  
на в ел оси п еде  и  становится в се больш е доктр инер ом  и галлолю бом  —  
в нем  п ол-ли тра К он та  e t  u n  d em i C om p te n o n  ren d u  * * e. С егодня погода  
п р ев осход н ая , но вообщ е сезон  уж асн ы й , холодн ы й  и  сы рой —  in d e *** 
бол езн и .

В с ё  возм ож н ое дел ай те, чтоб ассоциация Ч ернецк<ого>  удалась  —  
я готов V orschu ß  и  N ach sch u ß  **** сделать —  врем я его пристроить н а 
стало 7.

18. Понедельник

Сыпь у  Л и зы  п р одол ж ается . Н о она в есел а , л и хор адк и  н е м ного, язы к  
почти хо р о ш . В ч ер а  был В ер н адск и й 8—  он того ж е  м нения, что это сред
н яя  сы п ь ,—  оспо-коръ. О бе к узины  В ы р убова  занем огли такж е, и двое 
детей  М аврокордато 8 в о сп е . З а р а за  н е п р о х о д и т  —  но бол езн ь  н е  им еет н и 
чего важ н ого  и ничего такого страш ного, к ак  у  Таты .

Я  н е им ею  с н едел ю  р у сск и х  газет  —  что это , опять выписывание че
р ез Г еор га , что ли? И ли п росто н ебр еж н ость  в посы лке. П оп р оси  Т х о р -  
ж /е в с к о г о ) .  «О т/ечественны х> зап<исок>»10— н ет, и  вообщ е ни  писем , ни
ч е г о —  кром е «P h ilos< op h ie>  p o s it iv e » 11.

Р ей м ан  будет  в 4  часа , и  потом у письм о оставлю  до завтра —  напомни  
Т хор < ж евск ом у> , что он хот ел  т о ж е писать р а з  в неделю .

Затем  до  завтра,
A  p rop os, я б у д у  помечать число п олуч ен и я  га зет . Н е почта ли это по 

случаю  гр ец к и х  о р е х о в ? 12
Р ей м ан  был —  говорит, что бол езн ь  en  d é c l in  *****.

19. Вторник

Л и за  совсем  поп равл яется  —  и я очень р ад , что в одном письме ты 
у зн аеш ь  и начало б о л езн и  и  к он ец .

Т еп ер ь  я  очень ж е л а л  бы знать —  п р оп ал о письм о и «О т/ечественны е/ 
зан /и ск и > »  —  или н е бы ло п осл ан о  ни  то, ни сё . П о с л е д /н е е )  письмо твое 
бы ло от 1 2 (-го > 13. Газеты  вчера  п ол уч и л  3 №  —  от 14< -го> 14.

В ы руб<ов> бы вает всяк и й  день —  спорит и говорит много.
Е сл и  б у д ет  что сообщ ить о Л и зе  —  н апиш у тотчас. Я  полагаю , что дел о  

м ож но считать конченны м. Е сл и  нечего писать —  п од ож д у  письма от тебя  
или Т х о р ж /е в с к о г о ) .

A  p rop os, м ое п осл едн ее письм о было п осл ан о  утром  14-го 15.

* иначе называемым (лат.).
** Объяснение игры слов см. в примеч. 6 к настоящему письму.— Ред.
*** отсюда (лат.).
**** аванс и доплату (нем.).
***** к концу (франц.).
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1 В декабре 1868 г., в Ницце, заболела оспой («вариолыо») Тата Герцен, а вслед 
за ней Н. А. Тучкова-Огарева и Лиза.

2 Гергард Альфредович Ребере (Герцен ошибся, назвав его Гейманом, о чем сооб
щает Огареву 27 января 1869 г . — см. XXI, 277) — бывший врач одного из великих 
князей. Живя в 1868—1869 гг. в Ницце, лечил семью Герцена.

3 Алексей Яковлевич Щербаков, эмигрант, один из обвиняемых по делу о «Казан
ском заговоре», жил в Ницце в конце 1868 — начале 1869 г. под псевдонимом fflapa- 
нова. Щербаков имел почти законченное медицинское образование. См. о нем «Лит. 
наследство», т. 62, 1955, стр. 726.

4 В письме от 9 января 1869 г. Герцен сообщал Огареву: «Перечитал две-три по
вести Бальзака — и очень доволен» («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 426). Какие 
именно — установить не удалось. См. также ответ Огарева от 12 января 1869 г. («Лит. 
наследство», т. 39-40, 1941, стр. 502).

5 Итальянец, член бакунинского Альянса Цамперини и доктор Майор — женев
ские знакомые Огарева.

6 Герцен хотел сказать, что Вырубов утратил свою самостоятельность, что он со
знательно следует за своим другом — позитивистом Э. Литтре («пол-литра») и неосо
знанно («Compte non rendu») подчиняется философии Конта («un demi Compte»).

7 См. примеч. 5 к письму № 2.
8 Бернацкий — врач, лечивший семью Герцена. Герцен познакомился с ним 

в Канне в марте 1865 г. в связи с болезнью Лизы.
9 О ком идет речь, установить не удалось.
10 Декабрьскую книжку «Отечественных записок» Огарев выслал Герцену только 

18 января 1869 г. (см. «Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 505).
11 Журнал, издававшийся в Париже Г. Н. Вырубовым в сотрудничестве с

Э. Литтре.
12 В ответном письме от 21 января 1869 г. Огарев сообщил Герцену, что начал 

писать сатирическую поэму «Восточный вопрос в панораме». Сообщение закан
чивалось словами: «Спасибо тебе за грецкие орехи, постараюсь их попробовать» 
(«Лит. наследство», т. 39-40,1941, стр. 506). По-видимому, Герцен сообщил Огареву ка
кую-то неизвестную нам информацию о греческих делах, чрезвычайно обострившихся 
в это время. В поэме Огарева уделено большое внимание разоблачению замы- 
:лов Наполеона III и Александра II по отношению к Греции. Герцен, видимо, допускал, 
что эти события могли усилить внимание полиции к его корреспонденции.

13 Огарев написал письмо Герцену 14 января («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, 
стр. 504), однако неизвестно, когда оно было отправлено.

14 Течь идет о трех номерах русских газет, посланных Огаревым 14 января. 
Очевидно, это -«Голос», «недоразумения» с которым выясняются в письмах этого вре
мени .

15 Это письмо опубликовано в «Лит. наследстве» (т. 61, 1953, стр. 427). Огарев 
сообщает о его получении 17 января (там же, т. 39-40, 1941, стр. 504).

4

(Ницца.> 29 янв(аря 1869 г.>. Пятница

З н аеп 1ь ли ты, чем, сверх глубины , п о х о ж  на м оре. Т ем , что легчайш ий  
ветер делает на твоей повер хн ости  к он ф узи ю  и бесп ор я док . К ак ой -то  
поляк и з С ам бора пиш ет п и сь м о 1. Ты  знаеш ь, что н е я , а ты брал уроки  
у  пана Е ж овск ого , ученика Г р одек а , у  тебя  направо —■ Ч ернецк<ий>, 
налево —  Т х о р ж е в (с к и й ) —  за  ними Ж и хон ь  и Д ан и ч , в о зл е  М ечников, 
знающ ий по-п ольск и , Б ак ун и н , дум аю щ ий, что зн ает, П атек , Ч ап ек , К аш - 
перовский, Ч етверж акевич e tc .,  e t c . 2 Д а л е е  —  ты знаеш ь, что читать  
р укописное на незнакомом  язы ке т р удн ее печати —  и ты в волнении  посы 
лаеш ь м не письм о —  с резолю цией: «Отвечай на него». Н о какой-то к о 
миссионер и з Ц ю р и ха ж елает  знать, приш ло ли  п и сь м о 3. Т х о р ж (е в с к и й )  
дает вещ ий совет — отвечать, что письмо приш ло, но что меня нет. Т ут  
и врем я, стало, вы играно было б ы ... C on sid éran t * все это, посы лаю  
письмо обратно и прош у одного и з ста поляк ов  —  перевести  и переслать  
без ор и ги н ал а4. В  Ц ю р и х писал о п олучении .

Ч то ты заплатил за  перевес письм а —  это явная небр еж н ость  почты: 
я сам давал веш ать, мне тож е к азал ось , что письмо двойное.

* П р и н и м а я  в о  в н и м а н и е  (ф р а н ц .) .
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Сегодня отправляю сильную тетрадь в редакцию «Недели» — увидим, 
что будет5. Это первая статья после <18)57 года, которая будет напечатана 
без твоего воззрения.

Памфлет6 и что угодно в форме письма посылать можно.
Скажи Тхор(жевскому), чтоб настоятельно и наступательно требо

вал 7 недостающих <№>№ «Голоса» — без отговорок, иначе я напишу 
Краевскому письмо. Прошу его об этом мне написать.

Отчего ты не читал статью о духоборц(ах) в октяб(рьском) «Вест- 
<нике> Европы»? 7

ЖЕНЕВА 
Раскрашенная литография, 1850-е гг.

Музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, Москва

Слышали ли вы, что отец Утина промошенннчался и что его сто домов 
будут продавать с публич(ного) торга?8

Дождь беспрерывный, солнца совсем не видать. Мое воображение 
недосягаемо, чтоб представить себе возможность такой зимы в Ницце.

Санитарное состояние всех блестящее.
Прощай.

Рукой Н. А . Герцен:

Мплый Ага, жду с нетерпением обещанное описание «Дня», или ме
муары, как ты их называешь в последнем письме9. Обнпмаю п целую тебя.

Т а т а

1 П и с ь м о  э т о , т а к  ж е  к а к  и  ф а м и л и я  а в т о р а ,  з а п о д о з р е н н о г о  О га р е в ы м  в  с у м а 
с ш е с т в и и , н е и з в е с т н ы . П о  с л о в а м  О г а р е в а ,  в  э т о м  п и с ь м е  с о д е р ж а л а с ь  п р о с ь б а  
«о  п е р е в о д е  и  и з д а н и и  н а  р у с с к о м  я з ы к е  к а к о г о - т о  к л а с с и ч е с к о г о  с о ч и н е н и я  с  л а т и н 
с к о г о  — д л я  н и с п р о в е р ж е н и я  р у с с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а »  ( « Л и т .  н а с л е д с т в о » , т .  3 9 -4 0 ,  
с т р .  5 1 2 ) .

2 Г .- Э .  Г р о д е к  (1 7 6 2 — 1 8 2 6 )  —  с  1 8 0 3  г .  п р о ф есс о р  в н л е н с к о го  у н и в е р с и т е т а ,  
в о с п и т а в ш и й  г р у п п у  ф и л о м а т о в .—  Ю зеф  Е ж о в с к и й  (1 7 9 4 — 1 8 5 5 ) —  о д и н  и з  л у ч ш и х  
у ч е н и к о в  Г р о д е к а .  П о с л е  п р о ц е с с а  ф и л о м а т о в  в  1 8 2 3  г .  б ы л  в ы с л а н  и з  В и л ь н о . Б л а 
г о д а р я  в л и я т е л ь н о м у  з а с т у п н и ч е с т в у  о с т а л с я  в  М о с к в е ,  б ы л  п р о ф ессо р о м  а н ти ч н о й  
л и т е р а т у р ы  в  м о с к о в с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  г д е  е г о  л е к ц и и  с л у ш а л  О г а р е в .—  Ж и х о н ъ  — 
п о л ь с к и й  э м и г р а н т ,  д р у г  С . Т х о р ж е в с к о г о ,  с л у ж и в ш и й  в  е го  к н и ж н о й  л а в к е .  —  
Ю л и ан  Д а н и и  —  п о л ь с к и й  э м и г р а н т ,  н а б о р щ и к  в  ти п о гр аф и и  Ч е р н е ц к о г о .—  Об 
Л .  Н . М е ч н и к о в е  с м . « Л п т .  н а с л е д с т в о » ,  т .  6 2 , 1 9 5 5 , с т р . 3 8 8 — 3 9 4 . В  к о н ц е  Г е р ц е н  
в  ш у т к у  н а з ы в а е т  р я д ,  п о -в и д и м о м у , в ы м ы ш л е н н ы х  ч е ш с к и х  и  п о л ь с к и х  ф а м и л и й .

3 О г а р е в  с ч и т а л ,  ч то  п о л я к  и з  С а м б о р а  и  к о м и с с и о н е р  и з  Ц ю р и х а  —  о д н о  и  то  ж е  
л и ц о  (с м . « Л и т .  н а с л е д с т в о » ,  т .  3 9 -4 0 ,  1 9 4 1 , с т р .  5 1 2 ) .
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4 Огарев прислал это письмо в переводе Тхоржевского (см. ниже письмо № 6).
5 Вторая часть очерков из цикла «Скуки ради». Напечатана в № 10 «Недели» 

за 1869 г.
6 Поэма-памфлет Огарева «Восточный вопрос в панораме. Рифмованные строчки» 

была навеяна европейскими конференциями по восточному вопросу. Издана отдельной 
брошюрой в Женеве в 1869 г.

7 Статья Ф. Ливанова «Молокане и духоборцы в Украине и Новороссии (XVIII 
век)» в №№ 10 и 11 «Вестника Европы» за 1868 г.

8 Ложный слух, опровергнутый Огаревым в письме от 18 февраля 1869 г.: «Отец 
Утина и не разорялся, а только продал один дом, потому что продажа была выгодна» 
(«Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 522).

8 См. примеч. 1 к письму № 10.

5

<Ницца.> 31 янв<аря 1869 г.>. Воскресенье

Сейчас отослал  Ч е р н е ц к /о м у )  «П рибавл<ение>» в ф орм е п и с ь м а ...1 
Н у , отче, отличились вы —  в два месяца составили такую  б ел и б ер д у , что 
я остановил печать и р а ссы л к у 2.— Б о л езн ь  Т аты  всем у  ви новата. Я  хот ел  
в Ж еневе прож ить almeno две недели  —  и тогда все у л ади л ось  бы. В о т  
главное: 1-ое, статью  Мам. вы бр оси ть3; 2 -о е , п ол ов и н у  н ен уж н ой  дряни  
и з записок  Д олгор<ук ова>  —  вы бросить4. Я  почти ув ер ен , что ты, не 
читая, отослал  и х  в типограф ию . Я  отл ож и л  для выбора, а  н е  дл я  спл ош 
ного печатанья бессмы слицы . Д а  есл и  б я  в тор оп я х  отъ езда  это сдел ал  —  
то ты дол ж ен  бы был остановить. О письм е Д у б ел ь та  я  п и сал  о т сю д а 5. 
Е сть ещ е письм о Б енкенд<орф а> к  Д ол гор ук < ов у>  п р е у м о р и т ел ь н о е6—  
небось и х  не пом естили, а анекдоты  в п о х в а л у  Ч ерны ш ева etc., etc.7 
Н и заглавий , и вообщ е никакого толка. О рфографию  соблю дать м ож н о  
в официальных бум агах  —  н у , а в к оп и ях? в р а сск а за х ? —  С ловом , 
я печать остановил, и  если  усп ел о  письм о —  рассылку  т о ж е. Т аким  
безобрази ем  не хотел ось  бы проститься  с п убл и к ой . И  зачем  н еп р е
менно 2 листа —  м ож н о 1/ 2.

Я  действительно н е понимаю  — зачем вы всё гор яч к у  п ор ете , ничто  
не торопит, все м ож но обделать ти х о . Е сл и  б Д о л г /о р у к о в )  был весь  
прислан, я остановил бы сначал а.

Ты как-то на меня сер ди л ся , н е п оняв  м оего р асск аза  о Т х о р ж /е в с к о м ) ,  
которы й говорил: «С Н и к (о л а е м ) П лат<оновичем> в вы сочайш ей степени  
т рудн о, он все дум ает об м узы к е и  м атем атике — и  н е отвечает»... Alles 
hat seine Zeit * , батю ш ка, и всякая  работа им еет, дол ж н а иметь свою  р е 
м есленную  часть. Е сл и  ты вспом ниш ь, что мы ок руж ен ы  ненавистью  и 
завистью , то поймеш ь, что я не привередничаю  —  и не с д у р у  фр<анков>  
100 бр осаю  в печь. (Ч ернец<кий> добр одуш н о за  свои вины —  бер ет  
с м еня).

Н асчет ассоциаций  —  я в и ж у, н е будет  ничего —  и ум а н е п р и л о ж у , 
как от него отделаться . 5000 , р азум еется , н е  дам . Х у д ш е е  в том, что 
он мне начинает надоедать. Я  говор ил  о к ак ой -н и будь  помощ и в 1000  
ф р /а н к о в ) —  и то предп олагая  отделаться от него на веки веков.

П рощ ай.
П огода здесь идет к теплу.
Топить в спальной  п ер естал и , и окны раскры ты. Х отя  сыро и н ея сн о .
Т ребовал ли Т хор ж евск и й  7 первы х № №  «Голоса»?

1 «Ответ г. Вырубову» (см. примеч. 8 к письму № 2).
2 Составление «Supplément du „Kolokol *» было начато в декабре 1868 г.
8 Кто такой М ам., выяснить не удалось. Статья его в «Supplément du „Kolokol“»

помещена не была. В публикации А. Аскарянц и 3. Кеменовой в т. 39-40 «Лит. наслед
ства» это сокращение также не расшифровано («Мам<?>, статью я не самодуром

* В с ем у  св о е  в р е м я  (н е м .) .
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решил печатать», стр. 512). Вероятно, речь идет о «малороссе» — Т. Комарове 
(Чаплин) — см. «Лит. наследство», т. 63, 1956, стр. 697— 699.

4 Часть «Записок» П. В. Долгорукова была издана в 1865 г. в Женеве. После 
смерти Долгорукова его бумаги по завещанию перешли к С. Тхоржевскому, про
должившему публикацию «Записок». Их характеристика содержится в заметке Гер
цена «Документы и бумаги князя Петра Долгорукова» («Supplément du „Kolokol“»): 
«Любители „интимной“ истории найдут в этом собрании в высшей степени интересные 
откровения, Касающиеся различных эпизодов русской истории XVIII в. и отчасти 
нашего» (XX I, 296). См. также публикацию H. Н. З а х а р ь и н а  в «Лит. наследстве», 
т. 62, 1955, стр. 126— 132.

5 Письмо Л. В. Дубельта, в котором содержались материалы, компрометирующие 
русское правительство, случайно попало в число второстепенных бумаг П. В. Дол
горукова, отобранных Герценом и отложенных на продажу, и было продано С. Тхор- 
жевским.

6 Письмо Бенкендорфа от 14 марта 1844 г. опубликовано в «Supplément du „Ko
lokol“».

7 Герцен имеет в виду заметку «Из записок Карабанова (изустное предание гра
ф и н и ) Анны Ирод. Чернышевой)», входившую составной частью в публикацию архива 
П. В. Долгорукова в «Supplément du „Kolokol“». О «Записках» П. Ф. Карабанова см. 
выше, в письме № 1.

6
(Н ицца.) 4 февраля <1869 г.). Четверг

Кажется, природа дает амнистию или отдых. Третьего дня была гроза, 
вчера оттепель, сегодня все ярко и светло — апельсины, как золотые, и 
птицы поют. А посему и на душе легче и светлее.

Брошюра В (ихерского) очень мила1. Надо бы ее распространить. 
Пусть Т<х)ор<жевский> пошлет 4 эк зем п л я ра) Visconti и 2 в Can
nes Dr. Bernacki.

Два письма от тебя и одно от Тхор(жевского) получил2. Посылая 
польское письмо, ты, может, думал написать о его содержании — а написал 
только о содержании черепа писавшего. «Он явным образом сумасшед
ший»3. Тхор<жевский> прислал перевод.

Надеюсь, что ты не пропустил второй статьи о «Колоколе» в «Моск<ов- 
ских) вед(омостях)»?4 Иначе я ее пришлю, она не была отмечена. «Го
лос» все же приходит неаккуратно, после 8<-го> вдруг 15 и 16. Прошу 
вытребовать от Георга 7 первых №№ или пусть он даст письменно ответ, 
что это невозможно — а я напишу к Краевскому.

Над стихами и Особенно над необычайными рифмами (которые мне 
приходилось Тате толковать) похохотали от души.

А «настурцию» ты украл у  Языкова.— Все было бы хорошо, если б 
в приступе было меньше «навозу» и «вони». Заметь, что сама природа 
«вонью» заключает, а не начинает. Это ты мог бы исправить. До «П оляр
ной) зв(езды)» далеко — пусти их так в ход. Предложи, пожалуй, Жу- 
ков(скому) в «Народ(ное) дело»5. Этим путем мы узнаем, продолжается 
оно или нет. Я думаю, что нет. Каковы бездарники— мы им дали пье- 
десталь прекращением «Кол<окола>»— а они и на нем не умели выехать?6

Теперь о «Колоколе». Ты всегда был мужем правды, и потому тебе 
грешно сердиться за мой упрек. Неужели с 4 декабря нельзя было порядком 
списаться? Неужели нельзя было прислать отрывки, напечатанные из 
Долго(рукова)? И неужели — если я, сконфуженный депешами — не 
разобрал долг(оруковские) бумаги, особо отложенные, следовало пе
чатать всякий хлам?* Каким образом Тхор(жевский),— советующийся

* Вот, что ты пишешь: «Долг(оруковские> записки у меня были только те, кото
рые ты отобр(ал),—и когда я из них половину выкинул, то получил выговор, почему 
нет такой-то, такой-то — тогда я их все передал Чернец(кому)»7. Стало, ты это 
сделал насмех — отчего ж ты не дал ему такой-то и такой-то, а эти такие были 
исторические письма Бенкенд<орфа> и Дуб(ельта>. Тебе, Огар(ев), нехорошо оправ
дываться такими средствами.

Если они были не у тебя — что же ты не спросил у Тх(оржевского)?— Примеч. 
Герцена.
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обо всем, мог продать письмо Дуб(елът ау  — и когда я именно писал об 
нем,— если б ты ему сообщил8.

Но «Кол<окол>» выйдет к 10<-му), и, стало, предадим это забвению. 
К тому же это финал.

Ты хотел издать «Прибавление)» к рус<скому> Новому году — я не 
торопил, но отсрочил. Caro mio, сказать, что от 4 декаб(ря) до 29 янв<а- 
ря> (день посылки в Ниццу mise en pages *) не было времени — вопиет 
к силам небесным.

Затем все ладно. Елизавета Английская сегодня отправляется в Ве
ликобританию9. Хотя важных дрязг не было— нон е вовсе мирно она ото
шла. Место хорошее, при какой-то леди, 550 фр<анков> в год. Я доволен — 
она очень портила Лизу и грубостями (обоюдными) и вперяя в нее англий- 
ски-холопский взгляд на богатство и аристократию.

От Сат<иной> опять письмо и опять ни полслова о деньгах. Меня это 
бесит. Зачем же она писала «деньги готовы»?

Очень рад вестям о Мерчинском 10.
Прощай.
Письмо Дуб<ельта> у  меня нейдет из головы — я пишу Тхор<жев- 

скому), чтоб съездил к Долг<орукову) 11 и взял копию,— лучший бриль
янт утратил.

3 часа после обеда
Ж ду не без волнения ответа из редакции «Недели» 12 (он может быть 

в понедел<ьник)) — я сделал по соглашению с Пятковским и по послед
нему договору с Мерчинс<ким>. Но все же не желал бы иметь на своей со
вести беду.— Третью статью для них я начал — в ней будет и то о Женеве, 
что я не напечатал в «Пол<ярной> звез<де>»13.

Не знаю, что тебя сердило в «Вест<нике> Европы»,— и он, и «Русский 
вестник» пусты14.

Еще adieu, прощайте.
1 Брошюра польского эмигранта Ф. Вихерского «Письмо к генералу Ф. Ф. Тре- 

пову» была напечатана в 1869 г. в типографии Чернецкого. См. «Лит. наследство», 
т. 62, 1955, стр. 738—741 и т. 63, 1956, стр. 264.

2 Письма Огарева от 1 и 2 февраля опубликованы в «Лит. наследстве», т. 39-40, 
1941, стр. 511— 513. Письмо С. Тхоржевского неизвестно.

3 См. письмо Огарева от 26 января 1869 г.— «Лит. наследство», т. 39-40, 1941, 
стр. 508— 509.

4 В № 6 «Московских ведомостей» от 9(21) января 1869 г. приводилось сообщение 
из брюссельского официоза русского правительства — газеты «Nord»— о прекращении 
«Kolokol’a». В номере «Nord» от 13 января говорилось: «Г-н Герцен в письме к другу сво
ему и сотруднику г. Огареву сознается в бессилии продолжать борьбу против здравого 
смысла и любви к порядку, которыми отличается русская нация». Оперируя тенден
циозно вырванными фразами из «письма к Огареву», газета заключала: «Таково над
гробное слово, произнесенное самим г. Герценом над могилой целой партии, в которой 
он был глашатаем и Петром Пустынником и которая исчезла перед здравым смыслом 
и духом порядка и согласия, коими отличается русский народ».

5 Поэма-памфлет Огарева «Восточный вопрос в панораме», написанная в форме 
раешника, была прислана в письме от 1 февраля 1869 г. на имя Лизы Герцен. Говоря 
о «настурции», Герцен имеет в виду строки из поэмы Огарева: «Мне бы, говорит, хоро
шо — и в  салате настурция. Сам я греков не ем, ест нас Турция».— Упоминаемый 
Языков — Михаил Александрович, петербургский приятель Белинского и И. И. Па
наева, славился своим остроумием. Его остроты и каламбуры Герцен нередко приводил 
в дневнике и письмах сороковых годов.

Что касается «приступа» к поэме, которым Герцен остался недоволен, то в ответ 
на его критику Огарев писал ему 6 февраля: «Выбрось в поэме первые 4 стиха и начи
най просто: „Небось, небось, мои боярыне и баре“ и пр.» («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 513). В таком виде поэма и была напечатана, в о  н е в  «Народном деле», а 
отдельной брошюрой (Женева, 1869, 7 страниц).

6 Перерыв в издании «Народного дела» был вызван выходом из состава редакции 
Бакунина и Жуковского и отказом Элпидина продолжать печатать журнал в своей 
типографии (см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 690).

* в е р с т к и  ( ф р а н ц .) .
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7 Неточная цитата из письма Огарева от 2 февраля Ï869 г. («Лит. наследство» 
т. 39-40, 1941, стр. 512).

8 См. примеч. 5 к предыдущему письму.
9 Горничная Н. А. Тучковой-Огаревой, приехавшая с ней из Англии.
10 В. Мерчинский уехал с сыном в конце 1868 г. в Петербург. От него долго не 

было вестей. В письме от 1 февраля Огарев сообщал о полученных, наконец, известиях 
(«Лит. наследство», т. 39-40,1941, стр. 512). Быть может, с В. Мерчинским Герцен по
слал в «Неделю» вторую часть очерков из цикла «Скуки ради».

11 К В. П. Долгорукову, сыну П. В. Долгорукова.
12 О получении ответа из редакции «Недели» Герцен сообщил лишь в среду, 

17 февраля (см. ниже письмо № 11).
13 Очерк «Альпийские виды. Женева» — XII главка «Скуки ради». Ср. также ниже 

письмо № 11, где Герцен сообщает о «совсем переделанной» статье о Женеве. Эти письма 
подтверждают правильность предположения В. A. II у тип дева о том, что в «Неделю» 
была послана более полная, чем в VIII книжке «Полярной звезды», редакция очерка 
Герцена. Очерк полностью напечатан не был в связи с приостановкой «Недели» на пол
года в мае 1869 г. (см. об этом публикацию В. А. Путинцева—«Лит. наследство», т. 61, 
1953, стр. 138).

11 См. письмо Огарева от 28 января 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, 
стр. 510— 511).

7

<Ницца.> 7 фев<раля 1869 г.>. Воскресенье
Четыре дня тому назад ты мне писал о «Моск/овских> вед/омостях>» 

с бюджетом — их нет1. Три дня тому назад Чернец/кий) писал о высылке 
«Приб/авленйй>» sous bande * — до сей минуты ничего. Вот тебе и почта 
и легкость сношений. Когда и где мы успокоимся?

Вчера был в театре с Татой (событие!) — смотрели Равеля, который 
тебя, вероятно, тешил в 1845—1846 году в P alais R oyal'e. Без зубов, 
с морщинами, а все то же — те же ужимки и фарсы. Тата смеялась от 
души. Лизу я не повёз, потому что содержание пьесы больно скабрёзно2.

От Саши письмо — пишет опять о желании покинуть Спекулу; я по
нимаю это желание: служить семь часов в день страдательным лаборан
том — дело, которое мы с тобой не вынесли бы года. Но what next? ** 
О России и думать нечего — Америка, Англия и .„  разве Париж. В Париже 
надобно больше самодельной работы—но в Нью-Йорке с Каппом, Шурцем 
von der einen Seite *** и с Н ефт/елем), Вилихом von der ändern **** — 
можно осмотреться и даже финансово устроить себя 3. Ему все легко — зная 
четыре, пять языков и имея, во всяком случае, до 8000 верного дохода.— 
Хотя ты и отвечаешь мне формулой: «О всех вопросах в другой раз» или— 
«в следующ/ем) письме» — всё же желаю знать «опинию» *****.

Брошюру Вихерского — покупают у V isconty.
Несмотря на все нарочитые бедствия нашей бесплодной публицистики— 

я готов с половины марта начать печатание «Поляр/ной> звезды», если ты 
что-нибудь имеешь уж е готового.— Напиши4.

Лиза после болезни стала еще здоровее. Вообще для нее — как я писал 
в прошлую зиму—здешний климат необыкновенно полезен. Открытые окны 
и сад сильно помогают. Сегодня карнавал — бросанье цветов и конфект. 
Тата и Лиза едут.

8 февр/аля) 5

Вчера вечером принесли «Моск/овские> вед/омости>» и «Голос» с 
штемпелем— 1-го февр/аля) на границе — через неделю. Это равняется 
невозможности получать что б то ни было вовремя. Корр/ектуры) «Ко-

* бандеролью (франц.).
** что же дальше? (англ.).
*** с одной стороны (нем.).
**** с другой (нем.).
***** мнение (от лат. «opinio»).
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локола» нет — если сделано, что следует, вели печатать. Он надоел, как 
горькая редька. Неужели ты и поднесь не можешь рассудить, что я не 
мог дать Тхорж<евскому> такую скотскую ауторизацию, в силу которой 
он мог бы. продать письмо Д уб(ельта), о котором я тебе сто раз говорил, 
как о брильянте. Я этому шуту говорил о продаже после напечата
ния — аутографов. Неужели я бы три раза спрашивал, отчего нет письма 
Дуб<ельта> — в противном случае? 6

Это такой промах, от которого полцены лишаются записки. Вообще 
что-то мудрено — где же вновь записанные отметки самого Д о л г о р у 
кова) — он записывал, как Ал(ександр) Ив(анович) Тургенев, всё — 
спроси-ка, не найдено ли еще после моего отъезда. Или сжег, что ли, он?— 
Письмо Д уб(ельта) произвело бы такой террор — что все издание разо
шлось бы. Известен же адрес сына 7.

Это скучно.
Насчет Лизав<еты>— я и согласен и н ет8. Что N <atalie) ее испортила 

по - f  и — в этом для меня нет сомненья. Камрадри * и дерзости, беспо
рядок и требования и пр. Но что для Лизы она была яд — это тоже прав
да: неровностью характера, бранью зуб за зуб и проповедями, вроде 
того: «Вы одна умеете себя держать, как следует барыне,— настоящая 
барыня никогда не шутит с прислугой — посмотрите на английских детей». 
Я рад, что выход был без шума. Ее эгоизм и самохранение во время общей 
болезни, когда старуха Рокка 9 целые ночи едва смыкала глаза, тоже не 
в ее пользу. Но она была честная женщина — и я рад, что получила хоро
шее и более выгодное место — Requiescat in расе **.

В заключение повторяю — давай bon à  tirer ***.
О «Поляр(ной) звез<де>» я прежде писал, чем прочел, что ты пишешь. 

А если надобно много писать до смерти — так и пиши. Будем мало-помалу 
приготовлять, и пусть себе Чернецкий говняет и копается хоть 5 месяцев10.

Утрен<няя) почта пришла — корреспонденций) нет.— С богом. — 
Bon à tirer.

1 См. письмо Огарева от 1 февраля 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, 
стр. 512).

2 Пьер-Альфред Равель — французский комический актер. В сороковые годы 
играл в парижском театре Palais-Royal, а с 1868 г.— в Gymnase-Dramatique. В какой 
из пьес своего обширного репертуара выступал Равель в этот день в Ницце, установить 
не удалось.

3 О Фридрихе Каппе см. выше в письмах к Георгу и Эмме Гервегам.— Карл Шурц— 
германский и американский политический деятель и писатель; принимал участие в 
прусской и баденской революциях, эмигрировал в Англию, а затем в США, где вы
двинулся как сторонник программы Линкольна, а впоследствии Гранта и Мак-Кинне- 
ля.— О враче В. Ф. Нефтеле см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 399.— Аугуст 
Виллих — журналист, участник революции 1848 г. в Германии, эмигрировал в Аме
рику.

* Герцен и Огарев предполагали издать IX книжку «Полярной звезды». Об этом, 
в частности, сказано в конце VIII книжки: «Следующая книжка „Полярной звезды“ 
выйдет в июне 1869 года». 4 марта 1869 г. Герцен писал Огареву: «Никак не полагаю, 
чтоб было плозибельно (целесообразно) издать еще „Приб(авление)“ к „Колоколу“ 
( . . .)Е с л и  наберется несколько листов, лучше издать „Поляр(ную) звезду“» (X X I, 
313). Это намерение, как известно, осуществлено не было.

Б Ответ на письмо Огарева от 6 февраля 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 513—514).

6 В упомянутом письме от 6 февраля Огарев оправдывался перед Герценом: 
«Письмо Дуб(ельта) ты отложил, бывши в Женеве, с бумагами на продажу. Тх(оржев- 
ский) его тотчас и продал» ( т а м  ж е ) .

7 Местопребывание В. П. Долгорукова Огареву известно не было ( т а м  ж е ) .

* панибратство (франц.).
** покойся в мире (лат.).
*** разрешение печатать (франц.).
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8 Огарев писал: «Мне жаль, что Елисавета ушла. Давно привычный человек 
все же хорош; против его недостатков можно оппонировать — разве уж чересчурны» 
(там  ж е ) .

9 Рокка — знакомая Герценов со времени их пребывания в Ницце в 1850— 1852 гг., 
жена их повара. Самоотверженно ухаживала за больными в семье Герцена в 1868—69 г.

10 В вышеуказанном письме Огарев писал Герцену: «А до „Пол<ярной> зв<езды>“ 
совсем не так долго, как ты думаешь, а дела еще ужасно много. Ты, пожалуй, станешь 
смеяться, но я убежден, что перед смертью надо так много написать, что едва времени 
хватит» («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 514).

8

<Ницца.> И  февр<аля 1869 г.>. Четверг

Отписочка от 9<-го> пришла. Если Вихерс<кий> и шулер, то его нельзя 
было высылать под политическим предлогом и теснить как поляка — это
го эти Барятинские еще не умеют раскусить. О долге его я не очень хло
почу. Заплатит — ладно, не заплатит — неважно1.

Меня немного обдает морозом, что нет ответа из редакции «Недели». 
Я сделал strictem ent* как было сказано,— от этого не легче будет, если 
что выйдет.

Бумагам Долгор<укова>, которые я смотрел, описи не нуж но2. Разве 
есть новые? j

Хотя у  нас дома все довольно тихо, но иногда демоническое начало 
кажет уши — и обдает морозом. Идет неделя тихо, а там старое со всеми 
атрибутами. По счастью, с Татой мир. Обрывается все на мне. Что впереди— 
я издали не знаю и иду с завязанными глазами. Жизнь частная—погублена, 
с этими элементами и не мне чета мастер ничего не слепит. Время идет, силы 
истощаются, пошлая старость у  дверей... Мы даже работать продуктивно 
не умеем — работаем то невпопад, то для X X  столетия. Ни успеха, ни 
денег... и серая скука маленькой дрянненькой ежедневности... Zu om i
nös! **

1 Письмо Огарева от 9 февраля 1869 г. опубликовано в «Лит. наследстве», т. 39-40, 
1941, стр. 514— 516. В нем Огарев сообщает слухи о «шулерстве» Вихерского, распро

странявшиеся, в частности, жившим тогда в Женеве А. И. Барятинским, братом кав
казского наместника. Огарев в связи с этим высказывал опасения, что долг Вихерского 
Герцену пропадет.

2 Тхоржевский взялся в это время за составление каталога полученных им бумаг 
Долгорукова ( т а м  ж е ,  стр. 514).

9

<Ницда.) 13 <февраля 1869 г.). Суббота1
Баксту я давал позволение, помнится, на срок, так как он ничего 

не издал, то его разрешение — больше учтивость2. Что за польза перепе
чатывать без ком ментария) «Письма об изу<чении) природы», а примут 
ли комментарии — пожалуй, в 3 лице? «Дилетантизм в науке» лучше — 
и потом пусть перепечатывают весь третий том «Былого и думы» («За
писки молодого человека», «Сороку-воровку» etc.). Процент пусть он на
значает сам — даром никогда ничего не надобно давать. Но и вперед тре
бовать мудрено3.

О m-r Basile постараюсь узнать и напишу, если успею, в конце письма.
Из П етербурга > все еще нет — о статье.

Никто не 3H aerBasile’H 21 G ioffridot... пансион — надобно, стало, осто
рожнее 4.

* точно (франц.).
** слишком зловеще! (нем.).

45  Литературное наследство, т. 64
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Эту страницу прошу прочесть одному, потом с Тхоржевским — и 
дать общее решение.

Долг Кеслону меня удивил. Чернецк<ий> мне толковал о 500... 600... 
вдруг 2000®. Думая и думая, я прихожу вот к какому предложению (пока 
храните в секретнейшем секрете):

§ 1. Я предлагаю Тхоржевскому дать ему взаймы капитал, примерно, 
так:

на уплату долгов 3000 I =  6000 fr/ ancs> 
на устройство 3ÜÜU )

(или 7 ... это потом) — по 8% или даже по 10%.
§ 2. За уплату процентов сполна отвечаю я в продолжение 10 лет, 

т. е. я буду доплачивать, если Чернецкий не заплатит,
§ 3. После 10 лет Чернецкий или отдаст сумму сполна Тхорж<ев- 

скому) или всю типографию. Буде при продаже всего окажется дефицит, 
я его плачу.

§ 4. Контракт должен быть сделан со всеми законными формами.
Но, делая такой заем, с такими выгодными условиями, Чернецкий пред

варительно должен себе решить — может ли, хочет ли он и способен ли 
что-нибудь сделать и откажется ли он искренно после этого от всяких 
ожиданий чрезвычайных капиталов, работы, падающей, как манна, без 
труда, и надеется ли он выплатить своими средствами долг — по частям.

Так как об этом никто не узнает — то мнение твое иТхорж<евского> — 
передай самым резким образом. Может, и все вместе несбыточно.

Я признаюсь, что сверх доброго желания, я страстно желал бы отде
латься от этой опеки.— Чер<нецкого> дело, как рак, буравит все дальше 
и дальше — надо положить конец.

P. S. — Если ты находишь все это несбыточным, то и с Тхорж /евским) 
не говори6.

Прощай.

1 Ответ на письмо Огарева от 11 февраля 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 517—518).

2 Настоящие строки позволяют снять ошибочный комментарий, согласно кото
рому считалось, что разрешение на издание своих сочинений в России Герцен дал Ба
кунину. Об этом пишет Лемке (см. X X I, 298). В публикации упомянутого письма Ога
рева от 11 февраля 1869 г. в «Лит. наследстве» (т. 39-40,1941, стр. 517) сокращение Б. 
и Бак. расшифрованы так же. Когда и при каких обстоятельствах разрешение было 
дано В. И. Баксту, установить не удалось. Оно может относиться ко времени пребы
вания Бакста в России, а также к периоду работы «бернской типографии» (см. «Лит. 
наследство», т. 41-42, 1941, стр. 53—55 и 62—63).

3 Речь идет о проекте издания в России сборника произведений Герцена по пред
ложению Н. Врангеля и П. И. Бларамберга. При этом издатели предлагали Герцену 
назначить самому процент с продажи, «или какое иное условие» (письмо Огарева от 
11 февраля 1869 г.). Издание это осуществлено не было. Герцен вскоре принял пред
ложение А. В. Скалона, в результате чего в 1870 г. был выпущен сборник «Раздумье» 
и отдельным изданием вышли «Письма об изучении природы» (см. «Лит. наследство», 
т. 62, 1955, стр. 571, а также XXI, 298— 308). Новому изданию «Писем об изучении 
природы», отделенному от первого более чем двумя десятилетиями, Герцен собирался 
дать предисловие. «Если найду здесь „Письма об изучении природы“, постараюсь 
написать хоть две-три страницы»,— писал он Огареву 21 февраля 1869 г. (X X I, 297) 
Мнение это разделял и Огарев. Советуясь по этому поводу с Огаревым, Герцен писал 
27 февраля: «Трудно написать предисловие к „Письмам об из<учении> пр<ироды>“ 
в третьем лице; можно ли сделать примечание „от автора?“» (XX I, 308). Было ли на
писано это предисловие, нам неизвестно. В упомянутом издании 1870 г. оно не содер
жится.

4 Кто такой Basile, упоминаемый также в письме № 10, выяснить не удалось. 
Герцен, очевидно, допускал, что под этим именем мог скрываться агент русского 
правительства и поэтому предупреждал о необходимости быть осторожным. В письме 
от 16 февраля Огарев уточняет его адрес: Hue Gioffrido, 22 («Лит. наследство», 
т. 39-40, 1941, стр. 520).
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5 Вслед за Огаревым Герцен ошибочно называл Кеслоном швейцарского книго
продавца Класеена, которому Чернецкий задолжал две тысячи франков. См. о нем 
XVI, 66.

6 О своей беседе с Тхоржевским и их мнении по этому вопросу Огарев сообщал 
в ответном письме: «Разумеется, Черн<ецкий> хозяином быть не способен; а под дру
гим руководством, как человек, обязанный делать то-то и то-то — жить будет в состоя
нии»,— писал он 16 февраля 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 520).

10

<Ницца.> 15 февр<аля 1869 г.>. Понедельник
Прочел сегодня’во второй раз «С утра до ночи»1. Первая страница сти

хов мне очень нравится, в остальном много умного, дела, но, мне кажется, 
недостает Schxvung’a *, а если ты скажешь, что его и не надобно—то пиши

Н . А. ТУЧКОВА-ОГАРЕВА С ДОЧЕРЬЮ 
Л ЕЛ ЕЙ  

Фотография, 1862—1863 гг. 
Исторический музей, Москва

просто диссертацию. Эта форма п первая страница требуют — схватить 
читателя и унести на всех парах — по кочкам и камням противуречий 
и мыслей, чтоб он не успел бы опомниться и не мог бы оторваться. На 
финале он остановился бы и принялся бы перечитывать. Для этого нельзя 
допускать длинные канители (как история с мальчиком и барабаном — ей 
пять, шесть штрихов и мимо). Место о русской драме вовсе, кажись, не  
подобает, и кому она нравится? Это все Утину-то? 2 A propos, не лжесви
детельствуй на Софью Павловну — она никогда не изволила говорить 
стих Лизы, которым начинается «Горе от ума»... 3 Или и я забыл?— Сожми 
все и продолжай; разумеется, в этой раме можно задеть величайшие во
просы—но для них или покойное рассуждение пли галопирующий юмор.

Зачем три цены Вихер<скому>, не понимаю, разве для того, чтобы все 
пошло в убыток. Для того, чтоб я мог узнать о m-r Basile (явно псевдоним),

* в о о д у ш е в л е н и я  (н е м .) .

45*
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надобно, чтоб Чернецкий написал ему, чтоб он пришел со мной перего
ворить — и в  чем дело.

«Вестник» получен — по миновании надобности, «Отечественные) 
зап(иски)» — шли4.

Ницца снова во всей красе, темносинее небо и солнце во всю ивановскую.
Теперь особая история — ad usum * твоего философского скепсиса 

о том, что 9/10 всего, что с людьми бывает,—-чистейшая консеквентность 
их действий. Я не могу примириться с тем, что ты отвергаешь эту простей
шую форму — каузуальности. Распространи ее даже на простуду. 
Внимайте. Я написал Ольге и Мейз<енбуг> следующее предложение. 
Когда мы поедем в Геную, и Тата с Тхорж(евским) в Флоренцию, то чтоб 
Тхоржевский привез Ольгу — погостить месяц или 6 недель. Я, между 
прочим, мотивировал это тем, что. она — одна — скорее сблизится со 
мной, что она делается совершенно чужой, чему особенно способствует 
окончательное незнание русского языка. Это вызвало со стороны Маль- 
виды диссертацию, а со стороны Ольги вовсе неожиданный отпор5.

А, кажись, чего же проще мое предложение?.. Ольга пишет, что она 
готова повиноваться, но что М ейзенб(уг) для нее мать и что подвергнуть 
ее беспокойству разлуки она не желает. Что если она отвыкла от роди
тельского дома — вина не ее. Чем справедливее эта пилюля — тем ее труд
нее было проглотить—н о я  осилил и отказался от приглашения.— Мей- 
зенб(уг) давно замышляет ее отдать m it der Zeit ** замуж ... итак — ми
лая незнакомка, она никогда не узнает ни повести о своей матери, ни 
кто я, ни того—что я мог бы привести в свою реабилитацию. Саша сам не 
лучшего мнения — и семья свелась на одну Тату. Оно удручительно 
больно—а ведь ясно, что 1851—52год и ссоры 1860—должны были привести 
к этому результату.

1 «С утра до ночи» — неоконченное драматическое произведение Огарева, посвя
щенное Тате Герцен. Отрывки из этого произведения впервые напечатаны в сб. «Лите
ратурная мысль», Пг., 1922, № 1, стр. 229—230.

2 Огарев предполагал напечатать свое сочинение в журнале «Народное дело», 
одним из издателей которого был Н. И. Утин.

3 «Светает.— Ах! Как скоро ночь минула»,— эпиграф к первой части «С утра до 
ночи».Огарев ошибочно приписал эти слова Софье Павловне Фамусовой.

4 Январские книжки «Вестника Европы» и «Отечественных записок» за 1869 г.
5 См. письмо Герцена к М. Мейзенбуг от 14 февраля 1869 г. (X X I, 283) и выше, 

письма к А. А. Герцену и Н. А. Герцев.

11

(Н ицца.) 17 февр(аля 1869 г .) .  Середа1

Вашу хвалебницу «Отечественным) зап(искам)» имел счастие полу
чить2 — и книжку жду, а засим доношу о следующем. Из редакции «Не
дели» получил длинное письмо от г-жи Конради. Статья явится в 6 № — 
благодарность и просьба присылать больше3. Ergo, с этой стороны по
беда. Но (о Русь!) зато три страницы ссоры и сора. Пятковский оставил 
редакцию, перешедшую к Конради,— он и его знакомые прислали на
печатать отказ, и в числе имен фигурирует Нионский. На это редакция 
отвечала, что, кажись, Нионский за границей. Пятк<овский) сказал, что 
он уполномочен от меня и пр. Они не только не боятся—но, кажется, хвас
тают. Тут coup de théâtre *** — падает с неба моя статья, адресованная в 
редакцию,— ergo, я не вышел. А я, разумеется, ничего не зная, адресовал 
безопаснейшим образом. Посылаю на днях третье продолжение — и на-

* здесь в значении: по части (лат.).
** со временем (нем.).
*** неожиданность (франц.).
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лишу, что во все их дрязги я входить не стану. Итак, la porte est ouver
te *, и, если желаешь, можешь послать и ты.— Если «Неделя» приняла 
так рьяцо, то примут и другие,— я боюсь, что «Неделю» мало читают. Я 
считаю все это очень не лишенным важности. В следующей посылке будет 
моя статья о Женеве — совсем переделанная4. Р едакд/ия) обещает мои 
статьи отпечат<анные> прямо посылать сюда — и спрашивает, куда 
выслать деньги. Увидим.

Тхор/жевский> писал мне о новом проекте Мрачковс/кого) в Вевее.— 
Это было бы всего лучше. Попихивай и ты Чернецкого туда — главное, 
от него надобно отделаться так, чтоб он с сожительницей не умер с голоду 
almeno ** год.— Он — гиря, привязанная к ногам5.

С издат/елями) непременно о цене переговори — они могут дать за
писку кондиции.

Вот и всё.
Как-то вам придет по смаку история m-me Обержин и доктора, влюблен

ного в m aternité... * * * 6
№ . Что писать: № 2 или 493??
A  propos. Читал ли ты процесс семинариста, который убил товарища 

из любви. Весь процесс был глубочайшего интереса — но меня утешил 
президент.— Доктор говорит, что молодой человек — не то что сумасшед
ший, а и не в нормальном положении, его отец и дядя были пьяницы, он 
сам насильно постригался в попы — был ужасно нервен.

П редсед(ателъ:} Если принимать такие причины невменяемости — то 
богу лучше уничтожить мир. Я не могу вам позволить и пр.

D /octo, r говорит: «Я-де как d /octo;r говорю, и такое мое мнение, а вы, 
мол, делайте, что хотите,— не мое дело».

П редсед/атель) еще приметил, что рыться так в разных психиатриях— 
так и суда не надобно (приговор на 20 лет каторж(,нои) работы 19-лет
него) 7.

Ну, не умора ли это — и не сцена ли из моего «Доктора»?

P. S. Знаешь ли, какая мысль неотступно стала меня занимать? Пора 
бы тебе ловко, елейно и келейно покончить ссору с Бакуниным. Писать 
мою статью in B ak/ouninem )**** я буду — но Zw ist***** непод лета. Ваше 
мнение, сосед?8

Прощай.
Оиг ****** Усов -— сотрудник в «Неделе»9.
Чтоб Тхор/жевский> не забыл Вырубову «Колок/ол}» послать.
Скажи Тхоржевскому — что здесь в большом ресторане подают еже

дневно:
Блины с сметаной и икрой.
Щи.
Кулебяку.
Крапивный суп.
Биток.
Грешневую кашу.
Очищенную
Настойку.

И все превосходно и не очень дорого:
4 блина с икрой — 2-25
Кулебяки ломоть — 1-50.

* дверь открыта (франц.).
** по крайней мере (итал.).
*** материнство (франц.).
**** по поводу Бакунина (лат.).
***** ссора (нем.).
****** Наш (англ.).
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1 Ответ на письмо Огарева от 15 февраля 1869 г. (см. «Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 518— 519).

2 Огарев отозвался о январском номере «Отечественных записок» как о «блестя
щем». В подтверждение своей высокой оценки он назвал следующие материалы: ано
нимную статью (Г. 3. Елисеева) «Когда благоденствовал русский мужик и когда на
чались его бедствия?», статью А. М. Скабичевского «Дмитрий Иванович Писарев», 
«замечательные» очерки из циклов М. Е. Салтыкова-Щедрина «Признаки времени» 
и «История одного города», анонимное обозрение 1868 г., написанное Л. И. Роза
новым и статью С. В. Максимова «Народные преступления и несчастья» ( т а м  ж е ,  
стр. 518).

3 Вторая часть очерков «Скуки ради» была опубликована в № 10 «Недели» за 
1869 г. О письме к Герцену нового редактора «Недели» Е. И. Конради см. X X I, 285 
и «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 287.

4 «Альпийские виды. Женева». См. примеч. 13 к письму № 6.
6 Валериан Мрочковский (1840— 1889) — польский эмигрант, участник восста

ния 1863 г., активный деятель бакунинского «Альянса». Участвовать (совместно с 
Мрочковским) в организации типографии в Веве Чернецкий отказался.

6 Персонажи VIII главы очерка «Скуки ради».
7 Установить подробности об этом процессе нам не удалось.
8 Статья Герцена «Между старичками», предназначавшаяся для «Полярной звез

ды» — первоначальная редакция первых двух писем «К старому товарищу». См. о ней 
в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 181. Подробное мнение Огарева об этой статье 
изложено позднее в его ответе «Старому другу» ( т а м  ж е ,  стр. 189).

8 Степан Александрович Усов (1825—-1897) — русский либеральный деятель, друг 
Лугинина. Герцен познакомился с Усовым в Англии в 1859 г. и называл его «чистейшим 
конституционалистом» (XVIII, 58). Усов был близок к редакции «Недели» и оказывал 
ей материальную помощь. См. о нем в «Лит. наследстве», т. 41-42, 1941, стр. 21— 22, 
и т. 62, 1955, стр. 762.
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<Ницца.) 25 февраля <1869 г.>.(|Четверг 1

Вчера сверх твоего письма получил грамотку от Усова из СПб2. Он 
просит не оставлять «Недели» и жалуется, что Пятк<овский> не дозволяет 
печатать моих статей. Чего нет, это смело. Видишь, какая дрянь все, 
даже лучшие. Если б они любили дело •— не подняли бы такой крик 
в самом начале. Мудрено ли, что этим спором обратят внимание. 
Я тотчас писал в редакцию, чтоб печатали,— ответ будет, вероятно, к 8 
марта3.

Жаль, что ты не прочел <Островс)кого «Горячее сердце» — тут он опять 
на своей колее. Весело, бойко и зло. Могу прислать4.— «Вестник», разу
меется, только тогда посылай, когда прочтешь.

7 № «Недели» 1869 получил. Не то чтоб даровито — но смело до 
невероятности5.

Возле Ниццы и недалеко Иера — опять погиб пароход, и так же, как 
тогда, в 1851 году, т. е. большой военный пароход разрезал железный тор
говый пароход. И это в штиль!

От Ольги и Мейз<енбуг> получил сегодня ответы. Ольга сконфузи
лась своего письма — но письмо Мейз<енбуг> уклончиво, оно мне не нра
вится. Разумеется, если б N athalie) имела иной характер, на этой пере
писке можно было бы многое построить для будущего покоя. Но, повто
ряю, я ни на что не надеюсь.

Я не могу хорошенько сродниться с формой твоих Grübelei *. Мне 
местами сильно нравятся мысли — но не везде изложение. Субъективные 
детали словно мешают, ex<empli> gr<atia>: «Надо отдохнуть, т. е. похо
дить etc...». Может, я и ошибаюсь.

Сверх того, есть фразы, трудные для пониманья, как гегелевская ме
тафизика или математическая выкладка6.

* раздумий (нем.).
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Мне кажется, что если по моему письму к Бакунину (без имени) про
вести стругом — то его можно целиком поместить в «Неделе». Вот было 
бы забавно7.

Никогда я Тхор(жевскому) не говорил о 4-й части «Былого и думы» — 
а о всех 4 -х 8. И с чего же было бы для 4-й искать вдову Делаво 9,

Тату за «божью коровку» не благодарил, ибо благодарность принад
лежит бумажному фабриканту — а не е й 10.

1 Ответ на письмо Огарева от 23 февраля 1869 г. (см. «Лит. наследство», т. 39 
40, 1941, стр. 524— 525).

2 Это письмо С. А. Усова нам неизвестно.
3 С января 1869 г. «Неделя» перешла в руки новой редакции — Е. И. Конради, 

П. А. Гайдебурова и Ю. А. Росселя. Пятковский, ушедший из «Недели», советовал 
и Герцену прекратить там сотрудничество, на что Герцен не согласился. Упоминаемое 
письмо его в редакцию «Надели» неизвестно. Что касается ожидаемого ответа, то новая 
редакция подтвердила Герцену приглашение продолжать свое сотрудничество в газете 
(см. «Лит. наследство» т. 61, 1953, стр. 287).

4 Огарев отослал Герцену январскую книжку «Отечественных записок» 1869 г., 
где было напечатано «Горячее сердце», не прочтя пьесы. Герцен сравнивает здесь 
новую комедию Островского с его предыдущей комедией «На всякого мудреца доволь
но простоты», о которой отозвался резко отрицательно (см. XXI, 266).

6 Отзыв этот, по-видимому, относится к № 7  «Недели» в целом. «Смелым», в част
ности, Герцзя мог найти отдел «Политики», где в полемике с «Санктпетербургскими 
ведомостями» по восточному вопросу как бы между прочим высказывалась мысль о не
обходимости признания «самостоятельности польской нации путем братского союза 
с нею», а также очерк П. Гайдебурова «На новых началах (из провинциальной жизни)» 
о пореформенной деревне.

6 Эти высказывания Герцена относятся к незавершенному произведению Огарева 
«С утра до ночи» (см. примеч. 1 к письму № 10). «Надо отдохнуть, т. е. походить по ком
нате, расходить мою больную ногу» — начальные строки 3-й главки «С утра до ночи» 
(см. сб. «Литературная мысль», Пг., 1922, № 1, стр. 232).

7 Намерение Герцена опубликовать в «Неделе» письма «К старому товарищу» 
о уществлено не было.

8 См. об этом в письме Огарева к Герцену от 22 февраля («Лит. наследство», 
т. 39-40, 1941, стр. 524).

9 Французский перевод I— III томов «Былого и дум», осуществленный Делаво, 
вышел в 1860 г. в издательстве Дантю под заглавием «Le Monde russe et la Révo
lution».

10 H. A. Герцен прислала Огареву письмо на бумаге с изображением божьей ко
ровки. В письме от 23 февраля Огарев просил поблагодарить за это Тату.

13

/Н ицца). 27 марта|<1869 г.). V<îlia) Filippi

У вас две гревы *— но ты об них не пишешь1. Что'же Бак(унин) отли
чается? 2 — А речьН ап (олеон а)— вот ловкий-то удар косой — перед выбо
рами3 .

М ейзенб(уг) и Ольга в восторге от триумфа Саши. Его лекция пре
вознесена в газетах и пр.4 Что он будет делать в Флоренции—если выйдет 
в отставку (а не выйти, кажется, нельзя). У  него талант lecturer’a **, для 
этого надобно иной центр. Ехать, ех<em pli) gr<atia>, в Париж, понато
реть, поучиться там да сделать Abstecher *** в Нью-Йорк.

У нас до того постоянно гнусная погода, что я без содрогания не могу 
думать о Женеве. Тяжело, душно, вечно вьюга, солнца не видать — а еще 
какой-то английский моряк пророчит на днях страшную бурю. Все это 
скверно действует на людей — и у них опять старые капризы. Скучно. 
Саша и Мейз<енбуг> очень ропщут на Брюссель. N<atalie> вдруг

* забастовки (от франц. «grèves»).
** лектора (англ.).
*** экскурсию (нем.).
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выдумала ехать в Женеву и жить отдельно с Лизой. Мне кажется, что 
это вздор. Как только я все слажу — вдруг все ползет. Но я в Брюссель 
все же поеду — хоть для осмотра. Другого места нет — sauf * Лон
дона5.

Жду твоего рапорта о греве6.
Прощай.
Письмо от 25 .— Что Чернецкий глупо вотировал ** — не див

люсь, но что он мог вступить в дело, не спрося совета ни твоего, ни Ба
кунина, ни даже польских социалистов,— это такая ж е черта дерзкой 
самонадеянности, как всё.— Я с ним покончил7. Ты слишком стал под
чиняться всем этим дрянностям. И зачем ты не гоняешь всякую сволочь, 
как Ш ев/елев).Я  его больше разу не допущ у— да и то вряд ли — он меня 
вовсе не интересует. Прошу ему рекомендаций не давать8.

Щ ербак/ов/ не возвращается. Он, верно, в Вевее — отечество спасает 
или девушку губит. Жаль — он честный учитель и Лизу любил, в силу 
чего и Лиза у  него училась хорошо 9.

«Siècle» очень любезно поместил без моего вызова мой ответ на бир
жевую клевету10.

«Неделю» пришлю1г.
Имя Чернецк<ого> красуется во всех франц<узских> журналах, и 

Данича... милые онагры ***12.

1 В'марте 1869 г. состоялась забастовка типографских рабочих, к которым при
мкнули рабочие-каменщики. Забастовкой руководила Женевская секция I Интерна
ционала. Маркс и Энгельс придавали этой забастовке серьезное значение.

2 Бакунин выступил против забастовки, считая, что рабочие, не имевшие поддерж
ки иностранных ассоциаций, могут материально пострадать (см. письмо Огарева к Гер
цену от 27 марта 1869 г. в «Лит. наследстве», т. 39-40, 1941, стр. 541).

3 24 марта 1869 г. Наполеон III на заседании Государственного совета объявил 
министрам о составлении проекта отмены расчетных книжек для рабочих. Расчетные 
книжки включали в себя записи полицейского содержания — характеристику «нрав
ственности» рабочего и т. д. Этот шаг мировая общественность рассматривала как 
своеобразный демагогический маневр в предвыборной политике. В частности, коррес
пондент «Санктпетербургских ведомостей» писал 16 (28) марта 1869 г.: «Весьма веро
ятно, что весь этот вопрос поднят в настоящее время преимущественно с тем, чтоб 
повлиять на низшие классы населения ввиду приближающихся выборов».

4 23 марта А. А. Герцен выступил во Флоренции с публичной лекцией против кле
рикальной партии, представитель которой Ф. Парлаторе с 1868 г. возглавлял Спе- 
колу. См. об этом в письме Герцена к Вырубову от 27 марта (XX I, 347) и в письме 
Огарева к Герцену от 23 марта («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 537).

6 О планах Герцена обосноваться в Брюсселе см. письмо к сыну от 26 марта 
(XX I, 346).

6 См. письма Огарева от 26, 27, 28 марта и 3 апреля 1869 г. («Лит. наследство», 
т. 39-40, 1941, стр. 540— 546).

7 В письме от 25 марта Огарев сообщал о том, что Чернецкий и Данич были во
влечены в конфликт женевских типографских рабочих и хозяев на стороне последних, 
чем поставили Герцена в неловкое положение.

8 Н. А. Шевелев приехал в 1867 г. в Женеву; о нем ходили упорные слухи, что 
он агент III Отделения. См. «Лит. наследство», т. 63, 1956, стр. 267 и 711.

9 А. Я. Щербаков некоторое время давал уроки Лизе Герцен.
10 В «Siècle» наряду с «Temps», «Nord» и «Kölnische Zeitung» было помещено пись

мо Герцена в редакцию от 16 марта 1869 г. (см. его текст в письме к сыну от 16 марта — 
XXI, 325). Это письмо являлось ответом на статьи в №№ 34 и 44 «Биржевых ведомостей», 
распространявших клеветнические слухи о возвращении Герцена в Россию. См. «Лит. 
наследство», т. 61, 1953, стр. 146— 15Ô и 428; т. 63, 1956, стр. 424.

11 По-видимому, № 10 «Недели» за 1869 г.
12 См. примеч. 7 к настоящему письму.

* кроме (франц.)
** голосовал (от франц. «voter»).
*** дикие ослы (от франц. «onagres»).
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14

<Ницца>. 10 апреля <1869 г.>. Суббота1 
В твоих письмах, саго mio, самая интересная часть в том, чего в них 

нет. Ты всякий раз обещаешь la pièce de résistance * и десерт — и всякий 
раз торопишься. Отчего же ты такой ветреный? В экспиащпо * * я  должен 
спросить — каких гадостей наделал Элпидин?2 И в чем же, наконец, 
Бакун<ин/ согласен и в чем его проповедь расходится3. Здесь говорят, 
что все социальное движение у вас создано Сер<но-)Сол<овьевичем) 4.

М.-Э. ТЕСЬЕ ДЮ МОТЕ 
Фотография, 1860-е гг.
«Пражская коллекция»

Центральный архив литературы и искусства, Москва

Коррект<уры> я никакой но получал, а получил воззвание к студ ен 
там), которое не одобряю. Если оно напечатано (хотя и не нужно 
было печатать с печатного), то так н рассылайте, т. е. не помечая, 
что это прпб<авление) к «Колоколу»5. Я не могу писать против 
73 № «Биржевых в<едомостей)», не имея «Вестника» Каткова. Просил 
его даже v Выруб<ова>®. В «Голосе» мое нисьмо должно быть между 
88—95 № № 7.

Ни счет из банка, ни программу нечего было торопиться посылать — 
это шло в груз Тхоржевск<ого), но так — так так. Хотя «беспозво<ноч>-

* жаркое (франц.).
** искупление (от франц. «expiation»).
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вые животные»8 и есть, но всё схоластично, а букет всему — la morale com
me science *. Итак, это вздор.

После двух дней хорошей погоды — духота, мгла, тучи — эту зиму 
будут помнить. Я жду от Саши и Ольги писем, чтоб знать — какой дорогой 
ехать. Если никто из них не приедет в Геную или Специю — может, я про
сто поеду на Марсель.

Вообще у  нас готовится так, чтобы Тата могла omni casu * * 2 5  апреля 
быть в Флоренции. Если ехать на Геную -— мы все поедем вместе, если 
на Марсель — мы поедем, дождавшись Тхоржевского, никак не позже 
3, 4 мая. Из Марселя прямо в Дижон и Брюссель. Может, из Лиона я при
еду — но не лучше ли, осмотревши Брюссель? Пробыв месяц в Брюсселе, 
я увижу, стоит или нет передвигаться тебе9.

11. Воскресенье

Ты меня в отчаяние приводишь твоим нежеланием понять того, что 
я писал о России10. Вот пункты:

§ 1. Я и все политические эмигранты, религиозные и социальные, 
оставшиеся эмигрантами, хотят возвратиться, от Гюго до Б ок е1?.

§ 2. Подлые эмигранты или слабые ищут средств личных и большей 
частью не брезгают подлыми.

§ 3. Не подлые эмигранты ждут или переворота, или общей амни
стии (как в Австрии)12.

Но как такой амнистии нет—то я и не думаю до нее и до перемены 
(ex<empli) gr(a tia ) введение представительства» возвращаться.

2 Но. Но если такая перемена будет — я сочту себя очень счастливым 
и возвращусь: а) Потому что здесь делать нечего, ß) Потому что мы новой 
России не знаем. »  По личному вкусу.

0  чем же ты хочешь писать и в чем убеждать?13
Самое забавное состоит в том, что «Бирж(евые) вед<омости>» спохва

тились и обругали меня во второй статье именно за то, что я не хочу про
сить, как милости, права возвратиться14.

Вероятно, сегодня едет Пан 15. Ж ду его. Чернецкий просит искать ему 
места в Париже — teneur’a de livres*** — не думаю, чтоб это было легко 
без французского > языка. Он, кажется, желает обещ<анных> 500 фр<ан- 
ков>. Шалун, тогда и попросил, когда Тхор(жевский) уехал. Если ему 
очень нужно, напиши — я в банке сказал для верности, что чеков, кроме 
Тхор<жевского>, давать не буду. Надобно им писать особо.

Все кланяются. Прощай.
1 Ответ на письмо Огарева от 7 апреля 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, 

стр. 546— 548).
2 Огарев предостерегал Герцена, со слов Бакунина, в отношении Элпидина, о ко

тором ходили слухи как об агенте русского правительства ( т а м  ж е ,  стр. 547).
3 Герцена интересовали, по-видимому, идеологические расхождения Бакунина 

с молодой эмиграцией и, в частности, с Н. И. Утиным и А. А. Серно-Соловьевичем, 
после выхода его из «Народного дела». Огарев в ответном письме от 13 апреля ничего 
конкретного поэтому вопросу не сообщает (т а м ж е , стр. 550). О расхождениях Баку
нина с Н. И. Утиным и А. А. Серно-Соловьевичем см. в письме Н. И. Утина к А. Д. 
Трусову от мая-июня 1869 г. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 687, а также статью 
Б. П. Козьмина в «Историческом сборнике» АН СССР (вып. 5, 1935).

4 Герцен имеет в виду высказывания М. В. Трубниковой в беседе с Н. А. Тучко
вой-Огаревой в Ницце. Трубникова ставила Герцену в вину его отношения с 
А. А. Серно-Соловьевичем, называя последнего одним из замечательных деятелей. 
Герцен писал об этом Огареву 8 апреля 1869 г. (см. XX I, 358).

5 Спрашивая Герцена, получил ли он «странно набранную корректуру», Огарев 
и имел в виду «воззвание к студентам», т. е. прокламацию Г. С. Нечаева «Студентам

* нравственность как наука (франц.).
** во всяком случае (лат.).
*** бухгалтера (франц.).
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университета, академии и Технологического института в Петербурге». «Корректуру я 
тебе и послал вместо писанного»,— разъяснял Огарев в ответном письме («Лит. наслед
ство», т. 39-40, 1941,стр. 550). Он предлагал напечатать прокламацию в «Прибавлении 
к „Колоколу“» ( т а м  ж е ,  стр. 545), на что Герцен возражал: «„Прибавление)“ 
к „Колоколу“, будто, возможно? Не лучше ли так пустить листком или сказать в под
строчном) зам<ечании): „Нам прислали в „Колок<ол>“... e tc .“?» (X X I, 354).

Неодобрение Герцена могло быть вызвано субъективностью автора и оби
лием в прокламации общих революционных фраз. В этом неодобрении проявилось от
рицательное отношение Герцена к пропагандистской кампании, предпринятой Огаре
вым совместно с Нечаевым и Бакуниным, как не имеющей, по его мнению, реальной 
почвы в России (см. об этом во вступительной статье к настоящей публикации).

Прокламация Нечаева приведена в «Правительственном вестнике» («№ 163, 1871) 
в отделе «Судебные известия», среди материалов обвинения по нечаевскому процессу, 
а также в статье: С. С в а т и к о в .  Студенческое движение 1869 г. Сб. «Наша страна» 
(СПб., 1907, № 1, стр. 228—331).

6 Ответ Герцена на статью в № 44 «Биржевых ведомостей» был напечатан в № 71 
газеты в сопровождении нового клеветнического выступления, за которым последовала 
подобного же рода передовая статья в № 73 в форме корреспонденции — «Санкт- 
Петербург. 15-го марта» (она полностью приводится М. К. Лемке — XXI, 335—345). 
Для ответа на эту статью Герцену и был необходим № 1 «Русского вестника» за 1869 г., 
где была помещена статья Н. К. Ренненкампфа «Невольное объяснение с издателем 
„Колокола“» (ответ на статью Герцена «A nos ennemis» в № 14-15 «Kolokol’a»). Автор 
статьи повторял излюбленные реакционной журналистикой обвинения Герцена и 
Огарева в отсутствии уважения к России и гибельном влиянии на молодое поколение.

7 В № 95 «Голоса» под заглавием «Письмо в редакцию „Голоса“» (XX I, 366) был 
напечатан ответ Герцена на статью в № 71 «Биржевых ведомостей».

8 Выражение «беспозвоночные животные», вероятно, встречается в присланной 
Огаревым программе.

9 О переездах Герцена и членов его семьи см. ниже письмо № 19.
10 Герцен имеет здесь в виду свои письма 1869 г.: 1) в редакции европейских газет 

от 16 марта (X X I, 325); 2) к Огареву от 29 марта («Лит. наследство», т. 61, стр. 428); 
3) в редакцию «Голоса» от 7 апреля (X X I, 366).

Огарев не разделял надежд Герцена на возможность, при определенных условиях, 
возвратиться в Россию. См. его письмо к Герцену от 26 марта 1869 г. («Лит. наследство», 
т. 39-40, 1941,стр. 540) и ответ от 13 апреля на публикуемое письмо (там  ж е , стр. 551).

11 См. примеч. 10 к письму № 15.
12 Амнистия участникам революции 1848 г. была объявлена в Австрии в 1867 г. 

Герцен откликнулся на нее заметкой «Венгерская амнистия» (X IX , 387).
13 См. примеч. 8 к письму № 15.
14 Возмущаясь сомнением Герцена в возможности при существующем политиче

ском режиме возвратиться в Россию, «Биржевые ведомости» (№ 73 от 16 марта 1869 г.) 
в передовой статье писали о его «забавной попытке договариваться с державою».

15 Пан — С. ТхорЖевский. О задержке с его отъездом из Женевы в Ниццу см. 
в следующем ттцсьме.

15

<Ницца.) 13 апреля <1869 г.). Вторник

Я разом получил два письма от Скалона из Харькова, одно через 
Ж еневу и Тх<оржевского>, другое — через V isco n ti1. Он предлагает 
издать сборник старых статей— и, должно быть, сделал бы и скорее, и 
лучше, и выгоднее молодых людей. Я ему отвечал, что с величайшей го
товностью дал бы ему право — но связан предложением из Петерб<урга>2. 
Какие средства узнать, издадут они или нет? Затем необходим срок, 
ex/em pli> gr<atia> один год от дозволения. Где молодые люди? Могу пору
чить Черкесову (хотя он стал осторожен)3.

Без «Рус<ского> ве/стника)» 4 я связан по рукам — и писать не могу. 
Если б я знал, что Тхорж<евский> остается еще на сутки, я бы вытребо
вал мое письмо in Bakouninem — мне его очень нужно. Я дам ему другую  
форму и откину все полемическое. В такой форме его можно печатать 
в России®. Я теперь читаю «Рабочий вопрос» Бехера, пер<евод> Ткачева. 
Очень радикально6. Также я уверен, что можно издать в России целый 
сборник моих заграничных статей. Подумай, что Скалон в письме выста
вил мое имя и фам<илию> и просит ответа по почте — значит, не больно 
опасно.
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15 аир {ел я ). Четверг

Худшее в твоем письме — это то, что ты пишешь о письме к Лизе, 
посланном 11 или 12, —■ оно не пришло, а пришло твое письмо от 13. 
Справлюсь. Что в нем было?7

Без сомнения, я тебе даю безусловное право раскостить «Бирж(евые) 
вед<омости>» и Трубникова 8,— но все же на весь инцидент смотрю не так — 
и от него, говорю тебе искренно, мне не пришлось даже взбеситься столько, 
сколько бесился от гнусности поляков и наших поросят 9. Ты никак не 
хочешь понять дела, даже не понимаешь, почему я поставил Гюго и Боке, 
и говоришь о их личных качествах (это напоминает Мельгунова). Я хотел 
с двух концов назвать эмигрантов, читай вместо их имен Барбес и герцог 
Омальский, Маццини и Луи Блан — и все же выйдет, что все они подпи
шут под моими словами 1о. Насчет просьбы о помиловании — никто не 
поверит — д а н  же об этом и скажу. А что Госсия читающая будет знать, 
что я страстно хочу возвратиться, но не возвращусь бесчестно — это мне 
выгодно. Черкесов мне сказывал, что такое репутация Т р убн и к ов а). 
Это литератур<ный> ярыга и макро*. «Вами опять занимаются — вот он, 
для интереса и скандала, который заставит его читать, и пишет».

Но, тем не меньше, пиши, что хочешь, — многое тебе легче сказать 
обо мне — чем мне.

Студентские истории важны по общности11. П рок лам аци я), напе
чатанная в «Siècle» (из «Вести»), гораздо лучше той, которую ты прислал12. 
Но где же я здесь наберу газет, за исклю чением) «Голоса». Филипсон и 
Далмер уехали 13.

Аминь.
Диэтетический рецепт. Ты  пишешь, что торопишься потому, что почта 

отход<ит) в известный час — а писать принимаешься незадолго до оного.
Rp.: post postam scribere**,
начинать письмо после почты и посылать с следующей. А то у  меня 

соберется инвентарий всех хороших вещей, о которых ты никогда не 
напишешь, начиная «незадолго».

Все здоровы, Лиза немного кашляла of no consequence***. Тата отправ
ляется в четверг (через неделю) в Геную и в субботу будет во Флоренции.

Ждем П ана14.
1 Аркадий Владимирович Скалон — харьковский книгоиздатель и книгопродавец. 

Письмо его от 20 марта 1869 г., о котором идет речь, напечатано в «Лит. наследстве», 
т. 62, 1955, стр. 571. Второе письмо было, вероятно, идентично первому и лишь направ
лено другим путем. Ответное письмо Герцена Скалону, датированное 13 апреля 1869 г., 
см. в «Лит. наследстве», т. 7-8, 1933, стр. 282.

2 О переговорах с Н. Врангелем и П. И. Бларамбергом см. письмо Огарева к Гер
цену от И февраля 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 1940, стр. 517).

3 А. А. Черкесов в августе 1865 г. вернулся из эмиграции. В 1867 г. получил 
разрешение открыть книжный магазин и издательство, принадлежавшие раньше 
братьям Серно-Соловьевичам.

4 См. примеч. 6 к письму № 14.
5 Такого рода редакция писем Герцена «К старому товарищу» нам неизвестна.
6 Русский перевод книги Э. Бехера «Рабочий вопрос в его современном значении 

и средства к его разрешению» под редакцией П. Н. Ткачева вышел в Петербурге 
в 1869 г. в издании А. А. Черкесова. Главную задачу общества автор видел в предот
вращении революционного решения рабочего вопроса путем примирения социальных 
противоречий. Герцен был знаком и с немецким изданием этой книги. «Книга о работ
никах Бехера очень полезна, я ее пришлю»,-— писал он старшей дочери 18 декабря 
1867 г. (см. выше в настоящем томе). Радикализм книги Бехера заключался в преди
словии и примечаниях П. Н. Ткачева, основная мысль которых выражалась в том, 
что рабочий вопрос может быть разрешен только революционным путем. Это послу
жило поводом к конфискации книги Бехера и к привлечению Ткачева к суду.

* сутенер и сводник (от франц. «maquereau»).
** Прописываю: писать после почты (лат.).
*** но не существенно (англ.).
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7 В письме на имя Лизы от 12 апреля Огарев послал Герцену проект своего воз
звания «От стариков молодым друзьям .— Русские студенты» («Лит. наследство», 
т. 39-40,1941, стр. 548). Герцен получил его лишь 16 апреля. Письмо Огарева от 13 ап
реля см. там же, стр. 550.

8 К. В. Трубников  — редактор-издатель «Биржевых ведомостей». Огарев соби
рался выступить против этой газеты в связи со второй клеветнической статьей о Гер
цене, о которой Герцен сообщал ему 11 апреля (см. выше письмо № 14). Огарев отвечал

СТРАНИЦА «БЫЛОГО И ДУМ» (ИЗД. (854 г.) С ПОМЕТАМИ МАРКСА.
1869—1870 гг.

Воспроизводится по фотокопии, хранящейся в Институте 
марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, Москва

на это: «А вот когда „Бирж<евые> вед<омости>“ стараются основать целую гнусную 
статью на твоем заявлении о желании возвращения и указать, будто ты можешь ре
шиться просить милости — мне больно, и я  до такой степени взбешоп, что желал бы 
отомстить за тебя, позоря их прямо во всех газетах — если только позволишь» («Лит. 
наследство», т. 39-40,1941, стр. 551).

Статья Огарева против «Биржевых ведомостей», по-видимому, написана не была.
9 Герцен имеет в виду конфликт редакции «Колокола» с польской эмиграцией после 

статьи Огарева «Продажа имений в Западном крае» (л. 299 «Колокола» от 1 ноября 
1866 г.), резкую статью А. А. Серно-Соловьевича «Question polonaise. P ro testa tion  
d ’un Russe contre „Kolokol“» («Польский вопрос. Протест русского против „Колоко
л а “»).— «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 113— 115, а также брошюру Серно-
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Соловьевича «Наши домашние дела», обострившие отношения Герцена и Огарева с «мо
лодой эмиграцией».

10 Герцен отвечает на возражение Огарева по поводу его мыслей об эмиграции 
в письме от И апреля (см. выше письмо № 13). Огарев писал: «Какое мне дело до Боке 
и до В. Гюго? До нелепости одного и до извращенного самолюбия другого?» («Лит. 
наследство», т. 39-40,1941, стр. 551). Разъясняя свою мысль, Герцен называет наиболее 
радикальных (Гюго, Барбес, Маццини) и умеренных (Боке, Луи Блан) или даже кон
сервативных (герцог Омальский) представителей эмиграции.

11 В марте 1869 г. происходили студенческие волнения в Петербурге — в Медико
хирургической академии, Технологическом институте и в университете. Студенты 
выступали против полицейской опеки, требовали права совещаний в учебных заведе
ниях, права иметь кассу взаимопомощи. Эти требования были изложены в прокламации 
П. Н. Ткачева «К обществу» (см. «Письма М. А. Бакунина к А . И. Герцену и Н. П. Ога
реву». Женева, 1896, стр. 460) и других прокламациях.

Огарев сообщает об этих событиях Герцену, ссылаясь на русские газеты («Лит. 
наследство», т. 39-40, 1941, стр. 551).

12 Французская газета «Siècle» перепечатала прокламацию П. Н. Ткачева «К об
ществу» из № 81 русской реакционной газеты «Весть» (от 22 марта 1869 г.). Печатая 
воззвание, «Весть» пыталась представить его как «детскую выходку» и «отечески» 
«разъясняла» студентам, что им «приличнее учиться, чем заниматься самоуправлением» 
(стр. 1).

Герцен сравнивает эту’ прокламацию с прокламацией Нечаева «Студентам универ
ситета, академии и Технологического института в Петербурге» (см. примеч. 5 к письму 
№ 14).

13 Григорий Иванович Филиппсон —  бывший попечитель Санктпетербургского 
учебного округа, некоторое время жил в Ницце. Кто такой Далмер, установить не уда
лось.

14 С. Тхоржевский приехал в Ниццу 17 апреля (см. следующее письмо).

16

<Ницца.> 18 апреля <1869 г.>. Воскресенье

Вчера в половину десятого вечером соблаговолил прибыть Stanis<las> 
Тужески *. Он говорит, что ни в Лионе, ни в Марселе впечатлений 
нет. В Марселе шел дождь, а здесь его встретила стужа. Сегодня опять 
хорошо.

Ж ду твоего ответа. Пришла ли вовремя телеграмма?1 «Голоса» я после 
86<-го> не получил2. Статья против «Бирж<евых> вед<омостей>»3 почти 
кончена. Тхор/ж евский) говорит, что Бакун/ин> что-то печатает по 
поводу студентов4. Когда «Народ<ное> дело» остановилось за Элпид<иным>, 
Тхор<жевский> предлагал лист издать у Чернец<кого> — они руками 
и ногами. Ну, не негодяй ли? На днях ко мне приходила Трубникова — 
объясняться насчет Сер<но>-Сол<овьевича> — все, что я говорил, было 
отведено его сумасшествием — выздоровел он в 1866. — Я обвиняюсь 
в гнусном поведении относительно Чернышевского!., в измене польскому 
делу, в письме к государю по смерти наследника... и в непризнании «ог
ромного таланта и обширной деятельности» Сер<но-)Сол<овьевича). Это 
лучше твоего поединка с молок/анским) шулером — поединка на по
целуях5. В чем дело (ты об нем не мог собраться написать), я не мог по
нять — и теперь не понимаю.

Varia <1.>Катков для примера велел своего сына14—15лет за какую-то 
шалость отодрать розгами (у него секут учеников в лицее). Сын стал вдвое 
шалить и подбил класс к какой-то демонстрации. Тогда Катков созвал 
учителей и учеников — и торжественно дал ему оплеуху.

2. Каракозов за день до казни написал государю письмо. Государь 
расплакался и велел остановить казнь. Государыня и митрополит броси
лись к нему — н е  еще большими слезами просили казнить®.

3. В каком-то институте девочку, написавшую пасквиль на началь
ницу — избили ее (17 лет), отнимая рукопись. Ноне поставленные ма-

* То есть Тхоржевский.— Ред.
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тери былиуимп<ератрицы>епросьбойпжалобой. Она им сказала «Мне жаль, 
что вы при мне это говорите— я совершенно одобряю действия директорши». 

Вот тебе десерт. Addio.

1 Телеграмма не сохранилась. Герцен сообщал, по-вндимому, о своем очказе по
ставить подпись под прокламацией Огарева (см. примеч. 1 к следующему письму).

СТРАНИЦА «БЫЛОГО И ДУМ* (ИЗД. 1854 г.) С ПОМЕТАМИ МАРКСА
И ЭНГЕЛЬСА, 1869-1870 гг.

Мелким почерком — пометы Энгельса, крупным — Маркса
Воспроизводится по фотокопии, хранящейся в Институте 

марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, Москва

2 14 апреля 1869 г. Огарев сообщал Герцену об опубликовании в русских газетах, 
в том числе в «Голосе»,— послания профессоров к студентам по поводу студенческих 
беспорядков («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 551). Письмо профессоров было 
напечатано в № 67 «Московских ведомостей» и на следующий день перепечатано во 
всех петербургских газетах. Геакционная профессура доказывала студентам проти- 
возакон ость их требований и предупреждала, что они действуют на руку «врагам 
всего русского».

3 Текст этой статьи почти полностью восстановлен (см. «Лит. наследство», т. 61, 
1953, стр. 146— 150). Остается невыясненным, была ли она послана в «Биржевые
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ведомости» или в «Голос», так как ни в той, ни в другой газете опубликована 
не была.

4 Прокламация «Несколько слов к молодым братьям в России» (см. «Письма 
М. А. Бакунина к А. И. Герцену и H. II. Огареву», Женева, 1896, стр. 461—463).

5 Речь идет о Н. А. Шевелеве (см. примеч. 8 к письму № 13). Он был автором 
книги «Вероисповедание духовных христиан, обыкновенно называемых молоканами» 
(Женева, Вольная русская типография, 1865).

6 После вынесения смертного приговора Каракозов обратился к Александру II 
с письмом, в котором писал: «Прошу у вас прощения как христианин у христианина 
и как человек у человека». — «Лично я в душе давно простил ему, но как представи
тель верховной власти я не считаю себя вправе прощать подобного преступника»,— 
написал царь на письме Каракозова. Соответствует ли действительности то, что пишет 
Герцен о царице и митрополите— неизвестно (А. А. Ш и л о в .  Каракозов и поку
шение 4 апреля 1866 года. Пг., 1919, стр. 47).
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<Ницца.> 20 апреля <1869 г.). Вторник

С болезненным нетерпением ж ду, чем кончится вся багара*. Мне очень 
больно, что я чуть ли не в первый раз не только не согласен с тобой — это 
бывало, — но не уступаю — или уступаю только, если нельзя поправить. 
Если б не 63 год, может я и теперь предпочел бы уступить... но мое veto 
выращено на наших ошибках. Я вовсе не прочь от идеи «письма к моло
дежи» — а против твоего письма. Оно бедно и cassant**. Меня все это со
вершенно придавливает mauvaise humeur'oM***, от которого не могу 
освободиться1.

Вояжировка Тхор<жевского> flam bée****, погода дрянная, у  Таты 
и у N<atalie> сильнейш ийколд*****..; Тата с неистовством требует ехать 
в четверг, больную я не отпущу. N<atalie>, как всегда в таких случаях, 
d ’une humeur m assacrante******. Тхор<жевского) рвет и слабит.

Статью в <№> 82 «Голоса», говорят, писал Бекетов (ботаник) — 
она писана против Спасовича и есть продукт чистейшей интриги2.

Как печатать мой ответ и другие вещи? В «Полярной звезде» в прежнем 
объеме — и думать нечего3. Чернецкий проговняет полгода. Но можно 
издавать «Полярную звезду» по два листа, без определенного срока, 
пожалуй, по листу. И начать с полемики. Полагаю книжку в 5 фр<анков> 
можно ливрезон в 1 лист пустить по 50 сант<имов). Но издание послед
н е й )  части так гадко, что я желал бы другой шрифт и др<угую> бумагу. 
Как думаешь?

[Omni casu******* я здесь долее 5 мая не буду.

21 апреля. Середа4
Ну, тучу разогнал!
Твое письмо пришло вчера прежде телеграммы — я скажу твоими 

словами — вот «словно-то обухом хватил», имея ввиду мое письмо от 16 
и телеграмму от 19 — ты хотел воспользоваться тем, что я, в успокоение 
тебя, если дело сделано, сказал: «Так и быть!»5.— Это уж  походило на бе
зумство. Но только что я успел рассердиться — в три четверти одиннад
цатого — звонок и телеграмма — благодарю, и не за себя одного, а и за 
тебя. Да неужели ты и поднесь не раскусил, что писать этим тоном воз
звания нельзя было с подписями6...

* потасовка (от франц. «bagarre»).
** резко (франц.).
*** дурным настроением (франц.).
**** Прогорела (франц.).
***** простуда (от англ. «cold»).
****** в несноснейшем настроении (франц.). 
*******. в0 ВСЯКОм случае (лат.).
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И если ты видел, что воззвание необходимо, — отчего ж е ты его не 
написал сильной и благородной кистью? Ведь и Нечаева воззвание ни 
к черту не годится7. Я искренно и истинно не понимаю, что за ослепление 
и неразумье. Ж ду, что сделал Бакун<ин>, и не без горя думаю, что ты прав, 
и его воззвание лучш е8.

Жаль, что ты за все за это настрадаешься не меньше, как за безешки* 
с молоканом 9. Но, саго m io, я с 63 и 64 года решился стать сторожем и 
не допускать — сколько могу — ошибки вообще — и вовсе не допускать 
сводных промахов. Мы сгубили «Колок<ол>» и печать за границей нашими 
увлечениями. Т хор/ж евский) привез мне «За пять лет» — вот наш язык 
и вот было знамя, во имя которого мы могли побеждать.

Этот Anschlag**, этот тон надобно снова отыскать.
Ты говоришь, что утятник сердится— и ты перед ним-то хотел отли

читься, гарцуя на облонывании, Трепове и пр. — и с трехбунчужной под
писью10.

I Но что же тебя в резон привело? Не мое письмо, не телеграмма же? 
Ты геройски получил и то и другое — написал, что «приказы отдам».

«Вест/ник) Евр<опы>»и вообще книги я пр. после 28 апреля, я думаю, 
лучше не посылать. Да какие важные статьи были в «Моск<овских> 
вед/омостях)» о студентском дел е1?.

1 В письме от 12 апреля Огарев прислал Герцену проект прокламации «От стари
ков молодым друзьям.— Русские студенты» («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 
547— 549) и просил подписать ее вместе с ним и Бакуниным. Герцен отказался. Про
кламация вышла анонимно под названием «Русские студенты». Об отношении Герцена 
к пропагандистской кампании Огарева и Нечаева см. в предисловии к настоящей пу
бликации.

2 Статья «Наша учащаяся молодежь». Анонимный автор объявляет волнения пе
тербургских и московских студентов следствием польского влияния и плодом ин
триг.— Андрей Николаевич Бекетов — в 1863— 1897 гг. профессор Петербургского 
университета.— Владимир Данилович Спасович— известный либеральный адвокат 
и общественный деятель. Статья в «Голосе» обвиняла Спасовича — «угодовца», 
т. е. сторонника примирения поляков с царизмом,— в антирусской деятельности.

3 В связи с необходимостью отвечать на клеветническую кампанию Герцен испыты
вал нужду в собственном органе, где он мог бы поместить и свой «Ответ „Биржевым 
ведомостям“», о котором идет речь в публикуемом письме, и другие полемические до
кументы: «Письмо в редакцию „Голоса“», письмо в редакции европейских газет (см. 
примеч. 10 к письму № 13), предполагаемую статью Огарева против «Биржевых ведо
мостей» и его стихи. Поэтому Герцена не могли удовлетворить прежние планы неторо
пливой подготовки «Полярной звезды» (см. письмо № 7).

* Отвзт на письма Огарева от 18 и 19 апреля 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 552, 553). Телеграмма Огарева, о которой говорится в публикуемом письме, 
неизвестно.

5 В письме ог 16 апреля Герцен писал: «Что же сказать о статье? Если вы порешили 
и сделали, так и быть; если же нет, пусти ее вовсе без подписей» (X X I, 365). Теле
грамма от 19 апреля не сохранилась.

6 Имеется в виду проект воззвания Огарева «Русские студенты», о котором идет 
речь в предыдущих письмах.

7 Герцен имеет в виду воззвание Нечаева «Студентам университета, академии и 
Технологического института в Петербурге» (см. примеч. 5 к письму № 14).

8 Прокламация Бакунина «Несколько слов к молодым братьям в России» («Письма 
М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву», Женева, 1896, стр. 463—468). См. 
о ней в следующих письмах.

8 Молокан — Шевелев.
10 О недовольстве Н. И. Утина и его «компании» Огарев писал Герцену 18 апреля 

(«Лит. наследство»,т. 39-40,1941, стр. 553). Говоря об «облопывании»и «Трепове», Герцен 
имеет в виду текст воззвания «Русские студенты», которое Огарев хотел выпустить 
«с трехбунчужной подписью», т. е. под тремя подписями — Герцена, Бакунина и Ога
рева (см. примеч. 1 к настоящему письму).

11 В №№ 64, 65, 66 и 67 «Московских ведомостей» за 1869 г. были перепечатаны 
сообщения из «Современных известий», «Правительственного вестника» и «Санктпе- 
тербургских ведомостей» о студенческих волнениях в Петербурге.

* поцелуйчики (от франц. «baiser»).
** прицел (нем.).

46 Литературное наследство, т. 64
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В анонимной статье, помещенной в № 66 и помеченной «Москва, 24 марта», упоми
налась прокламация «К обществу» и повторялись измышления «Голоса» (см. примеч. 2 
к предыдущему письму) о том, что волнения студентов явились результатом польского 
влияния. Об этой последней статье Огарев сообщал Герцену в письме от 13 апреля, 
называя ее «преподлейшей» («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 551).

18

(Н ицца.) 23 апреля <1869 г .). Пятница

Ведь вот какой ты мудреный человек — никаких нет нозможностей 
на тебя сердиться. Накутил, взбаламутил, испугал, удивил, раздражил — 
и вдруг вынырнул спокойно, как с гуся вода. Ну и слава богу1.

Бакунина factum*, который ты обещаешь прислать завтра и прислал 
вчера, я читал. Что он формой и тоном лучше твоего — в этом нет сомне
ния, но в чем польза от него — я не знаю. Разве ты думаешь, что теперь 
на череду в России «снятие государства» и воцарение Степки Разина? 
Что-то сомнительно. Молодым людям мало подспорья — особенно аресто
ванным и сосланным, — что Бак<унин> их называет «противугосударствен- 
ными». Слово «поганое государство» — нелепость и опять-таки непри
знание исторических моментов. Эдак и зоо-эмбриологические факты можно 
себе позволить матюгать: ( . . . )  — щука и сукин сын паук. Наконец, где 
же видна сила, этот пошиб 93 года, умноженного на Бабефа и Стеньку 
Разина, — в требовании студентов дать им право на кассу, сходку и свой 
суд? — Или вы многое знаете, чего я не знаю. — С Польшей у  Б акун(ина) 
совершенный разрыв, его программу ни один поляк не примет2.

Ты ведь не решаешься спросить у  Бакунина — да что же он собственно 
проповедует не для X X III , а для нашего столетия?

Отчего же ты ему не прочел о ж аргоне 1863. Это следовало два раза 
прочесть3.

Ж ду брульон** твоего нового воззвания — и прошу права прибавлять 
и предлагать, хотя я мало очень знаю — в чем дел о4.

Сегодня в 9 часов утра Тхоржевский отправился по ж елез(ной) дороге 
и по дилижансу —■ в Геную. Он проедет 24 часа. Завтра в 9 утра Тата едет 
на пароходе, и пароход ходит от 8 до 9 часов. Там Тхорж (евский) ее встре
тит и отправится в Флоренцию. Это au reste*** колоссально, из боязни  он 
оставил нас сутками раньше, не рассуждая, что я Тату не подверг бы опас
ности, если б шансов было неровное число. Я из-за этого одного не поехал 
бы вовсе во Флоренцию. Однако ты не мучь его — он и здесь был болен 
от этого.

Вчера мы все были весь день в Монако, и день был удивительный — 
настоящий итальянский.

Тхор(жевский) едет во Флоренцию — оттуда через 6 дней в Венецию 
и прямо из Венеции в Лугано — где хочет повидаться с Осип Ивановичем5. 
Оттуда 10-го в Женеву.

Мы начнем, отправив Тату, укладываться, часть вещей отправится 
в Женеву, к 5-му будем в Марселе. Ужасно жаль отрываться от юга — 
но делать нечего.

В твоем письме загадка: «Вихер(ский) досадует, что я послал ему 
в Брюс(сель) „Поляр(ную) зв (е зд у )“ — он ничего не может добиться 
из тмеж ду лежащей страны“ — сиречь из Франции. Ты прибавляешь: 
«Вот тут и говори о Брю сс(еле), стало, остается Генф**** и Лондон»6. Да

* Здесь: произведение (лат.).
** набросок (от франц. «brouillon»).
*** в конце концов (франц.).
**** щ епева (нем. «Genf»).
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ведь Брюссель мож ет— à 1а К а и н — сказать: «Да кто ж е мне поручил 
отвечать за Франц<ию)?. Я , мол, что мог, сделал — предложивши из 
Италии и Швейцарии посылать via Allemagne». Может, и в самом деле — 
при возбуждении работничьего вопроса там будет плохо. Но транзит-то 
в этом ни при чем.

Затем финал. — Сегодня ночью кошка, к неописанной радости Лизы, 
родила пять котят — на моем новом сертуке.

В 4 № непременно прочти «Journal des femmes», прочти статью из 
Ниццы 7.

1 Письмо Огарева от 20 или 21 апреля 1869 г., на которое отвечает Герцен, неиз
вестно.

2 Приводимые Герценом в кавычках выражения «снятие государства», «поганое 
государство» и т. д. заимствованы из листовки Бакунина «Несколько слов к молодым 
братьям в России». В этой же листовке Бакунин, пропагандируя анархистские взгля
ды, писал, имея в виду польских патриотов: «И если б им удалось восстановить поль
ское государство, необходимо основанное на шляхетстве <...>, они, без сомнения, сде
лались бы столько же нашими врагами, сколько и притеснителями собственного на
рода» («Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву», Женева, 1896, 
стр. 463— 468).

3 См. цитированное в примеч. 5 к письму № 17 письмо Герцена от 16 апреля, где 
, он писал о присланной Огаревым прокламации: «Это жаргон 1863 и Бакунина» (XXI,
365).

4 Речь идет о написанной Огаревым прокламации «Наша повесть (посвящено рус
ским студентам)»: Она была в конце концов отпечатана за подписью «Издателя «Коло
кола“» (см. публикацию Е. К у ш е в о й в «Лит. наследстве», т. 41-42, стр. 121—129).

5 Осип Иванович— Джузеппе Маццини.
60  планах Герцена обосноваться в Брюсселе см. X X I, 346, 352 и <Лвт. наследство», 

т. 63, 1956, стр. 304.
7 Вследствие того, что «Journal des femmes» отсутствует в московских книгохра

нилищах, нам не удалось установить, о какой статье говорит здесь Герцен.

19

<Ницца.> 25 апреля <1869 г.) Воскресенье
Вот тебе в оригинале телеграмма... Тата махнула-таки в Ливурну 

морем. — Жив ли Тхорж<евский>? Мораль всего этого, что от Ниццы 
до Флоренции — 26 часов езды1.

От Мальвиды сегодня письмо, которое и посердило меня, и рассме
шило2 — премудренная каша человеческий мозг. Она пишет, что в Па
риж поедет с Ольгой — если и Панофка поедет3. Стало, здоровье по
зволяет. И потом, что она настаивает так на уроки его — для того, чтоб, 
в случае нужды, Ольга могла зарабатывать себе кусок хлеба — уроками 
пения. Ведь это уж  чистый бедлам. Да я не знаю, лучше идти в прачки, 
в швеи, чем courir le cachet* ... Вот поставила цель. Далее — она толкует, 
что, проучившись почти исключительно пенью еще полтора года, она может, 
в случае неуспеха, заняться естественными науками или медициной.

И что со всем этим она Ольгу отчуждает (без мысли и с мыслью) — я 
не знаю что делать, N<atalie> тут не подаст руку помощи — а скорее озло
бит вопрос. Все это без границ скучно и сосет сердце — чем-то, больно 
похожим на -угрызение совести. И есть от чего.

Schlafen sie wohl**, а, впрочем, время обеда.
Воскресенье. 6 часов вечера

Гроза, гром гремит, дождь льет — но изящно. Твое письмо принес 
мокрый почталион 4.

Мне в Париж теперь незачем. Я думаю, что 5<-го> мы доедем до Мар
селя — 7<-го> до Лиона. Тут вопрос, прямо ли в Брюссель или заехать

* бегать, по урокам (франц.).
** Спокойной ночи (нем.).

4 6 *
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к тебе. Я почти убежден, что лучше просондировать Брюссель прежде. 
Второй экз<емпляр> Бакунина получил5.

Прошу Чернецкого купить для меня 5 экз/емпляров> «Journal des 
femmes», № 4, но прислать мне их потом в Брюссель или по адресу6.

Белинского жду 7. До l-ro  мая посылай все.
У  Лизы сегодня болит голова (это династически — перед грозой) — 

но все ладно.
1 Письмо написано на обороте телеграммы. Текст телеграммы: «Pour Nice de Li

vorno. Alessandro Herzen, Villa Filippi, ruella rue de France. N ice.— Due magnifiche 
traversate alle 11 saremo a Firenze. Natalina He r z e n » * .

2 Это письмо М. Мейзенбуг неизвестно.
3 У Генриха Панофки О. А. Герцен брала уроки пения.
4 Это письмо Огарева от 22 или 23 апреля 1869 г. неизвестно.
5 Герцен сообщает о получении прокламации Бакунина «Несколько слов к моло

дым братьям в России».
6 См. примеч. 7 к предыдущему письму.
7 «Воспоминания о Белинском» И. С. Тургенева (напечатаны в № 4 «Вестника 

Европы» за 1869 г.).

20
<Ницца.> 28 апреля <1869 г.>. Середа

О чем шумите вы, женевские витии?1
Я все же боюсь, что наша гора опять «насцыт» маленькую мышь. Но 

так как я приехать могу — то я и приеду2. Мне сдается, что это Бак<унин) 
тормошем тормошит... и все по телеграфу— быстрота, точность, натиск 
смелый, Монтекукули3. Время ли дразнить в пущую реакцию — такими 
брауншвейгскими манифестами, как бакунинский? — я не знаю 4. Тебя 
спрашивал, но ты, по обыкновению, не отвечал. Пора за вами опять ма
мушку Тужескую приставить. Если ее на тессинской границе итальян
ские берсальеры не изнасильничают. Газеты получаю скверно.

Omni casu**— если ничего не помешает важного, я поеду 6<-го>в Мар
сель, оттуда 7<-го) в Гренобль, 8<-го> в Шамбери — там пока оставлю 
N<atalie> и Лизу — и 10 буду в Ж еневе. Если ж е в самом деле кому нужно 
меня видеть преж де— то до 4 часов вечера 6-го м ая***  застанет меня 
в Ницце, а 8<-го> — в Шамбери до 9 вечера (может справиться или на 
почте или в большом отеле). Кажется, все ясно. В Женеве я йробуду 
дней пять, потом — в Шамбери, и, минуя Лион, — Маконом, Шалоном 
в Брюссель.

Лиза очень желает тебя видеть — не знаю, как это устроить. N <atalie) 
так неловка в этих случаях—да и задача сложна. И ,как на зло, ты не только 
физически — но и психически неподвижен, а то чего легче, как съехаться 
ex<empli> gr /a tia ) в A ix les Bains.

От Фонтена 5 получил длинную промеморию**** о Брюсселе. Квартиры 
дороги, остальное, кажется, возможно. Он пишет, что теперь по новому 
П атвП ари ж ездятвб.Зб  — и с return ticket***** — 52 фр<анка>. Я с ним 
согласен —[что в Брюсселе — больше brio и fion ******, чем в Швейцарии.

* В Ниццу из Ливорно. Александру Герцену, вилла Филиппи, Французская ули
ца, Ницца. Два великолепных переезда. 11-го будем во Флоренции. Наталья 
г эр ц е н  (франц. и итал.).

** во всяком случае (лат.).
*** Прошу написать, если кого ждать,— и в случае нужды телеграфировать 

4<-го) или 5<-го> утр<ом> до 8 часов.— Примеч. Герцена.
**** записку для памяти (от лат. «memoria»).
***** обратным билетом (англ.).
****** живости и лоска (итал. и франц.).
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СТАЧКА СТАЛЕЛИТЕЙЩИКОВ В СЕРЕНЕ.А  РСПРАВА С БАСТУЮЩИМИ 9 АПРЕЛЯ 1869 г.
«Illustrierte Zeitung» от 8 мая 1869 г.

Жаль, что работников онп подстрелпвают — когда же солдаты-то поймут, 
что они бьют своих?6

Читал ли ты very dignified letter* Эд. Кине, отказавшегося от де
путатства?7

А на душе все темь да темь, куда ни смотрю — все песчаный путь — 
и что вас там наэлектризовало, не понимаю. К тому же у тебя скверная 
метода — дипломатической осторожности — которая не нужна, так же, 
как чернилы из серно-кисло-красно-буро-кобальтовой соли, — которыми 
переписывался ты с Жуком, Капелькой и Соплей 8.

О Т ург(еневе) буду только в том случае писать, если из рук вон гадко, 
se по — п о** ... Не я ему, а он мне подал руку примирения 9.

Прощ<ай>.
28. Позже

От Тат(ьяны) Ал(ексеевны) письмо — и доброе, и ужасно жалкое 
существо. Она вся живет в воспоминании нашего общего светлого вре
мени. Сколько любви к покойнице, к детям 10. Если б искра этой любви 
была у N<atalie>, все было бы не то. Она больна — лежит и заботится 
о кошках после своей смерти. N a t(a lie ) советует (это уж  Satiné) Лизу  
везти или прислать в Россию. «Вы-де не имеете право ее отнимать от ро
дины и родных — это злоупотребленпе власти и эгоизм».

Далее — книги и журналы после 2-го мая не посылай, даже после 
1<-го>, письма — после 3<-го>.

Что за H ôtel de Genève ты изобрел? Где это? И когда я там останавли
вался? Я на этот раз остановлюсь в H ôtel de la Couronne.

Наконец-то я прочитал книгу Н аке11, которая наделала столько шума. 
Радикально — но плохо, сухо, угловато и местами неверно — с другой  
стороны, есть п бонпринсипные морали.

* чрезвычайно достойное письмо (англ.).
** если нет— нет (итал.).
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Я абсолютно ничего не делаю.
Всё чудеса. Сейчас Черкесов принес «Голос» (95 № ), в котором мое 

колкое письмо против «Бирж<евых> ведом остей)». — Как же это слу
чилось, что я ни № не получал, и ты не видал??12

1 Перифраза первой строчки пушкинского стихотворения «Клеветникам России»: 
«О чей шумите вы, народные витии?».

2 Огарев ожидал приезда Герцена в Женеву для переговоров по поводу «бахме- 
тевского фонда», на который он рассчитывал в предпринятой им совместно с Нечаевым 
и Бакуниным пропагандистской кампании. Кроме того, он надеялся, что Герцен по
ставит свою подпись под его прокламацией «Наша повесть (посвящено русским студен
там)».

3 Раймунд Монтекуколи (1609— 1680) — австрийский полководец, прославив
шийся в «тридцатилетней войне» быстротой и неожиданностью своих военных операций.

4 В прокламации «Постановка революционного вопроса» Бакунин писал, обра
щаясь к русской студенческой молодежи: «„.бросимся, братцы, дружно в народ, в на
родное движение, в бунт разбойничий и крестьянский <.„>, сплотим все разрозненные 
мужицкие взрывы в народную революцию, осмысленную и беспощадную» («Письма 
М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огарэву». Женева, 1896, стр. 474). Такие же 
призывы содержались и в предшествующей листовке Бакунина «Несколько слов к мо
лодым братьям в России» ( т а м  же ,  стр. 463—468). Считая подобного рода призывы 
авантюристическими, Герцен в шутку сравнивает прокламацию Бакунина с мани
фестом прусского фельдмаршала, брауншвейгского герцога Вильгельма-Фердинанда 
революционному Парижу в 1792 г. Герцог грозил срыть Париж до основания, если не 
будет восстановлена власть короля Людовика XVI.

5 Леон Фонтен — брюссельский журналист; издавал в Брюсселе газету «Cloche», 
в которой перепечатывал статьи из герценовского «Колокола», а затем — газету «Rive 
Gauche». См. о нем выше, в письмах к Н. А. Герцен.

6 В апреле 1869 г. происходили стачки сталелитейщиков в Серене и углекопов 
в Боринаже. Правительственную расправу с ними К. Маркс называл «ужасающей 
военной драмой» (К. М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с .  Соч., т. X III, ч. I, 1936, стр. 325).

7 Во время выборов в Законодательный корпус в мае 1869 г. Э. Кине, находив
шемуся в эмиграции, было предложено выставить свою кандидатуру в Париже. Э. Кине 
отказался участвовать в выборах при существующем политическом режиме. По этому 
поводу им была написана брошюра «Réveil d ’un grand peuple» («Пробуждение велико
го народа», (1869).

8 Герцен иронизирует здесь по поводу конспиративной переписки Огарева с пред
ставителями молодой эмиграции (серно-кисло-красно-буро-кобалътоваясолъ— намек на 
А. А. Серно-Соловьевича, Жук — на Н. И. Жуковского, или, быть может, на 
А. А. Жука, члена утинской «пятерки» в «Земле и воле», Капелька—на Е. И. Утина, 
Сопля—на Н. А. Вормса).

® Герцен имеет в виду письмо И. С. Тургенева от 2 марта/18 февраля 1869 г .— 
после длительного перерыва в их переписке (см. «Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тур
генева к А. И. Герцену». Женева, 1892, стр. 199—200).

10 Эго письмо Т. А. Астраковой нам неизвестно. См. о нем в письме к детям от 
2 мая 1869 г. (XXI, 373).

11 Альфред Наке (1834—1916) — французский ученый и политический деятель, 
член центрального комитета «Лиги мира и свободы», был близок к Бакунину. Его 
книга «Religion, propriété, famille» вышла в 1869 г. и вызвала репрессии против автора: 
Наке был приговорен к тюремному заключению.

12 В № 95 «Голоса» от 5 (17) апреля 1869 г. было опубликовано письмо Герцена по 
поводу статьи о нем в № 71 «Биржевых ведомостей» (см. X X I, 366).

21

<Брюссель.) 16 августа <1869 г .). Понедельник

От часу не легче — представь себе, что вчера я уговорил в первый раз 
Nat<alie> взять Лизу и идти со мной в театр смотреть «Patrie» Sardou1. 
Дирекция ездила просить Гюго посетить театр и дала ему директорскую  
ложу. Он увидел меня и прислал обоих сыновей — нас непременно пере
тащить к нему в ложу. Я пошел парламентером. Вижу, что ничего не сде
лаешь. Мы отправились, и теперь табло* В. Гюго и Лиза — перед всем 
городом в передовой ложе — и глаза и трубочки всех, бракированные**

* картина (от франц. «tableau»).
** направленные (от франц. «braquer»).
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на них. Гюго ею восхищался, целовал руки — и не выпустил три дей
ствия. При этом следует заметить, что Лизе это очень понравилось2. 
В ложе были Jules S im on3 и всякие куртизаны Г /ю го). Гюго был очень 
мил. Вместо сегодня я у него обедаю и читаю завтра4.

Еду 18-го в Париж — как сказано.
А англичанин-то, писавший мне письмо из Женевы, — проприетор* 

«Атенея» и хотел со мной советоваться насчет путешествия в Россию его 
и D ix o n 5 — с целью писать книгу, вот промах-то дали мы. Вина вся его — 
бессмысленное письмо и к тебе не пошел.

Прощай.
1 Драма французского драматурга Викторьена Сарду «Patrie» (1869) на сюжет 

из истории Нидерландов XVI в. пользовалась большим успехом.
2 О встрече Гюго и Герцена в театре см.также выше письмо к A .A . Герцену от 18 ав

густа 1869 г. и «Воспоминания» Н. А. Тучковой-Огаревой (JI., 1929, стр. 262—263).
3 Жюль Симон (1814— 1896) — французский буржуазный политический деятель, 

участник революции 1848 г., умеренный республиканец; впоследствии— с 1870 г.— 
министр народного просвещения, один из вдохновителей борьбы с Парижской Ком
муной.

4 Герцен читал у Гюго отрывки из «Былого и дум». О встрече с Гюго в Брюсселе 
см. также письмо к Огареву от 15 августа 1869 г. (XX I, 423).

5 Издателем английского литературно-библиографического еженедельника ли
берального направления «Athenæum», в котором неоднократно рецензировались про
изведения Герцена, был Дш. Френсис.— Вильям Диксон (1821— 1879) — известный 
английский публицист и путешественник.

22

/Брю ссель.) 18 /августа 1869 г.). Середа

Еду сегодня с последним train** или завтра с нервым. Во всяком слу
чае, завтра я в Париже, пиши Gr(and; hôtel du Louvre (du Louvre необ
ходимо прибав<лять>, потому что есть Grand hôtel на бульваре).

Чтение удалось, как нельзя больше1. Гюго в восхищении, хочет, чтоб 
я дал отрывки в «Rappel». Я вообще никак не ждал, чтоб он был в такой 
степени любезен и мил — хотя, разумеется, страшно набалован своей 
царской ролей, продолжающейся больше сорока лет. Он непременно хочет, 
чтоб после моего возвращения N /a ta lie )  и Лиза у  него обедали.

Вот и всё.
После обеда. Еду завтра. Обедаю уж е в Париже — 20<-го> буду писать. 

В Трувиль вряд поеду ли — я здоров, и только меня донимают головные 
боли.

1 См. примеч. 4 к предыдущему письму.

23
19 августа /1869 г.). Faris.

Grand h /ô te l)  du Louvre, № 169
Шесть часов. Прибыто в вожделенном здравии — ничего не ел и иду 

обедать. •
Что за болезнь у  Мери?1

Прощай.
Сообщи Тхорж /евскому): письмо его получил двумя днями позж е2.

1 Мери Сетерленд.
2 Письмо С. Тхоржевского неизвестно.

* владелец (от англ. proprietor). . .
** поездом (франц.). 1
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24

(П ариж .) 21 августа <1869 г .)  3 часа. Суббота

Herr'undtGönner*,
Дела финансовые покончил блестящим образом1 — и, как ожидал, 

все издержки поездки с лихвой покрыты. Литературные идут плохо, т. е. 
медленно. Никого не найдешь и не поймаешь. П ариж-с2.

Ты как ни скрывал от меня дело Оболенско-Мрочкоски3, сверх пись
ма Тхорж<евекого> — я здесь слышал тысячу подробностей.

К 28 я всё кончу и в субботу вечером наверное буду в Брюсселе — твоих 
писем ж д у 4. Я третьего дня писал к тебе о приезде и дал адреса5.

Париж не веселит — пожить бы надобно здесь, т. е. на сору.
Спроси у Тхорж<евского> счет обеда в Bouillon Duval. Это поразитель

но — за 2 фр(анка) 50 можно наесться на сутки.
Прощай. Б уду писать, может, завтра à tête reposée**.
После четверга пиши в Брюссель.

Прощай.

1 Герцен выгодно продал Ротшильду часть американских ценных бумаг, в кото
рые были вложены его капиталы.

2 Герцен вел переговоры об издании во Франции своих произведений, в частно
сти «Былого и дум» (см. письма к Н. А. Тучковой-Огаревой и к сыну — X X I, 427— 
428 и выше, в публикации письма Герцена к Э. Дантю).

3 О Валериане Мрочковском, гражданском муже кн. 3. С. Оболенской, см. выше, 
в примеч. 5 к письму № 11.— «Дело», о котором идет речь,— история насильственного 
увоза детей Оболенской, осуществленного ее мужем — кн. А. В. Оболенским— с по
мощью швейцарских властей—изложена в публикации С. А. М а к а ш и н а — «Лит. 
наследство», т. 63, 1956, стр. 74— 78.

4 Герцен выехал в Брюссель не в субботу 28-го, а в воскресенье 29 августа 1869 г.
6 См. выше письмо № 23.j

25

(П ариж .) 22 августа <1869 г .). Воскресенье 
9 H (ôtel) du Louvre. 2 часа

Наконец-то и ты написал о мелодраме1. Здесь Пятк<овский>, Reclus 
и Выр<убов> ее знали. Д вух суждений тут быть не может. Я готов хоть 
сейчас Бундесрату написать, что отказываюсь от натурализации. Пером 
и словом (наш генерал Дедякин I I I 2 — «пером и мечом») готов служить 
Утину и к<омпё>нии. Передай им через Трусова мое полное и искреннее 
участие и готовность писать — но для всего нужно знать факты и без фио
рит уры 3.

Вот тебе, Ник, и республика!
Бакунина, верно, не взяли потому, что велика масса, таких тюрем 

нет в Гелвеции — ах они поганцы, форелыцики, иворнщики, часовщики — 
швейцары при Альпийских горах. Вот теперь только, почтенные, вы оце
ните мою статейку о Ж еневе4.

Н у, что^Резен? 5 — Это интересно бы знать.

Я солгал бы, если б сказал, что особенно расчувствовался по поводу 
смерти С<ерно>-Сол<овьевича> — все же он был ядовитый прыщ — вино
ват он или нет — не мое дело (ты ж е ни в чем не можешь допустить вину), 
но клоп, невинно воняющий клопом, все ж е гадок. Он был не глуп, но за
дохнулся прежде дыма 6 — самолюбием, завистью, и кусался, как бешеная 
собака.

* Милостивый государь и благодетель (нем.).
** на свежую голову (франц.).
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Поддерживай Ч ернецк/ого) в ревностном начале «Egalité» — бога 
ради, на места надежд почти вовсе нет. Печать будет — и деньги из фонда 
я даю взаймы на машину 7.

Was w illst du denn mehr! *8

Посылаю на удивление миру карту одного из бульонов 9.
А х, надобно бы переехать просто и дефинитивно в Париж — ну, при

давит чем-нибудь — туда и дорога. Надобно честь знать. В Швейцарии 
я жить не буду.

Что ты заботишься с кольцами и запиской — лежали три месяца, 
пролежат и три с неделей10.—Рукописей сюда особенных не посылай—■ 
в Брюссель можно на мое имя и на старый адрес.

Разумеется, я здесь один. Как ты мог думать, что я на девять дней 
поеду со всеми? И в отель, где комната стоит 6 фр/анков)? — Всё горячечку 
пореш ь/?).

1 Письмо Огарева, где идет речь о «мелодраме», т. е. о деле Оболенской, неиз
вестно.

2 Вероятно, здесь намек на А. М. Дренякина, генерал-майора, усмирителя 
крестьянского восстания в Пензе в 1861 г. Дренякиным II в шутку называл себя Ба
кунин, подчеркивая свою всегдашнюю готовность к решительным действиям (см. «Лит. 
наследство», т. 62, 1955, стр. 773).

3 Герцен пытался привлечь к делу Оболенской общественное мнение, используя 
свои связи с прогрессивной европейской прессой (см. следующие письма). Он стремился 
установить в этом деле «единый фронт» действия с «молодой эмиграцией», о чем и про
сил передать через А. Д. Трусова, ведавшего в Женеве типографией «Народного дела». 
Герцен, однако, не был поддержан «молодой эмиграцией».

4 Герцен имеет в виду критику буржуазной Швейцарии в своей статье «Альпийские 
виды.— Женева». Рукопись ее относится к 1867 г. I и II главы впервые напечатаны 
в № 16 «Недели» за 1869 г., III гл.— в издании М. К. Лемке (XIV, 773— 779), пол
ный текст последней— в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 14С-—145.

3 Ревен — знакомый К. Фогта. Другими сведениями об этом лице мы не распола
гаем. Неизвестно также, чем вызван интерес к нему Герцена в даввом письме.

3 А. А. Серно-Соловьевич покончил с собой 16 августа 1869 г., отравившись угар
ным газом.

7 План участия Чернецкого в печатании «Egalité»— органа женевских секций 
I Интернационала— возник еще весной 1869 г. Об этом писал Герцеву Огарев 27— 
28 марта, сетуя на нерешительность Чернецкого («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 
542). Потерпев неудачу в попытке найти для Чернецкого службу в Париже (см. письмо 
к Н. А. Тучковой-Огаревой от 22 марта — X X I, 427), Герцен вновь обращается в идее — 
передать ему печатание «Egalité», считая возможным для такой цели выделить средства 
из бахметевского фонда. Однако и этот проект устройства Чернецкого не осуществился.

* Неточная цитата из «Книги песен» Гейне (стихотворение «Возвращение на 
родину»).

* Герцен послал меню («карту») известного ресторана «Bouillon Duval», о котором 
писал 21 августа 1869 г.: «Теперь его отделения во всем Париже, во всех кварталах» 
(X X I, 426).

10 См. письмо к Н. А. Тучковой-Огаревой от 22 августа 1869 г. (XXI, 426).

26

/П ариж .) 24 августа <1869 г .).г Вторник
Вчера Эм. Араго сказывал мне, что Березовский умер в Новой Кале

донии — от чахотки1. Ар/аго> в сильном негодовании от гнусной 
обол/енской) истор/ии> — и говорит, что все, сделанное без суда,— совер
шенно беззаконно. Подлых швейцарцев надобно проучить.

Пришли в Б рю с/сель) «Современную) лет/опись>», в которой 
Катков говорит, что Белинский напрасно жаловался на К раевск /ого)2.

Как это никто из вас мне ни слова не писал о статье в «Volkszeitung»— 
где и я обруган3. Не встреть я Reclus, я не знал бы.— Пришли, если мож
но. И зачем Бакун/ин> не отвечал?

* Чего тебе еще надобно? (нем.).
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С Мазадом имел свиданьем буду иметь другое. Он очень учтив— но 
сделает ли что — другое дело. Говорил о Бакун<ине>. Он, разумеется, 
сказал, что они рады помещать его записки. Пусть Бакун<ин> прямо пишет 
к нему, т. е. к Мазаду, ссылаясь на меня (16, Rue Bonaparte — à la «Revue 
dos Deux Mondes»), Но надобно, чтоб он определенно написал срок первой 
fournée* — иначе лучше не писать4.

Сегодня иду на свиданье с Л акруа6. Время мало — надобно бы сдать 
в Брюс<селе> квартиру (31 августа), да опять возвратиться сюда. Если 
я буду налицо, дело наладится, если пойдет письмами — ничего не будет.

Опасность писем всего лучше постиг непостижимый Тхоржевский. 
N<atalie> ничего не получала, ничего не писала — и, стало, ее дело сто
рона. Все вышло из его безграмотной фразы — он говорит, куда газеты 
посылать, посылаю и письмо на имя Н(аталъиУ А(лексеевны> poste res
tante — на старый адрес. Я, только получив твое письмо, разобрал, что 
слово poste restante относится к письму. Но если нельзя и за это сделать 
дружеского замечания — то, действительно, надобно покончить д ел а 6. 
Я ему написал мягко (прочти записку), но выносить бешенство всех, еще 
не сидящих в Бисетре 7, скучно. А ты все с Сер<но>-Сол<овьевичем> и 
виной возишься — точно я не писал, что клоп невинно скверно пахнет.

1 сентября ты получишь 500 фр<анков>.
Тут и последняя сотня Туда, которому кланяюсь.
Выруб<ова> — видел.

1 Франсуа-Виктор-Эмманюэль Араго  (1812— 1896) — французский политический 
деятель и адвокат. В 1867 г. защищал в суде А. Березовского, совершившего в Париже 
покушение на Александра II. Благодаря блестящей защитительной речи Э. Араго, 
присяжные вопреки прокурору, требовавшему смертной казни, приговорили А. Бере
зовского к пожизненным каторжным работам. Слух о его смерти был ложным. Он про
жил еще 47 лет и умер лишь в 1916 г. на одном из островов Новой Каледонии, где на
ходился сначала на каторжных работах, а с 1886 г. на поселении (см. «Polski Slownik 
Biograficzny», т. I. Krakow, 1935, str. 450—451).

2 Речь идет об анонимной статье в № 29 «Современной летописи» за 1869 г., напе
чатанной в форме письма из Петербурга от 28 июля. Статья вызвана опубликованием 
в № 4 «Вестника Европы» за 1869 г. «Воспоминаний о Белинском» ' И. С. Тургенева, где 
говорится о том, что издатель «Отечественных записок» А. А. Краевский эксплуати
ровал Белинского, вынуждая его писать библиографические обзоры. Краевский пы
тался оправдаться тем, что Белинский получал гонорар не в виде месячной платы, 
а по количеству листов и что тем самым занятия библиографией были ему выгодны 
(«Голос», 1869, №№ 100 и 204). Автор статьи в «Современной летописи» (возможно сам 
редактор ее —М. Н. Катков,также сотрудничавший ранее в «Отечественных записках»), 
характеризуя Белинского как человека раздражительного и всегда всем недовольного, 
клеветнически объяснял его полемику с «Отечественными записками» в период работы 
в «Современнике» соображениями конкуренции двух журналов.

3 Отсутствие комплекта «Volkszeitung» за 1869 г. в библиотеках СССР не позво
ляет установить, о какой статье идет речь.

4 Герцен советовал Бакунину издать воспоминания о годах заключения в Дрез
дене, Ольмюцэ, Градчине и вел по этому вопросу переговоры с французскими издате
лями.

5 См. следующее письмо и примеч. 2 к письму № 24.
6 Письмо Тхоржевского, Огарева и записка Герцена не сохранились.
7 Дом умалишенных под Парижем.

27

<Париж.> 26 августа <1869 г.>. Четверг

Новое испытание — получив отказец от ультрарадикальной газеты 
по делу Обол(енской), я отправился в Жирардинницу и нашел самое го
рячее участие. Теперь орган пойдет. Сегодня в «Liberté» или завтра будут  
отрывки из статьи «Suisse Radicale»1.

* п а р т и и ' (ф р а н ц .) .
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Дела книжные еще не кончены — впрочем, припишу после обеда; 
сегодня три свиданья — с Мазадом и Лакруа, который вовсе не прочь 
от издания, и с Т есье2 (я его искал но всему городу, а он спокойно жил 
в том же отеле). Он везет меня к деловому человеку, чтоб написать условия 
для Лакруа. Тесье во главе своей газовой компании получает 44 т<ысячи> 
жалованья.

А какие вы чудаки — ну, вместо того, чтоб через моря и суши умолять 
меня выписывать 3 № «Zukunft’a»3, стоящие, вероятно, 6 су, — разве

АМСТЕРДАМ
Гравюра братьев Руаргов из книги E. T e х i е г «Voyage pittoresque en Hollande

et en Belgique», 1857

не легче было послать к Георгу н дать ему эту комиссию н даже выписать 
2 экз/емпляра) и нстратпть сумму в 12су... я нрошу об этом Тхоржевского. 
Куды я здесь буду выписывать в Париж — но я еду в воскресенье в Брюс
сель. Делайте проще — вещи простые. Бакун<ин> должен на сходке и 
за меня их пугнуть4.

Я познакомился с сыном Flourens’a 5, он мне ужасно понравился 
лицом и благородством всей посадки.

Тесье задал мне великолепный завтрак вчера, а третьего дня Давы
д о в )  — обед. Сегодня Вырубов — живу на чужих харчах. Вообще все 
н вся меня превосходно приняли и принимают6.

Д л я  Т х о p/ж  ев  с к о г о)
Скажи ему, что, видно, я не локтем нос утираю. — Амер<нканские> 

фонды вчера были 96, а я ему купил за 85—50, т. е. он имеет на них, 
сверх 6%, еще 10% барыша, — думаю, что недурно. Если при мне будут 
они в 100, я продаю.

В воскресенье еду утром и обедаю в Брюсселе. Буде письмо опоздает — 
перешлют.
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1 Герцен хлопотал о помещении в «Rappel», «ультрарадикальной газете», статьи 
о деле Оболенской известного журналиста Камилла Фарси. Она действительно была 
напечатана в «Liberté» («Жирардинница»— от фамилии издателя— Э. Жирардена) 
в номере от 30 августа. Статья эта, по-видимому, была составлена К. Фарси на основе 
опубликованной в «Suisse Radicale» статьи по этому же делу Эдуарда Бонгара, швей
царца, близкого к кружку Н. И. Утина, приятеля Мрочковского и Оболенской. Отсут
ствие в библиотеках СССР комплекта «Suisse Radicale» за 1869 г. не позволяет устано
вить, в каком номере газеты появилась статья Э. Бонгара. В «пражской коллекции» 
сохранилась его записка на французском языке, которая, вероятно, и послужила 
основой стацьи (ЦГАЛИ, ф. 5770, ед. хр. 62а). См. об этом в публикации С. А. М а к а- 
ш и н а  в «Лит. наследстве», т. 63, 1953, стр. 74—78.

2 О М. Э. Тесъе дю Моте см. в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 288—290.
3 В 1869 г. в газете «Zukunft» печатались «Русские письма» С.-Л. Боркгейма. 

Статьи в №№ 167, 187 и 189 посвящены Бакунину.
4 Герцен, очевидно, рассчитывал на выступление Бакунина против сторонников 

Генерального совета на предстоящем Базельском конгрессе I Интернационала. Это тем 
более вероятно, что в предыдущем письме он упоминает неизвестную нам статью 
в «Volkszeitung», где был «обруган» вместе с Бакуниным.

5 Густав Флуран (1838— 1871)— сын известного французского физиолога и врача 
М.-Ж.-П. Флурана, французский политический деятель, впоследствии участник Па
рижской Коммуны. В 1868— 1869 гг. активно сотрудничал в радикальной печати.

3 О встречах с Тесье и Вырубовым см. также в письмах к Лизе от 26 августа и 
к Н. А. Тучковой-Огаревой от 26 и 27 августа 1869 г. (XVI, 430—432). О каком Давы
дове идет речь, выяснить не удалось. В комментариях к письмам Герцена этого периода 
М. К. Лемке ошибочно указывает на В. Л. Давыдова. Более вероятно, что это то же 
лицо, которое упоминается в письмах к Огареву от 4 февраля 1863 г. (X X I, 37) и 19 
октября 1867 r. (XX, 27) и к Н. А. Тучковой-Огаревой от 2 марта 1865 г. (XVIII, 53).

28

Огарёву
Bruxelles, 30 août 1869

Ничего не окончив, я приехал сюда для сдачи дома. — Кажется, что 
Лакруа, поломавшись, сделает издание записок. — Мы с ним поругались — 
это нас сблизило.

Подробностей о деле Об/оленской>, я писал тебе, я знаю больше вас. 
Что же вы-то там не шумите — один Bongar умел написать и напечатать1; 
что же Утин и вся барака*. Процесс делать надобно не Обол<енскому>, 
а полиции, префекту, адвокату. Я с злобой и негодованием вижу, что 
радикальные редакции скорее замяли бы дело. «Республика-де задета!». 
Да и «Liberté» надула2. — Я сегодня пишу в «Siècle» (Таксиль Делору), 
с которым толковал об этом3. И зачем нет печатной mémoire об этом 
деле — есть же рукописная статья...4

Я сегодня перееду в отель — пиши poste restante. Н<атали> и Лиза 
здоровы. Жары были ужасные — сегодня легче.

Ты получишь от Тхоржевского 500 фр<анков> (за вычетом взятых 
прежде) — это 400 за сент/ябрь) и послед<ние> 100 Туца. Да еще один 
барин тебе возвратит «взятые на перехват соотчичем» 5Ö0 фр<анков/.

Думаю ехать — подвигаться с N<atalie> и Лизой — в Антверпен и Рот
тердам— это прогулка по каналу на пароходе,— а потом один или со все
ми поеду непременно в Париж к концу сентября.

1 Речь идет о статье Э. Бонгара в «Suisse Radicale» (см. примеч. 1 к предыдущему 
письму).

2 В газете «Liberté» в тот же день появилась статья Камилла Фарси (см. следующее 
письмо).

3 В «Siècle» от 1 сентября 1869 г. была напечатана статья Герцена («Лит. наслед
ство», т. 63, 1956, стр. 74— 78).

4 Речь, вероятно, идет опять-такио статье Э. Бонгара.

* компания (от  франц. «la baraque»).
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1 сентября <1869 г.>
Bruxelles. Hôtel de l ’Empereur. Rue neuve

Что-то смертельно скучно, имне кажется, что все дело Обол<енской> уро
ните в воду. Однажды перерванный крик не возникнет. «La Liberté» 
(от понедел(ьника) 30 августа) поместила. Ж ду, что сделает «Siècle». 
«Rappel» тупоумно отказался под предлогом, что этот факт уничтожает 
prestige* республики. Сегодня я пущу брандер в «Indép<endance> Belge»1. 
Зачем же у  вас только Bongar умел поднять голос? Неужели они все не 
только не способны на «Народное дело», но и на свое собственное? Ведь 
Утин был бит. А сам Бак<унин>?2

30<-го> послал тебе, т. е. Тхор<жевскому>, деньги.
Давно меня ничего так не двигало, как история Обол<енской). Вероят

но, умнее всего переехать в Париж. N (a ta lie )  уговорить можно — оно же 
и по дороге в Лондон.

А наша старушка Мальвида получила от Шурца проценты3 и тотчас 
взяла Ольгу и поскакала в Мюнхен — на новое представление Вагнеро- 
еой оперыА. А когда я писал и звал Ольгу из Флор<енции> в Геную — она 
отказала5. Все следствие шаткости моей и бесхарактерности.

Письмо и стихи получил. Д а что же ты Н еч(аева) заживо хоронишь?6 
Vedremo!** Стихи, разумеется, благородны — но того звучного порыва, 
как бывали твои стихи, саго m io, нет. Ex<empli> gr<atia>, «Свобода» 
в «Коло<коле>»7.

Я типографии покупать не буду. Куда денется Чернец(кий)? Впро
чем, я готов в Париже искать место в типографии. — Покупка 
типогр<афии> была бы не вдвое, а в четвертый раз. Конечно, и тут всё по
врежденные мозги, но пойми же, что и мне, наконец, надоест всё это.

Прощай.
4-го лизино рожденье — она ужасно желает твой портрет, сделай же 

его. Она стоит его за свою любовь к тебе.
Пиши пока в Брюссель. Может, мы и уедем на пять, на шесть дней — 

а потом собираться в Париж.

1 Статья о деле Оболенской в «Indépendance Belge» нам неизвестна.
2 Что касается Бакунина, то о своей готовности принять участие в деле Оболен

ской он писал Огареву еще в июле 1869 г.: «Я друг княгини и Мрочковского и готов 
сделать все, что только будет зависеть от меня» («Письма М. А. Бакунина к А. И. Гер
цену и Н. П. Огареву». Женева, 1896, стр. 227). Однако Бакунин откликнулся на дело 
Оболенской гораздо позже, уже после смерти Герцена. В письме к Огареву от 8 февраля 
1870 г. он признавал, что «молчание русской эмиграции в деле Оболенской была боль
шая ошибка», и винил в этой ошибке Н. И. Утина (там же, стр. 257). В этот же день 
он написал статью «La police Suisse» (по поводу преследований Нечаева швейцарской 
полицией) и поместил ее в № 8 «Progrès» от 19 февраля. В ней содержится упоми
нание о деле Оболенской. В мае 1870 г. Бакунин в связи с этим издал брошюру 
«Les Ours de Berne et l ’Ours de Saint-Pétersbourg» (Neuchâtel. Imprimerie G. Guillaume- 
fils), где несколько страниц посвятил делу Оболенской.

3 Проценты по американским вкладам Герцена.
4 Речь идет о премьере оперы «Золото Рейна» Вагнера в Мюнхенском оперном 

театре.
5 См. письма Герцена к М. Мейзенбуг от 15 декабря 1868 г. (XXI, 249) и 14 фев

раля 1869 г. (X X I, 283).
* Стихотворение Огарева «Студент», посвященное памяти С. И. Астракова, умер

шего 24 декабря 1866 г., было ваписано в 1867— 1868 г. В 1869 г. оно вышло отдельной 
листовкой с посвящением, по просьбе Бакунина, «Молодому другу Нечаеву», что про
тиворечило содержанию стихотворения (см., например: «Жизнь он кончил в этом ми
ре II В снежных каторгах Сибири»).

7 Стихотворение Огарева «Свобода» впервые напечатано в IV книжке «Полярной 
звезды» за 1858 г. (стр. 309— 310) под названием «„Искандеру“ (1858 год)». В том же

* престиж (франц.).
** Увидим! (итал.).
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году оно вошло и в лондонское издание его стихотворений («Стихотворения Н. Ога
рева. Издание Н. Трюбнер и К°. London», стр. 407— 408). Этот текст был без изменения 
перепечатан в сборнике «Лютня», I (Лейпциг, 1869, стр. 201— 202), впервые под новым 
заглавием — «Свобода».

30

4 сент<ября 1869 г.>. Суббота.
Bruxelles. Hôt<el> des Empereurs. R<ue> neuve

1 сент<ября> «Siècle» напечатал мою статейку о деле Об<оленской)1, 
я ее завострил высылкой Мац<цини> из Лугано. Вчера N<atalie>, Лиза  
и я обедали у Гюго, он развивал свои теории будущ его— спорить было 
невозможно, но кое-что против бакунизма вообще верно. Он не поедет 
в Швейцарию2.

Сегодня Лизе 11 лет. Хотелось бы ее позабавить—но нет знакомых детей. 
В театрах дают все похабные пьесы. У  Гюго она чуть не уснула вечером.

Пят<ковский> отправляется тоже сегодня ко дворам. Я его просил 
прислать книгу Станкевича о Грановском3. Читал ли ты в «Вест<нике> 
Европы» описание смерти Никитина — это ужаснее Кольцова4.

Засим довольно.
Задал ты «квестию»*, как говорил некогда Тхорж<евский>, и задал 

ее еще в мудрено-наивно-ненаивной форме (письмо твое от 1 сент<ября> 
пришло, опоздавши два дня). «Что, ты меня оставляешь в Женеве и л и ...» 5 
Так спрягаются глаголы deponens** — помнится — страдательно-дея
тельно. Caro mio, это больше, чем косность — и я решать не берусь — 
но готов сказать свое мненье-opinion.

Печатать, кроме Женевы и Лондона, нигде нельзя. Куды мы склоним 
голову на зиму — я и н е  придумаю, скорее всего в Париже. Оттуда также 
вытурят — как отсюда, если захотят, но там теперь гораздо интереснее. 
В Лондон ехать следует в крайности. Полгода пройдет в переговорах — 
где же риск нанять квартиру над пансионом — риск потери ex<empli> 
gr<atia> 200, даже 300 фр<анков> недоживу не должен останавливать.

Выписать «Zukunft» — следует по почте, а не auf Buchhändl<erischem> 
W ege***— это азбука, я буду ждать от Георга; почта из Берлина в Ж еневу 
ходит 30 часов — стало, в 90 часов можно получить со всеми замедлениями.

«Голос», «Отечественные) зап<иски>» и пр. — все пришло исправно. 
Я вижу по «Голосу», что многое и не знаю из кландестинных**** вещей, 
напр<имер> — «Ни к кому?» ® — да неужели, если у  тебя что есть, ты не 
можешь прислать в пакете или в двух-трех письмах по странице.

Итак, уповая, что вы изволили нанять квартиру над Туцом, поздрав
ляю с новосельем.

Б уду следить за Базельским к он грессом ) — боюсь, что Бакун<ин> 
опять уйдет через край7.

Если на новой квар<тире> было бы место для моей мебели, я перевез 
бы к тебе и упразднил бы квартиру.
2 £5 »Обрати все внимание на пакет.

1 Статья перепечатана в «Лит. наследстве», т. 63, 1956, стр. 76—77.
2 Об этой встрече Герцена с Гюго до сих пор сведений не было. Что касается по

ездки в Швейцарию, то речь идет, вероятно, об участии Гюго в Лозаннском съезде 
Лиги мира и свободы, состоявшемся в сентябре 1869 г. Гюго изменил свое первоначаль
ное решение и принял участие в работе съезда.

3 А. В. С т а н к е в и ч .  Т. Н. Грановский. СПб., 1869. См. отзыв Герцена об 
этой книге в письме к М. К. Рейхель от 22 ноября 1869 г. (X X I, 528).

4 В № 8 «Вестника Европы» за 1869 г. была помещена рецензия А. Суворина 
на «Сочинения И. С. Никитина», изданные А. Р. Михайловым (Воронеж, 1869). Описание

* вопрос (от цольск. «kwestia»),
** отложительные (лат.).
*** книгопродавческим путем (нем.).
**** подпольных (от франц. «clandestin»).
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БРЮССЕЛЬ
Гравюра братьев Руаргов из книги E. Т e х i e г «Voyage pittoresque en Hollande 

e t en Belgique», 1857

смерти И. G. Никитина приведено из биографии, написапной М. Ф. Де-Пуле и вклю
ченной в предисловие к этому изданию. На Герцена, очевидно, произвели большое 
впечатление слова поэта, обращенные к отцу, сыгравшему печальную роль в его тра
гической судьбе: «Я себя убиваю? Нет,— вот мой убийца!»(стр. 900—901).

5 Письмо Огарева от 1 сентября неизвестно.
6 В № 222 «Голоса» от 13(25) августа 1869 г. в отделе «Внутренние известия» 

помещена корреспонденция «Из Привислинского края», в которой говорится: «Г-н 
Бакунин снова начинает потешать почтенную публику. 2-го августа, в библиотеке 
квартирующего в Замостье полка, получено несколько экземпляров трех сортов про
кламаций: „К молодым братьям“, „К учащейся молодежи в высших учебных заведениях“ 
и „Ни к кому“, т. е. нечто вроде всесветного благовестия». Корреспондент «Голоса» 
сообщает, что первая из этих прокламаций подписана Бакуниным, вторая — Нечае
вым, третья подписи не имеет. Что касается первых двух, то это «Несколько слов к мо
лодым братьям в России» Бакунина и, по-видимому, «Студентам университета, акаде
мии и Технологического института в Петербурге» Нечаева. Прокламации «Ни к кому» 
но существовало — очевидно это ошибка «Голоса».

7 Базельский конгресс I Интернационала состоялся 6— 11 сентября 1869 г.

31
7 sept<embre> 1869.!ГВторник.

Bruxelles. Hôtel des Empereurs

Вот тебе доказательство, что я в Париже пошумел исправно о деле 
О бол/енской).—Там идет вот какая перестрелка. «Univers» спрашивает 
«Rappel» зачем он не поместил известия; «Réveil» поместил — так же, как 
«Siècle», и пошла перестрелка. Если б Ут<пн> etC n,e были не шелопаи, ■— 
на этой полемике можно было вздуть европейское дело. Теперь я ретируюсь— 
я свое сделал. Но Бакунина обвиняю самым положительным образом --— 
какие тут личности, а если они есть, так, кончивши дело, таскай себя по 
полу за вихры1. Мы могли (теперь я вижу это) вперед сделать невозмож
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ным подобную гнусность — но не умели. А что писать в Лозанну цидулки — 
в писов* конгресс2 (который вовсе не является под знаменем Швейцарии) — 
это уж экскузе**. Да и кто же прочтет? Барни и Густав Ф огт3. Сверх того, 
я не могу протестовать как иностранец, а как швейцарец должен легально 
агитировать против полицейских законов.

Видел в «Liberté» бельгийской Бакунина прокламацию к студентам — 
постараюсь ее проповедать4. Говорят, в «International’e» есть весть, что 
Бакун(ин) снисходительно смотрит на религию — что радует одних5. 
Не знаю, правда ли, а, видно, без компромиссов не обойдется — и все 
фразы и ультростни ***— хороши, как coups de tam-tam ****. Вы далеки 
еще от этого. Твои стихи то ж е доказывают — они, как стихи, и колорит 
их мне лучше нравятся... ну, а косить еще никто не готов®.

И рядом с хирургией — ненрактическое неведение дел мира сего. 
Мйлые мои монастырки — ты можешь в 1869 году думать, что стихи, писан
ные тобой по-русски в 1859, помнит Париж?.. Да я-то, писавший «La France 
ou l ’Angleterre?» и статьи в «L’Homme’e» etc ., etc.? И что можно сделать 
после десятилетней давности — да еще срезанной полной амнистией?7 
И неужели ты не чуешь иной ветер — и мог думать, что без него я поеду 
делать олыт там остаться? 8 Помнишь, как Д олг(оруков) прятался на 
море, переезжая из Лондона в Гамбург, что ли? 9

N /a ta lie ) согласна на опыт пожить в Париже — устроившись троху, 
я приеду для конференции.

Чернецкого хлещи вожжей и бичом —-а не рукавицей... а хочет на дороге 
лечь «для покоя и свободы» — без машины — оставь10.

Ты превосходно сделал, что не телеграфировал телеграмму Мальвиды... 
и кто ей сказал, что я в Женеве? E lle  a perdu la boule*****.

Если погода позволит, мы собираемся 9-го или 10-го (пятница) в Ант
верпен, И  будем в Роттердаме, 13 в Амстердаме и 15 или 16 в Брюсселе. 
Письма останутся здесь в отеле или я их вьшишу — менять адрес х у ж е... 
но в непредвиденном случае можете послать одно письмо — H ollande —- 
Rotterdam — poste restante. Думаю, что к 20 будем в Париже. Как-то 
двинется дело изданий?

Засим прощай.
Правда ли, что Эйтель, подписавшийся на лисовом предложении, отка

зался быть адвокатом Утина и Мрочк<овского>?11
'Был у меня еще раз Вихерский  — герой не моего романа. Озеров 

в Париже порассказал мне довольно о польских чудесах12.
Поело обеда

«Indépendance» говорит, что Тимашев составил проект уменьшения 
прав печати.

1 Герцен считал, что Бакунин не принимает участия в полемике но делу Оболен
ской вследствие своих расхождений с Н. И. Утиным и его окружением. В письме 
к Тате от 12 сентября он писал: «Бакунин по злобе на них не помогает» (см. выше в 
настоящем томе). Бакунин вл туп ал  по делу Оболонской позднее (см. примеч. 2 к 
письму № 29).

2 4 сентября 1869 г. в Лозанне состоялось открытие III Конгресса Лиги мира и 
свободы. По-видимому, Огарев предлагал писать Конгрессу протест по поводу дела 
Оболенской.

3 Жюль Варни — французский философ и политический деятель, эмигрировав
ший в Швейцарию после 2 декабря 1851 г., профессор Женевского университета, ак
тивный участник Лиги мира и свободы.— Густав Ф ат  — брат К. Фогта, юрист.

* мирный (от авгл. «peace»).
** извините (от франц. «excusez»).
*** преувеличения (шуточное производное от «ультра»).
**** удары в там-там (франц.).
***** она одурела (франц.).
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4 В № 115 газеты «Liberté» (орган брюссельской секции I Интернационала) от 
5 сентября 1869 г. была напечатана прокламация Бакунина «Несколько слов к моло
дым братьям в России» («Quelques paroles à mes jeunes frères en Russie»).

5 Эти слухи о Бакунине не были обоснованы. В №№ 34, 35, 36 и 37 газеты «Inter
nationale», органа бельгийских секций I Интернационала, был перепечатан цикл ста
тей Бакунина из швейцарской «Egalité» (№№ 29, 30, 31 и 32) под названием «Politi
que de l ’Internationale» («Политика Интернационала»). В этих статьях Бакунин верно 
разъяснял политику Интернационала, утверждая, что наличие религиозных убежде
ний не может быть препятствием для вступления в его ряды, хотя это не означает без
различия Интернационала к религиозным идеям, не исключает необходимости борьбы 
с ними.

Однако, зная «крайности» Бакунина, Герцен мог усматривать своего рода «ком
промисс» и в той терпимости к религиозным убеждениям членов Интернационала, 
о которой писал Бакунин.

6 Герцен имеет в виду стихотворение Огарева «Студент», изданное как прокла
мация.

7 Очевидно, в не дошедшем до нас письме Огарев высказывал опасение по по
воду переезда в Париж и ссылался на свои литературные выступления в 1859 г. В част
ности, это могло относиться к стихотворению «Франция», написанному Огаревым 
в связи с террором после провозглашения империи Наполеона III.

Герцен пишет о декрете 15 августа 1869 г., которым во Франции объявлялась ам
нистия «всем лицам, подвергшимся судебному взысканию за политические преступ
ления и проступки, также за проступки, совершенные путем печати, либо книжной 
торговли, или за злоупотребление правом публичных сходок».

8 «Иной ветер», т. е. иную политическую атмосферу, Герцен улавливал в либе
ральных обещаниях Наполеона III.

9 По-видимому, речь идет о П. В. Долгорукове.
10 Перефразированные строки из стихотворения Огарева «Студент». Герцен имеет 

в виду решение Чернецкого ликвидировать часть типографии. См. по этому поводу 
также письмо к Огареву от 17 сентября 1869 г. («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 429).

11 Эйтелъ — швейцарский адвокат, член Лиги мира и свободы. Соответствовали 
ли действительности дошедшие до Герцена слухи о его отказе принять участие в про
цессе по делу Оболенской, который пытались организовать Мрочковский и его 
друзья, проверить не удалось. Процесс этот, как известно, не состоялся.

12 Какие конкретно сведения о Польше сообщил Герцену В. М. Озеров, установить 
не удалось.
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9 сентяб<ря 1869 г .) .  Bruxelles.Jj4eTB<epr>

Книжку Де-Роберти на русск<ом> уж е мне Вырубов дал1. Скучна и 
написана по контовским трафаретам. Выр<убов> помещает фельетоны 
в «П етербургских; вед<омостях>»2. Вот их бы почитал ты. Это квинт
эссенция умника-резонера, либерально-консервативного. С чего ты вдруг 
разъярился на Гюго?.. Яриться, так на этих господ. Гюго — француз, 
неоякобинец и фантазер, но он твердо стоит за свою республику и свободу 
à la Maz<zini> — а эти au bout du Конты? * Досадно, что иной раз прихо
дится с ними соглашаться3.

Жаль, что у  тебя был припадок, но думаю, что поговорить с русским 
экономистом небесполезно4. Что значит говорить и видеть — это я испы
тал в нынешнее путешествие (после Женевы и в Женеве). Я ничего не делал, 
а сотни вещей стали яснее, стали не те5. Ваше кенобитическое ** житье 
вредит глазомеру, и ты с Бакун<иным> в вашей истине — столько же далеки 
от истины прикладной , возможной, как были первые монахи христианства. 
Тут, может, лежит главная причина, почему следует жить в Париже.

Лучшее, что можно сделать,— это теперь оставаться тебе в Женеве 
до весны или лета. Я попробую устроиться в Париже. Насчет денег ты 
имеешь в нынеш<нем> году еще 1500— распоряжайся ими, как знаешь.

* Игра слов: выражение «au bout du compte»-—значит «в конечном счете», 
слово compte во французском произношении звучит так же, как фамилия Конт.

** монастырское (от греч. «киновия» — так называемый общежительный мона
стырь).
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Если Сат/ин) пришлет, пойдет на 1870 — а много пришлет — возьми еди
новременно. Насильно покупать машину для Чернецк<ого> вряд полезно 
ли. О машинах вообще мне в Париже легко справиться ®.

Неужели Утин и после статьи «Journal de Genève» 7 не разродит ни
чего? — Это из рук вон. Впрочем, вашу «Киновию» этот вопрос занимал 
сначала только. Вы не видите, что это Anknüpfungspunkt*, из которого 
можно было сделать кампанию.

Bakouniad’y послал Таксиль Д ел ору8. Н у, вот и Сер<но>-Сол<овьевич> 
провозглашен Чесноковичем в «Peuple Polonais» и Бакун<иным> в «Egali
té» — за великого человека. Почему его самоубийство скрыто—zu diplom a
tisch!** Когда он «жил своим трудом... своим пером?». Когда он так бедство
вал (минутами, когда Черкесов не присылал деньги)?9 И, наконец, что же 
он сделал собственно — написал брошюру против меня и «Николку-публици- 
ста»10. A propos к Бедламу — я здесь познакомился с одним из князей Голи- 
ц<ыных/ ,  перешедших в католицизм — и сделавшихся в силу того эмиг
рантами11.

Еду в два часа—в Антверпен, в субботу поеду в Роттердам. В середу 
(5 сен /тября», вероятно, буду в Brux<elles>. Письма велю оставить на 
почте, а что важное, ниши несколько слов в Роттердам, я справлюсь.

К 20<-му>, как сказано, и как Боткин12 будет — в Париже.
Прощай.

Присылай все, что будет по части Базельского конгресса сюда.

Лиза процветает. У  нас все время было тихо — но вчера чуть не возоб
новились дурные сцены. N < a ta lie>  понимает, что, переменив фамилию,— 
она сделала не легче, но спутаннее свое положение — и все это хочет 
вымещать на мне — который был против13.

Тхорж/евскому) усердно кланяюсь и прошу сходить к Георгу и требо
вать сейчас присылки журнала Якоби14.

Мюллер-Стрюбинг был во Флоренц<ии> и Антиняно1Б.

1 Речь идет о книге Е. Де-Роберти «Политико-экономические этюды (предметы, 
законы и метод политической экономии)». СПб., 1869.

2 В 1869 г. в «СПб. ведомостях» печатались фельетоны Вырубова «Из парижской 
жизни» (см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 430—431).

3 Отсутствие письма Огарева не позволяет выяснить, что именно вызвало его воз
мущение: возможно, что выступление Гюго на конгрессе Лиги мира и свободы, проис
ходившем тогда в Лозанне. Герцен противопоставляет здесь республиканскую пози
цию Гюго оппортунизму позитивистов. Ср. также высказывание Герцена о Гюгов письме 
к Огареву от 17 сентября 1869 г.: «Гюго мечтает о революционной войне à la 93 год» 
(«Лит. наследство», т. 61,1953, стр. 430). Последние слова комментируемого письма, по 
всей вероятности, относятся к Вырубову (см. об этом публикацию Н. П. А н ц и ф е -  
р о в а  в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, стр. 55— 60).

4 По-видимому, речь идет о Е. И. Рагозине. См. о нем примеч. 2 к письму 36.
5 Герцен имеет в виду свои встречи с Бакуниным, Гюго, Вырубовым, Э. Реклю, 

Тесье, В. Озеровым и другими.
• Вопрос о покупке печатной машины для Чернецкого встал в связи с проектом 

участия его в печатании «Egalité».
7 Судя по письму Герцена от 23 сентября (№ 33), где он просит Огарева прислать 

«статью префекта о деле Оболенской», в «Journal de Genève» была помещена официоз
ная информация об этом деле.

8 В редакцию «Siècle» Герцен, очевидно, послал прокламацию Бакунина, напеча
танную в бельгийской газете «Liberté», которую он собирался «проповедовать» 
(см. предыдущее письмо).

* «Peuple Polonais»— журнал польской эмиграции в Женеве. В журнале был по
мещен некролог A.A. Серно-Соловьевичу. Говоря о «Чесноковиче», Герцен имеет в виду 
редактора «Peuple Polonais» А. Ченсновича. В «Egalité» некролог был напечатан в № 33 
газеты от 4 сентября 1869 г. (без подписи). Подчеркивая заслуги А. А. Серно-Соловье-

* отправной пункт (нем.).
** слишком дипломатично! (нем.).
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вича в деятельности Интернационала, автор писал: «Забросив все другие занятия, 
отказавшись от сна, жертвуя даже здоровьем, всегда на месте, всегда готовый принять 
известия, распространить их, редактировать письма, циркуляры, объявления— одним 
словом всегда на посту, он был душою этого первого сражения, так много значившего 
в успехах „Интернационала“ в Женеве».

На каком основании Герцен поставил некролог в связь с Бакуниным, видимо, 
считая его автором,— неизвестно. По мнению Б. П. Козьмина, сообщенному редакции 
«Литературного наследства», весьма сомнительно, чтобы Бакунин был авторсм не
кролога Серно-Соловьевича. Герцен знал, что Бакунин входил в редакцию «Egalité» 
и лишь потому мог приписать ему авторство. Фраза «он жйл своим нером» («il vécut... 
de sa plume») приводится Герценом также из этого некролога.

В некрологе «Egalité» действительно содержится лишь слабый намек на самоубий
ство À. А. Серно-Соловьевича.

Некролог А. А.Серно-Соловьевичу был помещен также в № 7-10 «Народного дела» 
от ноября 1869 г. Автором некролога был Н. И. Утин.

10 Брошюра А. А. Серно-Соловьевича против Герцена— «Наши домашние дела» 
(1867) и брошюра «Николка-публицист» (1868)— памфлет на Н. Я. Николадзе.

11 Августин Петрович Голицын (1824— 1878) — автор сочинений по вопросам рус
ской истории и церкви, ревностный последователь католицизма.

12 Сергей Петрович Боткин, врач.
13 Герцен долгое время был против того, чтобы Н. А. Тучкова-Огарева приняла 

его фамилию, так как это еще больше осложнило бы отношения с детьми. Однако 
в начале 1869 г. она все-таки переменила фамилию на Герцен, которую носила до 
своего возвращения в Россию в 1876 г.

14 Речь идет о газете «Zukunft», выходившей с 1867 по 1871 г. (в Кенигсберге, 
а затем в Берлине). Издателем ее был Иоганн Якоби  (1805— 1877) — представитель ле
вого крыла немецкой буржуазной демократии. Йнтерес к газете вызвав помещенными 
там статьями о Бакунине (см. примеч. 3 к письму № 27).

15 Герман Мюллёр-Стрюбинг — немецкий революционный эмигрант. См. о тем 
в «Былом и думах» (изд. АН, т. XI, стр. 168—171 и 173—177).
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23 сент<ября 1869 г.>. Четверг. Bruxelles

Едем в 2, а не в 9. Письмо получил1. Б уду ждать в Париже 1-ое —
«Zukunft», 2-ое — статью префекта о деле Оболен(ской) и п р .2 — Посылая 
в Париж, следует несколько обдумывать. Там опять начинается туман, 
который очень может разразиться в пользу порядка и тишины. Положение 
ужасно натянуто3.

Продолжаю читать здешнюю «Liberté» о конгрессе в Базеле и совершен
но с ней согласен. И конгресс и обсуживание его — большой шаг вперед.
Они — издат(ели) «Lib(erté)» — совершенно против ауторитарного
террористического образа действия4. Я их понимаю — и опять-таки жа
лею, что не печатал моих писем5. Что Бакун(ин) так старается стереть 
личность?® Этим путем, действительно, можно дойти до того, что из чело
века выйдет мешок пищеварения — в политике, устроенном < ! ; так, что все 
будут сыты. Или, может, это-то и будет конечная форма — история остано
вится, искусство отбросится, как игрушка, наука — как аристократия 
ума — это точно, как Языков 7 говорил, будет «<...> рада».

Или мозг у  меня действительно заиндевел, но я никак не понимаю 
ни этого, ни указа об отмене права собственности (без всякого развития), 
ни амнистии—«наследству» по врожденной царской милости 8. Рядом за
тронуты вещи серьезные — серьезно и этим путем пойдет развитие 8. 
И противники правы — говоря (как Langlois), что выёршитесьй грозите,— 
мы вам не дадим собственность, а вы слишком слабы, чтоб ее взять,— 
приводите нас к необходимости, к пониманию, e tc .10

А уж  как смешно какой-то француз взбесился за слово индивидуа
лист ,— ну, а если б назвали эг(о)и(с?т1  все ещё в катехизисе — даже 
симплистов придумалии .

Я больше верю, чем когда-нибудь, в успех именно этих социальных 
сходок — и Нижу... провишу... что дело пойдёт ста путями, в иной месте 
круче, в другом мирнее, но нигде не пойдет «разнузданней дурных
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страстей» — вырезыванием языков, резней из-за угла, ноядами и митраль- 
ядами *. Это грешные мечты — слишком старых и слишком молодых. 
Человечество теперь выше Нелатона12 — и не воображает, что на свете 
только хирургия и каутеризация.

А ведь вся беда от незнания и непризнания истории.
Длинное письмо от тебя не жду — ты его обещаешь пятый год.

Very important . Правда ли, что Бакунин в пере-
Оп prie une 1 писке и дружбе с Марксом и пере-

réponse**. водит его книгу на русский язык?13

1 Письмо Огарева неизвестно.
2 Очевидно, статья в «Journal de Genève», упоминаемая в письме от 9 сентября 

1869 г.
3 Герцен был встревожен тем, что назревавший во Франции политический кризис 

может разрешиться путем либеральной сделки, путем уступок и маневров Наполе
она III.

4 К этому времени Герцен мог прочитать отчеты о Базельском конгресе в «Liberté», 
№№ 114 (от 29 августа), 116 (от 12 сентября) и 117 (от 19 сентября).

Говоря, что «они — издатели «Lib<erté>» — совершенно против ауторитарного, 
террористического образа действия», Герцен имеет в виду передовую статью газеты 
от 19 сентября— «Ouvriers et paysans.— La propriété foncière au congrès de Bâle» 
(«Рабочие и крестьяне.—Земельная собственность наБазельском конгрессе»). Оценивая 
резолюцию Конгресса об упразднении частной собственности на землю с прудонистских 
позиций, газета утверждала что Конгресс допустил ошибку прежде всего потому, что 
рабочие не имеют права решать этот вопрос за крестьян: Ошибку конгресса «Liberté», 
усматривала также в самом факте голосования и обсуждения вопроса, который, по ее 
мнению, не входил в компетенцию Интернационала.

Об этом последнем Герцен и говорил как о выступлении против «ауторитаризма».
5 Мысли, развиваемые Герценом в публикуемом письме, неразрывно связаны 

с основными положениями его писем «К старому товарищу». Об отношении Герцена 
к Базельскому конгрессу и его решениям см. в предисловии к настоящей публи
кации.

6 Герцен имеет в виду выступление Бакунина 10 сентября 1869 г. Бакунин воз
ражал депутату Толену. Последний утверждал, что «общество — абстрактное существо, 
личность же составляет его реально-живую часть», и на этой основе выступал против 
упразднения частной собственности, которое поставило бы все личности «на одну до
ску». Выступая за отмену частной собственности, Бакунин говорил: «Коллективное 
лежит в основе индивидуального. Общество создало отдельного человека, изолирован
ные люди не могли бы даже научиться говорить и мыслить <...> Есть кое-кто поумнев 
Вольтера, а именно — все человечество. Величайший гений, если бы он с пятилетнего 
возраста жил в пустыне, ничего бы не создал» («Базельский конгресс Первого Интер
национала». Партиздат, 1934, стр. 45 и 47).

7 Языков Михаил Александрович — приятель Белинского.
8 На Базельском конгрессе была принята резолюция Маркса по вопросу о земель

ной собственности, в которой утверждалась необходимость «упразднить частную соб
ственность на землю и обратить ее в общественную собственность» («Базельский кон
гресс Первого Интернационала», стр. 85). На Конгрессе стоял также вопрос о праве 
наследования; по этому вопросу развернулись ожесточенные споры. Бакунин вы
двинул предложение об отмене права наследования, рассматривая ее как меру посте
пенного перехода от частного землевладения к общественному. Маркс считал этот плав 
в буржуазном обществе утопичным, а с приходом к власти рабочего класса — бес
смысленным, Мнение Герцена по этим вопросам см. также в письме к Огареву от 
3 октября 1869 г. (XXI, 493).

8 Герцен, возможно, имеет здесь'в виду стоявшие на Базельском конгрессе вопросы 
о профессиональных союзах, о статистике труда, об интегральном образовании.

10 Жером Ланглуа — французский публицист и политический деятель, прудонист. 
В своем выступлении на Базельском конгрессе защищал частную собственность 
(см. его речь в кн.: «Базельский конгресс Первого Интернационала», цит. изд., 
стр. 46).

11 В выступлениях на Базельском конгрессе терминами «индивидуалист» и «кол
лективист» называли сторонников и противников частной собственности на землю. 
Француз, о котором говорится в письме,— Анри-Луи Толен, выступавший как сторон

* потоплениями и расстрелами (от франц. «noyade» и «mitraillade»).
** Очень важно. Просят ответа (англ. и франц.).
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ник частной собственности на землю. На заседании конгресса 10 сентября он выступил 
с протестом против термина «индивидуалист», несколько раз брошенного по его адресу, 
рассматривая его как оскорбление и клевету. Во время Парижской Коммуны Толен 
оказался ренегатом п в 1871 г. был исключен из Интернационала.

Что касается термина «симплист», то Герцен мог встретить его в публиковавшемся 
тогда докладе брюссельской секции по вопросу о земельной собственности («Rapport 
sur la propriété foncière»). В докладе подчеркивалась необходимость учитывать естест
венный ход развития явлений (в данном случае речь шла о преобразовании частной 
собственности в коллективную) и говорилось, что заниматься лишь конечным резуль
татом развития — означало бы оказаться упрощенцем (simpliste).

12 Огюст Нелатон (1807— 1873)— знаменитый французский хирург.
13 Бакунину был заказан через посредство H. Н. Любавина перевод «Капитала» 

К. Маркса. Но в конце 1869 г.— начале 1870 г. Бакунин от работы над переводом 
отказался. Перевод, начатый Г. А. Лопатиным, был, в основном, выполнен Н. Ф. Да
ниельсоном. См. также письмо Герцена к Огареву от 29 сентября 1869 г. (XXI, 490).

ЗАПИСЬ ОГАРЕВА, ПОСВЯЩЕННАЯ Г Е РЦ Е Н У . 1870 г.
«Мы памятник иной тебе поставим,
Движение народной русской воли»

[Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

34
<Брюссель. 23 сентября 1869 г.>

Вот о чем я хочу сказать еще одно слово. Робен, Д е П ап1 и др., так, как 
и Гюго, с самого начала знали, что Лиза — моя дочь,— догадывались, и все 
оставалось так. Повторяю — что я, с своей стороны, всегда был против пере
мены— мысль эта N a t/a lie ) , и сделает она ей много дурных минут 2. Ты 
в Женеве еще в 66 году был того же мнения, как N<atalie>. Но теперь 
надобно же идти до конца. Вчера De Pape говорит мне пренаивно: «А как 
же Бакунин меня уверял, что «Лиза — не ваша дочь, он положительно 
говорил и пр.» — а потому, не лучше ли Бак<унпну> просто сказать? 
Я догадался бы тотчас — и по первому слову не стал бы говорить... но 
такта ближнему не дашь.— Подумай, как это лучше сделать.

Если б мне удалось в Париже что-нибудь сделать для издания не
скольких волюмов — я бы на всю зиму уехал бы в какое-нибудь швей
царское захолустье.

Хорошо бы иметь статейку на франц<узском> об университетском 
избиении. Переводчик необходим3.

Засим кланяюсь.
История Penisi вовсе не смешна, и я боюсь, что она заставит нас еще 

поплакать4.
В Париже будем в 8 часов с половин/ой).
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1 Поль Робен — французский бакунист, впоследствии член совета I Интернадио 
нала. См. о нем X X I, 408.— Сезар Де Пап — представитель бельгийской секции 
I Интернационала.

2 См. примеч. 13 к цисьму № 32.
3 Герцен, вероятно, хотел «иметь статейку» по поводу опубликованного в русской 

печати в сентябре 1869 р. «Положения особого комитета об учащихся в учебных заведе
ниях разных ведомств» от 8 июня 1869 г. (см., например, «Голос» №№ 231 в 232). 
Об этом «гнусном» «Положении» Герцен писал Огареву 17 сентября 1869 г. («Лит. на
следство», т. 61, 1953, стр. 429 и 431).

4 В письме к Огареву от 17 сентября 1869 г. Герцен писал: «Тата очень встрево
жена тем, что Пенизи (слепой) сильно и безумно в нее влюблен и предлагал руку» 
(«Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 430). По-видимому, Огарев не придал серьезного 
значения этому сообщению.

35
<Париж.> 9 октяб<ря 1869 г .) .  Суббота 

H<ôtel> du Louvre, № 328
Погода тяжелая, дупшая, и голова болит, принимаюсь за перо, не 

знаю еще, куда вынесет. Мне не везет здесь с квартирой. Дороговизна 
изумительная — т. е. гораздо дороже лондонской. Вчера нашел было этаж  
дома у  самого Люксембургского сада (близ Одеона) — но пока я говорил 
с консьержем — хозяин отдал другому. Нам тесно поместиться нельзя — 
надобно 6 спален, а по здешнему счету меньше 1000, 1200 за спальыю и 
думать нечего. Наша семья слишком гетерогенна * для тесноты — и очень 
может быть, что я Париж оставлю. Кутерьму всю наделала Тата, я ни
когда не звал Мал<ьвиду> и Ольгу до водворения и теперь стараюсь их 
остановить. Тату необходимо выписать1 — она запуталась глупо, а Ольга 
очень может остаться до весны — да, может, и мы переедем еще за Альпы. 
Я не имею права после всей прошлой жизни стеснить всех парижской 
дороговизной, а с ней не сладим.

Хоецкого, если встречу, расспрощу о мелочах, но к нему не пойду 
за его письмо по поводу твоей статьи о польских землях 2.

Пожалуста, заставь Бак<унина> взять тебе назначенные 500 фр<анков> 
у  Перрона 3. Зачем Мрочков<ский> (как пишет Тх<оржевский» ему отдал? 
Все они мудреные люди. Но не балуй на этом случае. Я не просил и не на
поминал — они вызвались отдать4.

Очень рад, что новая квартира удалась5. Портр<ет> Генри, как будет 
карточка, пришлю®. А мне прислал с любезностями Урусов свою большую 
и превосходную карточку 7.— Не думаю, чтоб с умыслом говорили насчет 
крстр<омского) именья,—■ вспомни, что то ж е передавал Мерчинский. 
И если б Тата могла съездить — вероятно, несмотря на лета, ей деньги 
отдали бы. Пока, до пришествия бакунинского царства, деньги нужны — и 
если гнусно делать из-за денег подлости, то скотски глупо бросить 
около 300 т<ысяч>, если их можно взять 8.

Листок вложенный не дурен и очень — лучше предшествовавших 9.
Как это ты топишь камины в эту теплынь? Настоящий англичанин.

Прощай.
P. S. От Чернец/кого) получил письмо. Он опять начал уснащать пись

ма—дурными выходками и колкостями. Я его остановлю и желал бы, чтоб 
он остановился. Он пишет, что шрифты Бакста лучше купить с аукциона 
(может, есть еще долги), т. е. противуположное с тем, что ты пишешь, 
говоря, что это мнение Чернецкого. Какой конкуренции Элп<идина) 
и Утина ты боишься, по словам Чернецкого, я не понимаю?.. Повторяю: 
делайте, как знаете —.я согласен со всем.

Чернецкий предлагает купить типографию из фонда — мне кажется, 
это вздор,— но желаю знать твое мнение.

* разнородна (лат.).
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Не забудь разведать о деньгах, остав(ленных) Мрочк(овским) — он 
у меня до сей минуты не был.

Отошли Чернец(кому) записку.

1 Герцен торопил старшую дочь с приездом в Париж, опасаясь ослсЖЕенЕЙ в te 
отношениях с Пенизи (см. примеч. 4 к предыдущему письму). См. об этом таьне в оавете 
Огарева на данное письмо («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, стр. 562).

2 В письме от 8 октября Огарев передал просьбу Бакунина повидаться с Ш.-Э. 
Хоецким, «через которого можно знать всякую нужную мелочь» (там же, стр. 560— 
561). Письмо Хоецкого по поводу статьи Огарева «Продажа имений в Западном крае» 
неизвестно. По его получении Герцен писал Огареву 18 августа 1867 г.: «Хоецкий 
пишет ко мне (теперь-то!) о твоей статье и считает тебя заклятым врагом Польши» 
(X IX , 439). О переписке Герцена с Хоецким по этому вопросу см. публикацию 
И. М. Белявской в «Лит. наследстве», т. 61, 1953, стр. 280.

3 Шарль Перрон — член комитета Женевской секции I Интернационала, член 
правления бакунинского Альянса, один из редакторов «Egalité».

4 22 октября Огарев сообщил о получении долга («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 562).

5 См. письма Огарева от 7 и 8 октября 1869 г. (там же, стр. 560).
6 Герцен обещал Генри, сыну М. Сетерленд, свою фотографию.
7 Александр Иванович Урусов (1843—1900)— адвокат, известный своими выступле

ниями на политических процессах.
8 Слухи о предложении правительства выплатить денежную сумму за конфиско

ванное костромское имение были получены, по-видимому, через М. К. Рейхель (см. XXI, 
500). 8 октября Огарев писал по этому поводу Герцену: «Для меня тут самое замеча
тельное, что правительство хочет тебя подкупить...» («Лит. наследство», т. 39-40, 
1941, стр. 560), Поездку кого-либо из членов семьи Герцена в Россию, «костромских 
денег ради», Огарев считал «опасной», о чем писал 11 октября: «Уверен, что потом ни 
человека, ни денег не выпустят» (там же, стр. 562).

8 О каком листке говорит здесь Герцен — не ясно.

36

(П ариж .) 11[октяб(ря 1869 г .) ,  1Гчасов.Понедельник

Писать почти нечего. Пишу, пользуясь оказией (сей верной): Б оборы 
ки н а)1 и Р агоз(и н а)2 видел и просидел с ними целый вечер. Боб(орыкин> 
умен и много занимается, немного офранцужен — но живееВыруб<ова>. 
Он был на Базельском конгрессе и писал об нем в «СПб. ведомостях». 
Заиндевение мозга — не частная моя болезнь, в многих вопросах сталки
ваюсь я с ними и с другими — так, как ты сталкиваешься с Бакуниным. 
Должны ж е быть разные законы мышления.

Я остановил Ольгу и Мейзенб<уг> до поры до времени. Во-первых — 
и в виду нет квартиры, а во-вторых — до приезда начинаются опять 
(стар)ы е * капризы и ранкюны **. Для (чего?) * же натягивать?

Лиза с Reclus учится очень хорошо. Жаль, что он к 1 ноября едет 
в Ниццу 3.

Сейчас был Мрочковский 4.

1 П.Д. Боборыкин был парижским корреспондентом «СПб. ведомостей». Его за
метки о Базельском конгрессе см. в №№ 239, 241, 244, 246, 251 и 257 этой газеты, 
в отделе «Внешние известия». В первых четырех номерах помещены корреспонденции 
о работе конгресса (без подписи), в №№ 251 и 257 напечатаны статьи под названием 
«Базельский рабочий съезд» (за подписью «77. Б.»). О своих встречах с Герценом Бо
борыкин рассказывает в воспоминаниях («Па полвека», М., 1927; «Русская мысль», 
1907, № И ).

2 Евгений Иванович Рагозин (1843—1906) — экономист, сотрудничал в «СПб. 
ведомостях» и «Голосе» (см. о нем в «Лит. наследстве», т. 63,1956, стр. 531—532). В при
мечаниях к письму Герцена к Огареву от 27 декабря 1869 г. ошибочно назван его брат 
Виктор Иванович Рагозин («Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 454).

* Письмо повреждено.— Ред.
** злопамятность (от франц. «гапсипз»).
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3 Элизе Реплю дал в Париже несколько уроков Лизе Герцен.
4 В. Мрочковский приходил к Герцену, очевидно, по поводу издания брошюры 

«Протест против русского правительства кн. 3 . С. Оболенской» (издана в Женеве, 
в 1870 г.). См. письмо Герцена к Огареву от 12 октября 1869 г. (XX I, 502).

37

Огареву
/П ариж .) 16 октября <1869 г .)

H<ôte)l du Louvre

Не торопись писать статью — с «Siècle’ем» мы все-таки не сладим. 
Корреспонденцию-то они, пожалуй, примут, но насчет отрывков из 
«Был/ое> и думы» — хотят переделки на их лад, вполовину сократить 
и печатать, когда кончится весь запас фельетонов. Черт с ними1.

Дело водворения в Париже не двигается. Приступу нет к квартирам — 
Monod нашел какую-то в 4800 без мебели — иду осмотреть, но главное, что 
я никак не могу решить вопроса о М ейз/енбуг) и Ольге. Вообще у 
нас все идет дома тихо и безбурно — но так ли пойдет, не знаю. Если и этот 
опыт приведет к разладу — то это может разрушить всё — покрыть сверх 
того стыдом — и сверх того будет денежно дорого стоить. Тату выписать 
необходимо.

«Zukunft» недосылай, но Б ак/унина) статью /пош )ли2. /Боборыкин?)* 
мне очень понравился ( . . . )  * Он вдвое больше живой человек, чем Вы
рубов.

Насчет Озеровой3— если ей нужно для отъезда, предложи ей от меня, 
что следует на дорогу,— 100... до 150. Чтоб В ы р/убов) был должен ему,— 
не верю.— Если я буду давать по 600 фр/анков) милым незнакомцам, то 
я далеко не уеду. Говорить, что нет денег, когда я могу взять у  Рот/шиль- 
д а ),— глупо. Пусть же знают, что я не банкир.

Пожалуста, посоветуй, что делать Тхорж /евскому). Постников едет 
с 20 000 в Женеву — он дает и 22, и черт ли в бумагах? 4

Прощай.
Отчего Вакун(ип) не поручил мне сходить в Ревель5— а те не знают, 

как сладить.
Лиза пишет тебе письмо, но очень развлекается с детьми Б откина/...)*

/  Тхо ржевскому?)
Передайте тотчас Огареву — и посоветуйтесь окончательно с ним на

счет бумаг.

1 После ликвидации «Колокола» Герцен стремился использовать западноевропей
скую печать для продолжения пропаганды. Он вел переговоры с редакцией француз
ской газеты «Siècle» о публикации своих произведений, а также корреспонденций из 
России (см. письмо в редакцию от 4— 5 октября 1869 г.— X X I, 497). Сообщая резуль
таты этих переговоров, он писал Огареву в октябре: «Они не только безусловно 
принимают нашу корреспонденцию об России, но просят об ней. Напиши мне как- 
нибудь (только по-французски) о крестьянском деле, к марту 70-го года, и что хочешь» 
(XXI, 498).

Как видно из публикуемого письма, планы Герцена оказались иллюзорными. 
«Несогласие» с направлением газеты не могло не сказаться при обсуждении первой же 
публикации. По-видимому, статья Огарева так и не была написана.

2 Имеется в виду статья Бакунина «Несколько слов к молодым братьям в России» 
(Герцен называет ее в письме к Огареву от 21 октября «К юношам» — X X I, 504). См. 
об этом в примеч. 14 к следующему письму.

3 Александра Озерова — первая жена В. М. Озерова (см. «Лит. наследство», т. 62, 
1955, стр. 433). В письме к Огареву от 3 ноября 1869 г. она просила передать благодар
ность Герцену за оказанную помощь (там же, стр. 438).

* Письмо повреждено.— Ред.
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4 Под именем Н. В. Постникова выступал агент III Отделения К.-А. Роман. 
О продаже Тхоржевскпм архива Долгорукова Постникову см. в «Лит. наследстве», 
т. 61, 1953, стр. 433.

5 Несколькими днями позже Герцен посетил редакцию газеты «Réveil» и отнес 
туда рукопись статьи Бакунина и свое собственное письмо «A Monsieur le rédacteur en 
chef du journal „Le R éveil“» («Г-ну главному редактору газеты „Le R éveil“» — XXI, 
504 и 507). См. примеч. 14 к следующему письму.

ОТТИСК СТАТЬИ О ГЕРЦ ЕН Е, ПОМЕЩЕННОЙ ВО ФРАНЦУЗСКОМ ЖУРНАЛЕ 
♦LA REVUE BLANCHE». 1 АП РЕЛЯ 1895 г.

Титульный лист и последняя страница с портретом Герцена Ф. Валлотона. Сверху, по-французскп, 
надпись рукой Н . А. Герцен (дочери): «Для Александра. Т<ата>»

Библиотека СССР им. В. И. Ленина, Москва

38

<Париж.) 22 октяб<ря 1869 г.>. Пятница

Пишу на бумаге, купленной Л изой,— для того, чтоб сказать, что 
строгпй Д елеклю з1 экзекутпровался * и поместил мое ппсьмо. Но статьи 
Бак<унина> не поместил, да оно и не барзо ** нужно. Пусть он скорее 
печатает свою брошюру2. Посылаю на имя пана тебе и Б а к у н и н у ; № 
и прилагаю еще «Реформу», чтоб ты понял, как здесь кургузит. Оно идет 
так круто, что я окончательно скажу к концу месяца — долго ли мы здесь 
прогостим3. К тем же порам я узнаю и о решении Мейзенб<уг). Много 
мог бы порассказать курьезов. Вчера я имел сильный эскармуш *** 
с Выр(убовым) в присутствии его генерал-аншефа Литтре (стариком я 
опять очень доволен — он и слушает и думает, о чем говорит). Ну уж 
этот мне Сент-Жюст позитивизма — если б не его добродушие и незло

* покорился (от франц. «s’exécuter»).
** очень (польск.).
***  сты ч к у  (от ф р ан ц . « escarm ouche»).
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бие —я перестал бы к нему ходить 4. Вчера он развивал две темы: 
1) что в России с корнем надо уничтожить общину и что Бакунин также 
окончательно в ней разочаровался. 2-ое. Что Россия в своем захолустье и 
отсталости — вовсе не интересна для образованного мира, что она может 
занимать, с точки зрения географии, не больше, как Япония или Тибет 
(Дилке5-то не того мнения!). — Действительно, бедная страна, воспитав
шая тощими союзами своими не только немецкое, презирающее ее пра
вительство, не только дикое помещичество, презирающее ее, но и циви- 
лизовщиков, отплевывающихся от нее. Я его сильно мучил,— потому что 
был холодно зол.

На досуге я примусь писать обо всем — но теперь неспокойно и тре
вожно. «От<ечественные> зап<иски>» получил6 и кое-что читал.

Что за странная судьба, что мне опять приходится видеть, как за два
дцать лет—новый кризис старой болезни и, может, писать о нем7. Это округ
ляет деятельность, «конец с началом сопрягая»,— как говорит сладко
струнный Гавриил Романович 8.

/2 3  октября). Суббота

Что ты нашел в повести Вовчок? 9 Я от нее уснул в у« часа, а проснув
шись, нашел и твое письмо... письмецо10.

500 fr/ an cs /  удивляют.
От Тхор/ж евского) жду окончательный рапорт.
К Каппу я, пожалуй, напишу, но меня останавливает простое рассужде

ние — смешно просить вещь — которая абсурдна11. Он так и будет отве
чать. Нефталь,— сказывали здесь,— написал статью, о том, как он вы
лечил электричеством от рака — умирающего12.

Теперь вот какая просьба от милейшего и смешнейшего Б /о к е) Камил
ла13. Он пишет какую-то книгу о финансах и желает знать, есть ли самый 
верный, полный бюджет Пруссии—в печати, даже Швейцарии. Пожалуста, 
спроси через Тхорж /евского) у  Георга, и если что есть дельное, напиши 
и прибавь цены.

Лиза все писала, писала тебе, да что-то не удается.
Все здоровы.

3 часа
A p p e n d i x  * .

Сейчас был Реклю с делами Б акун/ина). Что он так расходился по 
делу Гесса?14— Но печатать часть его брошюры (предполагаемой) можно,— 
многогрешный агнец, неужели он думает, что достаточно не только ге, 
но и sol, ut и mi, чтоб какой-нибудь Дантю издал и приплатил?16 — Что 
за белиберда. Печатать можно только у  Чернецкого — сделавши смету. 
Но ведь он захочет экземпл/яров) мильон. Ре прислал всё мне, прося 
совета и помощи.

И к чему же печатать так много старого и даже речь о России; что же 
это за нераскаянность? Не лучше ли сделать triage ** и напечатать не 50 ООО 
пугачей, а дело. Я пью вино — но неумолимо стою за трезвость.

Прощу ответа сейчас.
Что такое Juifs allem ands16 — уж  не туранцы ли Духинского?17

1 Делеклюа — редактор газеты «Réveil». См. о нем выше, в публикации «Письма 
к Георгу и Эмме Гервегам».

2 См. ниже примеч. 14.
3 Политическое положение во Франции было в это время чрезвычайно напряжен

ным. Широкие оппозиционные круги, недовольные политикой Наполеона I I I ,  требова
ли досрочного созыва Законодательного корпуса. Демократические избиратели вы
ступали с требованиями «принципов 1789 г.». В октябре произошли выступления рабо-

* П р и б а в л е н и е  ( л а т .) .
** о т б о р  (ф р а н ц .) .
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чих в Бельвиле, Обене и Гюа, подавленные правительственными войсками. Правитель
ство принимало все меры предосторожности, опасаясь выступлений 14/26 октября 
(срок открытия заседаний палат, предусмотренный конституцией и произвольно ото
двинутый правительством). «Эта страница парижской жизни стоит томов»,— писал 
Герцен Огареву 21 октября (XX I, 505).

I Вырубов, которого Герцен называет здесь «Сен-Жюстом позитивизма», был близ
ко связан с французским позитивистом П.-М.-Э.Литтре, одним из активных популяри
заторов О. Конта (см. «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 55).

5 Чарльз Дилке — английский публицист, писавший о России. См. о нем в пись
мах Герцена к Огареву от 18 и 21 октября 1863 г. (XXI, 504, 506). Преждевременная 
смерть (в Петербурге, в 1870 г.) помешала Дилке издать задуманную им книгу 
о России.

6 «Отечественные записки», 1869 г., № 10.
7 При виде кризиса, назревавшего в 1869 г. во Франции, Герцен вспоминал о ре

волюционном кризисе 1847 г. и проводил аналогию между ними, как между кризисами 
буржуазного строя и буржуазного господства. Интересны слова: «и, может, писать 
о нем»,— указывающие на намерение Герцена писать о событиях во Франции.

8 «Конец с началом сопрягаешь» — стих из оды Г. Р. Державина «Бог».
* «Записки причетника» М. Вовчок печатались в это время в «Отечественных за

писках».
10 Письмо Огарева от 22 октября 1869 г. («Лит. наследство», т. 39-40, 1941, 

стр. 563).
II В письме от 22 октября Огарев сообщал Герцену о получении через Перрона 

долга от Мрочковского. «Рапорт», которого Герцен ждал от Тхоржевского, касался 
продажи бумаг Долгорукова (см. примеч. 4 к предыдущему письму). Написать в 
Америку Каппу просил Герцена Бакунин, так как истекал срок его американского 
паспорта и он нуждался в каком-то дополнительном документе. В письме к Ога
реву от 14 октября Герцен разъяснял: «...Пас<порт> выдан в 1866 и скреплен 
в 1867; стало, его станет almeno* еще на 5 лет» («Лит. наследство», т. 61,1953, стр. 432). 
Бакунин все же настаивал на своей просьбе, как это видно из письма Огарева от 22 ок
тября (там же, т. 39-40,1942, стр. 563).

12 О враче Василии Федоровиче Нефтеле см. в «Лит. наследстве», т. 62, 1955, 
стр. 399.

13 О встрече к Камиллом Боке в редакции «Réveil» Герцен рассказывает в письме 
к Огареву от 21 октября 1869 г. (ем. X X I, 505).

14 2 октября 1869 г. во французской газете «Réveil» была помещена статья М. Гес
са, в которой содержались обвинения Бакунина в панславизме. Бакунин решил немед
ленно ответить и написал брошюру «Profession de foi d’un démocrate socialiste russe 
précédée d ’une étude sur les Juifs allemands» («Исповедание веры русского демократа- 
социалиста. предшествуемое этюдом о немецких евреях»). Понимая, что такая бро
шюра не может быть скоро напечатана, Бакунин написал 18 октября письмо в редак
цию «Réveil»— «Aux citoyens rédacteurs du Réveil» («Гражданам-редакторам „Réveil“»— 
см. «Письма М. A. Бакунина к A. И. Герцену и Н. П. Огареву». Женева, 1896, стр. 
230— 231). К этому письму Бакунин приложил свою речь на Бернском конгрессе Лиги 
мира и свободы в 1868 г. (Герцен ниже называет ее «речью о России»), в которой резко 
выступал против русского самодержавия (М. Б а к у н и н .  Избранные сочинения. 
Пг.—М., изд. «Голос труда», 1920, т. III, стр. 103— 116) и свое воззвание «Несколько слов 
к молодым братьям в России» (в письме в редакцию он именует его «К моим молодым 
братьям-русским»). Он просил поместить в газете это воззвание вместе с письмом в ре
дакцию. Эти материалы в редакцию «Réveil» Бакунин послал в Париж 18 сентября, 
через В. М. Озерова, к своему другу и единомышленнику Аристиду Рею, которого про
сил обратиться за содействием к Герцену. Герцен не был уверен, что письмо Баку
нина будет помещено в газете, и 20 октября послал в редакцию письмо от своего име
ни («A Monsieur le rédacteur en chef du journal Le Réveil») , приложив к нему воз
звание Бакунина. Письмо Герцена было помещено в номере от 22 октября. Воззва
ние Бакунина напечатано не было. Что касается брошюры, то первую ее главу (37 
страниц) Бакунин также переслал Герцену через А. Рея и просил содействия в ее 
опубликовании.

15 Герцен отвечает на адресованные ему слова М. А. Бакунина из письма от 
18 октября 1869 г.: «... Robin, твой знакомый, обнадеживает меня, что книгоиздатель 
Dentu возьмется с радостью издать эту книжку и, может быть, даже кое-что запла
тит».

18 См. название упомянутой брошюры Бакунина в примеч. 14 к настоящему 
письму.

17 Герцен имеет здесь в виду лженаучную теорию неславянского (монгольского, 
«гуранского») происхождения русских, автором которой был реакционный польский 
историк и публицист Франциск Духинский.

*  п о  м е н ь ш е й  м ере (и т а л .) .
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39

Марсель. 30 октября <1869 г.>. 5 часов

Приехали хорошо. Хотя три или четыре часа опоздали. Едем в Геную в 8. 
Н<атали> и Лиза остаются там, а я прямо во Флоренцию. Саша телегра
фирует о сильнейшей • нервной пертурбации, я постараюсь ее у в езт и 1.

Рукой Н . А .  Тучковой-Огаревой:
Мы устали — из Генуи напишем — я надеюсь, что все лучше, чем 

кажется.

Рукой Лизы Герцен:
Целую тебя, милый Ага. Прощай.

L i s e
1 28 октября 1869 г. Герцен получил телеграмму от сына о нервном заболевании 

старшей дочери (см. «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 528) и на следующий 
день выехал во Флоренцию.

40

<Генуя? 1 ноября 1869 г.> 1

Подумай, какую дорогу вынесла Лиза, на желез<ной> дороге было перед 
нами déraillement * — мы видели вагоны кверх ногами — и должны были 
на стуже ждать Ъ1/  ̂ часа. Из Марселя мы приехали в Ниццу и тотчас сели 
в дилижанс — 24 часа после 16 +  7 желез<ной> дороги, без обеда, с невоз
можностью спать. Лиза, уезжая (она очень жалеет Тату), сказала мне 
следующую речь: «Ты увидишь, как я буду умна во всем на дороге — но, 
когда все пройдет и мы будем во Флоренции, я опять буду капризничать». 
1-ую половину она сдержала удивительно. Была весела, ужасно вниматель
на ко мне. В Марселе мы не имели времени позавтракать, уезжая. Пока 
я сдавал вещи на желез<ной> дороге, Лиза одна отправилась в ресторан — 
купила полкурицы, бутылку вина и принесла нам.

1 Записка написана, вероятно, в Генуе, где Герцен оставил H .A . Тучкову-Огареву 
и Лизу.

* к р у ш е н и е  п о е з д а  (ф р а н ц .) .
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ДВИЖЕНИЕ И ГЕРЦЕН
(1860-е гг.)

Статья и публикация И. М. Б е л я в с к о й

Вопрос об отношении Герцена к польскому национально-освободительному движе
нию привлекал и не перестает привлекать внимание исследователей. За последние годы 
этот вопрос получил дополнительное освещение как в советской, так и в польской ли
тературе, и в настоящее время отношение Герцена к польскому национально-освободи
тельному движению, к систематической пропаганде и защите требования независимости 
Польши можно считать уже достаточно выясненным. Совсем иначе обстоит дело е выяс
нением практических связей и отношений Герцена с Деятелями польского освободитель
ного движения и особенно с вопросом о планах совместной борьбы против общего 
врага — царизма, о попытках реализации этих планов. Далеко не решены эти вопросы 
и в работах, освещающих отношение русской революционной демократии к польскому 
освободительному движению. Объясняется это крайней скудостью й односторонностью 
конкретного материала, которым располагали исследователи. В самое последнее время 
как в Польше, так и в СССР были опубликованы результаты новых исследований, рас
ширяющих наши представления о связях и отношениях Герцена с деятелями польского 
освободительного движения (см. И. М. Б е л я в с к а я .  А. И. Герцен и польское нацио
нально-освободительное движение 60-х годов X IX  века. М., 1954; J. K o w a l s k i .  
Rewolucyjna demokracjâ rosyjska a powstaniestyczniowe. W ., 1949; изд. 2, дополнен
н о е ,— W ., 1955; русский перевод: Ю. К о в а л ь с к и й .  Русская революционная 
демократия и январское восстание 1863 г. в Польше. М., 1953). Из данных, приведен
ных в работе польского исследователя В. Кнаповской, видно, что в 1850-е годы Герцен 
был связан тесным сотрудничеством не только с Польским демократическим общест
вом, как это было известно и ранее, ной с другой организацией польской демократиче
ской эмиграции—обществом «Польский народ» и, в частности, с секцией этого общества, 
возобновившей свою деятельность на территории Англии в начале 1850-х годов под 
названием «Революционной громады Лондон» (W. K n a p o w s k a .  Lud Polski—Gro- 
mada rewolucyjna Londyn. — «Kwartalnik Historyczny», W ., 1955, № 2). Материалы, 
использованные Кнаповской, показывают, что эмиссары «Революционной громады 
Лондон», как, например, Юзеф Ольшевский, распространяли не только польские 
издания, но и «Полярную звезду» Герцена (т а м  Ж е, стр. 76), Этот факт находит под
тверждение и в архивных материалах III Отделения (ЦГИАМ, ф. 109, 2-й секретный 
архив, д. 102). Один из видных деятелей «громады», Г. Абихт, в конце 1850-х годов 
работал в типографии «Колокола». В работе Кнаповской убедительно показано 
широкое распространение изданий Герцена в Польше.

Работа польского историка И.Кобердовой посвящена вопросам борьбы польской 
реакционной эмиграции, группировавшейся вокруг князей ЧарторыйсКих, против 
союза польских и русских революционеров в нериод восстания 1863 г. (J. K o b e r -  
d о W a. Walka czartoryszczyzny przeciwko sojuszöwi polskich rosyjskich rewolucjonistöw 
w czasie powstania styczniowego—«Z epoki Mickiewicza». Wroclaw, 1956, s. 214—239).



Кобердова приводит данные, указывающие на существование какого-то общего плана 
действий, согласованного между польским Центральным национальным комитетом 
и обществом «Земля и воля» (т а м  ж е , стр. 225). Но основное внимание Кобердова 
уделяет анализу тактики польской реакции в ее борьбе против польско-русского рево
люционного союза. Несомненный интерес представляет то обстоятельство, что польская 
реакционная эмиграция и, в частности, организации, созданные Чарторыйскими, как 
это установила Кобердова, пытались использовать Герцена и его издания в своих 
политических целях, но эта их попытка потерпела неудачу (там  ж е , стр. 224).

В основном теми же, что и Кобердова, материалами пользовался и второй польский 
историк Г. Верещицкий (см. Н. W e r e s z y c k i .  Stosunki Hotelu Lambert z Hercenem 
i Bakuninem w przededniu powstania styczniowego. — «Frzeglqd Historyczny», W ., 1957, 
t. XLVIII, zesz. 2, str. 234—263). Неоднократно отмечая в своей статье враждебное 
отношение польской аристократии, группировавшейся вокруг «Отеля Ламберт», к со
циально-политическим взглядам Герцена (там  ж е , стр. 235, 237), Г. Верещицкий, тем 
не менее, считает возможным, вопреки им самим приведенному документальному 
материалу, говорить о сотрудничестве между польской аристократией и издателями 
«Колокола» накануне восстания 1863 г. (там  ж е , стр. 237, 247, 250 и др.). Для 
обоснования этой точки зрения Г. Верещицкий выдвигает тезис о том, что «Отель 
Ламберт» стоял на консервативных позициях лишь в социальных вопросах. Что же 
касается его позиции по вопросу о независимости Польши, то он будто бы «выражал 
стремление польского народа к независимости последовательно, выражал требование, 
которое в тех международных условиях было требованием всего прогрессивного лагеря» 
(там  ж е , стр. 253). Автор говорит, что деятели «Отеля Ламберт» были далеки от 
всякой революционной мысли и в то же время они будто бы понимали, что русский 
и польский народы могут обрести свое освобождение лишь в тесном союзе (там  ж е ,  
стр. 263).

Такой отрыв и противопоставление позиций «Отеля Ламберт» по социальным 
вопросам от решения вопроса о независимости Польши нам представляются неправо
мерными. Геакционные социально-политические воззрения «Отеля Ламберт» целиком 
определяли и его позиции по вопросу о независимости Польши. Он стремился к вос
становлению старой шляхетской Гечи Посполитой, но при этом был противником 
всяких демократических преобразований, противником народного восстания и мыслил 
восстановление независимости Польши путем дипломатической и военной помощи 
западных держав.

Что же касается вопроса о «сотрудничестве» «Отеля Ламберт» с издателями «Коло
кола», то это был лишь тактический маневр, рассчитанный на использование деятель
ности издателей «Колокола» в своих политических целях. Поэтому выводы польских 
исследователей по этому вопросу И. Кобердовой (см. выше) и А. Шлиша (см. A. S 1 i s z. 
Wspölpraca polskich i rosyjskich si) postçpowych w polskiej prasie emigracyjnej i konspi- 
racyjnej lat 1859—1864.—«Z dziejöw wspölpracy rewolucyjnej polaköw i rosjan w drugiej 
polowie XIX wieku». Wroclaw, 1956, str. 9—70) нам представляются правильными и 

обоснованными.
Названная работа А. Шлиша, посвященная вопросу об освещении сотрудничества 

русских и польских прогрессивных сил в подпольной и зарубежной эмигрантской 
польской печати 1859—1864 гг., интересна для советских исследователей уже тем, что 
в ней приведены материалы из трудно доступных изданий4  отсутствующих в книго
хранилищах СССГ. Так, например, автор сообщает очень важные сведения об участии 
русских солдат и офицеров в польском восстании (там  ж е , стр. 55—57), о числен
ности революционной организации русских офицеров (там  ж е , стр. 55), о призывах 
подпольной польской печати к революционному союзу с русским народом и одновре
менному выступлению против царизма (там  ж е , стр. 59—61).

Исследованию идеологии польских революционных демократов 1860-х годов 
посвящена работа Ц. Бобинской (С. В о Ь i n s k a. Ideologie rewolucyjnych demokra- 
tow polskich w latach szescdziesiqtych X IX  wieku. W ., 1956). Особенно важно, чтов работе 
Бобинской разбирается вопрос о позиции польских революционных демократов после
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поражения восстания 1863—1864 гг., когда одни из них повернули к либерализму, а 
другие, как, например, группа Ярослава Домбровского и Валерия Врублевского, пе
решли на позиции классовой борьбы пролетариата (указ. соч., стр. 91—112). Исследуя 
процесс развития польской революционной демократии, Бобинская убедительно пока
зала, что это развитие происходило в условиях острой борьбы против шляхетско-буржу- 
азного национализма, который особенно ярко проявился в отношении к Украине и поль
ско-русскому революционному союзу. Касаясь той «националистической бури», кото
рая обрушилась на Герцена и Огарева после появления в «Колоколе» в ноябре 1866 г. 
статьи Огарева о продаже имений в Юго-Западном крае, Бобинская отмечает, что 
среди польской эмиграции группа, объединившаяся вокруг газеты «Гмина» и соли
даризировавшаяся с Герценом, была единственной, решительно выступившей против 
преследований «Колокола» (там  ж е , стр. 59—61).

Существенно дополнили наши представления о связях Герцена с деятелями 
польского освободительного движения документы «пражской» и «краковской» коллек
ций, опубликованные в трех предыдущих томах «Литературного наследства». Но ни 
названные работы польских историков, ни публикации «Литературного наследства» 
нельзя считать исчерпывающими. Уже сейчас можно ввести в научный оборот новые 
документы, значительно расширяющие наши представления о практических связях 
и отношениях Герцена с польским национально-освободительным движением и, что 
особенно важно, об отношении польских деятелей к Герцену и к вопросу о союзе 
с русским освободительным движением. Одновременно с этим они дают возможность 
более детально осветить польско-русские революционные связи и избежать той вынуж
денной односторонности, на которую справедливо указал польский историк С. Кене- 
вич в своей рецензии на мою работу о Герцене и польском национально-освободи
тельном движении 1860-х годов («Przeglqd Historyczny», t. XLVII, zeszyt 2. W ., 1956, 
s. 437).

Любезность руководства Литературного института Польской Академии наук и 
научного сотрудника этого института проф. Р. Гербера, приславших Институту миро
вой литературы им. А. М. Горького АН СССР, в виде машинописных копий, отдельные 
отклики на произведения Герцена и его выступления, опубликованные в двух жур
налах польской эмиграции — «Польский демократ» («Demokrata Polski») и «Обозрение 
польских дел» («Przeglqd Rzeczy Polskich»), отсутствующие в книгохранилищах СССР, 
позволяет восполнить существенный пробел в исследовании вопроса о русско-польских 
революционных связях и отношениях в 50— 60-е гг. XIX века. Вопрос об отно
шении польских деятелей к Герцену как накануне восстания 1863—1864 гг., так и в 
период восстания и после него мы имеем возможность осветить более полно на основе 
еще не опубликованных документов «пражской и «краковской» коллекций, предо
ставленных нам редакцией «Литературного наследства», и частично на основе архив
ных материалов III Отделения.

*  *
*

Уже из сочинений и писем самого Герцена хорошо известно, какую важную роль 
в создании русской типографии в Лондоне и распространении ее изданий сыграла поль
ская демократическая эмиграция. В своем органе «Польский демократ», выход которого 
возобновился в Лондоне осенью 1852 г., деятели Польского демократического об
щества, польские эмигранты систематически помещали статьи и воззвания Герцена и 
отклики на них. Вот почему «Польский демократ» является одним из важных источ
ников для изучения польско-русских революционных связей в эмиграции. К сожале
нию, мы не имеем в своем распоряжении полного комплекта этого издания и исполь
зуем только сообщенные нам разрозненные материалы.

10 мая 1853 г. в «Польском демократе» было помещено воззвание Герцена об орга
низации русской типографии в Лондоне. Откликаясь на это воззвание, «Польский де
мократ» в номере от 15 мая 1853 г, писал: «Герцен понимает долг русского народа. 
Честь ему. На нас же лежит свой долг. Время уже заявить, что мы никогда не дого
воримся с правительством Николая, тогда как против его сатанинского правления 
мы готовы в любой момент заключить братский союз с русским народом».
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15 августа 1853 г. в «Польском демократе» было помещено воззвание к русскому 
народу, подписанное членами Централизации Польского демократического обще
ства — Станиславом Ворцелем, Антонием Жабидким и Леоном Зенковичем. Призывая 
русский народ исполнить свой революционный долг и совместно с поляками выступить 
на борьбу против царизма, они писали: «Мы верим, что эта польская рука, которую мы 
сегодня протягиваем вам, почувствует ответное пожатие братской русской руки, так, как 
она почувствовала его во времена Бестужевых и Пестелей...». Сейчас мы можем точно 
сказать, что известная статья Герцена «Поляки прощают нас» была ответом на это воз
звание. Именно его-то и имел в виду Герцен, когда в своей статье писал, обращаясь 
к русскому народу: «Пока мир тщетно ждет царской амнистии полякам, Польша дает 
амнистию народу русскому. Еще более. Она в лице своих демократических вожа- 
таев протягивает вам свою руку» (VII, 259). В письмах к Ж. Мишле от 13 октября 
и 9 ноября 1853 г. Герцен прямо говорит, что его статья «была русским ответом 
на адрес, составленный польскими демократами» (VII, 392).

Характеризуя изданные в 1853 г. русской типографией в Лондоне пропагандист
ские статьи Герцена, «Польский демократ» в статье о русской революционной про
паганде писал в номере от 25 сентября 1853 г.: «Выдающейся чертой всех произведений 
Герцена является их чисто революционный дух».

Уже в эти годы Герцен развивал идею совместной борьбы русского и польского 
народов против царизма. Эта его линия нашла яркое отражение в воззвании 
к «Русскому воинству в Польше» (март 1854 г.) и в статье «Польско-русский револю
ционный союз» (май 1854 г.), опубликованной в номере «Польского демократа» от 
3 июня 1854 Г. В этой статье Герцен писал: «Те из русских, которые не понимают, что 
независимость Польши является освобождением России, не являются революцио
нерами, не являются свободомыслящими, они не с нами».

Таким образом, факт систематической публикации статей и воззваний Герцена 
и откликов на них в «Польском демократе» в 1853—1854 гг. совершенно очевиден. В по
следующие годы эти публикации продолжались, однако отсутствие в вашем распо
ряжении комплекта «Польского демократа» за 1855—1861 гг. не дает возможности 
сказать что-либо о содержании и характере этих публикаций. Этот пробел хорошо 
восполняет указанная выше работа А. Шлиша (см. A. S l i s z .  Op. cit., р. 24—32).

То обстоятельство, что «Польский демократ» постоянно публиковал статьи Герцена 
и с большой симпатией отзывался о них, свидетельствует о тесном сотрудничестве 
Польского демократического общества и русского революционного демократа Герцена.

Много откликов на статьи Герцена было и в журнале польской эмиграции «Обо
зрение польских дел», выходившем в Париже. Как заметила И. Кобердова, в этом 
журнале выступали люди совершенно различных политических направлений (I. К о- 
b e r d o w a .  Op. c it., p. 207). Действительно, в журнале встречаются статьи как 
демократического, так и либерального и националистического направлений.

В ноябре 1858 г. в «Обозрении польских дел» появилась статья «Александр Герцен 
и Вольная русская типография в Лондоне». Герцен назвал эту статью замечательной 
и ответил на нее статьей «Россия и Польша» («Колокол», лл. 32-33 и 34 от 1 и 15 января 
1859 г.). Мы, к сожалению, не располагаем текстом статьи, но из ответа Герцена видно, 
какого рода положения высказывались в ней. «Само собой разумеется, — писал Гер
цен, — что я обратил особенное внимание на те места, в которых вы выражаете ваше 
несогласие или недоумение» (IX, 453). В этой связи Герцен и касается «главных основ 
своих убеждений» относительно России и Польши. Он требует, чтобы русский народ не 
смешивали с русским правительством. «Кроме официальной, правительственной 
России, есть другая / . . . ) ,  кроме Муравьева, который вешает, есть Муравьевы, ко
торых вешают», — подчеркивал Герцен (IX, 459). Справедливо указывая автору 
польской статьи на оживление общественного движения в России после Крымской 
войны, Герцен, вместе с тем, снова попал в плен своих либеральных иллюзий отно
сительно Александра II. Отвечая на упрек польского журнала, он писал: «Как ж е я 
могу относиться к Александру II, который никого не казнил, никого не ссылал в ка
торжную работу за мнения, не брал Варшавы, не мстил Польше десятки лет, не губил 
русские университеты и русскую литературу, так, как относился к Николаю?»
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(IX, 461). Это высказывание Герцена вызвало справедливые возражения не только 
со стороны «Обозрения польских дел», но и со стороны «Польского демократа». «Но 
что нам до того, что царь никого не сослал на каторжную работу, когда он запретил 
даже думать о Польше..., — писал автор заметки, опубликованной в «Польском демо
крате» в начале 1859 г. — Снисходительность к Александру II нас удивляет: мы не 
ожидали ее от „Колокола“ < ...)  Наши пути теперь разны, мы не можем писать 
писем ни царю, ни императрице о лучшем воспитании наследника» (IX, 471—472).

Во второй части статьи «Россия и Польша» (письмо второе) Герцен, излагая свою 
позицию в польском вопросе, подчеркивал, что «Польша, как Италия, как Венгрия, 
имеет, неотъемлемое, полное право на государственное существование, независимое 
от России» (IX, 463). Вместе с тем во втором письме Герцен много внимания уделил 
и вопросу о том, что Польша и Россия могут «идти одной дорогой к новой свободной 
социальной жизни» (IX, 463). Ставя вопрос о федерации, о желательности объедине
ния свободной Польши со свободной Россией, Герцен всячески подчеркивал,что «если 
Польша не хочет этого союза, мы можем об этом скорбеть < ...)к о  не предоставить ей воли 
мы не можем» (IX, 463. Курсив наш. — И. Б .). Итак, у Герцена на первом 
плане принцип самоопределения народа, и, именно исходя из этого принципа, он под
ходил к решению вопроса о Польше и Украине, а также вопроса о федерации. Мы счи
таем необходимым специально остановиться на этой стороне статьи Герцена, так как 
в декабре 1859 г. и январе 1860 г. в «Обозрении польских дел» была опубликована 
большая статья неизвестного автора под названием «Русская прогрессивная мысль 
и задачи поляков». Автор этой статьи прошел Мимо приведенных положений Герцена 
и весь огонь своей критики сосредоточил на высказанной Герценом идее о желатель
ности объединения свободной Польши со свободной Россией. Отвечая Герцену, поль
ский автор в номере от 14 декабря 1859 г. писал: «Наш журнал в прошлом году в статье 
»Александр Герцен и Вольная русская типография в Лондоне“ не только дал своим 
читателям представление о личности Герцена и характере его произведений и деятель
ности относительно России, но и о его мыслях относительно нашего дела». Переходя же 
к статье Герцена «Россия и Польша», автор из «Обозрения польских дел» прежде 
всего замечает, что, хотя Герцен и не является панславистом правительственного толка, 
он все же, будто бы, обнаруживает панславистские тенденции. «Герцен верит, — писал 
он, — в возможность решения всех вопросов славянского мира и вместе с ним и Рос
сии и Польши путем панславизма. Его социально-политическим идеалом является 
демократическая федерация» ( т а м  ж е ) .  Посвящая большую часть своей статьи 
рассмотрению вопроса о славянской федерации, автор из «Обозрения польских дел» 
отрицает возможность федеративного объединения славянских народов, хотя и допу
скает ее теоретически. При этом с особой силой он выступает против какого бы то ни 
было объединения с Россией и упрекает Герцена в том, что он сталкивает Польшу 
в бассейн Вислы, ибо не мыслит ее «как политический организм с интегральными 
частями старой Речи Посполитой — Русью и Литвой» (под словом «Русь» автор статьи 
имел в виду Украину, а под словом «Литва» — Литву и Белоруссию.— И. Б .).

Эти откровенно-националистические тенденции польского автора с особой силой 
выступили в заключительной части его статьи, где он заявил: «Сегодня мы ждем от 
русских либералов <так автор из «Обозрения польских дел» называл Герцена и его 
единомышленников. — И. Б.У  не столько поддержки, сколько нейтральной позиции 
в нашей борьбе с царем и его, таким, каков он есть сейчас, народом; как первое до
казательство их искренности относительно нас мы будем считать прекращение всяких 
покушений на славянство (на теоретическом поприще) и откровенное пожелание счаст
ливого пути Руси, Литве, Польше. До тех пор, пока этого не будет, пока мы не полу
чили полного признания, мы вольно или невольно даже прогрессивную русскую 
мысль вынуждены будем относить в разряд наших врагов» («Обозрение польских дел» 
от 28 января 1860 г.).

Понятно, что Герцен не мог оставить эту статью «Обозрения польских дел» без 
ответа. Однако, стремясь к сплочению всех сил для борьбы против царизма, Герцен, 
прежде чем вынести окончательное суждение о позициях автора из «Обозрения поль
ских дел», считал возможным обсудить спорные положения его статьи. Так, в первом
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отклике на эту статью он писал: «Нет, мы не можем быть противниками, мы, дейст
вительно, как Польша и Россия, — не враги, а разномыслящие братья ( . . . )  Мы ска
жем наше мнение о спорных предметах. Такая полемика много уяснит в вопросе, она 
сблизит, а не разведет» (X, 213). Во втором же подробном ответе польскому автору 
Герцен заявлял: «Спору, собственно, между нами нет, а есть огромные недоразумения, 
происходящие от разных начал, от которых мы идем» (X, 237). Вместе с тем Герцен 
отмечал, что выяснение спорных вопросов осложняется тем, что у польского автора 
отсутствует доверие к русским, каждого из которых он считает врагом и в каждом из 
которых он видит «хоть немного Екатерины II и Николая I...» (X, 238).

Останавливаясь на вопросах, по которым он имел расхождения с польским авто
ром, Герцен обращается, прежде всего, к вопросу о федерации. Отмечая две тенденции 
последнего десятилетия, он писал, что одна из них отражает стремление порабощен
ных народов к независимости, тогда как вторая — стремление «одноименных народов» 
к политическому объединению. Обе эти тенденции Герцен считал прогрессивными. 
Говоря об объединении польского народа с русским в единуюфедерацию,Герцен подчер
кивал, что это объединение может и должно быть только добровольным делом обоих 
народов. Одновременно с этим он отмечал, что федеративное объединение славянских 
народов не является задачей сегодняшнего дня, а делом будущего. «Я не думаю, — 
писал Герцен, — чтобы славянские народы сразу были готовы вступить в тот союз, 
о котором я говорил. Но если до него надобно дойти рядом разных независимых форм 
и отдельных сочетаний, я все же не вижу, отчего не иметь будущий союз в виду, как 
идеал, как широкую покойную гавань» (X, 240).

Отвечая своему польскому оппоненту, Герцен старался объяснить ему, что, ставя 
вопрос о федерации, он исходил не из интересов укрепления могущества России, 
как считал польский корреспондент, а из интересов социалистического будущего 
славянских народов и прежде всего России. «Мы требовали одного,— писал Герцен,—  
и теперь требуем: чтоб, разрываясь с Россией, она (Польша. — И. В. у  глубже узнала, 
что за всходы прозябают, прикрытые в ней солдатской шинелью и императорской 
мантией...» (X, 258). Слабой стороной ответа Герцена на статью в «Обозрении поль
ских дел» было то, что основным элементом будущего социалистического строя он 
считал общину, а в федерации видел логическое завершение победы общинного социа
лизма в славянских странах. Несостоятельность и утопичность этой теории Герцена 
общеизвестны.

Выступление Герцена по поводу статей «Обозрения польских дел» сыграло поло
жительную роль. Об этом убедительно свидетельствует заметка, появившаяся в июнь
ском номере этого журнала. Пересказывая содержание статьи Герцена, автор заметки 
отмечает, что между Герценом и поляками сохраняются «спорные пункты и поводы 
к противоречию». Но одновременно с этим редакция указывает на «существующую во 
многих отношениях солидарность». «Герцен делает свое дело хорошо, и мы должны 
протянуть ему нашу братскую руку», — говорилось в статье «Обозрения польских 
дел». Приведенное заявление редакции показывает, что на этот раз она отказалась 
от ошибочной и вредной для освободительного движения обоих народов практики, 
объявлять врагами польского народа даже лучших представителей русского осво
бодительного движения и русской общественно-политической мысли.

Когда для редакции «Обозрения польских дел» стало вполне ясно, что Герцен 
смело и решительно выступает в защиту освободительных стремлений польского 
народа, она с признательностью откликнулась на статьи «Колокола» по польскому 
вопросу в своих апрельской, майской, июньской, июльской, августовской и сентябрь
ской книжках за 1861 г. (см. ниже, документ № 1). Однако и на этот раз авторы статей, 
помещенных в «Обозрении», не избавились от националистических тенденций, уже 
вызвавших в свое время отпор Герцена. Так, автор статьи, помещенной в октябрьском 
номере журнала за 1861 г., обрушился на «Ответ Великорусу» Огарева, помещений 
в «Колоколе» от 1 октября 1861 г. Он решительно возражал против предоставления 
Белоруссии, Литве, Украине права самим решить свою судьбу; против того, чтобы 
польские, литовские, украинские и русские революционные общества рассматрива
лись как составные части общих революционных сил, действующих сообща. Возра
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жая Огареву, автор из «Обозрения польских дел» писал: «Мы никогда не выступим 
как звенья федеративной цепи, состоящей из Польши, Литвы, Украины, Москвы, а 
выступим как Польша 1772 г., и это является нашим ультиматумом, от которого ни 
один поляк не должен отступать».

Приведенные примеры показывают, что в ряде статей «Обозрения польских дел» 
высказывались и отстаивались националистические идеи, направленные против де
мократических взглядов издателей «Колокола» по национальному вопросу. Это 
не могло не сказаться самым отрицательным образом на совместной освободительной 
борьбе русских и польских революционных сил против царизма, В силу этого, ни один 
исследователь, намеревающийся дать более или менее всестороннюю картину развития 
этой борьбы и осветить позиции ее участников, не может и не должен пройти мимо 
статей и публикаций «Обозрения польских дел».

* *
*

Вопрос об отношении к идее русско-польского революционного союза со стороны 
русских революционеров получил освещение как в отдельных работах, так и в публи
кациях «Литературного наследства». Несравненно слабее освещен в литературе вопрос 
об отношении к этой идее деятелей польского национально-освободительного дви
жения. Попытаемся восполнить этот пробел на основе новых материалов, имею
щихся в нашем распоряжении.

В «пражской коллекции» сохранился текст речи неизвестного поляка, произне
сенной 3 января 1862 г. на обеде, данном русской колонией в Гейдельберге в честь 
сына Герцена (см. документ № 2). Эта речь, как видно из ее содержания, представляет 
линию польской революционной демократии в вопросе о польско-русском револю
ционном союзе. В ней говорится: «...Мы, которым счастливый случай позволил встре
тить русских, не похожих на тех, которые служат орудием деспотизма <...> , которые 
разделяют светлый образ мысли Герцена, мы умеем различать русский народ от рус
ского правительства и его приверженцев». И далее: «...Герцен и все люди, разделявшие 
его мнения, — наши союзники, у  них и у нас один враг — деспотизм, одно настоя
щее — общее угнетение, наконец, и цели наши почти одинаковы, потому что вы стре
митесь к низвержению деспотизма, который давит- вашу жизнь общественную, а мы 
стремимся к восстановлению нашей народной самобытности, без которой свобода и 
равенство у нас, а вероятно, и у  вас, — немыслимы <...> Мы верим и рассчитываем 
в решительную для нас минуту на ваше содействие, не на словах, а на деле». Таким 
образом, польская революционная демократия отделяла русский народ от русского 
царизма. Она рассматривала Герцена и его сторонников как своих союзников. Более 
того, она хорошо понимала необходимость союза польского и русского народов в их 
освободительной борьбе, исходя из общности условий и задач этой борьбы. Следует 
отметить также, что польская демократия представляла союз с революционной Россией 
не только как принципиальное соглашение сторон, но и как совместное практическое 
действие.

Мы публикуем ниже письмо Демократического польского общества в Кракове 
Герцену (см. документ № 3). В настоящее время нам, к сожалению, ничего не известно 
ни о составе этого общества, ни о его деятельности. Единственное упоминание о нем 
имеется в донесении агента III Отделения Балашевича-Потоцкого, который, пере
сылая список тайных польских обществ, назвал Демократическое польское общество 
в Кракове «опасным» (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, л. 374). Отметим лишь, 
что письмо этого общества Герцену является несомненным доказательством того, 
что связи между обществом и Герценом установились не позднее начала 1862 г.

Бросается в глаза то обстоятельство, что и выступление неизвестного поляка на 
обеде в честь А. А. Герцена в Гейдельберге, и письмо к Герцену от Демократического 
польского общества в Кракове относятся примерно к одному и тому же времени — 
январю 1862 г. Более того, оба эти документа содержат признание его больших заслуг 
в деле защиты освободительных стремлений польского народа.

Как развивались связи краковского общества с Герценом, какой они приняли 
характер, решить могут только дальнейшие исследования.
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Выступление неизвестного поляка в Гейдельберге й письмо Демократического 
польского общества в Кракове не были единичными фактами. Вопрос о совместных 
действиях с русскими революционерами привлекал пристальное внимание деятелей 
польского освободительного движения. Об этом свидетельствует целая серия статей, 
появившаяся в журнале «Польский демократ» от 3, 17 и 30 мая, 14 и 26 июня 1862 г. 
под заглавием «О необходимости союза между Польшей и революционной Россией». 
Агент III Отделения Балашевич-Потоцкий, сообщая о появлении статьи в номере 
от 17 мая 1862 г., утверждал, что автором ее является Николай Акелевич (ЦГИАМ, 
ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, л. 478). Известно, что Н. Акелевич (или Акилевич) был 
членом общества «Польская молодежь», находившегося в непосредственных отноше
ниях с Герценом (И. М. Б е л я в с к а я .  Указ. соч., стр. 110). Сообщая об авторстве 
Акелевича, Балашевич добавлял, что Акелевич вместе с Чинским выступал в мае 
1862 г. на собраниях польских эмигрантов и призывал «действовать вместе с русскими 
демократами» (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, л. 477).

В статьях «Польского демократа», посвященных вопросу о необходимости союза 
между Польшей и революционной Россией, автор начинает с напоминания о пред
шествующих выступлениях «Польского демократа» и Герцена по вопросу о русско- 
польском революционном союзе. Переходя к рассмотрению вопроса о роли поляков 
и Польша в  освободительном движении, автор утверждает, что Польша, начиная 
с Барской конфедерации, похода Наполеона на Москву и кончая революцией 1848— 
1849 гг., выступала как носительница и защитница новых прогрессивных идей («Поль
ский демократ» от 3 мая 1862 г.; «О potrzebie przymierza miçdzy Polskq a Rosjq Rewo- 
lucyjnq»). Как видим, автор не далает различия между действительно демократиче
скими, революционными выступлениями поляков и их участием в захватнических по
ходах Наполеона. Это свидетельствовало о том, что автор идеализировал обществен
ное движение поляков и выдавал за прогрессивные идеи и явления то, что было весьма 
далеко от прогрессивности. Кроме того, автору были свойственны и идеи польского 
мессианизма. Так, он солидаризировался со статьей в «Польском демократе», в ко
торой говорилось, что «революционная Европа, наученная горьким опытом, хорошо 
теперь знает, что без Польши не может быть мира и свободы в Европе, что рядом 
с Польшей, приговоренной к смерти, все другие народы могут только гнить» («Поль
ский демократ» от 17 мая 1862 г.).

Что касается отношения автора к деятельности Герцена, то в основном он дал 
ей правильную оценку. Характеризуя воззвания и статьи Герцена, он писал: «Эти пер
вые призывы Герцена не остались без последствий, так как уже теперь по всей России 
среди военных, светских и духовных лиц распространяются сочинения, издаваемые тай
но либо в самой стране, либо за границей и призывающие Россию освободиться от позор
ного угнетения. О некоторых из них мы уже говорили. Сейчас мы читаем в „Колоколе* 
воззвание к офицерам, которое, как сообщает „Колокол“, незадолго до этого распро
странялось в Петербурге *...» ( т а м  ж е, 14 июня 1862 г.).

В условиях подъема польского национально-освободительного движения и на
зревания восстания польские революционеры ратовали за союз с революционной Рос
сией. Эту линию несомненно отражали и статьи «Польского демократа» — «О необхо
димости союза Польши с революционной Россией». Однако следует отметить, что 
автор этих статей преувеличивал, когда писал, что «сознание необходимости этого 
союза является в Польше всеобщим» ( т а м  ж е ,  26 июня 1852 г.). В действитель
ности в Польше в те времена «сознание необходимости» союза с революционной 
Россией не могло быть всеобщим. В условиях господства царизма среди поляков 
получили широкое распространение антирусские националистические настроения. 
Более того, и в Польше, и среди польской эмиграции 50—60-х годов реакционные 
националистические элементы не только осуждали союз с революционной Россией, но 
и вели против него активную борьбу. Последнее обстоятельство правильно отметила
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* Речь идет о прокламации к русским офицерам, призывавшей их стать на сторону 
народа в борьбе против деспотизма. Об этой прокламации сообщалось в «Колоколе», 
л. 133 от 15 мая 1862 г.



в своей работе Кобердова (указ. соч., стр. 221—222). Все это сильно затрудняло и 
не могло не затруднять деятельность небольшой группы русских и польских револю
ционных демократов по созданию русско-польского революционного союза.

Осенью 1862 г. отношения между польскими и русскими революционерами всту
пили в решающую фазу. Как известно, начались переговоры сначала между пред
ставителями польской повстанческой организации и издателями «Колокола» в Лондоне, 
а затем между представителями польской повстанческой организации и общества 
«Земля и воля» в Петербурге. Следствием этих переговоров было заключение союза 
между польскими и русскими революционерами о совместной освободительной 
борьбе против царизма.

Как восприняли этот факт и как относились к нему различные представители 
польской общественности? Сейчас мы не в состоянии дать на этот вопрос исчерпываю
щего ответа из-за отсутствия необходимых материалов. Мы можем лишь показать, как 
были восприняты основные факты, связанные с переговорами в Лондоне, органом поль
ской эмиграции в Париже, журналом «Обозрение польских дел».

1 октября 1862 г. в л. 146 «Колокола» было помещено письмо «От Центрального 
народного польского комитета в Варшаве гг. издателям „Колокола“». «Обозрение 
польских дел» немедленно откликнулось на него и заявило в номере от 15 октября 
1862 г ., что это письмо «делает возможным соглашение между русской либеральной пар
тией и Польшей, стремящейся к восстанию, и облегчает обеим заинтересованным сторо
нам свержение общего гнета...». Приветствуя союз Центрального национального коми
тета с русскими революционерами, «Обозрение польских дел» заметило, что «из этого 
союза Польша сумеет извлечь пользу как для своего уже недалекого возрождения, так 
и для будущего» (там  ж е). Таким образом, «Обозрение польских дел» рассматривало 
союз с русскими революционерами чисто практически, с точки зрения той выгоды, 
какую может принести этот союз Польше.

Что же касается принципиальных положений письма Центрального националь
ного комитета, то «Обозрение польских дел» не преминуло высказать по некоторым из 
них свои критические замечания. Прежде всего журнал выразил свое недовольство 
тем обстоятельством, что в письме вопрос о восстановлении Речи Посполитой в со
ставе всех прежних земель (украинских, белорусских, литовских и польских) не был 
поставлен со всей решительностью, с какой, по мнению журнала, это следовало сде
лать. По-видимому, «Обозрение польских дел» имело в виду следующее положение 
письма: «Мы стремимся к восстановлению Польши в ее прежних границах, оставляя 
народам, в них обитающим, т. е. литвинам и русинам, полную свободу остаться в союзе 
с Польшей или распорядиться собою согласно их собственной воле. В настоящих же 
наших приуготовительных действиях мы почитали нашею святейшею обязанностью 
употребить все усилия для того, чтобы Литва и Украина шли параллельно с Польшею 
и чтобы народное восстание одновременно охватило все части угнетенной родины 
нашей» («Колокол», л. 146 от 1 октября 18.62 г.).

«Мы хотели бы,— заявляло по этому поводу «Обозрение польских дел» 15 октября 
1862 г., — чтобы Центральный комитет в более решительном тоне высказался о един
стве земель Руси (Украины. — И. В . ) ,  Польши и Литвы (включая и Белорус
сию.—  И. Б .) ...» .  Это требование было несомненно направлено против положения 
письма о предоставлении украинскому, белорусскому и литовскому народам «пол
ной свободы остаться в союзе с Польшею или распорядиться собою согласно собст
венной воле». Что это так, становится совершенно очевидным после ознаком
ления со статьей «Обозрения польских дел» — «Польша и революционная Россия», 
опубликованной в номере от 15 ноября 1862 г. В этой статье, в которой комменти
руются брошюра М. А. Бакунина «Народное дело», письмо издателей «Коло
кола» Центральному национальному комитету в Варшаве и их письмо к русским 
офицерам в Польше, мы читаем: «...Комитет по вопросу о провинциях, составляющих 
Польшу, должен был яснее й смелее сформулировать свое мнение и не колеблясь за
явить, что провинция, которая в момент освобождения страны захотела бы получить 
самостоятельную автономию, выступила бы против патриотической и органической 
солидарности, какою по природе вещей обладает всякое государство. Мы видим, что
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издатели „Колокола“, как в шахматной игре, воспользовались этой ошибкой против
ника и на принцип, выдвинутый поляками, что материальная сила не является зако
ном, ответили принципом, что историческое право не является силой».

Небезынтересно отметить, что разделы письма Центрального национального ко
митета, касающиеся вопроса о литовских, белорусских и украинских землях, подверг
лись критике и со стороны Герцена. Но это была критика с принципиально иных 
позиций. Герцен справедливо критиковал это письмо за то, что в нем не было ясно 
высказано положение о праве на самоопределение для народов этих земель. Именно 
поэтому еще во время переговоров в Лондоне он просил польских представителей «по
сильнее оттенить и яснее высказать мысль о самозаконности провинций» (XIV, 437). 
Революционный демократ Герцен распространял право на самоопределение на все 
народы и, последовательно отстаивая это требование, страстно желал, чтобы оно нашло 
признание и у  деятелей польского освободительного движения. Представители Цент
рального национального комитета во время лондонских переговоров согласились 
«оттенить» в своем письме положение о «самозаконности провинций», но сделали они 
это из чисто тактических соображений (см. XIV, 438). Что же касается «Обозрения 
польских дел», то оно заняло по этому вопросу непримиримую позицию. В номере от 
15 ноября 1862 г., откликаясь на письма издателей «Колокола» Центральному 
национальному комитету в Варшаве и русским офицерам в Польше, помещенные 
в «Колоколе» от 15 и 22 октября 1862 г., «Обозрение польских дел»возобновило свои 
обвинения в адрес русских революционеров в панславистских стремлениях и объявило 
их своими противниками. «Пока либеральная Россия не признает и не пожелает вос
становления Польши в ее границах до разделов,— писало «Обозрение польских дел»,— 
до тех пор мы, поляки, не можем выступать с нею рука об руку по всем вопросам, а 
можем лишь сотрудничать в деле ослабления и свержения царизма». Определяя отно
шения деятелей польского освободительного движения с русскими революционерами, 
«Обозрение польских дел» требует от них соблюдения осторожности и предостерегает 
против близких контактов. В частности, «Обозрение польских дел» заявляло, что 
поляки не должны участвовать в работе русских революционных организаций, а 
русские офицеры, находящиеся в Польше, не должны принимать участия в совеща
ниях польской повстанческой организации. Вместе с тем, «Обозрение польских дел» 
признавало, что деятельность издателей «Колокола» и их революционная пропаганда 
подрывают силы царизма и тем самым служат «польскому делу». Поэтому оно допу
скало сотрудничество с ними, но лишь «для ослабления и свержения царизма». Такое 
понимание союза было распространенным явлением среди польских шляхетских ре
волюционеров, и это ставило русских революционеров в чрезвычайно трудные и 
сложные условия, особенно тех русских революционеров, которые, как и Герцен, 
союз с польским освободительным движением мыслили и как «теоретическое согласие», 
и как совместную борьбу на основе принципов «земля крестьянам, самобытность 
областям» (XV, 515).

*  •
*

Переговоры издателей «Колокола» с представителями Центрального национального 
комитета в сентябре 1862 г. в Лондоне, а затем переговоры представителей общества 
«Земля и воля» с представителями польской повстанческой организации, происходив
шие в Петербурге в начале декабря того же года, означали, что отношения деятелей 
русского и польского освободительного движения вступили в новую фазу — фазу 
практической организации совместной борьбы против царизма. Следует, однако, заме
тить, что осуществление планов совместной борьбы наталкивалось на серьезные труд
ности. Националистические взгляды, большие расхождения с Герценом во взглядах 
по программным вопросам борьбы не позволяли деятелям польского освободитель
ного движения полностью и последовательно воспринять принцип Герцена: «Земля 
крестьянам, самобытность областям». Даже Бакунин после переговоров с представи
телями Центрального национального комитета, обращаясь к одному из польских деяте
лей, отмечал: «Если бы достигнуть полного соединения с вашими соотечественниками,
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тогда бы мы разрушили всю администрацию. Но враги наши портят все, и союз во
жделенный еще не состоялся. Может быть события решат и сблизят» («Летописи мар
ксизма», 1927, № 4, стр. 77). Все это ставило издателей «Колокола» в чрезвычайно слож
ное положение и особенно в связи с быстро надвигавшимися событиями в Польше.

Известно, что издатели «Колокола» были против немедленного восстания и де
лали упор на широкую подготовительную работу к нему. Вместе с тем, они отдавали 
себе ясный отчет в приближении польского восстания и в связи с этим не могли не 
определить своего отношения к нему. Уже в октябре 1862 г. в письме к русским офи
церам в Польше Герцен и Огарев высказались по этому вопросу. Так, они полагали, 
что польское движение может способствовать развитию «земского дела», и поэтому 
русские революционеры, участвуя в «польском деле», не должны «распуститься» в нем, 
а должны сохранить себя для «русского дела». Степень участия русских революционеров 
в польском движнии издатели «Колокола» ставили в зависимость от того, какой оно 
примет характер «относительно главного земского вопроса и относительно провин
ций». Только при этом условии издатели «Колокола» считали, что польское восстание 
может послужить ферментом для восстания в Госсии. В вероятность последнего в 
конце 1862 и начале 1863 г. они верили мало (см. XV, 515—517). Польское 
восстание назревало в условиях спада революционной волны в Госсии, и рассчиты
вать при этих обстоятельствах на начало крестьянского восстания в Госсии вряд ли 
было возможно.

Совершенно иную позицию по всем этим вопросам занимал М. А. Бакунин. Уже 
осенью 1862 г. он требовал от Герцена «подымать знамя на дело», т. е. на восстание 
(«Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву», СПб., 1906, стр. 200). 
Перлюстрированные письма Бакунина из «краковской коллекции», одно из которых 
мы публикуем ниже (см. документ № 4), позволяют более полно осветить позицию 
Бакунина по вопросу о польском и русском восстании и тактических расхождениях 
между ним и Герценом по этим вопросам. Так, в письме от 21 ноября 1862 г. к члену 
эмигрантского общества «Польская молодежь» Пшевлоцкому Бакунин писал: «„Коло
кол“ имеет свое данное направление < .. .)  может быть, они правы, что не хотят 
изменить старому плану, рассчитанному на более долгое время. Пусть „Колокол“ 
продолжает следовать своему направлению, нам все-таки симпатичному, хотя и не 
соответствующему горячим требованиям времени». Из этого письма очевидно, что 
тактический план издателей «Колокола» не импонировал Бакунину. Он хотел приго
товить все к «большому гулянью», т. е. к восстанию. Утратив чувство реального, он 
уверял своих польских корреспондентов (см., например, его письмо к Амборскому, 
члену общества «Польская молодежь» от 12 октября. — «Летописи марксизма», 1927, 
№ 4, стр. 77—78; в «краковской коллекции» сохранилась перлюстрационная копия 
этого письма), что «в Госсии сотни наших пробегают деревни и призывают к кресто
вому походу против монархизма», что русские войска помогут полякам, что офицеры 
теперь не николаевской школы, что «партия» русских революционеров готовится, а ее 
денежный фонд увеличивается. Достаточно вспомнить замечания по этим вопросам 
Герцена, трезво оценивавшего положение вещей, — например, его замечание о сред
ствах так называемого «общего фонда» как о весьма скромных (см. XV, 545), 
чтобы ясно представить себе насколько Бакунин выдавал желаемое за действи
тельное.

В письме от 23 ноября 1862 г. к представителю «Отеля Ламберт» (группе аристо
кратическо-националистической эмиграции в Париже) Коссиловскому Бакунин, раз
вивая планы «большого гулянья», писал: «Необходимо теперь как можно быстрее и как 
можно сильнее действовать на Новороссийско-Бессарабское, особенно же на Кавказское 
войско, дабы они встали вместе с польским восстанием и, вместо того, чтобы душить 
черкесов, бессарабов, грузинов и украинцев, шли бы освобождающим ополчением прямо 
на Москву. Вот прямая цель-наших действий. Вы нам можете и должны помочь» («Лето
писи марксизма», 1928, № 5, стр. 64; письмо также сохранилось в перлюстрационной 
копии в «краковской коллекции»),

Герцен был решительным противником авантюристического подхода к восста
нию, нигилистического отношения к программным теоретическим вопросам борьбы, что
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так свойственно было Бакунину и что, как нельзя яснее, он выразил в своей брошюре 
«Народное дело», опубликованной в 1862 г., и в письмах к польским деятелям. В кон
це 1862 г. Бакунин писал им: «Я и друзья мои не думаем более о границах, а только 
о возможно скорейшем низвержении общего врага, общими силами» («Летописи мар
ксизма», 1928, № 5 , стр. 59). Бакунин утверждал: «Наше... дело разрушить ту импе
рию, которая сковывает его (русский народ. — И. Б .у  так же, как и польский народ» 
(т а м  ж е , стр. 67). Он был убежден, что к весне 1863 г. произойдет польско-русское 
восстание (см. «Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву», цит. изд., 
стр. 210). Издатели «Колокола» решительно осуждали авантюристические стремле
ния Бакунина. Так, Огарев писал ему: «Ты затем и хочешь вредной попытки потому, что 
она тебе дает занятие, хотя бы и вредила делу... Если ты ищешь себе занятие хотя бы 
по дороге погибла надолго русская свобода и рост внутренней организации народа — 
я враг тебе» (там  ж е , стр. 203—204). Из всего сказанного очевидны серьезные рас
хождения, существовавшие между Герценом и Бакуниным в конце 1862 г. по вопро
сам русского и польского движения. Эти расхождения положили начало разрыву 
между ними,

В период начавшегося польского восстания Герцен не только приветствовал 
освободительную борьбу польского народа, но и признавал необходимость практи
ческой поддержки польского восстания русскими революционерами. Главной при
чиной этого шага были надежды Герцена на возможность военно-крестьянского восста
ния весной 1863 г., возникшие у него в связи с польским восстанием (см. XIV, 436). 
Герцен полагал, что польское восстание окажет непосредственное влияние на оживле
ние освободительного движения в России. Эти надежды пронизывают многие письма 
Герцена первой половины 1863 г. Так, в одном из них (от 4 апреля 1863 г.), адресо
ванном В. И. Касаткину, Герцен писал: «А поляки — молодцы, решились, во что бы 
ни стало, продолжать революцию, которая будет зарею нашей свободы ( . . . )  Если к 
тому же наши удачно устроят, то правительство исчезнет, как призрак, — верю в 
успех» (XVI, 202). Как видно из писем Герцена этого периода, он предпринял какие-то 
практические меры для активизации освободительной борьбы в России и, в частности, 
посылал туда своих людей (см. XVI, 201). Но деятельность издателей «Колокола» не 
ограничивалась этим. Письмо А. А. Герцена к А. Пино (см. документ № 7) говорит 
о подготовке какой-то экспедиции, которая несомненно связана с революционными 
планами издателей «Колокола».

На основании писем Герцена можно проследить его связи и отношения с поль
скими деятелями в период восстания 1863 г. Дополнительные сведения по этому во
просу дают архивные материалы. Так, в письме из Парижа от 14 июля 1863 г., 
находящемся в архиве III Отделения, перечисляются фамилии большой группы поль
ских эмигрантов (более 50 человек) и среди них фамилии Ярослава Домбровского, 
Погожельского, Эльжановского, Акилевича и других. В нем говорится: «Герцен де
лает с ними общее дело» (ЦГИАМ, ф. 109, 2-й секретный архив, 1863 г., д. 526, л. 2). 
Публикуемое в данном томе письмо А. Милевского является подтверждением этого 
факта с польской стороны (см. документ № 6).

Следует, однако, отметить, что Герцен сомневался в том, примет ли польское 
восстание народный характер, и в связи с этим сомневался и в целесообразности непо
средственного участия в нем русских революционеров. Эта позиция Герцена нашла яркое 
отражение в его письме к В. О. Ковалевскому от 7 апреля 1863 г. (см. «Лит. наслед
ство», т. 63, 1956, стр. 139—140). Значительное влияние на Герцена оказала и пози
ция самого Центрального национального комитета, стоявшего во главе восстания. 
В письме комитету от 2 февраля 1863 г. Бакунин писал: «Вы поставили нас, моих 
друзей и меня, в очень критическое и сложное положение. После всех взаимных вы
ражений симпатии ( . . . )  мы даже и сейчас не уверены, желаете ли вы нашего уча
стия...» (XVI, 51).

В письме к Герцену от 1 августа 1863 г. Бакунин сообщал, что комиссар экспе
диции на пароходе «Ward Jackson», Демонтович, заявил, что он не только не желает, 
но и боится русской революции как страшного зла, ибо от «императорства» еще можно 
будет рано или поздно освободиться, а русская социальная революция «окончательно
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затопит польскую цивилизацию» (см. «Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и
Н. П. Огареву», цит. изд., стр. 234). Антирусские националистические тенденции среди 
польских повстанцев еще более усилились с присоединением к восстанию «белых» и 
их вхождением в Центральный национальный комитет. В связи с этим осенью 1863 г. 
издатели «Колокола» отмечали: «Союз с национальным правительством был шаток ( . . .  )  
Надо было держаться на бессоюзной симпатии и долбить все ту же мысль о само
бытности провинций » ( т а м  ж е ,  стр. 255).

Ход событий в Польше и России в 1863 г. был таков, что польское восстание не 
переросло в крестьянское и не зашевелило, как дрожжи, всей России. Надежды изда
телей «Колокола» на военно-крестьянское восстание в России весной 1863 г., возник
шие у них на короткое время в начальный период польского восстания, оказались 
тщетными.

* *
*

В борьбе против издателей «Колокола» и их деятельности по созданию русско- 
польского революционного союза III Отделение не ограничивалось организацией 
слежки за русскими и польскими революционерами и всякого рода репрессиями. 
Одновременно с этим III Отделение применяло метод провокаций против совместной 
деятельности польских и русских революционеров, воспользовавшись тем обстоятель
ством, что в польской среде были живучи антирусские настроения. Умело используя 
эти настроения, III Отделение провело ряд провокаций, сопровождавшихся усилением 
националистических выпадов польских деятелей против России в целом, в том числе 
и против русских революционных демократов Герцена и Огарева. Видную роль в 
организации этих предательских действий играл агент III Отделения Юлиан Балаше- 
вич-Потоцкий. Агентурная служба отставного подпоручика Балашевича-Потоцкого 
началась в III Отделении в конце мая 1861г. с «благословения» московского митро
полита Филарета. III Отделение направило Балашевича в Париж, снабдив его паспор
том на имя графа Альберта Потоцкого (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, л. 532). 
Перед ним была поставлена задача не ограничиваться слежкой за деятельностью поль
ской эмиграции и ее связями с издателями «Колокола», а проникнуть в ее организации 
и постараться разложить их, столкнуть друг с другом и с издателями «Колокола» 
(ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, лл. 147, 163, 209).

Уже в своих первых донесениях из Парижа летом 1861 г. Балашевич предложил 
III Отделению ряд мер, направленных на борьбу с революционным движением. Он 
писал: «Недурно против пропаганды Герцена и К0 устроить частный орган (без прямого 
содействия правительства), который занимался бы рецензией статей лондонских из
дателей. Орган можно издавать в Берлине или Лейпциге, этим можно не только 
остановить революционные идеи, но даже сокрушить» (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 
1861 г ., д. 154, л. 13).

Очевидно, в связи с этими планами Балашевича следует рассматривать его статью 
«Русские ренегаты», написанную им в 1862 г. Эта статья, направленная против изда
телей «Колокола», сохранилась в архиве III Отделения (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 
1861 г., д. 154, лл. 482—490). Для какого издания она предназначалась и была ли она 
напечатана, установить не удалось. Ряд провокационных статей Балашевичу-Потоц- 
кому удалось поместить в «Польском демократе». Номера газет с этими статьями он 
пересылал в III Отделение как своего рода «вещественное доказательство» успешности 
своей деятельности (упоминания о таких присылках содержатся: ЦГИАМ, ф. 109,
1 эксп., 1861 г., д. 154, лл. 213, 289, 290, 291 и др.).

Одним из первых практических шагов Балашевича было создание особого об
щества для разрушения «партий» JI. Мерославского и демократов, которых царское 
правительство считало наиболее опасными. Балашевичу удалось сделаться секрета
рем этого общества (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, л. 36), а несколько позд
нее он проник и в число членов Демократического общества. Через связи и знаком
ства среди польских эмигрантов Балашевич получал нужные ему сведения и соответ
ствующим образом использовал их. В конце 1862 г. он завязал переписку с М. А. Ба
куниным (см. XV, 596—599), подписывая свои письма псевдонимом «Абракадабра».
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О том, насколько Бакунин доверял Балашевичу, свидетельствует его письмо к Бала
шевичу от 21 февраля 1863 г., сохранившееся в перлюстрационной копии в «краков
ской коллекции». «Извините, что так долго не отвечал.—  писал в этом письме Баку
нин. :— Времена настали важные. Поэтому и времени не много. Так вы собираетесь в 
Польшу. Неужели нам не суждено с вами увидеться? Недели через две я буду в Париже. 
Позволите ли вы мне вас отыскать, любезный незнакомец? А может быть, встретимся в 
Польше, хотя я туда поеду позже, чем прежде предполагал? Центральный комитет 
дал такое направление делу, что русским почти там делать нечего... Но я все-таки 
не отчаиваюсь и верю, что наша мысль любви и соединения победит, и готов служить 
мыслью и делом. Надеюсь, что недели через три и я буду в Польше, а до тех пор прошу 
вас продолжать переписку, которая меня все более и более интересует. Прощайте — 
до свиданья. Ваш М. Б л к у н и н» («краковская коллекция»),

Балашевич, конечно, не преминул использовать сведения, сообщенные ему Баку
ниным, для организации слежки за ним и всеми русскими, намеревавшимися принять 
участие в польском восстании.

Одной из важнейших целей, которую ставил перед собой Балашевич, было возбуж
дение непримиримой вражды между польской эмиграцией и Герценом (ЦГИАМ, 
ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, л. 163). В одном из донесений он писал: «Если прави
тельству угодно, то мы составим сильную оппозицию против Герцена и К°» (ЦГИАМ, 
ф. 109, 1 эксп., 1861 г., д. 154, л. 209). Балашевич приложил много усилий для того, 
чтобы разорвать дружеские связи и отношения, завязавшиеся между Герценом и пред
ставителями польской революционной эмиграции. В ряде случаев Балашевичу уда
валось этого достигнуть. Так, 6 декабря 1862 г. он доносил в III Отделение о том, что 
«Островский вследствие нашего ходатайства порвал отношение с Герценом и послал к 
нему обличительное письмо, требуя, чтобы он в „Колоколе“ его напечатал» (ЦГИАМ, 
ф. 109, 1 эксп., 1861 г ., д. 154, л. 209). Из донесения Балашевича нельзя установить, 
что за «обличительное нисьмо» направил Островский Герцену и каково было его 
содержание. Островский, о котором говорится в донесении Балашевича, это, по всей 
вероятности, Кристин Островский, которого Балашевич называл корреспондентом 
многих журналов и бывшим союзником Герцена. Как долго продолжался разрыв от
ношений между Герценом и Островским и при каких обстоятельствах отношения 
между ними восстановились, остается неизвестным. Следует, однако, отметить, что 
в период восстания 1863 г. их отношения, как это явствует из писем Герцена, были 
налажены (см. XVI,. 150).

III Отделение с помощью Балашевича-Потоцкого предприняло ряд провокацион
ных мер, чтобы «поссорить» Мерославского с русскими революционерами, и, в част
ности, с Бакуниным, а затем и с издателями. «Колокола». Успешное осуществление 
этой провокации облегчалось для Балашевича тем, что у Мерославского были сильны 
националистические антирусские настроения. Мерославский был решительным про
тивником предоставления национальных прав украинскому, белорусскому и литов
скому народам. Он рьяно отстаивал границы 1772 г. для Польши (см. «Летописи мар
ксизма», 1927, № 4, стр. 79). После переговоров представителей Центрального нацио
нального комитета с издателями «Колокола» Мерославский выступил с нападками на 
них во французской прессе (там  ж е , 1928, № 5, стр. 66). Бакунин подготовил против 
Мерославского статью, в которой давал отповедь его националистическим выходкам. 
В «краковской коллекции» имеются копии писем Бакунина от 26 декабря 1862 г. на 
имя И. Фрича (о котором см. ниже в публикации Ш. 1П. Богатырева) и от 5 января 
1863 г. неизвестному поляку. И в том и в другом письме речь идет о статье 
Бакунина, направленной против Мерославского, о ее переводе на славянские 
языки и, в частности, на польский и о помещении ее в парижском «Обозрении поль
ских дел». Этим спором между Бакуниным и Мерославским воспользовался Бала- 
шевич-Потоцкий. М. К. Лемке первый обратил внимание на ту роль, которую сыграло 
III Отделение в разрыве отношений между Мерославским и Бакуниным (см. XV, 
595—596). Как верно отметила Кобердова, Балашевич-Потоцкий с помощью анонимных 
писем и статей ловко «подогревал» и усиливал спор между Бакуниным и Мерослав
ским, пока дело не дошло до полного разрыва между ними (I. К о b e г d о w a. Op. ci t . ,
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р. 231). После этого Балашевичу-Потоцкому уже нетрудно было уверить Герцена о го
товящемся против него и других членов общества «Земля и воля» заговоре во главе с 
Мерославским (письмо от 7 июля 1863 г.). Под письмом Балашевича-Потоцкого стоит 
подпись «Андрей». При публикации этого письма в 62-м томе «Литературного наслед
ства» (стр. 485—486, 499) мною была допущена ошибка. Я тогда не установила, что 
это письмо написано Балашевичем-Потоцким, и высказала предположение, что оно при
надлежит неизвестному польскому деятелю.

Особенно большой размах приняли провокации Балашевича-Потоцкого, направ
ленные против русско-польского революционного союза, в период польского восстания 
1863 г. Известно, с какой горячей симпатией выступил «Колокол» в защиту и поддержку 
польского восстания. Известно также, что издатели «Колокола» связывали с поль
ским восстанием свои надежды на подъем освободительного движения в России. В ка
кой-то мере эти надежды и планы издателей «Колокола» были известны III Отделению. 
Оно стремилось их парализовать, посеяв рознь и недоверие между Герценом и дея
телями польского восстания и сорвав таким образом их сотрудничество и совместную 
борьбу против царизма.

М. К. Лемке опубликовал ряд документов, связанных с провокацией III Отделе
ния против Герцена и польских революционеров в период восстания 1863 г. Так, 
9 июня 1863 г. Герцен в письме к польскому публицисту Юлиану Клячко взволнованно 
сообщал о получении им «странного» письма. «Сдано оно на почту в Париже, — писал 
он,— датировано 1 мая в Варшаве, снабжено печатью Центрального комитета и по
мечено № 14» (XVI, 284). В примечании к этому письму М. К. Лемке поместил текст 
«странного»письма, требующего от имени Центрального национального комитета прекра
щения всякого «вмешательства» Герцена в ход польского восстания и обвиняющего 
Герцена в панславизме. В конце июня или начале июля 1863 г. Герцен получил новое 
письмо-фальшивку от имени Центрального национального комитета, требующего 
удаления «всех агентов г. Герцена, равно и всех тех, кому он поручил пропаганду 
панславистских идей и идей о славянской федерации» (XVI, 371). М. К. Лемке по этому 
поводу заметил: «Позже, в ноябре 1863 г., Герцен окончательно установил неподлин- 
ность этих обоих писем: они были подделкой не без участия III Отделения и, в част
ности, Балашевича-Потоцкого» (XVI, 372). Новые архивные материалы полностью 
подтверждают предположение М. К. Лемке. Вот что писал Балашевич-Потоцкий в 
секретном донесении от 12 июня 1863 г., сохранившемся в «краковской коллекции»: 
«Действия мои против Герцена увенчались полным успехом. Н послал сообщить глав
ным лицам, что Варшав<ский> Народ<ный> комитет приказал порвать все сношения 
с Герценом. На это члены ответили: «Мы это знаем». Эмиграция не только в Париже, 
но и во Франции была убеждена в истине этого. Я достиг цели очень просто: в посылках 
из лагеря инсургентов я прибавлял разным почерком: „Warszawski Rz^d Narod<owy> 
rozkazal zerwaé strosunkî z Hercen(em) Десятки подобных приписок убедили в 
истине. Чтобы это дело упрочить, я вчера отправил в Краков к моему агенту (письмо 
похожее руки Герцена), в котором он советует своим не вмешиваться в революцию 
Польши и пр. Копию этого письма я поручил сообщить в Варшавский комитет. Из 
прилагаемой копии письма Герцена к J. Klaczko легко убедиться, как сильно затро
нуто самолюбие Герцена, который в течение четырех лет поддерживал агитацию 
Польши и, мечтая руководить, как Вольтер, адептами разных наций, видит разру
шенные мечты. Его письмо выказывает его нравственные страдания. Я подожду до 
15 июня. Увидим, что он скажет в «Колоколе», а равно и ответ J. Klaczko. 
Для этого сегодня я отправил J. Klaczko письмо на бланке Глав<ного> комитета. 
Копию оного прилагаю».

В донесении от 28 июня 1863 г. («краковская коллекция») Балашевич-Потоцкий 
сообщал о новых своих провокациях: «Эмиграция в Париже достаточно подготовлена, 
а чтобы и в Кракове достигнуть цели, поэтому отправлено мною письмо псеудо-Герцена, 
в котором Герцен советует своим не принимать участия в поль(ской) революции,
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потому что эта революция кастическая, а не народная. Письмо это вызвало волнение 
в крак<овской> партии, результатом которого будет удаление Герцена (из донесения 
агента это видно)».

Эта провокация Балашевича-Потодкого несомненно посеяла недоверие и подо
зрительность в отношениях между русскими и польскими революционерами и способ
ствовала временному прекращению их отношений. И.Кобердова, приведшая ряд новых 
данных о провокационной деятельности Балашевича-Потодкого в 1863г., сделала пра
вильный вывод о том, что успех этой провокации стал возможен в атмосфере шовини
стических, антирусских настроений, разжигавшихся польской реакцией (I. K o b e r -  
d о w а. Указ. соч., стр. 233).

* *
*

Наименее изученным периодом в истории русско-польских революционных свя
зей и отношений и, в частности, отношений между Герценом и польской демократи
ческой эмиграцией является вторая половина 1860-х годов. Из событий этого периода 
некоторое освещение получил конфликт издателей «Колокола» с польской демократи
ческой эмиграцией в связи с появлением в «Колоколе» от 1 ноября 1866 г. (л. 224) 
статьи Огарева «Продажа имений в Западном крае» («Лит. наследство», т. 61, 1953, 
стр. 133—136) и вопрос о сотрудничестве издателей «Колокола» с группой польских 
демократов, издававших журнал «Гмина» ( т а м  ж е, т. 62, 1955, стр. 575—581; 
С. В о b i n s к а. Ideologie rewolucyjnych demokratöw polskich w latach szescdziesiq- 
tych X IX  wieku. W ., 1956, стр. 57—61).

Ниже мы публикуем протест польских эмигрантов против статьи Огарева о 
продаже имений в Западном крае (см. документ № 8). Этот документ убедительно 
показывает, что критика статьи Огарева велась с националистических шляхет
ских позиций. Ограниченность и фрагментарность выявленных материалов не позво
ляет воссоздать сколько-нибудь полную картину связей и отношений Герцена с дея
телями польского освободительного движения в последний период его жизни. Это 
дело будущего. Однако, говоря об этом периоде, следует отметить два важных обстоя
тельства, характеризующих как русское, так и польское освободительное движение 
конца 1860-х годов. Как в первом, так и во втором происходит знаменательная эво
люция в среде демократических деятелей. Одни из них отходили от революционного 
движения и переходили на позиции либерализма, другие, как русский революцион
ный демократ Герцен и польские революционные демократы Ярослав Домбровский, 
Валерий Врублевский, обратили свои взоры к Интернационалу, к позициям един
ственного последовательного революционного класса ■— пролетариата.

1.1

ПОЛЬСКАЯ ЭМИГРАНТСКАЯ ПРЕССА О ГЕРЦЕНЕ

Мы помещаем ниже заметку о Герцене из «Обозрения польских дел» от 3 июля 
1861 г., свидетельствующую о том, что в этом журнале публиковались не только на
ционалистические выпады против Герцена, но и материалы, в которых выражалась 
глубокая симпатия к нему, особенно в связи с его защитой и поддержкой национально- 
освободительного движения польского народа. Публикуемая заметка была предпо
слана письму Герцена к редактору «Обозрения польских дел», опубликованному в 
этом издании (печатается по тексту журнала в переводе с польского).

Мы получили от г. Александра Герцена, известного редактора «Колокола », 
письмо на французском языке, которое в соответствии с высказанным в нем 
пожеланием, считаем своим долгом опубликовать в польском переводе1. 
Под благодарственными адресами, присланными нашими соотечествен
никами г. Герцену, мы охотно ставим и свою подпись. Достойный основатель 
Вольной русской типографии в Лондоне, наряду с глубоким сочувствием 
к нашему несчастью, всегда признавал наши национальные права. 
Тяжело переживая варшавские события2, он освободился от остатков своей
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веры в нынешнего царя и, не колеблясь, решительно заявил, что полное 
освобождение Польши является безотлагательной потребностью славян
ства. Постоянная симпатия и это последнее столь благородное выступ
ление привлекают к г. Герцену польские сердца. Поляки знают, что именно 
его произведения способствовали возбуждению дружественных нам чувств 
у многих его соотечественников, которые, как Попов, показали это своей 
смертью3. Поляки надеются и верят, что за этими отдельными доказатель
ствами сочувствия последует множество их. Вот за это внедрение в свой 
народ справедливых понятий о Польше поляки и испытывают к Герцену 
самую большую благодарность.

1 Герцен выражал в своем письме благодарность всем полякам, приславшим ему 
приветственные письма и адреса в ответ на статьи «Колокола» о Польше (см. X I, 111—
128).

2 В феврале •— апреле 1861 г. в Варшаве состоялись патриотические демонстра
ции. Царские войска стреляли в демонстрантов. Герцен отозвался на эти события 
рядом статей.

3 Во время демонстрации в Варшаве 27 февраля 1861 г. один из русских офицеров, 
несмотря на приказ генерала, запретил своим солдатам стрелять в демонстрантов. 
Герцен, описывая этот случай в статье «Vivat Polonia!», не называет фамилии офицера 
(см. XI, 47). «Обозрение польских дел» в номере от 6 апреля 1861 г. сообщает, что это 
был капитан Попов, расстрелянный в тот же день.

2 '

РЕЧЬ НЕИЗВЕСТНОГО ПОЛЯКА В ЧЕСТЬ ГЕРЦЕНА  
И СОЮЗА С РЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИЕЙ

Как видно из содержания публикуемой речи, она была произнесена на банкете 
в Гейдельберге. Когда и по какому поводу состоялся этот банкет и кто в нем участвовал, 
можно уяснить из следующих данных: в донесении агента III Отделения Балашевича- 
Потоцкого от 20 января 1862 г. сообщалось: «В Гейдельберге русские путешественники 
давали банкет для сына Герцена (3 генваря), куда пригласили и поляков. Выли 
произнесены речи и пр. По телеграфу известили Герцена об этом, и он ответил 
благодарностью. Между русскими и поляками на этом банкете заключен союз 
для взаимных действий и составлен акт» (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 1861 г., 
д. 154, л. 341).

Достоверность сведений, сообщаемых Балашевичем-Потоцким, подтверждается 
рядом других документов. Так, И. С. Тургенев в письме к Герцену от 25 января 1862 г. 
писал: «Дошли до меня слухи об овациях, делаемых твоему сыну русской молодежью 
в Гейдельберге и в Карлсруэ. Я порадовался за тебя, за твоего сына, а —  главное — за 
русскую молодежь» («Письма К. Д. Кавелина и И. С. Тургенева к А. И. Герцену». 
Женева, 1892, стр. 143).

В отчете шефа жандармов за 1861 г., представленном царю в начале 1862 г., гово
рилось: «В декабре же месяце двадцатилетний сын Герцена приезжал в Гейдельберг. 
По сему случаю проживающие там в значительном числе русские давали обед, при
гласив на оный и поляков, и тут провозглашены были тосты в честь Александра 
Герцена с отдачею ему похвалы за старания его о соединении национальностей 
русской и польской» (XI, 375).

В тесную связь со всеми этими данными становится и следующий текст из письма 
Герцена к сыну от 21 декабря 1861 г.: «На твой вопрос о празднике мне отвечать трудно, 
не зная, что будет. Одно я тебе советую: веди себя как можно скромнее. Скажи, что 
ты одного ищешь и хочешь — сделаться русским и участвовать в предстоящем вели
ком деле; благодари за меня, за Огарева, — вот и все» (XI, 372—373).

В свете приведенных выше документов очевидно, что дату 3 января 1862 г., сооб
щаемую агентом III Отделения, можно считать достоверной.

В Гейдельберге проживало много русских студентов, открывших там весной 
1862 г. русскую читальню. Вокруг этой читальни группировались сторонники и по
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читатели Герцена, в том числе В. И. Бакст, В. Ф. Лугинин и многие другие (см. «Лит. 
наследство», т. 41-42, 1941, стр. 4—6; т. 63, 1956, стр. 108—110). Как справедливо 
указал Я. 3. Черняк, Огарев видел в гейдельбергской организации один из важней
ших центров русского революционного движения за рубежом ( там ж е, т. 63, стр. 118). 
Возможно, что поездка Герцена-сына в Гейдельберг была связана со стремлением 
издателей «Колокола» установить отношения с русской гейдельбергской колонией.

Обращает на себя внимание и то обстоятельство, что в Гейдельберге, как это 
заметил Б. П. Козьмин, «было немало поляков». Он назвал имена Авейды и Гауке 
( т а м  ж е, т. 41-42, 1941, стр. 6). Кто из поляков присутствовал на банкете и кто был 
автором замечательной речи, публикуемой ниже, установить не удалось. Несомненно 
одно: между русскими и польскими гейдельбержцами существовали тесные отно
шения. Многие из русских гейдельбержцев сочувствовали освободительной борьбе поль
ского, народа, а некоторые из них, как, например, П. И. Якоби, В. О. Ковалевский, 
приняли участие во вспыхнувшем в 1863 г. польском восстании.

Приводим текст речи по рукописи, сохранившейся в «пражской коллекции», 
не исправляя стилистические неправильности и сохраняя полонизмы.

Господа! Получив приглашение ваше участвовать в обеде, которым вы 
желаете выразить сочувствие ваше к деятельности Герцена, мы с поспеш
ностью и радостью его приняли. Сегодняшнее собрание наше делает, 
вероятно, на каждого из вас, равно как и на нас, необыкновенное впечатле
ние оттого, • что сегодня мы, поляки, в первый раз сошлись с вами, русски
ми, вместе, для одной цели и водной мысли. Соединяет нас сегодня мысль 
и личность знаменитого редактора «Колокола», который первый могучим 
голосом своим пробудил дремлющую Россию, возбудил в большей части 
народа самые благородные желания свободы и показал, что великий ваш 
народ достоин и может достигнуть лучшей участи, в достижении которой 
препятствует ему вековой, крушащийся сегодня деспотизм. Имя Герцена 
в сердце русского народа выпечатано будет буквами благодарности, ко
торая будет тем сильнее, чем сильнее укрепится ваше будущее. Оттого, 
что, вероятно, только в будущем заслуги Герцена надлежащим образом 
оценены будут.— Мы в Герцене глубоко почитаем человека, посвятившего 
всю жизнь свою великой идее свободы и страдавшего за нее; уважаем не 
только одного из малого числа тех русских, которые беспристрастно от
носятся к нашему польскому делу, но еще человека, который первый из 
русских смело и громко последовал за голосом благородной своей души и 
определил значение'польского вопроса сообразно справедливости, правде 
и достоинству народному. Итак, господа, хотя мы делаем различие между 
значением Герцена в России и значением его в Польше, но, тем не менее, 
в личности его и его деятельности находим много сторон, которые и в нас 
и в вас одинаковые возбуждают чувства. Итак, воспользовавшись счаст
ливою для нас возможностию находиться в первый раз в публичном собра
нии русских, я почитаю себе обязанностью высказать вам откровенно, как 
мы смотрим на отношения наши к русским и России. Мне случалось неод
нократно слышать со стороны русских упрек в слепом фанатизме, в слепой 
народной ненависти, в том, наконец, что мы, поляки, отвергаем всякого 
рода примирение с русскими.

В несчастной стране нашей, где кровь льется, где тысячи и сотни 
гибнут в темнице или идут на изгнание за любовь к своей родине, где 
народ наш не видит иных русских, как только тех, которые в него стреляют, 
которые оскверняют его святыни1 и отнимают ему его народность, язык и 
все то, что составляет святейшее достояние каждого человека, в Польше, 
я говорю, при таких условиях требовать от массы народа, чтобы он при
мирился с русским народом, невозможно. Невозможно оттого, что между 
угнетенным и утеснителем примирения быть не может, как не может быть 
союза свободы с рабством, добродетели — с пороком. Можно ли требовать,
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чтобы народ польский умел отличать правительство от народа русского, 
орудие — от воли, им двигающей, когда до сих пор народ русский ни разу 
не показал на деле, что он порицает гнусные поступки своего правитель
ства в Польше, не отрекся от сообщничества с ним? Господа, вы знаете, что 
массы газет не читают, возвышенных речей не слышат; массам, как и 
истории, нужны дела, массы понимают только факты.

Мне кажется, что всякий беспристрастный русский поймет, что прими
рение Польши угнетенной с Россиею угнетающей совершенно противу- 
естественно, что оно было бы для нас, поляков, унизительно и позорно. Но 
мы, которым счастливый случай позволил встретить русских, не похожих  
на тех, которые служат орудием деспотизма, а которые понимают, что угне
тение нашей родины приносит не честь, а стыд России, которые разделяют 
светлый образ мысли Герцена,— мы умеем различать русский народ 
от русского правительства и его приверженцев. С последними мы до окон
чательного нашего освобождения ничего общего иметь не желаем, между 
нами и ними пропасть, которую можно будет заполнить только тогда, 
когда мы будем стоять в отношении таком, как равный к равному и вольный 
к вольному. Напротив, русские мыслящие, как вы, господа, нам не враги, 
а скорее братья и союзники. Да, господа, Герцен и все люди, разделявшие 
его мнения,— наши союзники, у  них и у  нас один враг — деспотизм, 
одно настоящее — общее угнетение, наконец, и цели наши почти одина
ковы, потому что вы стремитесь к низвержению деспотизма, который давит 
вашу жизнь общественную, а мы стремимся к восстановлению нашей 
народной самобытности, без которой свобода и равенство у нас, а вероятно, 
и у  вас,— немыслимы.

Что мы верим в искренность мыслей Герцена и чувств ваших,— 
присутствие тут наше доказывает лучше слабых слов моих. Да, господа, 
мы умеем различать Герцена и русских, ему сочувствующих, которых ува
жаем, как сотрудников одной идеи, от правительства и его сбиров, кото
рыми пренебрегаем и об которых сожалеем. Вам, господа, мы верим и 
рассчитываем в решительную для нас минуту на ваше содействие не 
на словах, а на деле.

На тост, который вы так охотно исполнили, позвольте, господа, пред
ложить другой — в честь декабристов, первых русских мучеников сво
боды, и искреннее желание, чтобы как можно скорее свободная Польша 
могла протянуть дружескую руку свободной России.

1 Имеются в виду беспощадные расстрелы демонстраций в Царство Польском 
в феврале—■ апреле 1861 г., а также события осени 1861г. в Варшаве, когда царские 
войска, преследуя демонстрантов, ворвались в костелы. В знак протеста против 
«осквернения храмов» польское духовенство закрыло все костелы.

3

ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ ПОЛЬСКОЕ ОБЩЕСТВО В КРАКОВЕ — ГЕРЦЕНУ

В одном из дел III Отделения, содержащем донесения агента Балашевича-По
тоцкого, имеется в агентурной записи письмо Демократического польского обшества 
в Кракове, адресованное Герцену. В своем донесении Балашевич-Потоцкий по этому 
поводу писал: «Прилагаю письмо к Герцену от Демократического общества из Кракова. 
Стенограф списал главное содержание» (ЦГИАМ, ф. 109, 1 эксп., 1861, д. 154, 
л. 338). Сообщаем текст письма (в переводе с французского):

(Краков *. 17 января 1862 г.1)
Господин Герцен!

Общество приносит вам искреннейшую благодарность за доброе распо
ложение и чувства в отношении польского дела. Мы надеемся, что, вступив

* Слово «Краков» надписано по-русски рукой Балашевича-Потоцкого.
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на путь освобождения наших угнетенных братьев, вы не перестанете быть 
нашим защитником и не сложите оружия, которым вы пользовались до 
настоящего времени для победы над деспотизмом.

Примите наилучшие пожелания и выражение благодарности от тех, 
Кто сохранил в своих сердцах чувство признательности к вам.
17 января.

1 Дата уточняется на основании донесения Балашевича.

4

М. А. БАКУНИН — Ю. ПШЕВЛОЦКОМУ

Публикуемое письмо сохранилось в перлюстрационной копии агента III Отделения. 
Письмо было запечатано в два конверта.На первом из них было написано:«Madame Marie 
Corday»; на втором: «Monsieur Joseph Р.». Рукою агента в скобках было дописано: 
«Przewlocki». Письмо отправлено из Лондона, датировано 21 ноября 1862 г. и подпи
сано буквой А. На нем помечен адрес отправителя: «Londres. 10, Paddington Green 
W.». Это адрес M. А. Бакунина. M. K. Лемке опубликовал перлюстрированное Бала- 
шевичем-Потоцким письмо Бакунина от 19 декабря 1862 г., отправленное им также 
на адрес «Marie Corday (J. Р.)». Буквы в скобках Балашевич расшифровал как ини
циалы: «J. Przewlocki» (XY, 602—604). В свете изложенного становится очевидным, 
что публикуемое письмо было написано Бакуниным Пшевлоцкому, что его перлю
стрировал агент III Отделения Балашевич-Потоцкий.

О Пшевлоцком мы можем сказать только, что его фамилия значится в списке чле
нов общества «Польская молодежь» (И. М. Б е л я в с к а я .  Указ. соч., стр. 110). 
Это еще одно свидетельство того, что общество «Польская молодежь» находилось 
в тесных отношениях с русскими революционерами.

Публикуемое письмо ярко раскрывает тактическую линию Бакунина накануне 
и в период польского восстания 1863 г. Бакунин высказался в нем за немедленное 
восстание, мало задумываясь при этом над реальными условиями и возможностями, 
а также и над тем, что будет после восстания. «Встанем дружно, повалим Гол- 
штейн-Готорпа, — писал он Пшевлоцкому, — а там все будут, чем захотят быть...».

Письмо печатается по перлюстрационной копии «краковской коллекции».

№ 46*

Londres. 21 nov<embre> 1862.
10, Paddington Green W.

Mes chers amis,

On nous a bien annoncé le renvoi de notre paquet, mais nous ne l ’avons 
pas encore reçu. Lundi prochain nous enverrons un autre paquet à Frédéric1 
à l ’adresse de Ad. 59, comme vous nous l ’ordonnez.

Ecrivez le tout de su ite  à D<lusewski Jean) ** 2, je vous prie, et ordonnez 
lui d ’avertir Thorzewski ou moi aussitôt qu’il  l ’aura reçu ce paquet***.

Франтик?? Зв письме своем от 15 ноября, написанном у Фредерика, 
говорит следующее:
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* Пометка агента.— Ред.
** Расшифровка агента.— Ред.
*** Дорогие друзья.— Нас уже известили об обратной отправке нашего пакета, 

но мы его еще не получили. В будущий понедельник пошлем другой пакет Фредерику1 
по адресу Ад. 59, как вы нам велели. Пожалуйста, напишите об этом сейчас же Д<лу- 
чевскому Яну) 2 и велите ему уведомить Тхоржевского или меня, как только он 
получит этот пакет (франц.).
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D.<Dlusewski)*B3Hn на себяполучениеи дальнейшую отправку (гранат). 
Пусть ему L(.<Cwiarciakiewitch>* 4 вышлет из Парижа примерно 5000 фран
ков на первые издержки, а мы будем иметь расчет у Максима с Камнем 5,— 
не бойтесь, друзья, мы здесь спать не будем. Друзья мои, все более и более 
убеждаясь в том, что он более склонен по природе своей к теоретиче
ской, чем к практической деятельности, предоставили окончательно прак
тику мне. А я спать не намерен и хочу так же, как и вы, приготовить все 
к большому гулянью. — «Колокол» имеет свое данное направление и свой 
склад ума, и, может быть, они правы, что не хотят изменить старому плану, 
рассчитанному на более долгое время. Пусть «Колокол» продолжает 
следовать своему направлению, нам все-таки симпатичному, хотя и не 
соответствующему горячим требованиям времени. Помимо «Колокола», 
можно и должно действовать брошюрами. На днях напечатаются новые 
солдатские песни превосходные, вполне рассчитанные на склад солдатского 
сердца и солдатского ума и прямо вызывающие солдат стоять заодно с по
ляками и с русским народом против начальства и против царя-лиходея. 
Их я пошлю, лишь только получу известие от Д . о получении первого па
кета. Писали ли вы Камню  о том, что я говорил вам jo  деньгах для оружия 
и*> о деньгах не для себя, а для практической пропаганды? Если бы у  меня 
были средства в руках, я повернул бы многое. Главное — верные, старые 
и обширные пути сообщения. Мы теперь об этом хлопочем с Булевским8 
<я писал вам положительно же он, впрочем, сам об этом вам напишет. 
Обещали вы мне справиться об X 1. Узнайте, если можете, где он теперь. 
Это чрезвычайно важно — все, что вы пишете о старой эмиграции, меня 
порадовало, но еще более порадовало, что вы мне говорите о сомнении к нам 
самого края,— о силе вашего крепкого камня — на него все надежды. 
Впрочем, судя по специменту, который вы здесь видели, могу сказать, что 
и дерево наше не плохо —• будем надеяться, что союз их свяжет и нас и вас8, 

л  будем с своей стороны делать все возможное, чтобы этот союз был бы и 
дрочнее и сильнее. Вы правы, теперь не время нам более друг с другом 
торговаться. Встанем дружно, повалим Голштейн-Готорпа, а там все будут, 
чем захотят быть... Получил, наконец, сегодня 5 № «Bacznosci»9. Ругают 
сильно и вас и нас. Mais grondez-nous — cella ne me fait ni chaud, ni froid**. 
Собака'лает — ветер носит. А Клячко10, право, молодец, что поколотил 
Калинку11. Поезжайте ж к нему, если он не убежденье ( ! )  по таланту, 
нельзя ли вам будет приобрести этот талант? Литературных талантов у  вас 
не слишком много. Пишу вам обоим за один раз.

А.
1 Личность Фредерика установить не удалось.
2 Фамилия Яна Длучевского значится в списке членов общества «Польская моло

дежь» (И. М. Б е л я в с к а я .  Указ. соч., стр. 110).
3 Сведениями о Франтке мы не располагаем.
4 Юзеф Цверцякевич — видный деятель польской демократической эмиграции. 

Хорошо знал издателей «Колокола» и Бакунина.
5 Вероятно, под прозвищем «Максим с Камнем» скрываются Герцен и Огарев. 

Это предположение можно сделать на основании текста письма. Так, после слов: 
«...мы будем иметь 'расчет у Максима с Камнем»— Бакунин пишет: «Друзья мои, все 
более и более убеждаясь в том, что он более склонен по природе своей к теоретической, 
чем к практической деятельности, предоставили окончательно практику мне». Именно 
Герцена Бакунин считал склонным к теоретической, а не практической деятельности. 
Вероятность [того, что под «Камнем» следует подразумевать Герцена, подтверждается 
еще 'одним местом письма, где Бакунин пишет: «Писали ли вы Камню  о том, что я го
ворил вам о деньгах не для себя, а для практической пропаганды? Если бы у мевя 
были средства в руках, я повернул бы многое». Из всего своего русского окружения 
денежным человеком Бакунин считал только Герцена.

6 Л. Булевский — член Централизации Польского демократического общества 
в Лондоне. Был близок с Бакуниным. Герцен относился к Булевскому отрицательно 
(см. XIV, 445— 446;.

* Расшифровка агента.— Ред.
** Но ворчите на нас — от этого мне ни холодно, ни жарко (франц.).
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7 Возможно, что речь идет об И. Хмелинском, одном из представителей польской 
повстанческой организации, который находился тогда в Париже.

8 По всей вероятности, Бакунин имел в виду предстоявшие между представителями 
Центрального национального комитета и общества «Земля и воля» переговоры/которые 
состоялись в конце ноября — начале декабря 1862 г. в Петербурге.

9 «Bacznosôi» — газета, издававшаяся JI. Мерославским в Париже.
10 Юлиан Клячко — польский публицист.
11 Калинка — ксендз, историк и публицист, был близок к «Отелю Ламберт».

5

В. И. КАСАТКИН — М. А. БАКУНИНУ

Это письмо, сохранившееся в перлюстрационной копии «краковской коллекции», 
является убедительным свидетельством того, что русские революционеры, в том числе 
из среды офицеров, стремились принять участие в польском восстании 1863 г.

КОПИЯ; С ПИСЬМА ПРОЖИВАЮЩЕГО В ЖЕНЕВЕ КАСАТКИ Н А  
М. А . БАК У Н И Н У *

(Женева. 20 февраля 1863 г . ) 1

Многоуважаемый- Михаил Александрович!
Один из знакомых вам наших офицеров, именно Р —ъ 2, хочет 

в Польшу. У нас найдутся средства для его проезда. Паспорт также по
стараемся достать. Но ему нужны рекомендательные письма к кому-нибудь 
из польских вождей на месте. Предполагая, что ваши сношения с поляками 
не прерваны, просим вас выслать для Р . нужные к кому можете письма.

Мы не вправе отговаривать его от решимости стать в ряды бьющихся 
за их и нашу свободу. Степень же опасности ручается за то, что он добе
рется до места осторожно и разборчиво.

Отъезд его зависит от скорости вашего ответа, который со вложением 
нужных писем просим вас выслать V ia Belgium , Genève. Mr Bovard, 
route de Lyon, 56.

Преданный вам V.
(В  и к то  р**>

20 февраля.

1 Год устанавливается по содержанию письма.
2 Не подлежит сомнению, что в письме речь идет о русском офицере Рейнгарте, с 

которым, как это видно из письма Бакунина Фогту от 18 ноября 1862 г. («краковская 
коллекция»), Бакунин был уже знаком в это время. В марте 1863 г. Рейнгарт при
нял участие в морской экспедиции польских повстанцев на пароходе «Ward Jackson» 
(см. XIV, 442—453). Письмо Бакунина к Герцену и Огареву от 9 апреля 1863 г. не 
оставляет никаких сомнений в том, что Рейнгарт (так называл его Бакунин), или 
Л. А. Ренгартен был русским офицером. В этом письме Бакунин писал: «Положение 
нашего Рейнгарта было также нелегко и неловко. Все называли его москалем и 
спрашивали, что он между поляками делает» (XVI, 228). См. о Ренгартене в <Лит. 
наследстве», т. 62, 1955, стр. 753.

А. МИЛЕВСКИЙ — ИЗДАТЕЛЯМ «КОЛОКОЛА»

Публикуемый отрывок письма, дошедший до нас в перлюстрационной копии («кра 
ковская коллекция»), является важным свидетельством обращения деятелей польского 
освободительного движения в период восстания 1863 г. к русским революционерам 
с просьбой о помощи и содействии, чтобы соединить «общие усилия против общего 
врага». Обращает на себя внимание тот факт, что письмо прислано из Кракова, с Демо
кратическим обществом которого Герцен, как это уже было отмечено выше, имел связи 
вще в январе 1862 г. В отрывке не указывается, к кому из русских'деятелей обращено

* Заголовок надписан агентом.— Ред.
* * Расшифровка агента. — Ред.
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это письмо, однако из его содержания видно, что в нем излагается просьба о напечата
нии воззваний «к русскому юношеству, студентам, купечеству и вообще свободомы
слящим». В письме к В. И. Касаткину от 4 апреля 1863 г. Герден сообщает: «Из Кра
кова нас.просят напечатать воззвание к университетам и расколам» (XVI, 202). Это 
дает основание считать, что письмо было обращено к издателям «Колокола». Мы пока 
ничего не можем сказать об авторе письма, А. Милевском. Известно лишь одно упо
минание о нем в донесении агента III Отделения Балашевича-Потоцкого от 25 января 
1862 г. как о деятеле польской демократической эмиграции в Париже (ЦГИАМ, 
ф. 109, 1 эксп., д. 154, л. 377).

<Краков. 20 марта 1863 г.> 1

... мою просьбу и общую наш у,— о возможно скором содействии, 
которое может улучшить наше положение. Храбрости мало против силы, 
необходима хитрость. От вас зависит отдать руку братнюю для общей 
свободы.

Напечатайте воззвание к русскому юношеству, студентам, купечеству 
и вообще свободомыслящим, чтобы соединили общие усилия против общего 
врага. Мы продержимся до весны, несмотря на все варварства пьяных 
солдат; крови так много невинной пролито, что из нее восстанут новые 
мстители.

Если наша просьба найдет отголосок в вашем сердце — торопитесь, 
и отдельные оттиски можете выслать в Краков на имя Кристъяна Остров
ского2, Hotel pod Röza. Ваш ответ будет сигналом радости или печали. 
Известите, где Михаил Александрович Б<акунин>. Ни слуху об нем3. 
Ответ можете передать К. (подателю), который едет в Краков.

Весь ваш
А. М и л е в с к и й

20 марта.

1 Год устанавливается по содержанию письма.
2 К. Островский — польский эмигрант, публицист. Был знаком с Герценом и со

стоял с ним в переписке.
3 М. А. Бакунин находился в это время в Швеции.
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А. А. ГЕРЦЕН — АЛЕКСАНДРУ ПИПО

Кто такой Александр Пино—установить не удалось. Возможно, это конспиративный 
псевдоним. Из содержания публикуемого письма, сохранившегося в перлюстрацион
ной копии «краковской коллекции», видно, что адресатом его был русский, посвящен
ный в планы революционной деятельности издателей «Колокола». О какой экспедиции 
идет речь в письме, также остается неизвестным. То ли об экспедиции в связи с ожидав
шейся войной западных держав против Россия (в письме определенно говорится о воз
можности такой войны, а в ее результате — о падении Голштейн-Готорпской дина
стии), то ли о предстоящей поездке А. А. Герцена в Швецию для переговоров с револю
ционными организациями Швеции и Финляндии (см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, 
стр. 486, 518—522). Известно, что деятельность А. А. Герцена в 1863 г. была связана 
как с польским восстанием, так и с обществом «Земля и воля» ( т а м  ж е ,  стр. 128). 
Публикуемое письмо является еще одним доказательством этого. Отрывки из него 
были частично опубликованы М. К. Лемке (см. XVI, 225).

Лондон. 3 мая <1863 г . ) 1
Orsett h<ouse). West<bourne) ter<race)

По известиям достоверным, сочувствие к польскому восстанию увели
чивается; видно, что Франция, Швеция и Италия ждут только удобного 
случая.



Не знаем, как выйдет Россия из этой новой войны, вызванной дикими 
мерами петербургского кабинета. Во всяком случае, падение Голыптейн- 
Готорпской династии неизбежно.

Наши друзья приехали в Лондон, чтобы серьезно обдумать план 
экспедиции — жаль, что Фрикен2 в Риме. Если у  вас есть время, приезжай
те к нам, да притом ваше присутствие крайне необходимо. Что касается 
Тургенева, то его дело приняло лучший оборот: комиссия А. Ф. Голицына, 
известного негодяя, требовала Тургенева в Петербург и только вследствие 
заступничества самого государя удовольствовались посылкой вопросных 
пунктов, составленных в помойной яме III Отделения3. Гр. А. Куш (елев) 
выслал нам 830 фун<тов> стерлингов) на наши расходы, мы это внесли 
в общий фонд4. Дим<итрий> Друцк<ой> и Набоков скучают во Флорен
ции, Ал а дин тоже, мы ожидаем от них известий5. В Цюрих посланы все 
бумаги(?), и нас крайне удивляет, что еще не получены. Адрес Друцкого 
во Флоренции — Via de Baneti 4.

Пишите и приезжайте
Ваш А. Г е р ц е н

A m-r Alexandre Pipo à Zurich (Suisse).
Poste restante, чрез Париж, 4 мая.

1 Год устанавливается на основании упоминания в письме о польском восстании 
1863 i \

2 Алексей Федорович Фрикен — русский искусствовед, приехавший в Италию для 
изучения итальянского искусства. С большим сочувствием относился к национально-ос
вободительной борьбе итальянского народа и написал ряд статей об итальянских собы
тиях для русских газет и журналов.Был в дружеских отношениях с Герценоми его семь
ей (см. выше письма Герцена к Н. А. Герцен). Публикуемое письмо дает основание пред
полагать, что Фрикен сочувственно относился к политической деятельности Герцена. 
Это предположение подтверждается также письмом Фрикена некоему Кривошапкину 
от 13 апреля 1863 г. из Рима (перлюстрационная копия этого письма находится в «кра
ковской коллекции»), в котором Фрикен отмечает: «Польский вопрос вызвал голово
кружение, но это и подвинет наше дело». Из этого же письма видно, что Фрикен выпол
нял в Риме какие-то поручения. Впоследствии Фрикен совершенно отошел от Герцена 
и в 1868 г. возвратился в Россию.

3 В феврале 1863 г. III Отделение обвинило И. С. Тургенева в «отношениях с лон
донскими пропагандистами» и потребовало его приезда в Россию, угрожая в случае 
неповиновения конфискацией имущества. Однако дело ограничилось письменными 
ответами Тургенева на вопросник, составленный III Отделением.

4 Речь, несомненно, идет о графе Г. А. Кушелеве-Безбородко. Известно еще одно 
свидетельство об этом его взносе в «общий фонд» (там указывается, впрочем, сумма 
в 850 фунтов стерлингов — см. XVI, 278). Несомненно, что и в том, и в другом случае 
речь идет об одном и том же взносе. Агент, перлюстрировавший письмо А. А. Герцена, 
ошибочно написал 830 фунтов стерлингов, вместо 850.

5 Д. В. Друцкой-Соколинский, Набоков, Аладин — русские дворяне, проживав
шие в Италии. Как видно из публикуемого письма, они были знакомы с А. А. Герце
ном, и он ожидал от них каких-то известий. В какой мере они были связаны с деятель
ностью издателей «Колокола» и как относились к ней, установить не удалось. 
М. К. Лемке привел свидетельство Балашевича-Потоцкого, говорящее о враждебном 
отношении Друцкого-Соколинского к деятельности Герцена (см. XVI, 225).
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ПРОТЕСТ ПОЛЬСКИХ ЭМИГРАНТОВ ПРОТИВ ИЗДАТЕЛЕЙ «КОЛОКОЛА»

1 ноября 1866 г. в л. 224 «Колокола» была помещена статья Огарева «Продажа 
имений в Западном крае». Эта статья, как верно заметил Я. 3. Черняк, вызвала «кон
фликт редакции „Колокола“ с польскими и русскими демократическими деятелями» 
(«Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 133—134). С листовкой «Польский вопрос. Про
тест русского против „Колокола“» выступил А. А. Серно-Соловьевич, считавший 
опубликование статьи Огарева «громадной политической ошибкой» (см. т а м ж е, т.41-42, 
1941, стр. 113—-115). Польские эмигранты также очень резко реагировали на вы



ступление «Колокола» и прервали с его издателями всякие отношения. Об этом сооб
щает, например, князь П. В. Долгоруков в письме к Е. Д. Долгоруковой от 21 ноября 
1866 г. (см. ЦГИАМ, ф. 109, 2-й секр. архив, 1866, д. 233). Балашевич-Потоцкий 
в донесении в III Отделение из Лондона за № 502, написанном не позднее середины 
ноября 1866 г., сообщал: «Спешу прислать весьма интересный документ, объясняющий 
причину разрыва польской эмиграции с Герценом и компанией. Опираясь на данные, 
мы постараемся придать гласность этому факту и положить преграду на будущее 
время. 14 ноября получен в Лондоне протест польских эмигрантов в Женеве, объяв
ляющий разрыв с Герценом и русской эмиграцией...» (ЦГИАМ, ф. 109, 2-й секр. архив, 
1866, д. 543). Как видно из донесения агента, протест был принят на общем собрании 
польских эмигрантов в Женеве 6 ноября 1866 г., созванном в связи со статьей Огарева 
в «Колоколе» (там  ж е).

Обращение Гердена «К нашим польским братьям», датированное также 6 ноября 
1866 г., было, конечно, вызвано именно этим собранием (см. «Лит. наследство», т. 61, 
1953, стр. 135). В этом обращении Герцен говорит о недоразумении, с которым надо 
братски покончить, поясняет, что высказывание Огарева о предоставлении в За
падном крае земель крестьянам (а не помещикам) составляет основу его и Огарева 
убеждений, однако замечает, что, возможно, эти убеждения были высказаны не во
время. Таким образом, Герцен, не отказываясь от существа взглядов, выраженных 
в статье Огарева, был склонен признать несвоевременность выступления «Колокола» 
по этому вопросу (т а м ж  е). Обращение «К польским братьям» Герцен был намерен опуб
ликовать как ответ на протест поляков в печати (см. X IX , 199). В одном из писем того 
времени он отметил, что польский протест до 1 декабря не появился в печати (см. 
XIX, 134—135). Из приведенных данных очевидно, что ни польский протест, ни обра
щение Герцена к полякам до 1 декабря 1866 г. в. печати не появлялись. Несмотря на 
это, Я. 3. Черняк высказал предположение, что обращение Гердена «Нашим польским 
братьям» все же было опубликовано (см. «Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 134—135). 
В «пражской коллекции» сохранился документ на французском языке под заглавием 
«Протест поляков против русификаторства в „Колоколе*», подписанный следующим 
образом: «От имени польских изгнанников, находящихся в Женеве, Комитет». До
кумент не датирован. На нем имеется пометка: «Женева — типография Пфеффера и 
Пуки». Это та же типография, в которой был напечатан и протест А. А. Серно-Соловь
евича (см. «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 115). То обстоятельство, что в се
редине декабря 1866 г. Герцен отмечал, что поляки «хотят официально мириться» 
(XIX, 138), дает основание считать, что обмен обращениями в печати между поляками 
и Герценом мог иметь место до декабря 1866 г., ибо только после выяснения 
недоразумений и могло состояться примирение, либо возникнуть стремление к не
му. Об этом примирении, как о свершившемся факте, сообщал в донесении от 
21 февраля 1867 г. женевский агент III Отделения. «Между Герценом и компанией 
и предводителями польской революционной партии, — писал он, — состоялось 
соглашение в том смысле, что обе партии будут стремиться к одной цели...» (см. 
ЦГИАМ, ф. 109, 2-й секр. архив, 1867, д. 167).

Публикуемый протест польских эмигрантов против издателей «Колокола» убеди
тельно показывает, что польские эмигранты рассматривали статью Огарева с крайне 
националистических позиций и расценивали ее как «последний удар», наносимый 
«польской национальности». Предложение же Огарева о наделении землей местных 
крестьян, и не только местных, за счет польских помещиков Западного края, 
они считали «вторжением русского населения на польскую территорию». В связи с этим 
они обрушились на издателей «Колокола» с самой резкой бранью и даже сравнивалп 
их с Муравьевым, Катковым и другими прислужниками царизма. Таким образом и 
в этом документе националистически настроенные польские деятели рассматривали 
литовско-белорусские земли (а они-то и составляли Западный край) как польскую 
территорию. Крайний национализм, широко распространенный среди польских 
эмигрантов, придал конфликту особую остроту. Только небольшая группа польских 
революционных демократов, объединявшаяся вокруг журнала «Гмина», выступила 
против «националистического шквала» польской эмиграции, обрушившегося на изда
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телей «Колокола». В этом журнале была опубликована статья, в которой был выражен 
протест против недопустимого сопоставления издателей «Колокола» с Муравьевым 
и Катковым. «Пусть хотя бы один голос, голос слабый и среди крика реакции едва 
слышный, будет подан в защиту тех, кто заслуживает самой глубокой благодарности», — 
писал один из редакторов «Гмины» Токаржевич. Выступая против русских и поль
ских шовинистов и националистов, редакция «Гмины» заявляла: «Будущее покажет, 
что в отношениях между польским и русским народом имеется лишь одно вредное 
препятствие — царь со свитой московских и польских бояр» (см. G. B o b i i l s k a .  
Указ. соч., стр. 60).

ПРОТЕСТ ПОЛЯКОВ ПРОТИВ РУСИФИКАТОРСТВА В «КОЛОКОЛЕ»*

Борясь в течение века за свою свободу и независимость, польский 
народ полагал, что у  него в Р оссии  только один враг — это санкт-петер
бургское правительство, под деспотизмом которого и сам русский народ 
влачит печальное и унизительное существование.

Польский народ сознавал себя обязанным придерживаться идеи солидар
ности в борьбе до окончательной победы над этим врагом, цель которой раз
бить цепи ненавистного деспотизма, тяготевшего над польским и русским 
народом. Эта мысль побуждала наших мучеников в 1819— 1866 гг. объеди
няться с русскими людьми,— с людьми, в свою очередь, понимавшими, 
что монголо-готторпское правительство — наш общий враг. Неустанно 
и неизменно стремились мы бороться с этим врагом цивилизации, 
свободы и человечности. Этому святому делу были принесены в жертву 
наша кровь, жизнь и состояние!

Исполненные непреклонной веры в нерушимость нашего национального 
духа, мы, поляки, до сих пор всегда с безропотным спокойствием сносили все 
столь хорошо известные цивилизованному миру жестокости, которые 
русское правительство не прекращает изобретать, чтобы уничтожить нашу 
национальность. С презрением читали мы прежде и читаем теперь царские 
указы, направленные на уничтожение того или иного сословия, в той или 
иной из наших провинций; мы полны непоколебимой и глубокой уверен
ности, что на земле, политой нашей кровью, на земле, где покоится прах 
наших отцов, в свою очередь боровшихся за дело человечества, никогда 
не перестанет существовать народ, который навсегда сохранит, какова бы 
ни была его судьба, верность знамени свободы и независимости.

Мы верили в чувства самого русского народа, верили представителям 
его мысли в лице его эмиграции, вожди которой гг. Герцен и Огарев 
в течение многих лет как редакторы журнала «Колокол» храбро боролись 
с злоупотреблениями деспотичного и жестокого правительства.

Но увы! появление 1 ноября в № 229 указанного журнала статьи 
под заглавием: «Продажа имений в Западном крае», подписанной Н. Ога
ревым, повергло нас в изумление. То, на что не решались Муравьевы, Катко
вы, Безаки, Кауфманы, то взял на себя смелость подсказать царю г. Огарев, 
а именно он предлагает: вывести из центральной России тысячи крестьян 
(для начала автор статьи намечает взять из Орловской и Курской губер
ний 100000 человек), продать этим крестьянам земли польских помещиков 
(вынужденных к принудительной их продаже с тем, чтобы быть затем из
гнанными из родного края); продать эти земли с рассрочкой платежей на не
сколько лет; привлечь и соблазнить указанных крестьян дешевизной этих 
земель (ибо ежегодный взнос не превышает примерно 18 франков); освобо
дить затем крестьян на несколько лет от обязательных государственных 
налогов; наконец, облегчить им переселение, предоставив бесплатный
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проезд по казенным железным дорогам и т. д. и т. д. Итак, подобным втор
жением русского населения на нашу территорию пытаются, очевидно, на
нести последний удар польской национальности!..

Избавив царя от груда сочинять столь дьявольский план, «Колокол» 
берет на себя ответственность, сталкивая друг с другом уж е не народ 
и правительство, а две самостоятельные народности. Мы были глубоко 
возмущены при виде такой измены!

Теперь нам остается только заявить перед всем миром и перед самим 
русским народом, что мы отрекаемся от столь лживых друзей и протестуем 
против этих лжепредсгавителей русского народа!

Надеясь, что взгляды г. Огарева не разделяются русским народом, 
мы ждем голоса его сынов! Если бы, однако, наши надежды не оправ
дались, если бы в будущих битвах наши горе-мстители вместо того, 
чтобы омыть себя кровью царских сбиров и подлых его шпионов, поразили 
бы невинную грудь русского народа, тогда строки, набросанные здесь, 
напоминали бы цивилизованному миру, что не польский народ, и на сей 
раз даже не царь, вызвали оба народа на смертный бой, а не кто иной 
как гг. Герцен и Огарев, которым, вместе со всей либеральной Европой, 
мы до сих пор всецело доверяли.

От имени польских изгнанников, находящихся в Женеве,
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Женева, типография Пфеффера и Пуки.
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ЧЕШСКИЕ СВЯЗИ ГЕРЦЕНА
(1850-е— 1860-е гг.)

Статья Ш. Ш. Б о г а т ы р е в а

Русско-чешские связи имеют богатые традиции, уходящие корнями в глубь исто
рии. Особенно тесными они стали в начале X IX  века, в период так называемого чеш
ского возрождения, наступившего в результате развития капитализма, бурного роста 
экономики, промышленности и торговли. Рост национального самосознания вызвал 
у чехов усиленный интерес к другим славянским народам, в особенности к русскому, 
единственному из славянских народов, создавшему мощное, независимое государство. 
Русская жизнь и культура, творчество классиков русской литературы-и искусства 
становятся в Чехии предметом пристального изучения.

Среди великих русских политических и культурных деятелей, владевших умами 
передовой части чешского общества, почетное место принадлежит Герцену.

С деятельностью и произведениями Герцена передовая чешская общественность 
впервые познакомилась в 1850-е годы, в период жестокой реакции, наступившей после 
поражения революции 1848 г. Основным источником для знакомства с Герценом слу
жили в то время иностранные, главным образом немецкие, издания его сочинений, 
проникавшие из Германии в Австрию. «Тогда,— писал в своих воспоминаниях чеш
ский радикальный демократ И.-В. Фрич,— основные сочинения Герцена, равно как 
и его автобиография, были уже переведены на немецкий язык и беспрепятственно цир
кулировали во всех культурных кругах» (J. V. Г г i с. Famèti, druhé vydâni, 
svazek IV. Praha, 1891, str. 510).

Произведения Герцена распространялись, однако, далеко не беспрепятственно. 
Как известно, правящие реакционные круги ряда европейских стран принимали ре
шительные меры для борьбы с ними. Преследования особенно усилились после того, 
как начал выходить «Колокол», причем решающую роль в борьбе с «Колоколом» и 
другими изданиями Вольной русской типографии сыграли интриги русского прави
тельства, развернувшего лихорадочную деятельность на Западе. В результате этого 
в Пруссии, Саксонии, Австрии и других странах издания Герцена запрещались и кон
фисковывались.

Особенно усердствовали реакционные круги Австрии — этой «полурассевшей и 
покачнувшейся бастилии народов», как называл ее Герцен, считавший «как человек, 
как славянин», что «гибель Австрии — единственное условие жизни народов, скован
ных ею воедино» (X, 4; VIII, 545; IX, 463). Своей пропагандой он стремился ускорить 
эту гибель, о чем еще в начале 1850-х годов с тревогой и озлоблением писала европей
ская реакционная печать, всячески раздувая слухи о связях Герцена с австрийскими 
славянами, о его намерении, наряду с подготовкой к изданию русской газеты, «на
чать публикацию другого периодического листка на немецком языке, предназначен
ного, главным образом, для распространения между австрийскими славянами» и на
правленного на борьбу за «полное уничтожение Австрии» («Лит. наследство», т. 63, 
1956, стр. 829).

Подобные сообщения иностранной печати могли лишь усилить преследование из
даний Герцена, в особенности «Колокола», ставшего известным в Чехии с первогоже 
года своего выхода1. Конфискациями и репрессиями австрийские власти стремились
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помешан проникновению свободного русского слова, вдохновлявшего лучших пред
ставителей угнетенных народов на борьбу за социальное и национальное освобождение.

Кроме сочинений Герцена, источником ознакомления с его деятельностью в пяти
десятые годы в известной степени служили статьи о нем в австрийской и иностранной 
печати 2. Отсюда, по-видимому, некоторые сведения о Герцене изредка просачива
лись и в немногочисленные правительственные газеты, выходившие на чешском языке. 
В этой связи интересна заметка об издании «Полярной звезды», помещенная 12 сен
тября 1855 г. в газете «Moravskÿ nârodni list» ,— в которой Герцен характеризуется как 
продолжатель традиций декабристов (см. «Slovanské historické Studie», I, Praha, 1955, 
str. 137).

В целом, знакомство чешской общественности с Герценом в пятидесятые годы имеет 
еще случайный характер.

Значительный сдвиг в распространении и популяризации сочинений Герцена в 
Чехии происходит в шестидесятые годы. Поражение Австрии в войне с Францией 
и Италией в 1859 г., большие экономические и финансовые затруднения, вызванные 
войной и всей предыдущей политикой правительства Баха, вынудили австрийские вла
сти пойти на ряд политических уступок. В Чехии наступает оживление общественно- 
политической и культурной жизни. Гезко увеличивается выпуск книг и периодиче
ских изданий, расцветают литература и искусство.

Оживление общественно-политической жизни Чехии в шестидесятых годах со
впадает с революционным подъемом в Госсии. Интерес чешской общественности к Госсии 
никогда ранее не был столь сильным, как в эти годы. Растут русско-чешские культур
ные связи, увеличивается число переводов русской художественной литературы, на 
чешской сцене с успехом идут русские пьесы и оперы. Чешские газеты пестрят статьями 
о революционном движении в России, о действующих там «многочисленных тайных 
обществах, ставящих своей целью пропаганду свободных идей и ниспровержение уже 
пошатнувшейся государственной системы» (цит. по статье Б. С т а н и с л а в а  «Чешские 
отклики на русское революционное движение 60-х гг.» в журнале «Praha — Mosk
va», 1956, è. 1, str. 74), об огромном распространении и влиянии русской демокра
тической печати. Подробно излагаются или перепечатываются прокламации «Вели
корус», «Русская правда», «Молодая Россия». Особенно высоко ставится «самый ли
беральный и самый лучший русский журнал «Современник», в редакцию которого 
входят «известные и за границей русские писатели»: Салтыков-Щедрин, «знамени
тый своими сатирическими рассказами ( . . . ) ,  которые по переводам известны отчасти 
и нашей публике»; «прославленный поэт Некрасов ( . . . ) ,  за разные свои стихотворе
ния подвергавшийся преследованиям властей»; Антонович, «особенно выделяющийся 
своими философскими статьями в материалистическом духе» (т а м ж е, стр. 77). Что же 
касается редактора «Современника», Чернышевского, то он, по мнению газеты «Hlas» 
(от 5 августа 1862 г .), «принадлежит к самым выдающимся и самым просвещенным лич
ностям в современной Госсии и известен как решительный демократ и социалист чистей
шей воды ( . . . ) ,  несмотря на строгую цензуру сумевший придать своему журналу де
мократическую окраску и выразить в нем свои взгляды» ( т а м  ж е ,  стр. 77).

Из деятелей русской революционной демократии на страницах чешской печати упо
минаются еще в начале 60-х годов Писарев, Михайлов, Н. Серно-Соловьевич и другие.

Наибольшим вниманием и популярностью у передовой чешской общественности 
пользовалось, однако, в эти годы имя Герцена. Многочисленные переводы сочинений 
Герцена, особенно его статей из «Колокола», появившиеся в чешской печати, свидетель
ствуют о хорошем знакомстве со взглядами и деятельностью Герцена, о сочувствии 
к ним демократической чешской интеллигенции.

Произведения Герцена проникали в Чехию самыми различными путями. Неко
торые из этих произведений приобрели известность при содействии чехов, путешество
вавших по европейским странам3 или постоянно находившихся там на положении эми
грантов и лично знакомых 6 Герценом (о них см. ниже), а также через иностранцев, 
особенно поляков, живших или -проездом останавливавшихся в Праге4. Немаловаж
ную роль в этом отношении сыграли, разумеется, русские. «Тот, кто когда-нибудь 
встречался с русскими,—  читаем мы в газете «Nârodni listy» от 4 сентября 1861 г .,— 
мог убедиться в том, что как только они проникаются доверием к человеку, то не упу
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скают случая поговорить об Александре Герцене, или Искандере ( . . . ) ,  похвалить его 
стремление беспощадно разоблачать пороки российской действительности и тем самым 
содействовать борьбе своего народа за лучший строй и свободу» (цит. по сб. «J. V. 
Fric a demokratické proudy v ceské politice a kulture». Praha, 1956, str. 208). 
Неудивительно, что в результате подобных встреч и бесед, а порою чисто 
делового общения с русскими, чехи приобретали русские книги, в том числе и 
произведения Герцена. Так, чешский писатель-демократ Антал Сташек расска
зывает, каким образом ему удалось в 1863 г. приобрести сочинения Герцена. Он давал 
тогда уроки немецкого языка сыну крупного петербургского чиновника Нагорного и 
его воспитателю (личность которого установить не удалось), приехавшим в Прагу 
после продолжительных путешествий по Европе.

«Когда они через несколько месяцев стали собираться домой,—вспоминает Ста
ш ек,— их денежные ресурсы были уже настолько исчерпаны, что для них оказалось за
труднительным оплатить мой труд. Взамен они предложили мне книги, которые не пола
галось перевозить через границу. Таким образом получил я за преподавание немец
кого языка изрядное количество русской литературы, в том числе несколько сочинений 
знаменитого Герцена, писавшего под именем Искандера, затем стихотворения револю
ционера Гылеева и, вдобавок, русский перевод записок Екатерины...», который, как 
известно, также был издан Герценом (Antal S t а § e k. Vzpominky. Fraha, 1925, str. 
389- 390).

В чешских газетах и журналах «Nârodni listy»,«Cas», «Hlas», «Boleslavan», «Fravda», 
«Obrazy zi vota» и других изданиях, в статьях и сообщениях, посвященных России, 
можно найти подробную информацию о Герцене, о его изданиях и их преследовании 
в России, в особенности о «Колоколе»— газете «строго социалистического направления», 
которая, «несмотря на строгий запрет и тщательный надзор стоокой русской полиции, 
получила огромное распространение и оказывает большое влияние на общественное 
мнение» (цит. по журналу «Praha — Moskva», 1956, с. 1, str. 74). Много говорилось 
в чешской печати об отнрщениях между Герценом и польсдой революционной эмигра
цией, о взглядах Гердена на социальный и национальный вопросы, приводились его 
статьи и высказывания об отличительных особенностях русского социализма, опираю
щегося на земледельческую общину, широко цитировались его обличительные выступле
ния против самодержавия, выражающие «дух времени», который все настойчивее 
«стучится в ворота дряхлого царизма» ( т а м  ж е ,  стр. 76).

«Русская свободомыслящая партия вынуждена была бежать от преследований вла
стей за границу,— писала газета «Hlas» 29 июня 1862 г.,-— и мечет оттуда в ненавист
ный режим гром и молнии. Ее требования все более возрастают. Пять лет тому назад 
Герцен требовал лишь постепенного смягчения и отмены крепостного права, теперь же 
он требует социалистической республики. Его лондонская газета „Колокол“ благо
вестит русским воскрешение, а дряхлому царизму упокой. Герцен, Огарев и Бакунин 
призывают из Лондона к революции против отжившего режима, династии и дворянства» 
( т а м  ж е).

В чешской печати появился также ряд статей, специально посвященных Герцену 
(в газете «Cas» от 26 ноября 1861 г., в журнале «Obrazy iivota», 1862, с. 18, в календаре 
«Posel z Prahy» на 1863 г.). Одновременно публикуются статьи, посвященные от
дельным сторонам деятельности Герцена и разъясняющие, например, его отношение 
к польскому вопросу и т. п. Не все эти статьи отличаются абсолютной точностью, в 
них можно найти и ошибочные положения, неверные факты и утверждения, но в целом 
они отражают огромную симпатию, которую чешская общественность питала к вели
кому революционному демократу.

Авторы названных статей, опираясь преимущественно на сведения, заимствованные 
из «Былого и дум», более или менее обстоятельно знакомили чешскую общественность 
с жизнью и мировоззрением Гердена, отмечали огромное влияние на него восстания 
декабристов, рассказывали о его университетских годах, об увлечении философией 
Гегеля и идеями социализма, о преследованиях, ссылке и отъезде за границу, об отно
шении Герцена к революции 1848 г., о создании Вольной русской типографии и о той 
кипучей деятельности, которую он развернул в Лондоне.



782 ЧЕШСКИЕ СВЯЗИ ГЕРЦЕНА

«При имени Герцена,— писал в журнале «Obrazy Pivota» чешский публицист и 
переводчик Э. Вавра,— у каждого сознательного русского человека пробуждается го
рячее чувство глубокого уважения, всегда возникающее в душе при воспоминании 
о мученике за благородные идеи. Герцен -— выразитель идеи свободы в России, он по
всеместно — и справедливо — считается вдохновителем и вождем русского социально
освободительного движения, которое, особенно в последние годы, растет с поражающей 
и радующей быстротой, обещая принести прекраснейшие плоды как самой России, так 
и всему человечеству» («Cesti radikâlni demokraté о literature». Praha, 1954, str. 175).

«Одинэтот человек,— писал безымянный автор6 статьи о Герцене в календаре«Posel 
z Prahy» на 1863 г .,— оказывает из Лондона такое влияние на Россию, какого до сих 
пор не имел ни один публицист, и все, что он делает для России, он делает и для 
всей Европы» ( т а м  ж е ,  стр. 182).

«Пути распространения сочинений Герцена,— читаем мы далее,— ныне столь 
многообразны, что помешать ему совершенно невозможно. „Колокол“ читает чуть ли не 
вся Россия, а куда не попадают печатные экземпляры, там ходят по рукам сциски ( . . . )  
Всемогущее правительство трепещет от страха перед свободным словом великого изгнан
ника, а молодежь, охваченная горячим чувством патриотизма и мыслью о свободе, 
с восторгом читает сочинения Герцена. Какую пользу принесло (  русскому ;  правитель
ству запрещение „Колокола“? Он все же проникает в Россию, и массы читают его с лю
бовью. Бюрократия же охвачена страхом, ибо непреклонный Герцен последовательно 
разоблачает все ее грехи, едва лишь они успевают совершиться, выставляя их на 
всеобщее осмеяние. Поразительны скорость и точность, с которой сообщения поступают 
к нему в Лондон; их можно объяснить лишь тем, что у него есть множество сочувствую
щих лиц и корреспондентов, в большинстве ему неизвестных, но свято преданных его 
делу» ( т а м ж е , стр. 191—192, 194—195).

Упоминая о книге «С того берега», «привлекшей внимание просвещенной Европы», 
автор статьи ставит в заслугу Герцену то, что он указал на пробуждающуюся силу сла
вянских народов и потребовал, чтобы европейские народы признали права славян, ибо 
им принадлежит будущее. Затем автор подробно излагает содержание брошюры Гер
цена «О развитии революционных идей в Госсии» и характеризует «Полярную звезду», по 
своему «содержанию и духу продолжающую направление Гылеева и Бестужева», и 
особенно подчеркивает значение «Колокола» и тех принципов, за которые Герцен «ра
тует с неутомимой энергией»: раскрепощение крестьян, уничтожение цензуры, вве
дение суда присяжных и отмена телесных наказаний (см. т а м  ж е , стр. 188, 191, 193).

Из произведений Герцена и из статей о нем отчетливо вырисовывался образ рево
люционера и демократа, поражавшего размахом и многообразием деятельности. Чехи 
с глубоким интересом знакомились с русским вопросом, занимавшим центральное место 
в деятельности Герцена.

Как отмечал Э. Вавра в цитированной выше статье из журнала «Obrazy i i  vota», 
«вся деятельность Герцена направлена прежде всего на Госсию; со всей последователь
ностью и энергией своей незаурядной личности добивается он того, чтобы деспотизм 
русского самодержавия был подрублен под корень и русский народ освобожден от 
гнета бюрократии» ( т а м  же ,  стр. 176).

«Во всех своих произведениях,— писал он далее,— Герцен знакомит Западную Ев
ропу с действительным положением дел на его родине, указывая на то, что в русском на
роде кроется великий залог свободы; со смертью царя Николая обнаружилась неопро
вержимая справедливость слов Герцена, стало явным нынешнее устремление вперед 
и неудержимое движение русского народа» ( т а м  же ,  стр. 180).

Герцен стал великим союзником передовой чешской интеллигенции прежде всего 
потому, что он как «трибун русского народа клеймит жгучими словами ( . . . )  всякое при
теснение и подлое пресмыкательство» и, «вдохновленный пророческим предвидением, 
снова и снова указывает на русский народ, возвещая его скорое освобождение от ига 
царского деспотизма» ( т а м  ж е ,  стр. 193, 191).

Сочинения Герцена о Госсии помогли многим чехам освободиться от прежних 
иллюзий, навеянных славянофильской пропагандой, и глубже познакомиться с жизнью 
и борьбой русского народа. Гассказывая о том, как он в шестидесятые годы изучал
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со своим русским учителем, К. К. Шоровым, произведения Лермонтова, Гоголя, 
Тургенева, Некрасова п других русских писателей, Антал Сташек писал:

«Из бесед, которые я с ним вел, а также из прочитанного мною, для меня стало 
ясно, что тогдашние наши представления о царской империи были совершенно ложными. 
Мне были известны многие статьи знаменитого публициста Герцена, была известна исто
рия заговора декабристов, в котором был замешан и Пушкин, я ужасался тому, что 
в Госспи, за малым исключением, не было такого выдающегося прогрессивного чело
века, который бы не отбывал наказания в сибирской ссылке» (Antal S t  a s e k. Vzpo- 
m inky, str. 387).

Произведения русской литературы, п, в первую очередь, Герцена, позволили Ста
шеку ощутить подземные толчки, сотрясавшие русскую империю. «Я чувствовал,—

СТАТЬЯ О Г Е Р Ц Е Н Е  В ЧЕШ СКО М  К А Л Е Н Д А Р Е  
«Posel z P rahy»  на 1863 г.

П оследняя страница статьи 
Библиотека Национального музея, П рага

иисал он, — что наряду с Госсией, которую мы в Европе знали, существует еще другая 
Россия, Россия тайных обществ, Россия грозных бунтарей, исполненных ярой ненависти 
и кипучей мысли, действующих с изумительной силой п решимостью» ( т а м  ж е, 
стр. 391). Именно на стороне «России тайных обществ», «России грозных бунтарей» были 
симпатии прогрессивных чешских деятелей. И это сочувствие борьбе русского народа 
против самодержавия росло по мере роста национально-освободительного движения, 
направленного против австрийской монархии.

В неразрывной связи с русским вопросом предстала перед чешской общественностью 
позиция Герцена в вопросе польском.

Передовая чешская общественность, сочувственно следившая за героической борь
бой поляков против царизма, с одобрением приветствовала позицию Герцена, который, 
по справедливому утверждению Э. Вавры в журнале «Obrazy zi vota» (1862), «издавна 
относился с братской симпатией к польскому народу и постоянно думал о его освобож
дении» («Cesti radikâln î dem okraté о literature», str. 179).

Особенно высоко чешская общественность оценила позицию Герцена в отношении 
польского восстания 1863 г., которое еще больше, чем в 1830—1831 гг., всколыхнуло 
чешскую общественность, сделавшись одной из центральных проблем политической 
жизни Чехии. Польский вопрос не сходил в то время со страниц чешской печати; он 
стал объектом ожесточенной полемики между сторонниками революционной Польши и
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ее противниками, смотревшими на польское восстание как на «величайшее несчастье» 
(Палацкий). Противники восстания опирались в своей полемике на русскую монархи
ческую, славянофильскую и либеральную печать, в частности на статьи И. С. Акса
кова, Гильфердинга, Лавровского и Ламанского, изображавшие борьбу поляков как 
величайшую угрозу для русского народа и как поход против славянства вообще. Демо
кратические же друзья Польши справедливо усматривали в восстании выступление 
против царизма, являвшегося, по их убеждению, заклятым врагом также и русского 
народа.

«Все мы, желавшие успеха восстанию,— писал А. Сташек,— имели в виду лозунг, 
который поляки, воюя с русскими, начертали па своем знамени: „За нашу и вашу сво
боду!“. Поражение царских войск всегда воспринималось нами как утренняя заря 
свободы, занимавшаяся на „Святой Руси“!» (Vzpominky, цит. изд., стр. 178).

Вот почему подлинными представителями России передовые чешские люди счи
тали тех русских деятелей, которые, как Герцен, боролись в союзе с революционной 
Польшей за ее свободу, понимая, что от исхода этой борьбы зависят судьбы всего сла
вянства.

«Герцен и Бакунин,— писала в 1863 г. «Pravda», орган чешских радикальных де
мократов,— являются для нас лучшими русскими патриотами, чем Гильфердинг и про
чие статские советники, и мы полагаем, что у Пестеля, Марлинского и других имелись 
большие заслуги перед славянством ( . . . ) ,  нежели у Муравьева. Именно принцип 
славянского содружества указывает нам путь подлинной славянской политики, одна 
из тенденций которой заключается в том, чтобы поляки не только победили, но чтобы их 
идеи и стремления проникли и в самую Россию(... )  Нет надежды на то, чтобы русская по
литическая система в корне изменилась и улучшилась, если поляки проиграют, а между 
тем именно от этого изменения зависит будущность всего славянства. Только свобод
ная Россия может активно и успешно выступить в поддержку соплеменников ( . . . ) ,  
только свободная Россия может достичь той славы и благоденствия, которые предопре
делены ее географическими и историческими условиями. Мы не знаем, за кого прини
мает нас, чехов, господин Гильфердинг, когда он выражает удивление по поводу того, 
что мы, славяне, желаем якобы распада единственного полностью независимого сла
вянского народа. Ничего подобного никому и в голову не приходило, наоборот, мы 
больше желаем русскому народу полной самостоятельности, чем весь нынешний госу
дарственный совет в Петербурге, под началом которого эта самостоятельность остается 
пустой фразой ( . . . )  Для того, чтобы можно было ожидать спасения сверху, петербург
ская атмосфера прежде должна очиститься от влияния Адлербергов, Нессельроде, 
Финкенштейнов и тому подобных славянофилов. Поэтому мы ждем его снизу и прини
маем полностью программу русских демократов, которые, по нашему скромному убеж
дению, безусловно, лучше знают, чем все чешские царофилы вместе взятые, что было бы 
России на пользу» («Êesti radikâlnî demokraté», Praha, 1953, str. 505—506).

Приведенная цитата вполне выражает настроения,которые в 1863 г. в связи с польским 
восстанием овладели лучшей частью чешского общества, и свидетельствует о его со
чувствии к позиции Герцена в польском вопросе.

* *
*

В 1850-е—1860-е годы отдельные чешские политические неятели, литераторы, ху
дожники и ученые вступают в непосредственные сношения с Герценом.

В цитированной выше статье Вавры из журнала «Obrazy £ ivota» мы читаем:
«Живая, увлекательная и остроумная речь, свидетельствующая о необычайной, 

всесторонней образованности и зрелых взглядах, как и о смелом, буйном взлете мысли, 
который г ней проявляется, непременно располагает каждого к этому необыкновенному 
человеку ( . . . )

Выразительное и одухотворенное лицо Герцена, которому длинные ниспадающие 
волосы и окладистая борода придают привлекательный вид, искрящиеся красивые 
глаза, в которых пламенеет мысль и как в зеркале верно отражается благородство 
д\пш, обнаруживают перед нами человека необыкновенного, одаренного незаурядными 
качествами» («Cestî radikâlnî demokraté о literature», str. 181).
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Насколько нам известно, Вавра не был лично знаком с Герценом^®, и эта яркая 
характеристика была им, вероятно, дана со слов людей, встречавшихся с великим рус
ским изгнанником.

К сожалению, чешские связи Герцена до сих пор недостаточно изучены. Нам из
вестны имена нескольких чешских деятелей, бывших знакомыми с Герценом, но сведе
ния о их взаимоотношениях крайне скудны. Назовем, например, журналиста Карела 
Ионаша (1840—1896), бежавшего от преследования австрийских властей в Лондон, где, 
как указано в чешской энциклопедии «OttûvSlovnik Naueny» (Dil X III, 1898, str. 602), 
он встречался с Герценом. Об этом свидетельствует также письмо Ионаша к И.-В. 
Фричу от 7 марта 1862 г., в котором он упоминает, что уже целый год небывал 
у Герцена (J. V. F r i c .  Spisy. I. Praha, 1956, str. 570). Ионаш известен 
также как автор ряда статей о Герцене, напечатанных в газете «Nârodni li sty» 
в 1861 г.

Близким лондонским знакомым Герцена в 1859—1860 гг. был известный чешский 
музыкальный педагог и скрипач Леопольд Янза  (политический эмигрант с 1850 г.), 
дававший уроки дочери Герцена, Наталье Александровне. Герцен высоко ставил его 
как педагога, отмечал в своих письмах, что «уроки Янзы очень полезны», что «с тех нор 
как Jansa дает уроки, Наташа делает очень большие успехи» и т. д. (X, 134, 144; см. 
также 152, 335, 361 и письма к Ф. Пульскому в настоящем томе).

Очень мало известно нам о связях Герцена с чешским деятелем Напрстеком. 
Агент III Отделения, проникнувший в лондонский дом Герцена в 1862г., сообщал свое
му начальнику перечень лиц, посещавших Герцена, среди которых был назван «чех 
Наперсток (старый приятель Бакунина)» (XV, 381). Возможно,что это был Фердинанд 
Напрстек (1824—1887), активный участник революционных событий 1848 г., пропаган
дист драматического и музыкального искусства, живший долгие годы за границей. 
По всей вероятности, именно его имел в виду Герцен, когда, упоминая в «Былом и 
думах» о круге славян, которых Бакунин сгруппировал около себя в Лондоне в 1862 г., 
называл среди них и музыканта Напрстека (XIV, 428). Но это мог быть также брат 
Фердинанда, известный чешский культурный деятель, основатель промышленного и 
этнографического музея в Праге, Войта Напрстек (1826—1894), который именно 
тогда находился в Лондоне на всемирной выставке и, конечно, как и многие другие, 
не упустил случая побывать у  прославленного издателя «Колокола».

В донесении того же агента III Отделения, относящемся к несколько более 
раннему времени, в списке лиц, бывших у  Герцена вечером 18 июня 1862 г. и 
говоривших «о прокламации „Молодая Россия“, которая еще не была получена», 
указан «Чармак ( \ ) ,  профессор Пражского университета» (XV, 380). В следующем, 
уже цитированном нами донесении, наряду с именем Напрстека, фигурирует «Чермак, 
бывший профессор Пражского университета» (там  ж е , стр. 382). Это говорит о том, что 
сведения агента не отличались точностью. В списках профессоров Пражского универси
тета нам не удалось найти имени Чермака. В чешской энциклопедии «Masarykuv Slovnik 
Naucnÿ» (Dil I, str. 995) приводится имя Яна-Непомука Чермака (1828—1873) — 
физиолога и зоолога, профессора Лейпцигского университета. Указывается, что 
в 1860 г. он находился в Париже, а затем в Лондоне. По всей вероятности, автор 
списка имел в виду именно Яна-Непомука Чермака, который в 1862 г. действительно 
несколько раз бывал у Герцена, как об этом недавно сообщил чешский историк И. Зумр 
на основании имеющихся у него данных (см. «J.V. Fric a demokratické proudy...», str. 
122). Возможно, что профессор Чермак был знаком с сыном Герцена Александром, тоже 
физиологом, и, будучи в Лондоне, посетил его знаменитого отца. Возможно также, что 
он попал в дом Герцена по рекомендации известного чешского художника Ярослава 
Чермака. Интересно отметить, что в именном указателе Лемке, которым были опублико
ваны упомянутые списки агента III Отделения, указан не Ян-Непомук, а Яро
слав Чермак, являющийся, кстати сказать, младшим братом Яна-Непомука. Не исклю
чено, что Лемке при этом опирался на справку, полученную им от дочери Герцена, 
Натальи Александровны, ибо, как показывают другие материалы, Герцен действи
тельно был лично знаком с чешским художником Ярославом Чермаком. Поэтому мы 
остановимся на нем несколько более подробно.

60 Литературное наследство, т. 64
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Ярослав Чермак (1830—1878) — один из крупнейших чешских живописцев второй 
половины XIX столетия. Воспитанный в свободолюбивых патриотических традициях, 
он еще юношей участвовал в революции 1848—1849 гг. Со знаменем, изготовленным 
молодым художником, сражались на пражских баррикадах революционные студенче
ские отряды. И в дальнейшем Чермак, живя за границей, оставался горячим патрио
том. Глубоко и проникновенно изображал он чешские и словацкие национальные ха
рактеры, обращался к теме национально-освободительной борьбы. В его произведениях 
особенно широко представлены эпизоды из жизни и борьбы балканских славян против 
турецких завоевателей.

Чермак был первым чешским художником, получившим всеобщее признание в 
Европе.

Когда именно состоялось личное знакомство Чермака с Герценом, точно неизвестно. 
Судя по некоторым источникам, это произошло в Швейцарии (см. J. V. F r i c .  Nasi 
predchüdci. Fraha, 1953, str. 169), где Герцен провел вторую половину 1849 г. и куда 
несколько раз приезжал на непродолжительное время в 1852 г. В дальнейшем Герцен 
неоднократно встречался с чешским художником. Косвенным подтверждением этому 
может служить тот факт, что Чермак в 1859 г. рекомендовал Герцену И.-В. Фрича 
(о котором см. ниже). «Гекомендательное письмо Чермака,— пишет Фрич,— открыли 
для меня двери гостиной этого прославленного публициста, который, вероятно, боль
ше всего содействовал освобождению русских крестьян и у которого собирались 
политические деятели и писатели всех народов...» (там  ж е), Осенью 1857 г. в Ман
честере открылась выставка картин из государственных и частных хранилищ Англии. 
1 сентября Герцен специально приехал в Манчестер для осмотра выставки и провел там 
пять дней (см. X X II, 287). В это же время в Манчестере находился и Ярослав Чермак, 
который дружески сблизился с Мальвидой Мейзенбуг, приехавшей туда вскоре после 
Герцена, и затем в течение двух месяцев был ее постоянным гостем в Уэльсе. Из 
Уэльса Чермак и Мейзенбуг, по словам последней, вместе отправились в Лондон 
(М. М е й з е н б у г .  Воспоминания идеалистки. М.—Л ., 1933, стр. 410—412).

Давнее знакомство Герцена с Чермаком делает вероятными их встречи в Манчестере 
и Лондоне, тем более, что связующим звеном для них мог служить близкий семье Гер
цена человек — М. Мейзенбуг. Во всяком случае, не приходится сомневаться в том, что 
Герцен и его деятельность не раз служили темой разговора при частых встречах Чер
мака с Мейзенбуг В Лондоне и позднее в Париже, куда Мейзенбуг уехала на зиму 
в конце 1859 г. Как отмечает она в своих воспоминаниях, ателье Чермака помещалось 
в здании бывшего монастыря, расположенном в живописном месте старого Парижа, 
в зале, служившем во время Великой Французской буржуазной революции местом 
заседания клуба кордельеров, причем в мастерской Чермака еще сохранялась трибуна, 
с которой некогда раздавались страстные революционные речи. Здесь Мейзенбуг уеди
нялась от шумного парижского общества, погружаясь в литературные занятия, в то 
время как Чермак предавался работе над своими картинами. «Сердечная симпатия, свя
зывавшая меня с этим человеком, гораздо более молодым, чем я ,— пишет Мейзенбуг,— 
делала наше совместное пребывание приятным и задушевным ( . . . )  Большей частью мы 
завтракали вместе ( . . . )  За завтраком велись и серьезные и шутливые разговоры ( . . . )  
Я пользовалась полным доверием Чермака» (М. von M e y s e n b u g .  Memoiren einer 
Idealistin, dritte Auflage, Bd. III. Leipzig, (1881), S. 196—198. В указанном выше рус
ском сокращенном переводе эта часть ее воспоминаний опущена).

В это время, весной 1860 г., Мейзенбуг получила письмо от Герцена с предложе
нием вновь взять на себя воспитание его детей. Она выразила согласие и уехала к Гер
цену в Лондон, но через некоторое время, в 1861 г., опять вернулась в Париж вместе 
с дочерью Герцена Ольгой, где продолжала проводить время в обществе Чермака 
( т а м  же ,  стр. 208—209, 221, 228).

Кроме Ионаша, Янзы, Напрстека, братьев Чермаковможно назвать и других чеш
ских деятелей, связанных с Герценом в 50—60-е годы ?.

Наибольший интерес представляет для нас вопрос об отношениях между Герце
ном и чешским радикальным демократом, поэтом, публицистом и политическим деяте
лем Иозефом-Вацлавом Фричем (1829—1890) 8.
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Фрич — один из наиболее ярких представителей передовой чешской интеллиген
ции X IX  века. «Его мечтой была свобода,— писал о Фриче Ян Неруда,— в этой свободе 
заключалось <для него) счастье человечества, и он мечтал, что это счастье наступит 
уже завтра» (цит. по книге: «Nastin dèjin  ceské literatury». Praha, 1952, str. 44).

В 1846 г., семнадцатилетним юношей, Фрич, охваченный романтическим порывом 
к  свободе, бежал за границу, в Лондон и Париж, где, по собственному его выражению,

СТАТЬЯ О ГЕРЦ ЕН Е В ЧЕШСКОМ Ж У РНА ЛЕ «OBRAZY ZÎVOTA»,
1862 r .,  № 18 

Страница статьи 
Библиотека Национального музея, Прага

«нажил политический инстинкт», сблизился с польскими эмигрантами, познакомился 
с Адамом Мицкевичем, Станиславом Ворцелем, посещал польскую военную школу 
генерала Дембинского в Париже.

Вернувшись в середине 1847 г. в П рагу, Фрич стал активным членом тайной рево
люционной организации «Рипил», направленной против габсбургского абсолютизма и 
занимавшейся пропагандой демократических идей. Несколько позднее он возглавил 
военную секцию студенческого политического союза радикально-демократического

50*
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направления «Славия», имевшего девиз: «Равенство и свобода». В] своем дневнике 
Фрич записал тогда: «Мне суждено сражаться за родину!» ( т а м  ж е).

И действительно, когда развернулись революционные события 1848 г . , Фрич стал во 
главе политических демонстраций, организовал революционные студенческие отряды, 
самоотверженно сражался на баррикадах. Он был одним из руководителей пражского 
восстания 12—17 июня 1848 г.

Когда неудача восстания сделалась очевидной,Фрич поспешил отправиться из обстре
ливаемой войсками и горевшей Праги в провинцию, чтобы мобилизовать крестьянские 
отряды на помощь повстанцам. Но он опоздал. Восстание было подавлено, участники 
его — либо расстреляны, либо брошены в тюрьмы, а оставшиеся на свободе разыски
вались властями. В приказе об аресте Фрич значился как «один из главных вождей пре
ступных событий». Однако ему удалось уйти от преследований.

В начале 1849 г. Фрич принимал активное участие в организации бакунинского 
«майского заговора», имевшего целью остановить с оружием в руках наступление реак
ции. Заговор был раскрыт правительством, а его участники, в том числе Фрич, аресто
ваны и преданы суду.

После двухлетнего предварительного зак: ючения Фрич был осужден «за государст
венную измену» на 18 лет тюрьмы (смертного приговора он избежал лишь потому, что 
к моменту ареста не достиг еще двадцатилетнего возраста).

Освобожденный в 1854 г. по амнистии, Фрич, несмотря на полицейский надзор, 
тотчас же активно включился в общественную жизнь.

За «дурное поведение» он был в 1858 г. вторично арестован и отправлен в ссылку. 
Но в 1859 г. ссылка была заменена ему изгнанием. Он выехал за границу, где прожил 
целых двадцать лет.

За границей Фрич с семьей испытывал мучительные материальные затруднения, 
перебиваясь литературной работой, переводами, лекциями. Но нужда не ослабила erb 
воли к борьбе, он жил мыслью о своем народе, освобождению которого отдавал всю 
свою неукротимую энергию.

Фрича также глубоко волновала освободительная борьба других народов, в пер
вую очередь славянских. В Париже, Лондоне, Берлине, Женеве — всюду, куда ни 
забрасывала его судьба, он сближался с политическими деятелями и революционерами, 
в частности с выдающимися русскими политическими эмигрантами к  представите
лями передовой русской культуры. В Париже Фрич познакомился с И. С. Тургеневым 
и, через него, с украинской писательницей М. А. Маркович — Марко Вовчок (см. 
Марко В о в ч о к .  Твори, т. IV, 1928, стр. 376).

В письме к мужу, относящемся к маю 1862 г. (из Парижа), Марко Вовчок 
сообщала:

«Я уже, кажется, писала тебе, что тут ко мне приходил чех Фрич — поэт и такой 
человек, которого не описывать на бумаге, а видеть всякому дай боже. Живет на седь
мом этаже с женою и круглолицым мальчиком, больше всего на свете любит свою Че
хию, а с нею вместе всякое добро. Он был приговорен к смерти, сидел в тюрьме, а осво
бодившись, вынужден жить здесь; в Чехию ему дороги нет. Читал здесь лекции — когда- 
нибудь я тебе их передам, и его книжку, которую он мне подарил» (т а м ж е,стр. 275).

В тесной связи Фрич находился с Бакуниным, своим старым другом еще со времен 
славянского съезда и пражских революционных событий 1848—1849 гг. Долгое время 
Фрич находился под влиянием Бакунина, считал его в известной степени своим учите
лем, скорбел о судьбе Бакунина, когда тот был арестован и приговорен австрийским 
судом к смертной казни, и радовался, когда ему удалось затем бежать из Сибири. В на
чале 1860-х годов он встречался с Бакуниным в Лондоне и Париже *.

Из русских деятелей исключительно большое влияние на Фрича оказал в ше
стидесятые годы Герцен. Вдохновляясь его примером, используя его огромный опыт по
литической и революционной деятельности, Фрич еще более укрепился в своем реше
нии до конца жизни служить делу освобождения родной Чехии и других угнетенных 
славянских народов.

Фрич впервые узнал о Герцене в самом начале пятидесятых годов, когда находился 
еще в тюрьме. Он вспоминал впоследствии о том, как, оторванные от внешнего мира,
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он и его товарищи потребовали разрешения выписать из Вены хотя бы одну немецкую 
газету. В ответ комендант тюрьмы сам предложил им, по его мнению, «абсолютно без
упречный» и благонадежный, а на самом деле архиреакционный венский журнал, 
прославившийся своим черно-желтым фанатизмом и раболепием перед сильными мира 
сего и обрушивавшийся грубой бранью против революционного движения. Из этого жур
нала заключенные, по словам Фрича, узнавали «гораздо больше, чем иной журнал смел 
напечатать», о международных событиях, волновавших европейскую общественность, 
именно здесь они встретились с именами Герцена, Ледрю-Роллена, Ворцеля, Ко
шута, Маццини, Дараша и других видных представителей международной демократи
ческой эмиграции (J. V . F r i6 .  Pamëti, IV, str. 253).

Более глубоким знакомство Фрича с Герценом стало позднее, после освобождения 
Фрича, во второй половине пятидесятых годов, когда он непосредственно знакомился 
с немецкими изданиями сочинений Герцена, проникавшими из Германии в Австрию. 
Фрич был внимательным и благодарным читателем Герцена и горячо воспринимал 
каждое его слово. Особенно обрадовала Фрича весть о выходе «Колокола». В «Коло
коле» получала воплощение давнишняя его мечта о вольном слове, обращенном к род
ному народу. Еще в 1849 г. Фрич начал издавать литературный журнал, который, од
нако, просуществовал очень недолго (см. т а м  ж е ,  стр. 113). В 1850 г., находясь 
в предварительном заключении, но надеясь вскоре выйти на свободу, Фрич о бдумывал 
план издания журнала, посвященного чешской культуре, истории, литературе, ис
кусству, и предполагал привлечь к участию в нем историков, писателей, художников 
и переводчиков (см. т а м  ж е ,  стр. 217). Этот план остался неосуществленным: су
ровый приговор сделал невозможным его воплощение в жизнь. Выйдя на свободу 
в 1854 г., Фрич возобновил свои попытки издания журнала. Казалось, мрачная дей
ствительность не давала никаких надежд на осуществление его планов. Созданная вла
стями сложная система ограничений сделала существование сколько-нибудь незави
симой, оппозиционной прессы фактически невозможным. Вся чешская политическая 
пресса, за исключением нескольких правительственных газет, была запрещена или 
прекратила свое существование вследствие невыносимых цензурных условий. Многие 
издатели и редакторы запрещенных газет и журналов были подвергнуты репрессиям. 
Тем не менее Фрич упорно и настойчиво стремится к своей цели. «Боевая натура, бо
рющаяся за новое,— писал о Фриче Ю. Фучик,— и в удушающей атмосфере не под
дастся отчаянию и не утратит творческих сил» («Tri S t u d i e » .  Praha, 1948, str. 57).

В 1854 г., после неудачной попытки организовать издание журнала Фрич выпу
стил в свет альманах «Lada Ni 61а»10, в котором приняли участие лучшие представи
тели чешского литературного мира. Восхваление поэзии и пропаганда «крамольных» 
идей Пушкина, Байрона и Гейне, призыв учиться у народной поэзии и правдиво изоб
ражать жизнь, стремление дать ответ на вопросы времени и нести в массы передовую 
мысль,— все это сделало фричевский альманах«в литературном и политическом отноше
нии самым смелым начинанием пятидесятых годов» ( т а м  ж е ,  етр. 56).

Реакционная печать ожесточенно обрушилась на Фрича и его альманах, Фрич был 
предупрежден, что «если он будет продолжать в том же духе, то мигом очутится снова 
в крепости» (J. V. F r i с. pam èti, IV, str. 406). Следующий номер альманаха, почти под
готовленный к печати, уже не увидел света. Однако «мысль об издании литературного 
еженедельника ( . . . )  преследовала меня как фата-моргана!»,— писал Фрич ( т а м  же ,  
стр. 472). До 1858 г. он пять раз пытался осуществить свое намерение, но все его по
пытки разбились о препятствия, чинимые властями, в конце концов запретившими ему 
не только что-либо издавать, но и вообще заниматься литературной работой (т а м 
ж е, стр. 490).

Именно в это время, когда положение стало для Фрича совершенно невыносимым, 
он узнал о важнейшем начинании Герцена — издании «Колокола». Не находя в Чехии 
достаточного простора для политической и литературной деятельности, Фрич решил 
эмигрировать за границу, чтобы действовать по примеру Герцена и совместно 
с ним.

«Очевидно в Праге все же начали распространяться слухи о моем намерении бе
жать к Герцену,— вспоминал потом Фрич, — поэтому власти получили распоряжение
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разыскать у меня вещественные подтверждения моей переписки с русским изгнанником 
и изъять у меня, если удастся, лондонский „Колокол“» ( т а м  ж е ,  стр. 510).

Никакой переписки с Герценом полицейские власти у  Фрича найти не могли, ибо 
этой переписки тогда не существовало. Они не могли также найти экземпляров «Коло
кола». По собственному признанию Фрича, «Колокола» он тогда даже «не видал и узнал 
о его существовании и тенденциях лишь из газет» (т а м ж  е)11. Но, несмотря на это, 
Фрич достаточно отчетливо представлял себе политическое направление и программу 
«Колокола» и целиком солидаризировался с ним. Когда 25 августа 1858 г. Фрич был 
снова арестован и выслан, он при прощании со своим братом Карелом шепнул ему:

«Будь что будет, но я намерен попасть к Герцену в Лондон, где, надеюсь, в „Коло
коле“ ясно и подробно распишу на весь славянский мир наше отчаянное положение» 
( т а м  же ,  стр. 494).

Об этом своем намерении Фрич потом напоминал в письме из ссылки. «Пусть жена и 
брат Карел сохранят в сердце мои последние слова при прощании»,—* писал он отцу 
27 августа 1858 г. («J. V. Fric v dopisech a denûi'ch». Praha, 1955, str. 308).

Ходатайствуя перед властями о замене ему ссылки добровольным изгнанием, Фрич 
стремился замаскировать свои планы, умышленно распространяясь в письмах к род
ным о своем намерении отправиться в Америку. «Дома, в Праге,— писал он,— разу
меется, думали, что я совсем с ума сошел, — вдруг начал бредить Америкой, где, как 
считал и предостерегал меня отец, могут преуспевать одни бездушные охотники за 
наживой. Это недоразумение — Карел, видимо, недостаточно внимательно усвоил по
следние мои слова относительно „Колокола“ и Лондона — начинало становиться для 
меня тем тягостней, что я не смел ни устно, ни тем более письменно обмолвиться, что 
я об этой Америке всерьез и не помышляю» (J. V. F r i c .  Pamëti, IV, str, 504). 
В конце концов Фричу удалось усыпить бдительность полиции. Ссылка была заменена 
изгнанием. 8 марта 1859 г. Фрич в сопровождении полицейского комиссара был достав
лен к прусской границе.

Как только Фричу удалось выбраться из-под опеки австрийской полиции, он 
прежде всего поспешил попасть к Герцену, чтобы, как он писал, «в единственной тогда 
свободной славянской газете <'...) найти место для защиты и выражения чаяний чеш
ского народа» (J. V. F r i  б. Nasi predchüdci, str. 169).

По пути в Лондон Фрич на месяц задержался в Париже. Там он встречался с Яро
славом Чермакоми с видным венгерским революционным эмигрантом Ладиславом Те
леки и получил от них рекомендательные письма к Герцену12.

«Оттуда,— писал Фрич отцу 21 августа 1860 г .,— я направился к Герцену, намерева
ясь предложить ему свое сотрудничество, а тем временем организовать издание чешского 
журнала, даже если бы мне самому пришлось быть наборщиком» («J. V. Fric v  dopisech 
a deniclch», str. 104).

В Лондон Фрич приехал 30 апреля 1859 г. 3 мая он написал Герцену (J. V. F r i  с. 
Spisy, I, str. 560) и был приглашен к нему на воскресенье, 8 мая. «... Ездил к Гер
цену,— записал Фрич в своем дневнике,— много гостей; денег не даст, но надеюсь 
все-таки заработать на себя. И он мне нравится, только у него не было времени. Го
тов поддержать нашу пропаганду» (цит. по книге: «Cesko-polskÿ sbornik vëdeckych 
praci». Dil I. Praha, 1955, str. 435).

Как видно из этой записи, первая встреча с Герценом была для Фрича в общем 
обнадеживающей. Однако день посещения оказался не совсем удачным. Гостиная Гер
цена была переполнена, и гостеприимный хозяин мог уделить Фричу время лишь для 
очень краткого разговора. Более обстоятельно они условились побеседовать 11 мая. 
Об этой второй встрече в дневнике Фрича мы встречаем следующую запись: «Я долго 
ждал и в конце концов разозлил его и немножко расшевелил. Он дал мне Ворцеля13, 
хорошо знал Орсини. Думает, что Австрии конец; направляет меня в Сербию» 
( т а м ж е ).

Эта лаконичная и во многом туманная запись дает, конечно, весьма слабое пред
ставление об их беседе. Речь, видимо, шла о вопросах, волновавших тогда европей
скую общественность в связи с начавшейся австро-итало-французской войной. Оба, и 
Герцен, и Фрич, возлагали большие надежды на то, что «Австрия может от -нее погиб-
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нуты», что в результате распада Австрийской империи освободится не только Италия, 
но также «Венгрия и славяне» (IX, 559). Что же касается сделанного Фричу предложе
ния поехать в Сербию, то это, вероятно, связано со следующим утверждением Герцена: 
«Нам надобно проповедовать славянскую конфедерацию, независимую от русского пра
вительства», в которую должны войти «и венгры < ...) , и молдовалахи, и турецкая Сер
бия» (IX, 559). Характерно, что эти мысли — о поражении Австрии и славянской фе
дерации — Герцен высказал в письме к сыну, написанном И  мая, то есть как раз в день 
встречи с Фричем.

Тогда же, видимо, Фрич предложил написать для «Колокола» статью об Австрии. 
На эту тему у Герцена уже была подготовлена и должна была вскоре выйти большая 
статья «Война» (см. его письма к Ф. Пульскому от 6 и 12 мая в настоящем томе 
и к сыну от И мая — IX, 559). Но, учитывая важность момента, Герцен, по-видимому, 
пе возражал против того, чтобы поместить также обзорную статью Фрича. Такую статью 
под названием «Австрия и ее славяйское население» Фрич представил Герцену во время 
их следующей встречи, состоявшейся, как видно из дневника Фрича, в воскресенье 
15 мая (см. «J. V. Fric a demokratické proudy,..», str. 120). Это была полемически заост
ренная статья, направленная против защитников Австрии, объявлявшей себя «муче
ницей германской миссии». Фрич высмеивал австрийских «культуртрегеров», «миссия» 
которых заключалась в том, чтобы восхвалять инквизицию, заселять швабами пропи
танные кровью венгерские степи, наполнять грубой солдатчиной Милан и Венецию, 
германизировать Хорватию, морить голодом Галицию. «Австрия,— подчеркивал 
Фрич,— использует немецкий язык исключительно как орудие своих преступлений 
и этим создает не только главную причину национальной вражды и ненависти, но и 
нарочито и умело эту вражду вызывает» (J. V. F r i c .  Spisy, I, str. 53).

Герцен, разумеется, ничего не мог иметь против разоблачения «королевско-им
перской цивилизации», которая, как он писал, «состоит в постоянном гнете всего народ
ного и в онемечивании» (X, 5). В статье «Война» этому вопросу он посвятил несколько 
ярких страниц (см. X, 5—8), и здесь мы можем констатировать некоторую общность 
взглядов Герцена и Фрича. Однако в целом Герцен признал статью Фрича не отвеча
ющей задачам «Колокола» и отклонил ее.

Герцен предложил Фричу прийти к нему через три дня, в среду, для переговоров, 
но за день до встречи Фрич получил от него следующее письмо:

•(Londres.) 17 mai 1859
Cher monsieur Fritch,

Je vous prie de venir vendredi à 2+2 et non demain, il  y  a deux ou trois 
personnes qui se sont annoncées, et alors nous ne pouvons pas parler.

J ’ai lu votre article — nous ne pouvons pas l ’insérer, i l  nous faut seule
ment des faits ou des aperçus généraux — nous ne pouvons faire en russe 
cette  polémique contre l ’Autriche.

Tout à vous
A . H e r z e n

П е р е в о д :
<Лондон.> 17 мая 1859 г.

Дорогой господин Фрич,

Прошу вас прийти в пятницу в половине третьего, а не завтра — два или три 
человека сообщили, что будут у меня, и нам не удастся поговорить.

Я прочел вашу статью — мы не можем ее напечатать, нам нужны только факты или 
общие обозрения — мы не можем заниматься на русском языке такой полемикой 
с Австрией.

Весь к вашим услугам
А. Г е р ц е н 14.

Встреча Герцена с Фричем состоялась в назначенную пятницу, 20 мая. В тот же 
день Фрич записал в дневнике: «Ездил к Герцену для разговора. Плохо — он не хочет
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компрометировать себя с нами, не знает нас, не питает к нам большого доверия, не 
нуждается в нашей помощи» (опубликовано факсимильно в книге: «J. V. Fric a demo- 
kratické proudy...», перед стр. 65).

Следует отметить, что дневниковые записи Фрича нередко весьма субъективно от
ражали настроения момента и что несколько позднее многие факты получали у Фрича 
более объективную оценку. То же можно сказать и о понимании Фричем Герцена (см ., 
например, ниже, стр. 794). Однако дневниковые записи Фрича все же очень определенно 
говорят о наличии серьезных разногласий между ним и Герценом по ряду вопросов, и 
в первую очередь, в оценке положения в Чехии и перспектив развертывания там рево
люционной борьбы. Можно согласиться с утверждением чешского историка В. Жачека, 
что «Герцен, видимо, не сочувствовал взглядам Фрича на революционное сотрудничество, 
высказанным в свойственной последнему манере видеть все в розовом свете, и не пове
рил его доводам, будто Чехия созрела для революции» («cesko-polskÿ sbornîk vêdeckÿch 
pracî», I, str. 435). Отметим, что столь же скептически Фрич был встречен JI. Кошутом, 
к которому спустя несколько дней обратился е подобным же предложением15.

И действительно, Чехия того времени, находившаяся в тисках жесточайшей реак
ции и представлявшая собой, по выражению Яна Неруды, страну «заживо погребен
ных», не давала Герцену основания разделять оптимизм Фрича. Чешские историки 
К. Косик и Р. Гребеничкова из этого факта делают правильный вывод, что «Герцен счи
тал в данный момент более целесообразным сосредоточить революционную агитацию 
в странах, где перед сильным демократическим и революционным движением открыва
лись несравненно большие перспективы, чем в политически мертвой Чехии» («Praha —  
Moskva», 1953, с. 10, str. 77).

С этой точкой зрения не согласен чешский историк И. Зумр.
«Объяснение, данное К. Косиком ( . . . ) , — пишет он,— противоречит действитель

ным фактам деятельности Герцена, хотя отчасти и совпадает с заметками Фрича, Как 
раз в то время Герцен считал необходимым развернуть агитацию среди всех славянских 
народов в соответствии с его идеей создания славянской демократической федерации. 
Предполагаемый распад Австрии после ее поражения в Италии создавал для этого 
благоприятную почву». В подкрепление своей концепции И. Зумр приводит высказы
вания Герцена, содержащиеся в упомянутом письме к сыну от 11 мая 1859 г. и в статье 
«Война», где Герцен «уделяет особое внимание именно чехам и призывает народы Авст
рии свергнуть габсбургскую монархию и создать свободный демократический союз. 
Стало быть, он не мог считать нецелесообразным в данный момент проводить подобную 
же агитацию и в Чехии» («J. V. Fric a demokratické prondy....», str. 121— 122).

Вполне возможно, что, говоря о славянской федерации, Герцен имел в виду и 
Чехию, хотя в этой связи, вопреки утверждению И. Зумра, нигде ее не упоминал 
(ссылка на статью «Война» неубедительна, ибо в ней идет речь о Чехии по другому пово
ду). Но это не противоречит тому, что, исходя из конкретной исторической обстановки, 
Герцен решил оказать помощь в первую очередь более зрелым в революционном отно
шении странам, от которых можно было ожидать реальных результатов. Такими стра
нами были Сербия (куда он предлагал поехать Фричу) и особенно Венгрия и Польша, 
где тогда развертывалось национально-освободительное движение. -

Интересно, что эту точку зрения Герцена, как одну из главных причин его разно
гласий с Фричем, отмечала и австрийская полиция, следившая за их лондонскими встре
чами 16.

Газумеется, к полицейским документам следует подходить очень осторожно, так 
как они содержат немало сомнительного и неверного и в целом дают весьма далекую от 
действительности картину взаимоотношений Гердена и Фрича17. Но в то же время в них 
имеются и отдельные верные заключения, в том числе и приведенное нами выше. Ясно, 
что позиция Герцена выражала его глубокий демократический интернационализм. Как 
увидим ниже, именно по этому пути, и во многом не без влияния Герцена, последовал 
в дальнейшем и Фрич, многократно писавший в своих статьях и письмах о том, на
сколько важен для свободы чешского народа его боевой союз е другими свободолюби
выми народами, и в первую очередь с Польшей и Венгрией.

Таким образом, нельзя согласиться с возражениями И. Зумра и тем более с его



ЧЕШСКИЕ СВЯЗИ ГЕРЦЕНА 793

заключением, что «отсутствие источников не позволяет уверенно судить о причи
нах, помешавших Фричу стать сотрудником „Колокола“» ( т а м  ж е ,  стр. 122).

Однако и точка зрения К. Косика и Р. Гребеничковой, при всей ее правильности, 
далеко ве исчерпывает вопроса. То, что Герцен в данный момент не считал целесообраз
ным концентрировать свое внимание на политически пассивной Чехии, явилось лишь 
одной из причин его разногласий с Фричем, и притом, возможно, отнюдь не главной. 
На наш взгляд, более существенная причина коренилась в самом «Колоколе», в том,

и .- в .  Ф РИ Ч  
Фотография, начало 1860-х гг. 
Национальный музей, Прага

что все внимание Герцена было направлено на решение вопросов, связанных с жизнью 
и борьбой русского народа, на разоблачение антинародной политики царского само
державия и его аппарата.

«Колокол» посвящен «исключительно русским вопросам»,— заявил Герцен в своем 
программном предисловии к первому номеру «Колокола» (VIII, 426). Наши занятия 
«все в России, в русских делах и книгах, а не в западных людях и интересах»,— неод
нократно повторил он на страницах своей газеты (IX, 65 и др.). Эти заявления Герцена 
точно определяют характер п назначение «Колокола» и всей его лондонской деятель
ности. В то же время они ясно указывают на одну из главных причин несостоявше- 
гося сотрудничества Фрича в «Колоколе».

Правда, на страницах «Колокола» можно найти статьи и высказывания, касаю
щиеся и других стран и народов, в том числе и Австрии, но в них, за редким исклю
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чением, положение в Европе рассматривалось с точки зрения международной политики 
царского правительства — этого оплота европейской реакции, а борьба других европей
ских народов — в тесной связи с борьбой русского народа. Вопросов же внутренней 
жизни этих стран, не связанных с «русским делом», Герцен всячески избегал18.

Итак, мы видели, как радужные вначале надежды Фрича на помощь и содействие 
Герцена с каждой новой встречей таяли, и настроение становилось все более пессими
стичным. После встречи с Герценом 20 мая 1859 г. Фричу казалось, что рушились все 
планы, положение представлялось ему в самых мрачных красках. На следующий день 
{21 мая) он записал в дневнике, что «решил убхать из Лондона» («J. V. Fric 
a demokratické proudy...», факсимиле перед стр. 65). Однако вскоре обстоя
тельства несколько изменились, и Фрич отложил на время свой отъезд. Ему уда
лось поместить в немецкой эмигрантской газете Кинкеля «Hermann» несколько статей, 
в том числе статью, которая первоначально предназначалась для «Колокола». Некото
рую материальную поддержку оказали Фричу его лондонские и пражские друзья. Не 
порывал он связи также и с Герценом, который, видимо, стремился чем-то помочь Фри
чу и собирался даже предложить ему какую-то работу, связанную с изданием «Коло
кола». Но, проявляя осторожность, Герцен счел необходимым навести еще дополнитель
ную справку о Фриче 1в.

Поскольку Фрич явился с рекомендацией Телеки и приехал из румыно-венгер
ского города Деж (Трансильвания), где находился в ссылке, Герцен решил запросить 
о Фриче знакомых венгерских эмигрантов.

На следующий день после встречи с Фричем Он обратился с письмом к венгерскому 
литератору и политическому деятелю Ференцу Пульскому, в котором осведомлялся, 
знает ли кто-нибудь из его друзей, что собой представляет молодой чех Фрич, при
ехавший в Лондон из Трансильвании (см. это письмо выше в настоящем томе).

До нас не дошло ответное письмо Пульского. Возможно, что это было не известное до 
сих пор письмо от 9 июня, о котором упоминается в дневнике жены Пульского. Не ис
ключен и более ранний ответ Пульского, ибо он и  Герцен тогда состояли в довольно ожи
вленной переписке. Наконец, весьма возможно, что ответ был устным, так как оба, 
и Герцен, и Пульский, жили в то время в Лондоне и часто встречались. Остается 
выяснить, знали ли Пульский и его друзья Фрича и какого рода могла быть их 
информация о нем.

Роль Фрича в революционных событиях 1848—1849 гг., нашумевший затем про
цесс и приговор, вынесенный австрийскими властями чешским революционерам, в том 
числе и Фричу,— все это не могло не быть известно в венгерских революционных кру
гах, где сочувственно следили за борьбой чешского народа. Заключенный в Комарнен- 
скую крепость, Фрич устанавливает контакт с находящимися там в заключении венгер
скими революционерами. Фрич вспоминал впоследствии, как в камеру, где помещался 
он с товарищами, пришла сестра Кошута, проникшая в крепость под видом знатной 
дамы (J. V. F r i c .  Pamèti, IV, str. 294). Это было одним из проявлений сочувствия 
и симпатии венгерских революционеров к чешским политическим заключенным. Эти 
симпатии значительно окрепли, начиная с 1859 г., когда Фрич вступил в непосредст
венную связь с венгерскими эмигрантами, встречался и переписывался с Кошутом, 
Кланкой, Пульским и другими, писал о Венгрии в эмигрантской печати, выступал за 
укрепление чешско-венгерских революционных связей и т. д. И хотя многие из этих 
фактов имели место позднее, уже к моменту обращения Герцена к Пульскому, венгер
ские эмигранты могли сказать о Фриче много хорошего.

После предполагаемого ответа Пульского Герцен и Фрич, судя по дневнику послед
него, встретились еще дважды — 19 июня и 31 июля 1859 г. (см. «J. V. Fric a demokra
tické proudy...», str. 120). Тогда, возможно, обсуждался н решался вопрос относительно 
работы для Фрича. О результатах этих встреч нам ничего не известно. Некоторые кос
венные данные можно почерпнуть из письма чешской писательницы Вожены Немцовой, 
в котором она сообщала своему сыну Карелу, собиравшемуся отправиться в Лондон, 
что Иозеф Фрич также находится в Лондоне, где «пишет для редакции одного русского 
журнала» и что там вместе с ним живет его брат Вацлав, который работает «в русской 
типографии, где и Иозеф»(«Sebrané spisy Войепу Nëmcové», svazek XIV. Praha, 1920,
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str. 133). Этот же факт утверждается в упомянутом выше донесении тайного агента, 
который, на основании рассказа Вацлава, вернувшегося в апреле 1860 г. из Лондона, 
докладывал австрийским полицейским властям о заграничной деятельности Фрича 
и о том, что Герцен «весьма'помог Фричу попасть в редакцию „Колокола“» (см- V. 2 а- 
« e k .  Ohlas polského povstânl r. 1863 v Cechach. Praha, 1935, str. 136).

Однако этот полицейский документ не дает оснований для того, чтобы говорить 
о сотрудничестве Фрича в редакции «Колокола». Во всяком случае, по уже отмечен
ным причинам, о прямом, активном сотрудничестве, как это ранее представлял себе 
Фрич, не могло быть и речи. Если же, судя по письму Б. Немцовой, Фрич одно время 
и работал в типографии «Колокола», то очень недолго и выполнял, видимо, какую-то 
второстепенную работу, не отвечавшую его планам и стремлениям. Ему не терпелось 
приступить к настоящей работе, и вследствие этого он, по-видимому, не раз обращался 
к Герцену за помощью и советом. Ниже мы приводим ответ Герцена на одно из таких 
обращений Фрича.

5 déc<embre 1859). Fark house. Fulham

Mon cher monsieur Friec,
Vraiment j ’ai du malheur avec vous. Avec le désire le plus sincère de 

vous être u tile  je ne puis rien faire.— Comment voulez-vous que dans ma 
position on me confie un passeport. Maintenant voilà 2 moyens:

1. De trouver un Anglais qui voudra vous prêter un passep<ort> visé 
au foreign office.

2. De demander tout bonnement au Consulat français, en disant que vous 
voulez traverser la France — et que vous ne pouvez pas obtenir de passeport 
autrichien.

Vous pouvez peut-être de la même manière avoir un passeport pour la 
Belgique.

Je vous salue de tout mon cœur.
A. H e r z e n

П е р е в о д :
5 дек(абря 1859 г . ) .  Fark house. Fulham

Дорогой господин Фрич,

Поистине не везет мне с вами. При самом искреннем желании быть вам полез
ным, я ничего не могу сделать. Ну как вы хотите, чтобы в моем положении мне доверили 
паспорт? А теперь вот вам 2 способа:

1. Найти англичанина, который согласился бы одолжить вам паспорт, визирован
ный в foreign office*.

2. Просто попросить в французском посольстве, откровенно сказав, что вы хотите 
проехать через Францию, но не можете получить австрийский паспорт.

Быть может, вам удастся получить таким же путем паспорт для Бельгии.
Шлю вам самый сердечный привет

А. Г е р ц е н 20

Смысл письма в целом нам не совсем ясен. По всей вероятности, у Фрича тогда 
возникла мысль тайно пробраться в Австрию, чтобы наладить или укрепить связи 
с пражскими друзьями и добиться их поддержки- в осуществлении своих планов. Оче
видно, он рассчитывал на то, что Герцен, имевший широкие знакомства в Лондоне 
и большой опыт конспиративной работы, поможет ему достать паспорт на чужое имя. 
Герцен рассеял его иллюзии, новее же дал несколько практических советов. Мы не знаем, 
действовал ли Фрич именно так, как указал ему Герцен. Насколько нам известно, план 
Фрича относительно австрийской поездки тогда не был им осуществлен. Вскоре Фрич 
принял решение переехать в Париж и сделал это в самом начале 1860 г. (25—26 января).

Таким образом, Фричу не удалось стать постоянным сотрудником Герцена и исполь
зовать «Колокол» как трибуну для разоблачения реакционной политики Габсбургов

* Министерстве иностранных дел (англ.).
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и для мобилизации передовых сил чешского общества. Связь с Герценом не стала та
кой тесной, как того добивался Фрич. «По сотне причин мне это не удалось, хотя на 
Герцена не могу жаловаться», — писал он отцу в письме от 21 августа 1860 г. 
(«J. V. Fric V dopisech a denicich», str. 104).

Эти слова Фрича свидетельствуют о том, что он верно понял отношение к нему. Гер
цена и причины их несостоявшегося сотрудничества. Он понял, что «Колокол» не мог 
служить ему трибуной для выступлений против Габсбургов и что заговорить во весь 
голос о наболевших вопросах чешской жизни следует в своем, чешском, издании. 
И Фрич со свойственной ему энергией приступил к подготовке такого издания. Этому 
начинанию вполне сочувствовал Герцен, посоветовавший Фричу издавать журнал 
в Париже на французском языке и обещавший ему свою поддержку.

23 января 1860 г., перед самым отъездом в Париж, Фрич получил от Герцена сле
дующее рекомендательное письмо к Делаво, известному переводчику «Былого и дум», 
который мог быть ему весьма полезен при издании журнала:

Monsieur Fritch, un Slave de Prague, desire faire votre connaissance, 
cher monsieur Delaveau; veu illez le recevoir avec votre bienveillance ac
coutumée.
23 janvier 1860.

Faris

Monsieur Henry Delaveau,
№ 24, Rue du Vieux Colombier.

П е р е в о д :

Господин Фрич, славянин из Праги, желает с вами познакомиться, дорогой гос
подин Делаво; примите же его с обычным вашим доброжелательством.

23 января 1860 г.
Париж

Господину Анри Делаво 
Улица du Vieux Colombier, № 24

В своем дневнике Фрич записывает: «Был у Герцена!! Герцен рекомендует меня 
господину Делаво в Париже» (цитируется по журналу «Praha — Moskva», 1953, б. 10, 
str. 79).

Герцен надеялся также заинтересовать изданием журнала М. П. Погодина, 
собиравшегося приехать в Лондон, и побудить его оказать материальную поддержку 
Фричу.

Это намерение Герцена может показаться странным, ибо ясно, что направление 
журнала, который Фрич собирался издавать, было весьма далеко от консервативных 
казенно-патриотических воззрений Погодина. Сам Герцен, как известно, крайне отри
цательно относился к Погодину как идеолш у самодержавия и православия и много раз 
выступал против него в своих сочинениях и письмах.

Желание Герцена привлечь Погодина к изданию Фрича основывалось, во-первых, 
на том, что Погодин постоянно интересовался славянскими делами и в течение ряда 
десятилетий поддерживал отношения со многими чешскими учеными и литераторами.

Во-вторых, именно в конце 1850-х годов, после поражения России в Крымской вой
не, Погодин на время отошел от позиций «официальной народности», высказывался за 
необходимость проведения ряда реформ и даже был занесен в списки III Отделения как 
«корреспондент Герцена» и «литератор, стремящийся к возмущению» (IX, 249). К этому 
следует добавить, что в начале 1859 г. Погодин принимал участие в издании ежене
дельной газеты И. С. Аксакова «Парус», для сотрудничества в которой были пригла
шены и чешские литераторы. Известно, что по выходе первых двух номеров газета 
была запрещена за «предосудительное направление», за выступление Аксакова против 
царской цензуры, заставлявшей «лгать и безмолвствовать» и, особенно, за статью Пого
дина «Прошедший год в русской истории», признанную «неблагонамеренною». Герцен,
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как видно из его статей и писем к И. Аксакову (см. X X II, 121; X , 42, 191), интересо
вался выходом «Паруса», просил выслать его в Лондон, возмущался произволом цар
ских чиновников и напечатал в «Колоколе» от 15 июня 1859 г. документы, связанные 
с делом «Паруса», под заглавием «Бешенство цензуры».

Наконец, нужно отметить еще одно важное обстоятельство, которое могло побудить 
Герцена обратиться к Погодину — ему была известна ненависть последнего к Австрии, 
как врагу славянских народов. Конечно, ненависть Погодина к Австрии принципиально 
отличалась от ненависти Герцена, а также и Фрича. Для последних борьба австрийских 
славян была неразрывно связана с борьбой других народов за освобождение от гнета и 
порабощения, Погодин же исходил из монархических и славянофильских позиций, руко
водствуясь интересами и политикой царского правительства. Выступая против австрий
ской политики угнетения славянских народов, он в то же время закрывал глаза на угне
тение царизмом народов России и на плачевное положение самого русского народа. 
Тем не менее, отрицательное отношение к Австрии могло быть в данном случае исполь
зовано в интересах начинания Фрича.

Сказанное вполне объясняет, почему Герцен надеялся склонить Погодина к оказа
нию материальной поддержки Фричу в издании журнала. Однако Погодин не приехал 
в Лондон, и Герцен не мог осуществить своего намерения. Поэтому Фрич решил непо
средственно обратиться к Погодину.

В конце апреля 1860 г. он послал ему через С. А. Юрьева, находившегося 
тогда в Париже, письмо, в котором писал:

«Искандер в Лондоне не отказывал мне в помощи, однако же, поскольку я задумал 
издание, главным образом литературного журнала, адресовал меня к вам, имея наме
рение рекомендовать меня вам лично, если бы вы, как он рассчитывал, приехали в Па
риж или Лондон. Не дождавшись вас в Лондоне; я поехал в Париж, где полити
ческая буря несколько улеглась, и познакомился по счастливой случайности с госпо
дином Юрьевым, и теперь обращаюсь к вам, но уже не с прежним своим намерением 
просить у вас содействия в издании чешских книг, а в плане более полезном для вас 
и для нас» (J. V. P r i e .  Spisy, I, str. 499).

Фрич излагает далее свой проект издания журнала, который должен стать «зерка
лом прошлого и будущего славянства» и отразить жизнь и чаяния славянских 
народов; он говорит о привлечении в состав сотрудников журнала представителей 
других славянских стран, о содержании журнала, который должен включать ху 
дожественный и критический отделы, разнообразные статьи на социальные темы, 
исторические и этнографические исследования, корреспонденции из славянских 
стран и т. д.

От материальной поддержки Погодина во многом зависела судьба журнала. Тем 
не менее, Фрич счел необходимым, со свойственной ему прямотой и искренностью, со
общить Погодину о своей политической и литературной деятельности, об участии в 
революционных событиях 1848—1849 гг. и последующем тюремном заключении, о свя
зях с Бакуниным и т. п.

Изложив свое политическое кредо и обозначив рубеж, который эн «ни в коем слу
чае не намерен переступать», Фрич в заключение пишет:

«А теперь подумайте, можете ли вы всей душой отдаться такому начинанию, хо
тите ли своей материальной помощью заложить фундамент прекрасного и столь же важ
ного здания, которое должно стать маяком для нашего мира?» ( т а м  ж е, 
стр. 500—501).

Мы не знаем, было ли письмо Фрича получено Погодиным. В архиве последнего оно 
не обнаружено. Но если Погодин и получил его, то, в лучшем случае, почти полгода 
спустя, ибо 27 апреля 1860 г., в тот день,когда жена Фрича, Анна, как явствует из ее 
дневника, переписывала письмо для передачи его Юрьеву (там же, стр. 581), Погодин 
отправился в длительное свадебное путешествие на Кавказ, откуда вернулся только 
17 сентября (см. Н. П. Б а р с у к о в .  Шизнь и труды М. П. Погодина, СПб., 1892, 
стр. 323—397). Впрочем, выяснение вопроса, было ли получено письмо Погодиным, не 
столь уж существенно. Письмо Фрича, хоть и значительно смягченное желанием найти 
какие-то общие интересы, общий язык ради получения материальной поддержки
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создаваемому журналу, содержало столько неприемлемого для Погодина, что о 
договоренпости между ними не могло быть и речи.

Не могли вызвать сочувствия у Погодина и приложенные Фричем стихотворения 
из цикла «Песни из крепости» («Pisnë z basty»), исполненные революционного пафоса, 
жгучей ненависти к абсолютизму, зовущие к непримиримой борьбе с врагами сво
боды.

АВТОГРАФ ЗАПИСКИ ГЕРЦ ЕН А  К  И .-В . ФРИЧУ 
ОТ 26 ИЮ НЯ 1861 г.

Национальный музей, Прага

Спустя некоторое время, не дождавшись ответа от Погодина, Фрич снова обра
тился к Герцену со следующим письмом, которое мы приводим в переводе с француз
ского чернового автографа 21.

«Милостивый государь,

Я так долго не давал вам о себе знать, потому что ожидал из Москвы ответа от 
г. Погодина, к которому я обратился через одного из его друзей, г. Юрьева, застав
шего меня здесь. По вашему совету, я предложил ему помочь нам основать в Париже 
славянский журнал на французском языке. Мне неизвестна судьба этого предложе
ния. Между тем сложившиеся обстоятельства все настоятельнее побуждают меня пе 
откладывать выпуск небольшого периодического листка на чешском языке, который 
способствовал бы усилению движения, волнующего в настоящее время умы в Богемии
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и становящегося с каждым днем все более интенсивным. С этой целью я посылал 
уже одного из своих друзей в Прагу, откуда он вернулся с обещанием пособия в две 
тысячи франков, которые мои чешские друзья готовы мне предоставить. Он заверяет 
меня вместе с тем, что я могу рассчитывать в этом деле на большое сочувствие. Вот 
почему, милостивый государь, я и беру на себя смелость напомнить вам о себе, тем бо
лее, что обстоятельства вынуждают меня искать дополнительной поддержки, настоя
тельно необходимой для дальнейшего успеха моего предприятия.

Если вы и впредь готовы оказывать мне честь своим доверием, я буду просить вас о 
любезности сообщить мне, в п а п о й  м ер е  я  м о г  бы  рассчитывать в а  в а ш и  добры е  о б е щ а 

ния принять участие в осуществлении этого проекта, всю неотложность которого 
я вам уже изложил. Для меня важно иметь возможность воспользоваться вашим руко
водством, вашими указаниями для отыскания средств и честных людей, которые могли 
бы взять на себя продажу газеты, равно как и пересылку ее из Парижа или из Лейп
цига в Богемию, которая так жаждет услышать, наконец, свободное слово. Я предпо
лагаю выпускать ежемесячно по два листка, в которых, помимо сводки важнейших 
текущих вопросов, публиковалось бы обозрение политических событий, эпизоды из 
истории Австрии, полемические статьи против немецкой журналистики, выдержки 
из газет, а также сообщения о национальном движении в России, в Польше, коррес
понденции из Богемии; изредка несколько политических стихотворений, анекдотов из 
австрийской жизни и т. д. Выходить газета будет нерегулярно, и, стало быть, никакого 
залога не потребуется.

Поскольку моя газета будет издаваться в Париже, она не сможет бороться против 
нынешней французской политики, в особенности, если Франция снова станет выступать 
против Австрии, в падении которой весь смысл нашего дела.

В настоящее время у нас в Богемии существует в некотором роде соглашение между 
старыми доктринерами и демократической партией. Первые (по крайней мере в дан
ный момент) осуждают Австрию. Итак, будем ковать железо, пока горячо.

В надежде на быстрый и ободряющий ответ, пребываю теперь и навсегда вашим при
знательным и преданным слугою

Ф р.».

Ответное письмо Герцена пока не обнаружено22, но о его содержании можно от
части узнать из дневниковой записи жены Фрича (от 5 сентября 1860 г.): «...(Получено) 
письмо от Герцена, который пишет, что подписывается на 12 экземпляров „Вечного 
Чеха“ <так Фрич намерен был вначале назвать свою газету,— Ш. Б. у .  Кроме того, 
он сообщил адрес князя Долгорукова, который, вероятно, может оказаться Йозефу 
весьма полезным» (J. V. F r i  с. Spisy, I, str. 570).

В приведенном письме Фрича, в котором подробно излагается программа издания 
чешской газеты, весьма интересно то, что Герцен обещал Фричу участвовать в осущест
влении проекта издания. Прячем более всего тогда интересовали Фрича организацион
ные вопросы, в частности, вопрос о распространении и транспортировке газеты. Такую 
помощь Фрич от Герцена получил. Известно,например, что Герцен рекомендовал Фрича 
парижскому книготорговцу А. Франку, в магазине которого продавались издания Воль
ной русской типографии (см. т а м  ж е ,  стр. 569). Надо полагать, что по этому поводу 
Герцен обращался также и к другим лицам. Об этом можно судить на основании неко
торых косвенных данных. Так, на титульном листе газеты «Cech» («Чех»),которуюФрич 
начал издавать в Женеве с января 1861 г. 23, было указано, что в Лондоне «Чех» про
дается у С. Тхоржевского. Если учесть, что Тхоржевский заведовал типографией Гер
цена и был его ближайшим помощником по изданию и распространению «Колокола», 
если, далее, вспомнить, что в своем письме к Герцену Фрич просил рекомендовать 
ему «честных людей, которые могли бы взять на себя продажу газеты, равно как и пере
сылку ее из Парижа или из Лейпцига в Богемию» и т. д ., то нетрудно будет обнару
жить тесную связь между этими фактами.

Летом 1861 г. Герцен встретился с Фричем в Париже, куда приезжал в связи с 
болезнью дочери Ольги. Вскоре после приезда Герцена Фрич написал ему 
письмо, в коуором просил разрешения побывать у него. Герцен ответил:



ЧЕШСКИЕ СВЯЗИ ГЕРЦЕНА 801

(P a r is .)  26 juin (1861). 4, Rue d ’Alger
Cher monsieur,

Je serai toujours en ch au té de vous voir—venez un matin, par ex(em ple) 
samedi — à 10 h(eures) ou dimanche.

Tout à vous 
A. H e r z e n

П е р е в о д :
<Париж.> 26 июня <1861 г.>. Улица d'Alger, № 4

Милостивый государь,

Я буду всегда очень рад вас видеть — приходите как-нибудь утром, например 
в субботу— в 10 ч(асов), или в воскресенье.

Весь к вашим услугам
А. Г е р ц е н 24

О состоявшейся встрече сохранилась запись в дневнике Фрича (см. «Cesko-polskÿ 
sbornik vêdeckÿch praci», I, str. 497), из которой видно, что Фрич добивался от Герцена 
поддержки в каком-то неизвестном для нас деле, что разговор, как и прежде, не обо
шелся без спора. Однако это не могло изменить отношения Фрича к Герцену25.

Такова неясная во многих подробностях, но в целом достаточно определенная и 
основывающаяся на документальных свидетельствах история личных взаимоотноше
ний Фрича и Герцена.

* **

Гассматриваемый нами вопрос далеко не исчерпывается личными взаимоотноше
ниями Герцена и Фрича. Его другую, гораздо более важную сторону составляет их идей
ная связь, духовная общность интересов, определившая влияние Герцена на Фрича, 
в особенности на его общественно-политические взгляды2в. Это влияние, начавшееся 
еще в пятидесятые годы, исключительно возросло в следующем десятилетии. Герцен и его 
«Колокол» стали образцом для издательской, редакторской и публицистической дея
тельности Фрича. Статьи Фрича в эти годы пестрят выдержками из сочинений Герцена. 
На Герцена опирается он в полемике с идейными противниками, его словами обраща
ется к друзьям и единомышленникам, призывая их на борьбу за свободу и справед
ливость.

Во вступительной программной статье к первому номеру своей газеты «cech» Фрич 
рекомендовался читателям выдержкой из обращения «прославленного Искандера» к рус
ским друзьям, которое было напечатано после предисловия в обоих прижизненных 
русских изданиях «С того берега» 27 и несколько изменено Фричем в соответствии с 
обстоятельствами.

«Все хочу принести в жертву человеческому достоинству, свободной речи! ( . . . ) — 
восклицает Фрич вслед за Герценом.—Здесь у меня нет другого дела, кроме нашего 
общего дела ( . . . )  Буду здесь свободным вашим голосом, не заглушенным никакой цен
зурой, буду свободным вашим органом, случайным, но добросовестным вашим заступ
ником. Пора Европе кое-что узнать о нас. Время des vornehmen Ignorierens* должно 
окончиться ( . . . )

Успею ли я что-нибудь сделать? Не знаю,— надеюсь!
Итак, прощайте, друзья, надолго... давайте ваши руки, вашу помощь, мне нужно 

я то и другое» (J. V. F г i б, Spisy, I, str. 68—70).
Этими горячими, от души идущими словами великого революционного демократа 

Фрич старался воздействовать и на чешского читателя, использовав их для пропаганды 
и поддержки своей газеты, издававшейся в самых неблагоприятных материальных 
условиях.

«Что же мне добавить к этим словам?»—■ спрашивает Фрич далее и отвечает: 
«Лишь то, что я уже не говорю шепотом, а громко заклинаю, не прошу тайком, а при
зываю и кричу: „Помогите мне ( . . . )  Пора, чтобы нас услышали!“

* высокомерного игнорирования (нем.).
61 Литературное наследство, т. 64
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Я призываю к сотрудничеству знакомых и незнакомых, заверяю, что в этом от
ношении будет сохранена глубокая тайна — никто не будет назван и скомпрометирован. 
Пусть каждый пишет мне, что у  него лежит на сердце, что нас гнетет, что снедает душу, 
но вместе с тем, пусть каждый держится одной лишь чистой, неприкрашенной правды. 
Пусть никто не пишет по слухам, без повторной проверки фактов, из одной личной 
вражды. Ложью победы не завоевать ( . . . )

Я не выступаю с готовой программой, ибо, в конечном счете, все зависит от усилий 
всех соучастников ( . . . )  Начиная без капитала и без сотрудников, в единственной на
дежде на духовную и материальную помощь, я не могу заранее установить ни точные 
сроки выхода газеты, ни количество номеров.

Настало время, когда ангел правосудия спросит все порабощенные народы: „Кто 
из вас еще жив?“ Смотрите, чтобы нам вовремя отозваться достойным голосом, чтобы 
нам досталось место в рядах истинных борцов „за правду божию и свободу народа“» 
( т а м  же ,  стр. 70—71).

Таким образом, по примеру «Колокола», со страниц которого прозвучал «крик рус
ского народа, битого полицией, засекаемого помещиками» (IX , 53), Фрич стремится 
к тому, чтобы со страниц его издания громко зазвучал голос чешского народа, сто
нущего под австрийским игом, но отстаивающего свое право на свободную жизнь. И этот 
голос зазвучал в замечательных стихах Яна Неруды, в корреспонденциях откликнув
шихся на призыв Фрича представителей чешской интеллигенции, рассказывавших 
о положении в Чехии, о возмутительных фактах полицейского произвола и террора. 
Используя этот материал, Фрич, по образцу герценовского «Под суд!», обличает пре
ступления австрийских властей (см., например, т а м  ж е ,  стр. 130—132).

Рассматривая борьбу за свободу Чехии в неразрывной связи с освободительной 
борьбой других угнетенных народов Европы, Фрич особенно большое значение прида
вал борьбе русского народа против царского самодержавия, понимая, что от успеха 
этой борьбы зависит также судьба чешского народа. Отсюда стремление Фрича ближе 
сойтись и завязать дружеские отношения с русской революционной эмиграцией, отсюда 
и то влияние, которое русские демократы, в первую очередь Герцен, оказали на миро
воззрение и деятельность Фрича, как и на других представителей передовой чешской 
интеллигенции.

Герцен явился для Фрича одним из наиболее выдаюйщхся представителей пере
довой русской интеллигенции, выразителем чаяний русского народа, «глашатаем 
правды о России», который «пробил первую спасительную брешь в гнетущей цитадели 
царского деспотизма и произвола, подтачиваемой всеобщей коррупцией чиновничества» 
(J. V. F r i c .  Pam êti, IV, str. 510).

У Герцена Фрич учится ненависти к царизму. Он клеймит позором чешских реак
ционеров, у которых с языка не сходят такие звучные и популярные слова, как «славян
ская взаимность», но которые до того погрязли в своем раболепии перед царизмом, 
«до такой степени утратили чувство достоинства и национальной гордости», что из-за 
какой-нибудь статейки, напечатанной в либеральной газете, заламывают руки: «Боже, 
что скажут в Петербурге!». «О гордый Жижка!—-восклицает на это Фрич.— Не 
краснеешь ли ты в гробу за своих бесстыдных потомков?..» (J. V. Fr i - c . S p i s y ,  
I, str. 485). 1

Фрич высмеивает также либеральных политиканов, которые с ликованием встре
чают всякий намек на реформу сверху, веруя в ее спасительную силу. «Пускай они и 
впредь продолжают питать благие надежды, что раскрепощенный русский народ ни
когда и ничего больше не потребует от власти <...> Пусть им удастся убедить прави
тельство, что ему нужно все больше отказываться от своего влияния, от своего могу
щества и произвола. Любой гуманный человек и славянин действительно не мог бы 
желать ничего лучшего, чем то, чтобы неизбежный социальный переворот, который под
готовляется в обновленном организме России, совершился постепенно, без всяких осло
жнений... Но кто в это серьезно верит, для того история не написала ни одной кровавой 
страницы; тот же, кто, разбираясь в общественно-политических вопросах, стремится 
лищь усыпить общество такой весбыточной иллюзией, только бы оно перестало излиш
не прислушиваться к „бряцанию сабель“ и лучше дремало бы, чем заботилось о реаль-
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ной жизни,— тот в е д е т  опасную игру и не может быть другом славянства...» ( т а м  же ,
стр. 468).

Подлинным другом славянства Фрич считал Герцена, поэтому он столь сочувст
венно относился к его деятельности, так внимательно следил за каждым его выступле
нием, за каждым его словом о России. Перепечатывая в своих изданиях пли излагая 
в статьях высказывания Герцена о России, Фрич тем самым содействовал ознакомлению 
передовой чешской общественности с жизнью и борьбой русского народа.

МАЙСКИИ НОМЕР ГАЗЕТЫ  ФРИЧА «СЕСН» за 1861 г. ЗДЕСЬ ПОМЕЩЕНЫ ПЕРЕВОДЫ 
СТАТЕЙ ГЕРЦЕНА «VIVAT POLONIA!», «10 АП РЕЛЯ 1861 II УБИЙСТВА В ВАРШАВЕ»

И «MATER DOLOROSA»
Страница первая (неполная)

«Пражская коллекция»
Центральный архив литературы и искусства, Москва

Исключительно высоко ценил Фрич отношение Герцена к польскому вопросу. 
В статьях, посвященных Польше, борьбе польского народа против царского гнета, 
Фрич исходил из герценовекоц постановки вопроса, из его революционно- 
демократической программы. Перепечатывая из «Колокола» или подробно излагая ос
новные статьи Герцена по польскому вопросу, Фрич ставил целью ознакомить с ними 
чешского читателя и тем самым вызвать или усилить в нем сочувствие к героической 
борьбе польского народа. Так, в первом номере газеты «Cech» приведена статья из «Ко
локола» (л. 85 от 15 ноября 1860 г.), в которой «Герцен,— по выражению Фрича,— 
дал волю своему остроумию» (т а м ж е, стр. 134), зло высмеивая так называемый 
варшавский съезд трех царствующих особ (русского царя, австрийского императора 
и прусского регента), ставивший своей задачей противодействовать росту национально- 
освободительного движения угнетенных народов. А когда пять месяцев спустя в той же 
Варшаве царские войска расстреляли мирную демонстрацию безоружных граждан, 
Фрич вслед за Герценом поднял свой гневный голос протеста против этой кровавой рас-

51*



804 ЧЕШСКИЕ СВЯЗИ ГЕРЦЕНА

правы. В статье «Vivat Mater Dolorosa!», помещенной в майском номере газеты «Чех» 
за 1861 г., Фрич писал:

«Варшавские события мы считаем слишкомизвестными, чтобы еще раз описывать 
их. Важнее для нас, по примеру первого русского патриота Гердена, яснее разобраться 
в отношениях двух славянских, до сих пор слепо враждующих между собою народов». 
И далее Фрич почти полностью привел статьи Гердена «Vivat Folonia!» («Колокол», 
л. 94 от 15 марта 1861 г.), «10 апреля 1861 и убийства в Варшаве» (л. 96 от 15 апреля 
1861 г.) и «Mater Dolorosa» (л. 97 от 1 мая 1861 г.), в которых рассказывается о звер
ствах царских войск в Польше и о благородных поступках отдельных русских офице- 
ров-патриотов, отказавшихся стрелять по безоружной толпе ( т а м  ж е ,  стр. 158— 
166).

В своей статье «Братание поляков с русскими», излагающей программное письмо 
Центрального национального комитета в Варшаве (от 20 августа 1862 г.), напечатанное 
в л. 146 * «Колокола», Фрич приводит заключительные слова Герцена: «Тот русский, 
который и на этих основаниях не подаст руки дружбы полякам, тот не любит сво
боды!», и тотчас же добавляет: «Так должно говорить славянское сердце!» ( т а м  ж е ,  
стр. 280).

Деятельность Герцена служила для Фрича наглядным выражением той помощи, 
которую революционная Госсия оказывала революционной Польше. На эту помощь 
Фрич возлагал большие надежды, считая, что успешная освободительная борьба поль
ского народа против царского самодержавия, особенно если она будет поддержана 
крестьянским восстанием в Госсии, окажет неоценимую услугу освободительной борьбе 
других славянских народов, в частности, явится залогом грядущего освобождения и 
чешского народа.

«Герцен обещает наверняка восстание в России. Во всяком случае, там будут вол
нения»,— писал Фрич в одном из своих писем 6 марта 1863 г. (цит. по журналу: «Praha— 
Moskva», 1953, с. 10, str. 81).

Это утверждение Фрича несомненно эмоционально преувеличено, выражено 
слишком категорически. Обещать восстание «наверняка» Герцен, разумеется, 
не мог. Он знал, что подготовка восстания в России, намечавшегося «Землей 
и Волей» на весну 1863 года, происходила в условиях спада революционной 
волны и демократически-оппозиционного движения. Преждевременное развитие 
событий в Польше еще больше затрудняло подготовку восстания. Тем не менее 
героическая борьба поляков все же позволила ему. и в этих трудных условиях 
сохранить надежду на усиление революционной активности в России, на то, что 
русское освободительное движение соединится с польским восстанием, и он 
считал своим долгом внушать эту надежду другим.

В письме к В. И. Касаткину от 27 марта 1863 г. Герцен писал: «Революция не 
только не погасла, но увеличилась с...),наш и труды не пропадут даром». Отметив, что 
«вести из России благоприятны», Герцен призывал «поддерживать польскую револю
цию, чтобы, в свою очередь, они нас поддержали. С весною это примет настоящие 
размеры» (XVI, 149—150).

Из этих слов видно, что Герцен действительно высказывался в духе приведенного 
выше утверждения Фрича. Однако высказывался он так лишь в письмах или в частных 
беседах. В печатных же выступлениях Герцена мы подобных высказываний не встречаем. 
Отсюда можно заключить, что Герцен либо говорил это Фричу непосредственно при 
встрече, либо, что более вероятно, Фричу об этом сообщил кто-нибудь из близких к Гер
цену людей — Бакунин, Хоецкий, с которыми Фрич дружил, или же сын Герцена, с ко
торым Фрич также встречался. В этой связи не лишен интереса отчет III Отделения за 
1863 г., в котором, среди сведений о деятельных сношениях русских эмигрантов с рево
люционерами из западнославянских земель, упоминается, что «в секретном собрании 
у Хоецкого (Charles Edmond), бывшем в половине марта, участвовали Герден-сын и чех 
Фрич» (ЦГИАМ, ф. 109, оп. 85, ед. хр. 28, лл. 335 об.— 336).

* Фрич ошибочно указывает л. 115.
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Жестокое подавление польского восстания, утрата надежды на восстание в России, 
дикий вой и свистопляска, поднятые «всей оравой русских либералов», всем «образо
ванным обществом» на пепелищах Польши, вызвали у Фрича, как и у Герцена, глу
бокую скорбь, развеяли его веру в то, что русская интеллигенция займет такую пози
цию, которая «... в освобождении Польши усматривала бы благотворный для всего 
славянства акт», позицию, с которой «благородный русский патриот Александр Герцен» 
провозглашал: «В свободе Польши — свобода России!». «Год тому назад,— писал Фрич,— 
автор этих строк верил в победу свободомыслящей партии в России, в победу идей 
Герцена ( . . . )  К сожалению ( . . . )  и мы и Герцен ужасно ошиблись ( . . . )  Чтобы в этом 
убедиться, достаточно взять в руки какой-нибудь номер „Колокола“ и прочесть скорбные 
статьи Герцена, мечущие громы проклятий на журналистику, деморализованную на 
царской службе, на студенчество и профессоров русских университетов», на всех тех, кто 
«борьбу за свободу,в которой погибают Падлевские иСераковские, встречает глумлением, 
диким, пьяным рукоплесканием». (J. V. Fr i t h Spisy, I, str. 484—485). Для примера 
Фрич перепечатывает две статьи Герцена из «Колокола»— «Плач» и «Бедное рус
ское имя» ( т а м же ,  стр. 486— 490).

На фоне всеобщей деморализации русской либеральной интеллигенции выступле
ния Герцена в польском вопросе предстали перед Фричем особенно ярко. Он видел в них 
акт высочайшего гражданского мужества. «Мы,— писал он,— не перестанем считать 
Герцена самым бескорыстным и самым прекрасным образцом того патриотизма, который 
делает честь любому народу и когда-нибудь, когда его идеи победят, смоет пятно, кото
рое наложила на русский народ его позиция в отношении Польши, разумеется, по вине 
недостаточного просвещения и царского деспотизма» ( т а м  ж е ,  стр. 486).

Для пропаганды взглядов Герцена на польский вопрос Фрич, как мы видели, сам 
переводил и публиковал на страницах печати ряд его статей и высказываний, неодно
кратно комментируя их.

В этой связи назовем еще статью Фрича «Герцен о Польше», напечатанную в жур
нале «Pravda» (июль 1863 г.) и представляющую собой монтаж из ряда высказываний 
Герцена. Во введении к этой статье Фрича мы читаем:

«Так как очень многие у нас ссылаются в польском вопросе на выступления рус
ских журналов и патриотов, мы предоставляем слово самой свободомыслящей русской 
газете, герценовскому „Колоколу”, ибо Герцена, полагаем, никто не может упрекнуть 
в том, что он враг русского народа. Наоборот, общеизвестно, что у русского народа 
и всех славян нет более искренних друзей, чем Герцен и его партия» ( там же ,  стр. 373).

Подобных статей, излагающих взгляды Герцена на польский вопрос, Фрич печа
тал немало. Более того, как явствует из другой, уже цитированной выше статьи под 
названием «Позиция Герцена в польском вопросе», Фрич, видимо, намеревался издать 
на чешском языке целый сборник статей Герцена и других представителей русской 
эмиграции.

«Я считаю,— писал он,— что не будет некстати для чешского общества услышать 
голос независимой горсточки людей, эмигрировавших из царского „рая“, людей, кото
рых мы единственно признаем настоящими нашими братьями в смысле человечности, 
в смысле стремления к свободе, людей, в которых мы усматриваем настоящих славян 
( . . . )  Пусть ряд статей Герцена покажет, как русское перо защищает Польшу, как следу
ет защищать правду и справедливость...» ( т а м  ж е ,  стр. 485, 486).

Эти статьи «покажут, хотя бы, например, редакции газеты „Närodni iisty“, с кем 
она должна идти, кого защищать, Герцена ли и Бакунина, свободомыслящих русских, 
или „День“ и „Московские ведомости“, так как она, видимо, находится еще в нере
шительности». И Фрич приводит случай, когда в одной статье упомянутая чеш
ская либеральная газета осыпает бранью царскую журналистику, в частности 
«День» и «Московские ведомости», и в тот же день, в своем «Критическом приложе
нии» обрушивается на Герцена и других представителей русской эмиграции и восхва
ляет редактора «Дня» Аксакова, как защитника «настоящей славянской политики» 
( г а м  ж е).

«В то самое время,— восклицает Фрич, — когда подлинные русские патриоты, ка
кими являются Герцен, Бакунин, требуют освобождения Польши и в нынешней борьбе



806 ЧЕШСКИЕ СВЯЗИ ГЕРЦЕНА

стоят на стороне поляков— не омерзительно ли было бы, спрашиваем мы, если бы какой- 
либо чех встал на сторону царя ( . . . )  Возможно ли, чтобы кто-нибудь у нас выступал 
против Польши, в то время, как просвещенные русские (пусть их немного) выступают 
за нее? Не йозорно ли идти вместе с царским официозом „Инвалидом“ и с „Московскими 
ведомостями“, с прусским „Kreuzzeitung“ и австрийским „Vaterland“? О позор, ве
ликий позор!» ( т а м  же ,  стр. 485).

Таким образом, опираясь на Герцена, Фрич разоблачал позиции чешских либералов 
в польском вопросе, призывая их преодолеть колебанияиполовинчатость. «Вместес Гер
ценом,— пишет Фрич,— мы закончим словами, с которыми он обращался к русским: 
„Братья! Нам нельзя молчать. Будем протестовать“» ( т а м  ж е ,  стр. 486).

Благотворное воздействие Герцена на Фрича, как в польском, так и в ряде других 
вопросов, продолжалось и в последующие годы.

Когда в 1867 г. чешские политические и культурные деятели во главе со староче- 
хами Палацким, Гигером и Браунером отправились в Москву на славянский съезд, со
званный с благословения царского правительства, Фрич опубликовал в газете «Nârodni 
listy» от 13 сентября 1867 г. «открытое письмо», в котором, вслед за Герценом, высту
пил против этой инсценированной манифестации «славянской дружбы». Фрич резко 
осудил фарисейское поведение руководителей чешской делегации, которые, разгла
гольствуя о славянской взаимности, в то же время провозглашали тосты за здоровье 
и славу русского царя.

«Открытое письмо» Фрича, его резкие суждения, подкрепленные высказываниями 
Герцена, всполошили чешских участников съезда, и они обрушились на Фрича и его 
вдохновителя. «„Колокол“ Герцена нам не указ»,— заявлял Ф. Браунер в газете «Nâ
rodni listy».—«В Госсии мы сами убедились в ином, и так как на привидение вообще 
хорошо смотреть с близкого расстояния, мы пожелали бы гг. Фричу и Герцену, чтоб 
они побывали там вместе с нами и уви дел и /...), что после периода застоя там наступила 
эра прогресса...» (цит. по книгам: J. J i г â s е k. Rusko a my, III. Praha, 1946, str. 19; 
«J. V. Fric a demokratické proudy...», str. 149).

В самых оскорбительных выражениях порицал Фрича и Герцена «русофильский» 
журнал «Posel z Prahy». «Опасным симптомом патологического состояния господина 
Фрича является то, что он называет Герцена „свободомыслящим славянином“ и „че
стным русским человеком“» ,—заявлял журнал, угрожая при этом, что «если г. Фрич бу
дет занимать в отношении чехов такую же позицию, как Герцен в отношении русских, 
то он должен быть готов к тому, что получит подобную же услугу за услугу» (цит. по 
кн: «J. V. Fric a demokratické proudy...»,str. 36).

В ответ на выступления консервативной печати Фрич выпустил брошюру «Rub а 
lie  té slovauské vypravy na Rus» (Praha, 1867), в которой, приводя многочисленные от
зывы русской печати, еще раз вскрыл подлинное назначение этого «карнавального ма
скарада». Фрич привел в брошюре полный текст статьи Герцена «Мазурка», где иро
нически комментировалось это заигрывание со славянами и на примере судьбы Польши 
была разоблачена подлинная сущность «славянской» политики царизма. Из идейной по
зиции Герцена по коренным вопросам славянской политики Фрич исходил и в следую
щей евоей брошюре «Bud' jasno mezi nâmi!» (Fraha, 1868), в которой он развил и углу
бил свои собственные взгляды, высказанные ранее в «Открытом письме».

Близость взглядов Герцена и Фрича можно проследить и на ряде других материа
лов, например, на статьях Фрича, напечатанных в его журнале «Blanik» (выходил в Бер
лине в 1868 г.). Так, в статье «Конгресс лиги мира и свободы» он солидаризировался 
с позицией Герцена по отношению к конгрессу и изложил статью по этому вопросу, 
опубликованную в «Колоколе». В другой статье под названием «Да здравствует 
Украина» Фрич снова возвратился к славянскому съезду 1867 г. и к высказы
ваниям Герцена о нем. В третьей статье он перепечатал со своими комментариями 
статью Герцена «Мания доносов», и т. д.

Из сказанного видно, насколько значительное место занимает Герцен в публици
стической и издательской работе Фрича, ставшего с 1848 г. одним из ведущих 
деятелей общественной, политической и литературной жизни Чехии. Личность 
Герцена в пятидесятых-шестидесятых годах явилась для него вдохновляющим приме
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ром; ее влияние на Фрича несомненно. Герцен помог Фричу глубже узнать Россию, 
точнее определить свою позицию в славянском вопросе, в частности в вопросе о Польше 
и польском восстании 1863 г. Фрич же, со своей стороны, явился страстным пропаган
дистом Герцена в Чехии, где его имя стало близким и дорогим многим поколениям чеш
ского народа.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Русский археолог Иван Матвеевич Мартынов в письме из Парижа от 28 сентября 
1857 г. писал в Прагу Вячеславу Ганке: «Издания лондонские расходятся нарасхват. 
Все русское вообще, кажется, теперь в моде.Недавно вышла 3-я тетрадь „Голосов из 
родины“ („Голосов из России“.— Ш. Б . у ,  2-й лист „Колокола“ и маленькая поэма 
(Огарева) под названием „Юмор“. Я посылаю ее вам завтра, по почте, и я уверен, что 
она будет по нутру» («Письма к Вячеславу Ганке из славянских земель». Издал В. А. 
Францев. Варшава, 1905, стр. 686).

2 По материалам Пражского полицейского управления в 186 гостиниц, ресторанов 
и кофеен Праги за 1858 г. поступило 73 периодических издания, из которых 40 выходило 
в Австрии, а остальные 33 выписывались из Германии, Франции, Англии и других 
стран (см. F. R o u  b i k. Casopisectvo v  Cechâch v letech 1848— 1862. Praha, 1932, 
str. 92— 93, 114— 115).

3 Чешский писатель-демократ Ян Неруда, живший в 1863 г. в Париже, писал 
в одном из очерков: «На бульваре Монмартр есть читальня, которую еще до нынешней 
революции <т. е. до польского восстания 1863 г .— Ш. Б . у  посещало много поляков. 
Как только я вошел в эту читальню и взял в руки польские журналы, ко мне подошла 
приветливая и улыбающаяся старушка, седой „genius loci“, и протянула самые послед
ние номера „Часа“ и „Колокола“...» («Dilo Jana Nerudy», I I I ,Praha, 1923, str. 38—39).

4 Так, в начале 1860 г., в Праге проездом из Лондона на родину несколько недель 
жил в качестве представителя польских революционеров Александр Яблоновский 
(впоследствии видный польский буржуазный историк), который, как пишет В. Жачек, 
«много рассказывал о Герцене и его планах» (см. «J. V. Fric a demokratické proudy 
v  ceské politice a kulture», Praha, 1956, str. 214).

5 Чешские комментаторы этой статьи связывают ее с именем революционера-эми- 
гранта И.-В. Фоича (подробнее о связях Герцена и Фрича см. ниже), в корреспонден
ции которого имеется упоминание о подобной статье (см. «Ceitî radikélni demokraté 
о literature», str. 284).

6 Вавра мог знать внешность Герцена только по фотографиям, вероятнее всего 
по фотографии Левицкого 1861 г., которая,как известно, широко продавалась в пользу 
польского фонда. Распространялась она, видимо, и в Чехии. В 1862 г. чешский журнал 
«Lada» информировал своих читателей, что в пражских магазинах можно купить фото
графию Гердена (см. «СеШ radikâlnî demokraté о literature», str. 284).

7 В упомянутой статье И. Зумра среди деятелей, связанных с Герценом, назван 
журналист А.-В. Страна (умер в 1872 г.) — приятель Бакунина, участвовавший с ним 
в майских событиях 1849 г. Приговоренный австрийским судом к смертной казни, 
Страка бежал в Лондон, где принял английское гражданство (см. «J. V. Fric a demokra
tické proudy...», str. 122). Здесь же в числе знакомых Герцена указан чешский пианист 
и профессор женевской консерватории Франтишек Прокеш, обучавший детей Герцена 
во второй половине 60-х гг. Отметим еще чешского литератора Йозефа Барака (1833— 
1883), который, по утверждению другого историка, Вацлава Жачека, находился с Гер
ценом в переписке (V. Zâcek. Ohlas polského povstânî г. 1863 v techéch. Praha, 1935, 
str. 153).

8 Подробно о Фриче и его деятельности см. упомянутый выше сборник «J. V. Fri£ 
a demokratické proudy...», в частности, статью Карела Косика, открывающую сборник: 
«Йозеф Вацлав Фрич — чешский буржуазный демократ», в которой содержится ана
лиз мировоззрения Фрича.

9 Отметим, что единственное беглое упоминание Гердена о Фриче в «Былом и 
думах» характеризует его как человека из окружения Бакунина (см. XIV, 428). В даль
нейшем Фрич, как явствует из его писем и воспоминаний, пересматривает свое отно
шение к Бакунину (хотя и не порывает с ним), осуждает его анархизм, которым он 
«оттолкнул от себя не только Тургенева, но и своих самых близких друзей — Герцена 
и Огарева» (J. V. F г i с. Paméti, IV, str. 163).— См. также письмо Фрича от середины 
октября 1862 г. в кн.: «J. V. Fric v dopisech a denicich», str. 131).

10 Название альманаха должно было, по мысли Фрича, символизировать возрож
дение чешской поэзии и искусства. Лада  (мифол.) — богиня юности, любви и плодо
родия; Ниола — ее мать.

11 Об этом Фрич также писал отцу из ссылки (письмо от 16 декабря 1858 г.): «Что 
она (т. е. пражская полиция.— Щ. Б.у,  собственно говоря, ищет, я не знаю. В газетах 
писали, что она ищет „Колокол* Герцена, лондонский журнал, которого я никогда не 
видел» («J. V. Fric v dopisech a denicich», str. 94).
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12 О письме Чермака мы уже говорили выше, на стр. 784. Что же касается ре
комендации Телеки, то о ней сохранилась следующая дневниковая запись Фрича, да
тированная 29 апреля 1859 г.: «Последний день в Париже! Был у Телеки < ...) Получил 
от Т. письмо к Искандеру...» (Прага, Литературный архив Национального музея, 
фонд И.-В, Фрича. Подлинник на чешском языке).

13 Подразумевается, по-видимому, брошюра Герцена о Станиславе Ворцеле, вышед
шая в Лондоне в 1857 г. (VIII, 497— 507).

14 Печатается по журналу «Praha— Moskva», 1953, с. 10, str. 78, где опубликовано 
факсимильно. Подлинник хранится в Литературном архиве Национального музея 
в Праге. Вместе с этим письмом Фрич, как отмечено в его дневнике, получил от Герцена 
и свою статью (см. J. V. Г г i с. Spisy, I, str. 561).

15 Фрич письменно обращался к Кошуту дважды — 22 и 28 мая 1859 г. 3 июня 
Кошут ему ответил, а 5 июня они встретились и обсуждали некоторые интересовавшие 
их вопросы. Окончание войны разрушило их надежды, связанные с поражением Ав
стрии. 15 июня они встретились вновь (даты этих писем и встреч указаны В. Жачеком. 
См. «Cesko-polskÿ sbomik vèdeckÿch pracî», I, str. 437). Однако их переговоры ни 
тогда, ни позднее (осенью 1859 г.) не дали результатов, видимо, по той же причине, 
которая помешала сближению Фрича с Герценом. Об этом свидетельствует сохранив
шийся черновой вариант письма Фрича к Кошуту (1860), в котором снова содержалось 
предложение объединить «взаимные интересы» чехов и венгров. Касаясь сомнений, 
ранее, видимо, высказанных по этому поводу Кошутом, Фрич писал: «Решения, кото
рые я с чистой совестью приму за границей, будут признаны и на родине. <...> В боль
шей или меньшей степени я весь этот год оказывал влияние насобытия, происходившие 
в Праге» (цит. по книге: «J. V. Fric a demokratické proudy...», str. 156).

18 См. V. Z â с e k. Ohlas polského povstâni r. 1863 v Cechâch. Praha, 1935, str. 
136; статью того же автора в кн.: «Cesko-polskÿ sbornik vèdeckÿch praci. Praha, 1955, 
str. 435—436. Подробную информацию полиция получала от одного из своих агентов 
в Праге, который пользовался доверием семьи Фрича и многое узнавал о нем как из его 
собственных писем к родным, так и из рассказов его младшего брата Вацлава, вернув
шегося в апреле 1860 г. из Лондона.

17 Так, расхождения между Герценом и Фричем и отъезд последнего из Лондона 
объясняются в полицейских документах тем, что Герцен якобы вообще недооценивал 
малые славянские народы, в особенности чехов. Ясно, что это утверждение не имеет 
ничего общего с действительностью и опровергается всей деятельностью Герцена. Его 
многочисленные высказывания и статьи говорят о глубоком сочувствии к малым сла
вянским народам и о столь же глубокой ненависти к их поработителям. Что касается 
чешского народа, то достаточно назвать упомянутую выше статью Герцена «Война» 
(X, 5). Вызывает поэтому удивление, что чешский историк В. Жачек в одной из своих 
ранних работ не только не опроверг это утверждение полицейского агента, но даже 
пытался подкрепить его ссылкой на самого Герцена.

«Свое отрицательное отношение к чехам,— писал он,— Герцен сохранил и в по
следующие годы. Когда он в 1868 г. был приглашен в Прагу на торжественную закладку 
фундамента Национального театра, то отказался от участия, потому что не пожелал 
встретиться с приглашенными представителями самодержавной России. В этой связи 
он в специальной статье „Les Tchèques étonnent aussi par leur ingratitude“ („Чехи удив
ляют также своей неблагодарностью“) упрекал чехов в ненужном сервилизме. Он о 
горечью упрекнул их в том, что они не пригласили Бакунина, который стоял у колы
бели тогдашнего чешского движения» (V. Z â c e k .  Ohlas polského povstâni r. 1863 
v Cechâch, str. 137).

Достаточно обратиться к названной статье, чтобы стало ясно, что Герцен резко 
отзывался в ней не о чехах вообще, а лишь о чешских буржуазных деятелях, проявив
ших рабскую угодливость перед царскими чиновниками и не пославших приглашения 
Бакунину, который, по убеждению Герцена, был «более достоин его, чем вся шайка 
профессоров, литераторов и краснобаев, поименованных в списке приглашенных» 
(XX, 370). Таких реакционных чехов-славянофилов, пресмыкавшихся перед царизмом, 
Герцен разоблачал и в других своих статьях (см., например, X X I, 45).

Впрочем, эту ошибку Жачека можно объяснить тем, что ему, видимо, не были до
ступны сочинения самого Герцена и цитировать приходилось по другому источнику 
(по книге: J. J i г â s e k, Rusko a my. Praha, 1929, str. 192— 193), a также тем, что до 
недавнего времени не были известны такие важные материалы, как письма и дневники 
Фрича и ряд других документов.

18 Этого принципа Герцен придерживался и'в последующие годы. «Герцен говорит, 
что у них нет времени смотреть по сторонам, что мы должны сами себе помочь, как они 
себе помогли»,— писал Фрич своему брату Вацлаву 28 июля 1862 г., отмечая при этом, 
что «русские социалисты — только русские», имеющие «слишком много своих собствен
ных дел» (цит. по книге: V. Z а б e k. Ohlas polského povstâni г. 1863 v Cechâch, str. 
142).
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19 Осторожность Герцена по отношению к малознакомому человеку объясняется 
в значительной мере тем, что в его дом, под видом сочувствующих его деятельности 
людей, неоднократно засылались агенты-провокаторы.

29 Подлинник хранится в Праге, в Литературном архиве Национального музея 
(фонд И.-В. Фрича). Публикуется по микрофильму. Чешские исследователи (см., напри
мер, статью И. Зумра в сб. «J. V. Fric a demokratické proudy...», str. 121), упоминая об 
этом письме, датируют его 1861 годом, исходя при этом, очевидно, из карандашной 
надписи, сделанной кем-то на полях письма. Между тем, на обороте письма указана 
другая дата — «<18>59 г.», что и соответствует действительности. Это подтверждается 
адресом, указанным в письме самим Герценом: Park house, Fulham, где, как известно, 
Герцен жил в декабре 1859 г.

21 Автограф этого письма хранится в Литературном архиве Национального музея 
в Праге (фонд И.-В. Фрича). На автографе надпись рукою Фрича на чешском языке: 
«Мое письмо к Герцену из Парижа, когда Юрьев не ответил относительно Погодина в 
Москве». Вместо «1860 г.» Фрич ошибочно указал «1861 г.». В чешском переводе пись
мо впервые опубликовано в сборнике «Cesti radikâlnî demokraté», Praha, 1953, str. 
333—334.

22 В своей записной книжке 1860— 1862 гг. Фрич отметил, что потерял бумажник, 
в котором находилось «письмо от Герцена» (см. «J. V. Fric a demokratické proudy...», 
str. 121). Возможно, что речь здесь шла именно об этом письме.

23 Фрич скрывал свое имя, издавая газету от лица Круликовского, чем вызвал не
довольство своих чешских друзей. «Почему ваш „Чех“ появился на свет без указания 
имени настоящего отца своего?/...>— писал Фричу один их них.— Вы думаете, что Ме- 
чери /австрийский министр полиции — Ш.  Б . у  не знает, кто такой Круликовский? 
Герцен так не поступал — и хорошо делал. Ваше имя имеет вес и пользуется уваже
нием — и прямая дорога всегда самая короткая. Хорошо было бы, если бы ваш „Чех* 
являлся и нашим „Колоколом“, возвещающим воскрешение нашему народу, народу, 
которому — слышите ли? — со всех сторон звонят за упокой» (письмо к Фричу от 
16 марта 1861 г. Цит. по книге: «Cesko-polskÿ sbornik vëdeckÿch praci», I, str. 450).

24 Подлинник письма хранится в Литературном архиве Национального музея 
в Праге. Печатается по микрофильму.

26 Об этом говорит, например, статья Фрича о пребывании Герцена в Париже, 
датированная 15 июля 1861 г. и опубликованная спустя несколько дней (20 июля) 
в пражской газете «Cas». Статья Фрича дает представление об атмосфере, окружавшей 
Герцена в дни его пребывания в Париже, и уточняет дату его отъезда из столицы Фран
ции (в летописи Лемке эта дата отсутствует). Приводим текст этой статьи полностью:

«Париж, 15 июля. Герцен покинул Париж еще 9 сего месяца. Бедняга здесь не 
отдохнул. С утра до ночи мучимый гостями, он к тому же был окружен дюжиной род
ственников, которые вдруг у него объявились. Не было ни одного русского, прожи
вающего в Париже, который не посетил бы его, в том числе и его заклятые враги; две 
трети из них, разумеется, лишь отнимали у него кто полчаса, а кто и целый час ради 
только того, чтобы сказать: „Я его видел, разговаривал с ним, пожимал ему руку, он 
сказал мне то-то и то-то очень остроумное“. Это проклятье всех знаменитых людей — 
не иметь и свободной минуты для себя самого. С какими делами к нему назойливо при
ставали, вам лучше всего покажет содержание двух писем, которые я сам читал. Первое 
письмо поступило по почте, и в нем содержалась просьба оказать протекцию молодому 
русскому, который превосходно поет и заслуживает того, чтобы устроить сбор в его 
пользу и этим дать ему возможность обучаться в Париже.Другое письмо собственноруч
но доставила довольнокрасивая, несколько меланхоличная дама; оно было от ее мамень
ки, просившей Герцена помирить бедняжку с женихом— дальним его родственником, 
который бог весть по каким .причинам сбежал перед самой свадьбой неведомо куда.

Так это продолжалось изо дня в день-— и когда он, приглашенный за город, 
уезжал из Парижа, то, возвратившись, непременно находил целые горы писем, бумаг, 
а среди них и важные статьи для „Колокола“, нередко от неизвестных лиц, присланные 
просто через служащих. В этом отношении поездка в Париж принесла ему богатые 
трофеи. Вам, может быть, интересно будет узнать, что единственный уже взрослый сын 
его находится в настоящее время вместе со своим знаменитым воспитателем и учителем 
Фогтом где-то в Норвегии с арктической экспедицией».

Статья напечатана без подписи, но авторство Фрича подтверждается следующей 
его записью в дневнике: «Он /Герцен.— Ш.  Б  .у читал мне письмо относительно певца 
и затем дамы, покинутой женихом» (цит. по книге: «Cesko-polskÿ sbornik vëdeckÿch 
praci», I, str. 497).

28 Интересную разработку вопроса о влиянии Герцена на Фрича, хотя и не ли
шенную отдельных спорных положений, дает упомянутый выше чешский исследователь 
И. Зумр в статье: «Ceëti radikâlnî demokrati а A. I. Gercen», опубликованной в сб. 
«J. V. Fric a demokratické proudy...», str. 113— 150.

27 Фрич, как отмечала в своем дневнике 12 сентября 1860 г. его жена, «читал 
„С того берега“ по-русски» (J. V. F r i c .  Spisy, I, str. 580). ]



ВЛИЯНИЕ ГЕРЦЕНА В РУМЫНИИ
1860-е гг.

С т а т ь я  Георге Х а у п т а  (Gh. H a u p t )
(Бухарест)

Настоящая статья имеет целью сообщить некоторые сведения о распространении 
в 1860-х годах в Румынии влияния революционной пропаганды Герцена. Эти сведения 
представляют на наш взгляд интерес не только для изучения революционного движе
ния в Румынии, исторически связанной с Россией многовековыми отношениями, но и 
для истории русского революционного движения. Приводимые ниже факты заслужи
вают тем большего внимания, что до самого последнего времени они не изучались и 
в научной литературе о них не упоминалось.

С самого начала деятельности созданной Герценом Вольной русской типографии 
дунайские княжества стали одним из основных путей, по которому переправлялась 
в Россию издававшаяся в Лондоне революционная литература. Этому способствовало 
не только географическое расположение княжеств, но и тот существенный факт, что 
там, на местах, появились люди, которые принимали в этом участие. Вскоре после 
создания Вольной русской типографии, 3 марта 1853 г., Герцен извещал М. К. Рейхель, 
принимавшую близкое участие в транспортировке его изданий, что «литературные по
сылки идут преправильно в Одессу, в Малороссию и оттуда» (VII, 191). Они шли через 
Константинополь и Молдавию. А 9 июля 1853 г. он сообщает той же корреспондентке, 
что хочет «послать маленькие листочки в Молдашию. Это легче, нежели вам послать» 
(VII, 247).

Герцен переправлял эти издания при посредетве румынских деятелей, входивших 
в «Центральный демократический европейский комитет», вместе с тем у него, очевидно, 
была налажена и непосредственная связь с жителями Молдавии и Валахии. Недаром 
в письме от 9 июня 1853 г. он писал М. К. Рейхель: «А если война откроется ( . . . )  мол- 
доване и валахи с восторгом будут раздавать русские книги» (VII, 238), то есть рево
люционные русские издания.

Кто же были эти румынские деятели, с которыми у Герцена установилась связь? 
По всей вероятности, они принадлежали к тем румынским эмигрантам, которые после 
поражения революции 1848 г. вынуждены были уехать за границу и поселились в Па
риже, где в то время находился и Герцен. В обширной переписке Герцена и в его сочи
нениях почти полностью отсутствуют упоминания о знакомствах с румынскими эмиг
рантами. Лишь один раз в «Былом и думах», рассказывая о Центральном демократи
ческом европейском комитете и его работе в 1852 г., Герцен называет бывшего министра 
революционного правительства 1848 г. в Валахии Д. Братиану (см. XIV, 281)1. Ука
зание да Братиану встречается и в письме Герцена к В. Линтону от 20 декабря 1853 г. 
(не опубликовано —  фотокопия письма находится в распоряжении редакции 
«Лит. наследства»).

Однако из других источников мы узнаем, что Герцен был знаком не только с 
с Д. Братиану, но и с другими участниками революции в Валахии. Так, в 1870 г. кон
сервативная румынская газета «Pressa»2, ведя травлю румынского политического деяте
ля К. А. Росетти и обвиняя его в организации республиканского заговора, приводила 
выдержку из статьи немецкого писателя и журналиста Густава Раша (1825—?), опубли
кованной в немецкой газете «Der Hausfreund» (январь 1870 г., № 10), издававшейся 
в Берлине. «Через несколько дней после своего приезда в Бухарест,— писал в этой
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статье Г. Раш, — я пошел к Росетти, с которым познакомился в Париже в доме
А. И. Гердена, в то время когда мы оба находились в эмиграции во Франции. Росетти 
получил подготовку конспиратора и агитатора в Парижской высшей школе» — добав
ляет Раш, подразумевая, очевидно, Гердена. Такая характеристика Росетти разуме
ется преувеличена и тенденциозна3. Однако свидетельству Раша о том, что Росет
ти был знаком с Герценом можно верить. Сам Раш познакомился с Герценом 
в 1848 г. через Гервега, бывал у Герцена и очень ценил знакомство с ним. Раш при
сутствовал на похоронах Герцена (см. X X I, 559) и опубликовал в «Neue freie Presse» 
(27 января 1870 г., № 1944) статью, посвященную его памяти. В этой статье автор тепло 
отзывается о Герцене и рассказывает о помощи, которую тот оказывал революционной 
эмиграции в Париже в 1849 г. «Его (Герцена) дом,— пишет Раш,— служил сборищем 
для изгнанников самых различных национальностей; тут встречались немцы и италь
янцы, поляки и румыны, венгры и сербы; каждый день в доме Гердена накрывались 
на стол двадцать приборов для эмигрантов ( . . . )  Каждое из таких лиц в доме Герцена 
встречало радушный прием». Перечисляя в статье посетителей дома Герцена, Раш упо
минает и здесь Росетти — «румынского министра» (V, 269—270).

Имеются и другие данные, говорящие о связи Росетти с Герценом. В ноябре 
1851 г. русский поверенный в делах в Париже Н. Д. Киселев в секретной записке со
общал, что Герцен пересылает свои революционные брошюры в Россию и через румын
ских эмигрантов. «Славянская партия казалась менее обескураженной (чем партия 
Чарторыйского.— Г.  X .)  и хотела действовать на население подпольными листками. 
Именно в княжествах Валахии и Молдавии, так же как и в южных провинциях империи, 
она пыталась распространять памфлеты»,— докладывал Киселев. Далее он писал: 
«Герцен, Головин в Ницце, К. Залесский в Брюсселе, Росетти, Э. Радулеску и Киш 
в Лондоне являются руководителями этой партии. Книги проникают либо: 1) через 
Кенигсберг, где некий Раусмиц служит в качестве посредника Залесского из Бржелла, 
2) либо через Бухарест, где некий Палади (граф) имеет связи с Росетти, автором не
скольких работ на румынском языке, наконец, либо 3) через Марсель и Константино
поль» 4.

Знакомство с Герценом, по-видимому, оказало влияние на Росетти в тот период 
его деятельности. Надо думать, что, именно под впечатлением встреч с Герценом 
он написал в 1852 г. в Париже книгу о России, в которой обличал царское правитель
ство и выражал сочувствие русскому народу, страдавшему под жестоким политическим 
и экономическим гнетом самодержавно-крепостнического строя 6. Росетти в этой книге 
упоминал и о существовании революционной России. В качестве эпиграфа к книге он 
привел слова Пестеля и сообщил интересные сведения о сочувствии некоторых 
русских офицеров венгерской революции 1849 г.

С работами Герцена, а возможно и лично с Герценом, многие румынские револю
ционные эмигранты, находившиеся тогда в Париже, в том числе и выдающийся румын
ский революционный демократ Н. Бэлческу, познакомились через французского исто
рика Ж. Мишле.

Между Мишле и румынскими эмигрантами уже с 1848 г. установилась тесная, 
можно сказать дружеская связь6. Французский историк, сочувствовавший польскому, 
итальянскому и румынскому освободительному движению, сразу же после поражения 
революции 1848 г.начал работать над книгой «Демократические легенды». В сборе мате
риалов для этого труда ему помогали и некоторые румынские эмигранты. Тогда же, в 
период работы над «Демократическими легендами», летом 1851 г., состоялось зна
комство Мишле с Герценом.

Мишле полюбил Герцена и стал его большим почитателем. «...Пока в Европе 
есть еще такие люди, ни в чем еще не нужно отчаиваться»,— писал Мишле о Герцене 
в 1852 г. (VI, 675). Широко рекомендуя работы Герцена, он, естественно, рекомендо
вал их также и своим румынским знакомым. В то же время из названной выше книги 
Мишле, вышедшей в свет в 1851 г. и подвергшейся, как известно, критике со стороны 
Герцена в статье «Гусский народ и социализм», и сам Герцен и другие передовые рус
ские люди черпали сведения о Румынии. Из нее же они должны были узнать о Н. Бэл
ческу, о котором Мишле отзывался с большим уважением.
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Но был ли Н. Бэлческу знаком с Герценом и его сочинениями? Вопрос этот еще 
не исследован и остается открытым. Все же в нашем распоряжении имеются ценные до
кументальные материалы, позволяющие внести в него некоторую ясность 7.

Н. Бэлческу был твердо убежден, что румынский народ может избавиться от гнета 
лишь путем борьбы в союзе е другими угнетенными народами. До своего приезда в Па
риж в 1849 г., после подавления революции в Валахии, он не знал о восстании декаб
ристов, не слышал о Герцене и был склонен отождествлять николаевскую Россию со 
всей Россией в целом. В этот период он стремился создать боевой союз румын, венгров 
и «демократических славянских народов», подразумевая под последними лишь поля
ков, сербов и болгар и даже не упоминая о русском народе. Взгляды его изменились, 
когда в Париже он узнал о существовании русских революционеров и познакомился со 
статьями Герцена в газете «Voix du Peuple», за которой, по дошедшим до нас сведе
ниям, он внимательно следил. В начале 1850 г., находясь в Лондоне, Бэлческу стре
мился создать тайную революционную организацию восточноевропейских народов. 
В отличие от прежних его планов, в эту организацию должен был входить и представи
тель России. В одном из писем (26 января 1850 г.) Бэлческу сообщал, что они «соз
дали в Лондоне комитет, в который войдет по три представителя от семи наций — 
румын, венгров, поляков, русских, чехов, турок и южных славян» 8.

Комитет ставил себе задачей оказывать взаимную помощь и поддержку освобо
дительному движению этих народов, их стремлению революционным путем установить 
свободную конфедерацию.

Бэлческу подчеркивал, что комитет является тайным. «Идею нужно пропагандиро
вать, но существование комитета и имена его членов должны оставаться в тайне»— 
пишет он. Этой конспиративностью объясняется, по всей вероятности, то, что о дея
тельности комитета, кроме сказанного в цитированном письме, мы не находим никаких 
сведений. По сообщению Бэлческу, в комитет вошли: от румын — он сам, от венгров 
Клапка, Телеки, Пульский, два польских представителя и, наконец, от России Головин®.

Как и многие другие современники, Бэлческу был введен в заблуждение малосодер
жательными, но направленными против ненавистного Николая I, книгами Головина 
и принял всерьез его крикливые «революционные» заявления. Головин в 1849—1850 гг. 
сумел создать о себе в эмигрантских кругах мнение, како человеке, близком к Герцену10. 
Основанием для этого послужило не только то обстоятельство, что в это время они встре
чались и переписывались: именно в эти годы, несмотря на отрицательное отношение 
к нему Герцена, имя Головина фигурирует вместе с именем Герцена в нескольких воз
званиях. «Все, что он <т. е. Головин.— Г.  X.') делает,— думают, что по твоему внуше
нию...»— писала Герцену его жена в 1851 г. (VI, 413).

Этим и объясняется, что Бэлческу считал Головина представителем русского ре
волюционного движения и вошел с ним в тесный контакт. Головину было даже пору
чено издавать газету на французском языке с целью распространения идей секретного 
комитета11. Но из этого ничего не вышло.

По всей вероятности, комитет не приступил к работе, и связь между Бэлческу и 
Головиным оборвалась. Это,надо думать,и является причиной то го, что с середины 1850 г. 
в переписке румынского революционного демократа мы не находим больше упомина
ний о Головине. Сообщил ли Головин Герцену о планах создания восточноевропейского 
комитета, пытался ли привлечь его к работе в комитете, на этот вопрос мы в настоящее 
время ответить не можем. Ни из переписки Герцена, ни из других доступных нам 
источников мы никаких сведений об этом почерпнуть не могли12.

Однако бесспорным является возникновение после 1848 г. у  передовой румынской 
общественности интереса к революционной Госсии. Из работ Герцена, широко рас
пространенных тогда в Европе, передовые люди Гумынии узнали о том, что, помимо 
официальной Госсии, существует и другая—  революционная Госсия. Знакомство с этими 
работами побудило их искать среди русских революционных демократов союзников 
в борьбе за свободу румынского народа.

В начале 1860-х годов интерес к революционной Госсии в Гумынии усилился, в то 
же время усилилось проникновение в страну русской революционной литературы, из
дававшейся Герценом.
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Нараставшее в конце 1850-х — начале 1860-х годов русское революционное движе
ние привлекло особенно внимание румынской общественности, так как проблема осво
бождения крестьян и аграрный вопрос стояли в ту пору и в новосозданном Румынском 
государстве очень остро. Естественно, что в Румынии напряженно следили за событиями 
в Российской империи. Большинство румынских газет публиковало сообщения о ходе 
обсуждения в России проекта освобождения крестьян. Газета «Anuntatorul Roman» в 
номере от 3 сентября 1860 г. писала: «Почему бы нам не учесть и не использовать опыт 
современной России, освобождающей своих крепостных?»13 Румынские газеты помещали 
информацию о происходивших в России революционных выступлениях, особенно о сту
денческих волнениях 1861 г. в Петербурге и Казани, печатали русские прокламации. 
Так, газета «Românul» в номере от 30 сентября 1861 г. опубликовала одно из воззваний 
«Великорусса». Другая румынская газета «Concordia», выходившая в Пеште, в номере 
от 20 октября 1861 г. рассказала, как распространяются в России революционные 
воззвания. «Летучие листки,— пишет газета, — засыпают петербургскую публику. Они 
проникают через приоткрытые двери, окна: на дорогах, в театре, в церкви, куда ни 
пойдешь, не успеешь опомниться, как оказываешься с листком в кармане, неизвестно 
каким образом там очутившемся. Один листок, озаглавленный „К молодому поколе
нию“, призывал к уничтожению императорской семьи и примерно 100 тысяч дворян». 
В той же статье упоминалось о существовании «тайного общества, вазываемого „Ве
ликорусе"».

В связи с ростом интереса к русскому революционному движению, на страницах 
румынских газет стали появляться сведения о «Колоколе» и о революционной деятель
ности Герцена.

Газета «Reforma», издававшаяся участником революции 1848 г. в Валахии 
И. Г. Валентиняну, публикуя корреспонденцию из Одессы от 3 марта 1860 г. с сообще
нием об арестах студентов в Киеве и Харькове, писала: «Полагают, что аресты после
довали в результате раскрытой переписки студентов с русской газетой „Колокол", пе
чатающейся в Лондоне. Переписка связана с конспиративной деятельностью, ставящей 
своей целью свержение правительства. Учащаяся молодежь придерживается самых 
передовых политических взглядов: впрочем, взгляды эти находят сторонников не только 
среди учащейся молодежи, но и среди представителей всех классов».

Широкие круги румынских читателей могли почерпнуть некоторые сведения о 
Герцене также из книги кн. П. Долгорукова «La vérité sur la Russie», отрывки из ко
торой печатались в нескольких номерах газеты «Românul» за 1860 год14.

В румынской прессе перепечатывались также материалы Вольной русской типогра
фии. Например «Românul» от 18 октября (ст. ст.) 1861 г. поместила «Письмо из Лон
дона русского эмигранта господина Александра Герцена к русскому послу г. барону 
Бруннову» — «Бруты и Кассии III Отделения»15. Газета «Reforma» в № 18 от 13 июня 
1863 г. опубликовала, под названием «Свобода», воззвание «Земли и воли», сопрово
див его следующим предисловием: «Чтобы дать представление о том, что происходит 
в России, мы публикуем статью из газеты „ Колокол*, издаваемой в Лондоне и Брюсселе; 
автор дает столь же яркое, сколь и страшное описание положения в России»16.

Другая газета, правда в искаженном виде, излагала содержание опубликованного 
в «Колоколе» письма к царю «известного писателя Александра Герцена»17.

Сообщения в румынской периодике 1860-х годов о русском революционном движе
нии, о деятельности Герцена, а также напечатанные там статьи из «Колокола» заимст
вованы в основном из материалов, изданных на французском языке. Несомненно, что 
те многочисленные брошюры Герцена, которые на французском и итальянском языках 
были широко распространены на Западе, нашли читателей и в Румынии. Это особенно 
относится к французскому изданию «Колокола»— «La Cloche». Оно начало выходить 
20 сентября 1862 г. в Брюсселе, и целью ее редактора Фонтена было создать орган 
передовой русской мысли на французском языке (см. XV, 479). Не случайно поэтому 
румынская газета «Reforma», перепечатывая вышеукааанное воззвание «Земли и воли», 
ссылалась на «Колокол», издававшийся «в Лондоне и Брюсселе».

Итак, появление в румынской печати 1860-х гг. откликов на русское революционное 
движение, информаций о деятельности Герцена и его статей из «Колокола», а также
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непосредственное проникновение в Румынию изданий Вольной русской типографии спо
собствовали ознакомлению румынского читателя с идеями русской революционной де
мократии и распространению этих идей в Румынии. Заметим попутно, что позднее, 
в 1870-х годах, отклики на русское революционное движение заметно участились. Все 
более широкие круги румынского общества с сочувствием следят за борьбой русских ре
волюционеров. Великий румынский поэт М. Эминеску с глубоким уважением относился 
к борьбе русских революционеров против царизма и с ненавистью отзывался о самодер
жавии. «Если бы я жил в России,— писал он в одной из неизданных заметок,— и народ 
в порыве справедливого гнева заключил бы там своих тиранов в тюрьму, чтобы каз
нить,— и если у него не нашлось бы тогда палача, я сам стал бы палачом. И кто вменил 
бы мне это в вину? Кто мог бы сказать, что я не выполнил своего долга?»0 горячем со
чувствии М. Эминеску борьбе народных масс России против царизма свидетельствует и 
сохранившийся также в рукописи отрывок повести, озаглавленной «Тома Ноур в сибир
ских льдах». Писатель мрачными красками изображает царскую тюрьму, в которой 
томятся борцы за освобождение народа 18.

Несколько отступая от непосредственной нашей темы, укажем также, что если рус
ские события находили отклик в Румынии, то и в России не оставались безучастными 
к тому, что происходило в Румынии. Центральный вопрос — борьба румынского на
рода за объединение обоих дунайских княжеств в одно национальное государство,— 
волновавший румынский народ в середине X IX  века, нашел горячий сочувственный от
клик у лучших представителей русской революционной мысли. В 1858 г. в двух номе
рах «Современника» был помещен большой анонимный очерк «Дунайские княжества 
Молдавия и Валахия». Автор очерка не только обосновывал исторически право ру
мынского народа на объединение, ио и утверждал его необходимость для освобож
дения румынского крестьянства от крепостного права и социально-экономического раз
вития страны19. В 1859 г. Н. Г. Чернышевский и Н. А. Добролюбов приветствовали 
и поддержали это стремление на страницах «Современника»20, который, как мы виде
ли, еще в 1858 г. высказался открыто в пользу объединения.

В начале 1860-х годов Герцену удалось установить более тесные связи с Румынией. 
В стране стали распространяться номера «Колокола», а возможно, и другие издания 
Вольной русской типографии. Пути их проникновения были различными. Литература 
могла поступать через посредство польских и болгарских эмигрантов, общавших
ся с Герценом; ее могли завозить румынские путешественники, возвращавшиеся 
из поездок в страны Западной Европы, где произведения Герцена и Огарева можно было 
приобретать на более доступном для румын французском языке. В распространении 
«Колокола» и других герценовских изданий, несомненно, сыграла роль и деятельность 
В. И, Кельсиева в Тульче. Поездка В. И. Кельсиева в Константинополь, а затем 
в Тульчу, расположенную у русской границы, имела целью установить новые связи 
и новые пути пересылки в Россию «Колокола». Помимо этого, перед В. И. Кельсиевым 
стояла задача революционной пропаганды среди линован (русских старообрядцев, жив
ших вне пределов России, и в частности, в Румынии) 21.

Небезынтересно отметить, что еще в начале 1862 г., обосновавшиеся в Яссах лило- 
ване обратились в редакцию «Общего веча» с просьбой напечатать четыре статьи духов
ного содержания, направленные против официальной православной церкви. Редакция 
вступила в переписку с руководителями ясских линован Василием Фоминым и Стефаном 
Богомолом и начала высылать им экземпляры «Общего веча». Однако это стало вскоре 
известно царскому консулу, который потребовал от линован прекращения сношений 
с русскими революционерами в Лондоне22.

Обращение Кельсиева к липованам не имело успеха. Пробыв в Тульче год с неболь
шим, Кельсиев уехал оттуда, затем порвал с лагерем революционной демократии, 
сдался на милость царских властей и, как известно, кончил ренегатством 23. Но за время 
пребывания в Тульче он все же успел распространить некоторые лондонские издания 
Герцена и тем способствовал ознакомлению с его революционной пропагандой.

Кельсиев был известен в определенных румынских кругах и в соседних с Тульчей 
городах. Сам он в «Исповеди» пишет, что, переселившись в апреле 1865 г. в Галац, завел 
там много знакомств и получил предложение «быть редактором закладывавшегося
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тогда „Journalul d inG alati“ 24. Вполне возможно, что, будучи в Га ладе, Кельсиев про
должал распространять издания Вольной русской типографии. Так, 13 декабря 1865 г. 
Огарев писал ему: «Не похлопочете ли, чтоб в Галаце нродать „Молокан“, издан/ных) 
нами в Женеве? Если можете поместить, я вам сто экземпляров пришлю». В ответ Кель
сиев просил выслать 25 экземпляров книги и 10 экземпляров «Колокола» 2А

Кроме приведенных фактов, свидетельствующих о знакомстве в Гумынии с деятель
ностью Герцена и указывающих на проникновение в Гумынию герценовских изданий, 
мы располагаем также некоторыми сведениями о непосредственном влиянии, оказанном 
Герценом на представителей передовой румынской общественности.

«Читатели „Колокола“, вероятно, прочли с сочувствием манифест Кузы об осво
бождении крестьян,— писал Герцен в заметке „Освобождение крестьян в Молдо-Ва- 
лахии“, напечатанной в л. 189 „Колокола“ за 1864 г.— Когда закон обсуживался в Бу
харесте министрами, вышла брошюра, обсушивающая вопрос поземельного владения, 
личного и общинного. Брошюру эту мы получили при письме; автор посвятил ее нам. 
G благодарностью, искреннейибратской, принимаем мы этот знак сочувствия к началам, 
которые мы проповедовали всю жизнь. Вот точное заглавие романской публикации: 
„Bagari de sema asupra Legei Ruralededicatâ Represintantilor Comunei Russe din Londra. 
Bucureçi, 1864”» * (XVII, 341). Посвящение, о котором говорит Герцен, включено, как 
видим, в самое ее название. Нам удалось разыскать эту .бропиору в Библиотеке Ака
демии Гумынской Народной Республики в Бухаресте 2в. На титульном листе книги имя 
автора не обозначено, не назвал его и Герцен, хотя он должен был его знать, так как 
получил книгу «при письме» автора. Однако в конце брошюры имеется подпись «Рош- 
ковский, собственник (помещик) из малой Румынии»**. Автором брошюры был 
действительно помещик из Ольтеции, бывший капитан русского генерального штаба 
Михаил Рошковекий, известный советским исследователям, как сотрудник «Коло
кола»27. ...

На первой странице брошюры, в виде эпиграфа, приводится основная литература, 
использованная автором. Здесь наряду е книгами Милля и Гакстгаузена указана книга 
Огарева 1862 г. «Essai sur la situation russe»***28.

Брошюра вышла в свет 24 марта 1864 г. и была отпечатана в типографии Штефана 
Рассидеску29, в которой тогда же болгарский демократ Георгий Сава Таков
ский, при содействии уже упоминавшегося К. А. Росетти, печатал свою болгаро
румынскую газету «Бъдъщность»— «Vii torul» 30. Брошюра представляет немалый ин
терес как документ, свидетельствующий о распространении в Румынии иДОй Герцена 
и Огарева в такой важный для страны исторический момент, когда вокруг вопросов 
аграрной реформы кипела ожесточенная борьба. Под прямым воздействием взглядов 
Герцена и Огарева, высказанных ими на страницах «Колокола» в период обсуждения 
земельной реформы 1861 г. в России, Рошковекий критикует проект румынской зе* 
мельной реформы и вносит свои предложения.

По мнению Рошковского, задача нового закона — произвести коренное измене
ние в области политико-экономических отношений, и закон должен отвечать поэтому 
требованиям «науки века». Среди принципов этой науки главное место автор отводит 
теории «русского социализма», выдвинутой Герценом.

Экономическая концепция Рошковского — сторонника утопического социализма— 
не лишена интереса для истории развития экономической мысли в Румынии. Он видит 
противоречия капиталистического общества, выступает против буржуазной эксплуата
ции, говорит о праве на труд «фабричного рабочего на Западе». Он считает, что для того, 
чтобы стать «свободным человеком», рабочий должен не только иметь право распоря
жаться собою как личностью и рабочей силой, но и владеть орудиями произ
водства или необходимыми средствами для приобретения этих орудий. Рош- 
ковский полагает, что условия прогресса этого общества обеспечиваются «комму

* «Заметки по поводу аграрного закона, посвященные представителям русской 
коммуны в Лондоне». Бухарест, 1864 (рум.).

** «Малая Румыния» т. е. Ольтения (область в Румынии). Ред.
*** «Опыт о современном положении России» (франц.).



816 ВЛИЯНИЕ ГЕРЦ ЕН А В РУМЫНИИ

нальным (общинным) правом». В особую группу выделяются им аграрные страны, в 
том числе и Румыния, «где сырье и орудия труда предоставляются самой землей» и где 
право на труд и на орудия труда обеспечиваются коммунальной (общинной) собствен
ностью, через «земельные коммуны». Это определяет и принципы общественного уст
ройства. Ссылаясь на русскую крестьянскую общину, автор создает проект организа
ции «земельной коммуны», являющейся одновременно и административной и экономи
ческой единицей.

Следует сказать, что, в соответствии с собственной идеологией Рошковского, 
наиболее близкими и доступными являются для него утопические тенденции мировоз
зрения Герцена. Общинное начало, на основе которого Рошковский предлагает произ
вести раздел земли, должно было, по его мнению, предохранить мелкое хозяй
ство от поглощения крупными земельными владениями, как это «наблюдается повсе
местно с развитием промышленности». Выступает Рошковский и против махинаций 
румынских домещиков-депутатов, стремившихся при проведении аграрной реформы 
прежде всего обеспечить свои собственные интересы. Однако он не является 
сторонником революционного решения аграрной проблемы и не требует перехода 
всей земли в руки крестьян. Аграрный вопрос он надеялся разрешить при помощи уто
пической идеи организации земельных общин, вводимых в жизнь реформой сверху. 
Все его пожелания сводятся лишь к тому, чтобы новый закон защищал мелкого произ
водителя от обнищания. Все . это, конечно, далеко от революционного демокра
тизма Герцена. Тем не менее брошюра Рошковского свидетельствует о влиянии Гер
цена на румынскую общественную мысль и, как мы уже сказали, заслуживает вни
мания.

В 1866 г. Герцен снова коснулся Румынии на страницах «Колокола», но уже 
в иной связи. Герцен дал резкую отповедь яростным нападкам редактора «Москов
ских ведомостей» Каткова. Взбешенный тем, что в этот период усилилась пересылка 
в Россию через Румынию революционной литературы, Катков призывал к реши
тельным мерам. «Может ли допустить Россия,— негодовал Катков,—• чтобы эти об
ласти (дунайские княжества) еще в большей мере, чем прежде при князе Кузе, стали 
гнездом всесветной революции, которая оттуда вела бы свои подкопы против соседней 
России, чтобы там по-прежнему и еще более, чем прежде, скоплялись шайки русских 
отверженцев и польских революционеров, организовали из себя общества поджигате
лей и высылали против России всякого рода политических преступников?» (X V III,379).

Герцен назвал эти вопли Каткова «полицейскими пароксизмами» и писал по их по
воду: «Мы глубоко убеждены, что полицейская мания — одна из самых крутых форм 
сумасшествия, и что психиатры слишком мало обращают на нее внимания». И далее: 
«...эта болезнь развивается не у нормальных людей, а в особенно приготовленных и 
способных организмах, снедаемых завистью, самолюбием, самообожанием, желанием 
власти, ленты, места, мести» (XVIII, 378).

Однако ни доносы агентов III Отделения, ни «полицейские пароксизмы» реак
ционной русской прессы не могли остановить все продолжавшееся проникновение 
в Румынию идей русской революционной демократии31.

Таковы некоторые факты, говорящие о распространении влияния революционной 
деятельности Герцена в Румынии в 1860-х годах.

В 1870-х годах русско-румынские революционные связи, возникшие при Герцене, 
крепнут и расширяются. Влияние русского революционного движения усиливается 
и переплетается с непосредственным участием русских революционеров в румынском 
общественном движении. Но эта тема уже выходит за пределы настоящей статьи.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 Дмитрий Братиану (или Братиано) (1818— 1892) — румынский политический 
деятель и журналист. В 1848 г. в дни февральской революции жил в Париже. Вскоре 
после этого вернулся на родину, принял участие в революционном движении, после 
подавления которого эмигрировал в Англию. Здесь, вероятно, и встречался с Гер
ценом. Вернувшись в 1859 г. в Бухарест, становится активным участником политической
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жизни страны. К этому времени от его ранних республиканских и либеральных взгля
дов уже ничего не осталось. В 1867— 1868 гг.— член представительного органа, министр 
просвещения в кабинете своего брата Иона (1821— 1891) и в 1881 г. сам министр-прези
дент. Глава правой группировки.

2 «Pressa», an. III, № 17 от 23 января 1870, р. 66, col. 2.
3 Росетти (Rosetti), Константин А. (1816— 1885) — видный буржуазный по

литический деятель, выходец из боярской семьи. В 1830— 1840-х годах стоял 
на демократических позициях и принимал участие в политической и литератур
ной жизни Валахии. Активный участник революции 1848 г., один из вождей 
радикальной группировки. После революции Росетти был вынужден эмигрировать 
и поселился в Париже. По возвращении на родину в 1850— 1870-х годах развернул 
интенсивную политическую деятельность. Вождь левого крыла либеральной партии, 
несколько раз занимал пост министра, депутат. Блестящий публицист, он был главным 
редактором либеральной газеты «Românul».

В 1877 г., будучи председателем палаты депутатов, Росетти явился сторонником 
вступления Румынии в войну против Турции на стороне России.

* ЦГИАМ, ф. III отд., 1 эксп., 1851 г., д. 84, ч. 1, лл. 118— 119.
5 «Russia», 1852. См. «Scrierile lui C. A. Rosetti», vol. 1, Bucureçti, 1887, p. 1— 140.
6 I. В r e a z u. Michelet çi Românii. Cluj, 1935.
7 Gh. H a u p t .  Despre Nicolae Bälcescu gi cercurile revolutionäre democratice din 

Rusia.— «Studii», 1952, № 4, p. 100.
8 Ion G h i с a. Amintiri din pribegie, p. 459—460.
9 Idem, p. 461.
10 «Красный архив», т. II (81), 1937, стр. 211.
11 Ion G h i с a. Op. cit., p. 461.
12 В письме от 26 марта 1850 г. Бэлческу сообщал: «Мои знакомые из Лондона 

ездили по делу в Швейцарию» (Ion G h i с a. Op. c it., р. 507). Возможво, что речь здесь 
идет о Головине, который зиму 1849/50 г. провел в Лондоне, весной приехал в JKeHeBv, 
а в августе через Турин— в Ниццу. Здесь он встретил Герцена («Былое», VI, 1907, 
стр. 283). О связи Бэлческу с Головиным свидетельствует также письмо последнего 
к Ф. Пульскому от 21 июня 1850 г., написанное- вскоре по приезде в Париж: «Не 
вернет ли вам,— спрашивает в этом письме Головин,— сезон Телеки или Бэлческу?» 
(Государственная библиотека им. Сеченьи. Будапешт. Pulszky anualectio. Подлинник 
по-французски).

13 Цит. по статье: Р. C o n s t a n t i n e s c u  - J a  § i. Influença democratilorrevo* 
lutionari ruçi din sec. XIX asupra curentelor ideologice in (ara noastrà.— «Studii», 1950, 
№ 3, p. 48.

14 «Românul», an. IV, № 172— 174 от 20—21 июня, № 179— 180 от 27—28 июня 
и № 205 от 23 июля 1860 г. Отдельным изданием на румынском языке книга вышла 
в 1863 г., в городе Крайова, в переводе N. Mäldärescu.

15 «Românul», an. V, № 291 от 18 октября, 1861 г., стр. 921— 922. Статья печата
лась в «Колоколе», л. 109 от 15 октября 1861 г., а также на французском языке отдель
ным листом под заглавием «Lettres de rédacteur du „Kolokol“ à Son Excellence l ’Ambas
sadeur russe à Londres» и перепечатана в газете «Le Nord» и других изданиях.

18 «Reforma», an. V, № 18 от 13 июня 1863 г., стр. 71—72.
17 «Gazeta Transvilvaniei», № 50 от 8 июля 1865 г., стр. 199.
18 Цит. по «Lupta de clasâ», 1949, № 5, p. 92.
19 «Современник», 1858, № 4, стр. 577— 612; № 8, стр. 261— 296,-— Кто являлся 

автором очерка, не удалось установить. Фамилии автора очерка нет ни в самом «Совре
меннике», ни в гонорарных ведомостях журнала (ср. «Лит. наследство», т. 53-54, 
1949, стр. 246).

20 «Современник», 1859, № 2, отд. «Политика», стр. 351—353; Н. Г. Ч е р н ы 
ш е в с к и й .  Полное собр. соч., т. VI, стр. 106— 108; «Современник», 1859, № 3, отд. 
«Новые книги», стр. 61— 70; Н. А. Д о б р о л ю б о в .  Полное собр. соч., т. IV. .М., 
1937, стр. 301—308.

Подробнее об этом на румынском языке в нашей статье: «Revista „Sovremenriii “, 
§i révolu (ionarii democrati ruçi despre Unirea Principatelor».— «Studii», 1949, № 4.

21 О деятельности Кельсиева вТульче см. «Исповедь» В. И. Кельсиева и вступи
тельную статью М. Клевенского.— «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 253— 470; 
Биобиблиографический словарь деятелей русского революционного движения 1860-х 
годов; письма В .11.Кельсиева к Герцену и Огареву и вступительвую статью П. Г. Рынд- 
зюнского— «Лит. наследство», т. 62, 1955, стр. 159—218; на румынском языке см. 
нашу статью в «Studii», 1950, № 4. В 1942 г. были изданы на румынском языке 
отрывки из вышедших в 1868 г. путевых записок В. И. Кельсиева «Галичина и Мол
давия. Путевые письма». Однако ясскому профессору И. Миня, напечатавшему эти 
отрывки, личность Кельсиева осталась неизвестной, и он принял его за какого-то 
«агента панславизма». J. Mi n e a .  Opinia publica din Jasi _si Principeie Carol in 1867. 
In legäturä eu impresiile unui agent panslav. «Commuicäri istorice», 1942, nr. 3, Jasi; 
p. 54—66.
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В 1947 г. Г. Беавикони дал новый перевод соответствующей главы из 
книги Кельсиева, сопроводив перевод краткими биографическими данными о Кель- 
сиеве. G. B e z v i c o n i .  Cälätori ru§i în Moldova §i Munlenia. Bucureçti, 1947, 
p. 412—418.

22 M e l c h i s e d e k  (episcop). Lipovanismul. Eucuieçti, 1871, p. 254— 256.
23 См. «Шестидесятые годы». М., 1940, «Кельсиев и Ткачев», стр. 207—211.
24 «Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 396; т. 62, 1955, стр. 211.
25 «Русская старина», 1889, № 1, стр. 190. Письмо опубликовано с неправильной 

годовой датой: «1866— 1867»; «Лит. наследство», т. 62, 1955', стр. 212.
26 В библиотеке Академии Румынской Народной Республики мы нашли два эк

земпляра этой брошюры. Они хранятся под № А. 2758 и № 3156.
27 Рошковекий Михаил (1831—1877), уроженец Валахии. Сын офицера русской 

службы Франца Рошковского, поляка по происхождению, оставшегося после русско- 
турецкой войны 1828—1829 гг. в Валахии, в г. Крайове (Ольтении), и дочери богатого 
румынского помещика (бояра) Севастице Хораламбие (SovastiÇa Horalambie). Получил 
образование в России и служил в русской армии. В начале 1860-х гг., в чине капи
тана генерального штаба, Рошковекий уехал в отпуск за границу и не вернулся 
в Россию. Он известен как автор «Письма», опубликованного в лл. 171—172 «Коло
кола» за 1863 г. (см. М. К л е в е н с к и й .  Герцен-издатель и его сотрудники. 
«Лит. наследство», т. 41-42, 1941, стр. 607). В связи с появлением этого «Письма» 
III отделение, в ноябре 1863 г., наводило справки о Рошковском и получило сведе
ния, что «штабс-капитан Рошковекий находится в Бухаресте» (дело III отд., 1 эксп., 
№ 230, ч. 32, 1862 г., л. 43). В Румынии Рошковекий получил диплом ивжевера- 
землемера, жил затем в своем имении и умер в Крайове.

Младший брат Рошковского подпоручик Николай Рошковекий (1840—1896) также 
учился и служил в России. Им также интересовалось III отделение (см. указанное 
дело № 230, лл. 48, 57—S8). Летом 1864 г. по ходатайству матери он получил разре
шение выехать в Румынию, где стал потом врачом. Некоторые сведения о семье 
Рошковских были опубликованы V. М а с i u. «Studii», 1956, № 6, р. 126—129. Но
вые документы обнаружены недавно V. Ma n o l i u .

28 Брошюра Огарева содержала полемические замечания по адресу противников 
социализма и была посвящена развитию идей Герцена о нераздельности понятий Рос
сии и социализма (см. публикацию письма Н. П. Огарева к Дж. Стюарту Миллю — 
«Лит. наследство», т. 61, 1953, стр. 893).

29 Типография Шт. Рассидеску, носившая название «National», существовала 
с 1855 г. под фирмой Iosif Romanov et С0 , а с  1860 по 1866 г.— под фирмой одного 
Рассидеску. См. I. A n t o n o v i c i  §i Gr .  С г е  ( u .  Tipografiile, xilografiile, librä- 
riile. Bucureçti, 1909, p. 18.

30 Cm. P. C o n s t a n t i n e s c u - J  a ç i .  Liberalii Români çi Vechii revoluçio- 
nari Bulgari. — «Archiva», 1924; AI. I o r d a n .  Primul ziar Bulgaro-Român. 
«Бъдъщность — Viitorul».— «ViaÇa Româneascâ», an. X X X II, iulie, № 7.

31 См. об этом нашу статью: «Revolutionär! ru?i in Romînia în a doua jumàtate a 
veacului ial XIX lea». RelaÇii Romîno-ruse în trecut. Bucureçti, 1957, p. 196—214.
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Н Е К Р О Л О Г

Советская наука понесла большую утрату — 5 июля 1958 г. скончался Борис Пав
лович Козьмин, один из крупнейших ученых-историков наших дней, выдающийся 
знаток революционного движения в России XIX века, исследователь идейного 
наследия русской революционной демократии, автор многих замечательных трудов 
по истории русской общественной мысли и литературы, доктор исторических наук, 
член Союза писателей СССР.

Б. П. Козьмин родился в Москве 27 декабря (15 декабря ст. ст.) 1883 г. в семье 
служащего. В 1910 г. окончил юридический факультет Московского университета 
и был зачислен помощником присяжного поверенного, но адвокатской практикой почти 
не занимался и отдавал свое время подготовке к научной деятельности.

Во вр°мя первой мировой войны, в 1915 г., Б. П. Козьмин был призван на воен
ную службу и находился в войсках Западного фронта. После окончания войны нача
лась его литературная деятельность. В 1918 — 1919 гг. он заведовал историческим 
отделом журнала «Вестник жизни», издававшегося ВЦИКом,— печатал в этом ж ур
нале, а также в других периодических изданиях статьи и рецензии, в частности — 
на темы, связанные с историей рабочего класса.

В 1919 — 1920 гг. Б. П. Козьмин состоял инспектором по делам печати при Полит
управлении Геввоенсовета Геспублики, откуда в 1920 г. был откомандирован в Комис
сию по истории Красной Армии, где работал вплоть до прекращения деятельности 
этой комиссии в 1922 г.

С 1922 г. началась многолетняя литературно-редакторская и научно-организатор
ская работа Б. П. Козьмина в издательстве Всесоюзного общества политкаторжан 
и ссыльно-поселенцев, продолжавшаяся до ликвидации Общества в 1935 г. Б. П. Козь
мин состоял членом редакционной коллегии издательства и заведовал редакциями ряда
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изданий Общества, в частности— редакций журнала «Каторга и ссылка» и био-биб- 
лиографического словаря «Деятели революционного движения в России».

Одновременно с работой в издательство Общества политкаторжан Б. П. Козьмин 
состоял научным сотрудником в институтах литературы (г. 1923 г.) и истории (с 1926 г.) 
Российской ассоциации научно-исследовательских институтов общественных наук 
(РАНИОН). В 1924 г. Б. П. Козьмин был избран действительным членом Академии 
художественных наук, в 1931 г. преобразованной в Академию искусствознания. Здесь 
он заведовал отделом революционного искусства.

С 1939 г. Б. П. Козьмин стал старшим научным сотрудником Института мировой 
литературы им. А. М. Горького Академии наук СССР, где заведовал группой по изуче
нию литературы русской революционной демократии. Работа в этом Институте была 
прервана войной. В 1941—-1943 гг. В. П. Козьмин находился в эвакуации, в Ашхабаде. 
Здесь он преподавал в местном педагогическом институте и в эвакуированном в Ашха
бад Московском университете. По возвращении в Москву В. П. Козьмин продолжал 
работать в Институте мировой литературы до 1946 г., когда был переведен в Институт 
истории Академии наук СССР, в качестве старшего научного сотрудника по сектору 
Истории СССР эпохи капитализма.

С 1944 по 1954 г. Б. П. Козьмин возглавлял Государственный литературный му
зей — первоначально как заместитель директора по научной части, с 1946 г.— как 
директор.

С 1948 г. Б. П. Козьмин читал в Высшей партийной школе при ЦК КПСС лекции 
по истории русской журналистики 50—-80-х годов прошлого века. Лекции эти кэодно
кратно печатались, а некоторые были изданы в Праге, в переводе на чешский язык.

За свою научную и общественную деятельность Б. П. Козьмин был награжден 
орденом Трудового Красного Знамени и орденом Знак Почета и медалями.

Преимущественная область научных интересов Б. П. Козьмина определилась в са
мом начале его исследовательской работы. Центром его занятий стало революционное 
и общественное движение 50— 70-х годов прошлого века, а также литература, кри
тика, публицистика и журналистика этой эпохи. В. П. Козьмин опубликовал свыше 
ста пятидесяти трудов, посвященных данному кругу вопросов.

Каждой из этих работ, будь то предисловие или небольшая статья, моногра
фия или исследовательский этюд, блестящим мастером которого он был, Б. 11. Козь- 
мнн вносил нечто новое в науку.

Если говорить, об основной проблематике трудов Б. П. Козьмина, связанных с ли
тературоведческим исследованием, то она определяется в первую очередь постоянным 
стремлением исследователя разносторонне, на большом материале показать нерас
торжимость связей передовой русской литературы с освободительной борьбой. Сосре
доточившись на изучении второго разночинно-демократического этапа этой борьбы, 
преимущественно на его наименее освещенных моментах, Б. П. Козьмин проявил 
одинаковое внимание к изучению фактической стороны революционного движения и 
к анализу его идеологии. Заичневский и «Молодая Госсия», первая «Земля и воля», 
харьковский революционный кружок 1856— 1858 гг., братья А. и Н. Серно-Соловьеви- 
чи, нечаевский кружок, «молодая эмиграция» конца 60-х годов, а с другой стороны — 
литературное наследие Чернышевского, Добролюбова, Герцена, Писарева, Шелгуно- 
ва, Щапова, Соколова, Зайцева, Ткачева, Лаврова —• вот далеко не полный перечень 
тем, разрабатывавшихся Б. П. Козьминым начиная с первых его шагов в науке.

Последний период деятельности Б. П. Козьмина знаменовался новым расширением 
тематики: хронологически — в направлении, с одной стороны, 40— 50-х годов (Герцен, 
Огарев), а с другой — 70-—90-х годов (кризис реалистического мировоззрения, народ
ничество, рабочее движение), идеологически— путем все более широкого вовлечения 
в русло изучения освободительной борьбы художественной литературы — Некрасова, 
Щедрина, Михайлова, Писемского, Гл. Успенского.

Б. П. Козьмин соединял в себе историка, литературоведа, археографа и библиогра
фа. Он превосходно знал относящиеся к предмету его изучения архивные фонды и пе
риодику эпохи. Изучению демократической и революционной журналистики Б. П.
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Козьмин посвятил ряд специальных работ: о «Современнике» и «Русском слове», 
«Полярной звезде» и «Колоколе», «Народной летописи» и «Общем деле» и о других изда
ниях. Свои исследования Б. П. Козьмин всегда строил на обширном фактическом ма
териале, подходя к осмыслению этого материала во всеоружии историко-материали
стического метода. Всегда стремясь вскрыть в изучаемых явлениях их объективные 
закономерности, их взаимную связь и взаимную борьбу с другими историческими фак
торами, Б. П. Козьмин отнюдь не чуждался метода дискуссии и не раз выносил на обсу
ждение научной общественности новые, в некоторых отношениях еще спорные вопросы. 
Но главной особенностью научной работы Б. П. Козьмина являлась его требовательность 
к точности фактов, вводимых в исследования, осторожности выводов, их объективная 
обоснованность. Эти отличительные черты исследовательского стиля Б. П. Козьмина 
определили то большое место, которое заняла в его деятельности работа по изданию 
историко-революционных документов и литературных памятников, а также работа 
по научному редактированию сочинений писателей и публицистов революционного 
лагеря: Чернышевского, Добролюбова, Огарева, Гл. Успенского, Ткачева, Зайцева. 
Последние годы жизни Б. П. Козьмин в значительной мере отдал работе над Полным 
собранием сочинений А. И. Герцена, осуществляемым АН СССР. Б. П. Козьмин 
являлся заместителем главного редактора этого издания.

В течение четверти века Б. П. Козьмин являлся постоянным сотрудником «Лите
ратурного наследства». На страницах нашего издания появилось много его работ —  
и небольшие публикации и крупные исследования: «Герцен, Огарев и „молодая эми
грация“» (т. 41-42), очерки о Николае Утине (т. 62), Александре Серно-Соловьевиче 
(т. 67 — печатается) и др. Многие из этих работ могут рассматриваться как подготови
тельные этюды к обобщающему полотну его итоговой работы «Русская секция 
I Интернационала», удостоенной в 1957 г. прзмии Президиума Академии наук СССР. 
Однако роль В. П. Козьмина в «Литературном наследстве» далеко не ограничивалась 
авторским сотрудничеством. Б. П. Козьмин внес большой и ценный вклад в работу 
издания своим участием в создании двух «шестидесятнических» (25-26 и 67) и 
шести «герцено-огаревских» томов (39-40, 41-42, 61, 62, 63 и 64) «Литературного 
наследства».

На разных этапах их подготовки — от замыслов и первых разведок докумен
тальных материалов в архивах и до последних корректур набора — работа над 
научным редактированием названных томов проходила в постоянном деловом обще
нии с Б. П. Козьминым. Он был подлинным другом «Литературного наследства», дру
гом отзывчивым и добрым, несмотря на его хорошо всем известную манеру высказы- 
'ватъ свои суждения резко и прямолинейно, не смягчая суровость отзыва никакой 
условной вежливостью. Когда по обстоятельствам возникала необходимость в кон
сультациях с Б. П. Козьминым, он немедля предоставлял свою помощь, щедро 
даря редакции или непосредственно авторам (он был тесно связан с историками и 
литературоведами всего СССР) свою инициативу ученого, догадки и наблюдения иссле
дователя, свое замечательное знание материала. И делал все это Б. П. Козьмин про
сто и скромно, не претендуя на какие-либо изъявления благодарности и не сожалея 
о возможном ущербе для своих собственных трудов.

Последний год жизни Б. П. Козьмина, скончавшегося на 75-м году жизни, про
шел под гнетом тяжелой болезни сердца. И все же его смерть оказалась преждевре
менной. Преждевременной потому, что он далеко не исчерпал своих духовных сил, 
не одряхлел талантом ученого, не утратил живости и активности своих исследова
тельских интересов. Он работал до последних часов своей жизни и мог бы дать 
науке еще многое...

Память о людях науки хранят их труды. А трудам Б. П. Козьмина суждена дол
гая жизнь. Они построены на столь прочном фундаменте и так богаты фактическим 
материалом, исследовательскими наблюдениями и выводами, что к богатствам этим 
еще многие годы будут обращаться историки русского революционного движения, 
литературы и общественной мысли.

Р е д а к ц и я  « Л и т е р а т у р н о г о  н а с л е д с т в а »
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ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ СПИСОК ВАЖНЕЙШИХ ПЕЧАТНЫХ РАБОТ 
Б. П. КОЗЬМИНА*

1. Зарождение рабочего класса в России и его первые шаги. М., 1918. Псевд.: 
Б. Павлов.

2. Пролетарская борьба в России до революции 1905 г. М., 1919. Псевд.: 
Б. Павлов.

3. «Северный союз русских рабочих».— «Вестник жизни», 1919, № 3-4. Псевд.: 
Б. Павлов.

4. Австрийская социал-демократия.— «Вестник жизни», 1919, № 5. Псевд.: 
Б. Павлов.

5. III Интернационал.— «Вестник жизни», 1919, № 6-7. Псевд.: Б. Павлов.
6. «Исповедь» М. А. Бакунина.— «Вестник труда», 1921, № 9.
7. П. Н. Ткачев и революционное движение 1860-х годов. М., 1922.
8. Г. Е. Благосветлов и «Русское слово».— «Современник», 1922, № 1.
9. Материалы по истории революционного движения 60-х гг. — «Историко-ре

волюционный бюллетень», 1922, № 1—3.
10. Один из первых литературных опытов Г. В. Плеханова.— «Каторга и ссылка»,

1923, № 7.
11. Около нечаевского дела.—■ «Каторга и ссылка», 1923, № 6.
12. Генерал Алексеев и его отношение к революции в оценке М. В. Родзянко 

я Временный комитет Государственной думы.—■ «Красный архив», 1922, т. II.
13. К биографии крестьянина П. А. Мартьянова. — «Красный архив», 1923, 

т. III.
14. Причина пожаров.— «Красный архив», 1923, т. III.
15. Прокламация Н. В. Шелгунова.— «Красный архив», 1923, т. III.
16. Отзвуки польского восстания 1863 г. в центральной России.— «Красный 

•архив», 1923, т. IV.
17. Политические процессы 60-х годов. М., 1923.
18. П. Н. Ткачев и П. JI. Лавров.— Сб. «Воинствующий материалист», т. I, М.,

1924.
19. «Французский парламент» в Петрозаводске.— «Каторга и ссылка», 1924, № 6. 

/Псевд.: Авл.
20. Из далекой старины.—■ «Каторга и ссылка», 1925, № 8 (21). Псевд.: Авл.
21. К истории рабочего движения в Москве и Московской губернии в 70-х годах.— 

«Вестник труда», 1925, № 2.
22. Письма Д. И. Писарева из крепости.—• «Красный архив», 1924, т. V.
23. Публицистическая деятельность П. П. Червинского.— «Современник», 1925, 

-V 1.
24. Рабочее движение в России до революции 1905 г. М., 1925.
25. Современник о Каракозовском процессе.— «Былое», 1925, № 6.
26. История или фантастика?— «Печать и революция», 1926, № 6.
27. Новое о Нечаеве.—- «Красный архив», 1926, т. XV.
28. Неудавшаяся провокация. (Новое о Нечаеве).— «Красный архив», 1926, т. XIV.
29. Москва в марте 1881 г.— «Красный архив», 1926, т. XIV.
30. Рабочее движение в России XIX века. Харьков, 1926.
31. Ткачев и народничество.—- «Каторга и ссылка», 1926, № 1.
32. «Мценская гостиница».— «Каторга и ссылка», 1926, № 3.
33. К истории «Земли и воли» 70-х годов. Программа тамбовского поселения 

землевольцев.— «Красный архив», 1926, т. X IX .
34. К истории «нечаевщины».— «Красный архив», 1927, т. XXII.
35. Стихотворение Д. И. Писарева на открытие памятника Николаю I.— «Крас

ный архив», 1928, т. X XVIII.
36. К истории разоблачения Азефа.— «Каторга и ссылка», 1927, № 3.
37. Нечаевец И. Г. Прыжов в его письмах.— «Каторга и ссылка», 1927, JV» 4.
38. «Общество добровольной охраны царя и благоденствия отечества». — «Каторга 

и ссылка», 1927, № 5.
39. Лорис-Меликов о покушении Млодецкого.— «Каторга и ссылка», 1927, № 6.
40. К биографии Д. И. Писарева.—• «Красный архив», 1928, т. X X IX .
41. Н. Г. Чернышевский и III отделение.— «Красный архив», 1928, т. XXIX.
42. Неопубликованное письмо А. И. Герцена.— «Красный архив», 1928, т. X X X I.
43. Молодые годы П. И. Войноральского.— «Каторга и ссылка», 1928, № 1.
44. М. Д. Муравский в харьковском тайном обществе 1856—-1858 гг.— «Каторга 

и ссылка», 1928, № 4.
45. Письмо П. Д. Баллода из Петропавловской крепости.— «Каторга и ссылка», 

1928, № 10.

* Печатается по рукописи Б. П. Козьмина.-— Р е д .
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46. К биографии Г. Е. Благосветлова.— «Каторга и ссылка», 1928, № 12.
47. Около вопроса об амнистии Н. Г. Чернышевского.— Сб. «Н. Г. Чернышев

ский», Саратов, 1928.
48. Раскол в нигилистах.— «Литература и марксизм», 1928, № 2.
49. С. В. Зубатов и его корреспонденты. М. — Л., 1928.
50. Неопубликованное письмо H. Е. Федосеева к В. И. Семевскому.— «Пролетар

ская революция», 1928, № 4.
51. Письмо П. Г. Успенского с Кары.— «Каторга и ссылка», 1929, № 1.
52. Братья Достоевские и прокламация «Молодая Россия».—- «Печать и рево

люция», 1929, № 2-3.
53. Д. И. Писарев и социализм.— «Литература и марксизм», 1929, № 4-6.
54. Революционное подполье в эпоху «белого террора». М., 1929.
55. Нечаев и нечаевцы. М.— Л., 1929.
56. Пародии на царские манифесты 1856 и 1857 годов.— «Красный архив», 1929. 

т. X X XII.
57. Прокламация С. Г. Нечаева к студентам.—■ «Красный архив», 1929, т. X X X III,
58. Кн. П. Долгоруков и М. Элпидин.— «Красный архив», 1929, т. XXXIV.
59. Неизданная записка Н. В. Шелгунова.—-«Каторга и ссылка», 1929, № 8-9.
60. Казанский заговор 1863 г. М., 1929.
61. Неопубликованное письмо Н. П. Огарева.-— «Красный архив», 1930. 

т. XXXVIII.
62. С. Г. Нечаев и тульские оружейники.— «Красный архив», 1930, т. XL.
63. Н. А. Спешвев о себе самом.— «Каторга и ссылка», 1930, № 1.
64. Письмо Д. И. Писарева кн. А. А. Суворову. — «Каторга и ссылка», 1930, № 2.
65. К истории «Молодой России».— «Каторга и ссылка», 1930, № 5 и 6.
66.Кружок Заичневского и Аргиропуло.-— «Каторга и ссылка», 1930, № 7— 9.
67. К вопросу о кризисе реалистического направления в 70-е годы.— «Литература 

и марксизм», 1930, № 4-5.
68. Артельный журнал «Век».— Сб. «Русская журналистика. I. Шестидесятые го

ды». М.— Л ., 1930.
69. Газета «Народная летопись».— Там же.
70. Харьковские заговорщики 1856— 1858 гг. Харьков, 1930.
71. П. Г. Заичневский на каторге, поселении и в ссылке.— «Каторга и ссылка»,. 

1931, № 8—9.
72. П. Г. Заичневский в Орле и кружок «орлят».— «Каторга и ссылка», 1931, № 10.
73. П. Н. Ткачев.— Сб. «Очерки по истории русской критики», т. II. М.— Л .,

74. К истории нечаевского процесса. Донесения и письма Н. Д . Горемыкина.—  
«Красный архив», 1931, т. XLIII.

75. Из истории либеральной общественности 60-х годов.— «Красный архив»,. 
1931, т. XLV.

76. К истории эмиграции 60-х гг. —«Красный архив», 1931, т. XLIX.
77. Нечаев и нечаевцы. М.— Л., 1931.
78. Из истории интеллигенции 60-х годов.— «Красный архив», 1932, т. LII.
79. Подложный манифест 1861 г.— «Красный архив», 1933, т. LVII.
80. Неизвестное письмо Герцена.— «Каторга и ссылка», 1932, № 4.
81. «Ужасная тайна» А. И. Левитова.— «Каторга и ссылка», 1932, № 6.
82. П. Г. Заичневский и «Молодая Россия». М., 1932.
83. С. Г. Нечаев и его противники.— Сб. «Революционное движение 1860 гг.»,. 

М., 1932.
84. Из истории русской нелегальной прессы. Газета «Общее дело».— «Историче

ский сборник Академии наук СССР», т. III. Л ., 1934.
85. Неизданная статья П. Л. Лаврова «Последовательные люди».— «Звенья», 

т. I, 1932.
86. От 19 февраля к 1 марта. М., 1933.
87. О первом русском переводе «Коммунистического манифеста».— «Каторга и 

ссылка», 1933, № 3.
88. Л. Каравелов и С. Маркович в их связях с русскими революционерами.—  

«Каторга и ссылка», 1933, № 4-5.
89. К вопросу об отношении П. Н. Ткачева к марксизму.— «Лит. наследство», 

т. 7-8, 1933.
90. О новом собрании сочинений Д. И. Писарева.— «Каторга и ссылка», 1935, № 1.
91. Г. В. Плеханов и П. Л. Лавров.— «Лит. наследство», т. 19-21, 1935.
92. А. А. Серно-Соловьевич в I Интернационале и женевском рабочем движении.—  

«Исторический сборник Академии наук СССР», т. V. Л ., 1936.
93. Н. А. Добролюбов и его дневники.— «Лит. критик», 1936, № 2,
94. В. Ф. Одоевский в 60-е годы.— «Лит. наследство», т. 22-24, 1935.
95. Н. Г. Чернышевский в редакции «Военного сборника».— «Лит. наследство»,, 

т. 25-26, 1936.
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96. Был ли Н. Г. Чернышевский автором письма «Русского человека» Герцену.—  
Там же.

97. Из неопубликованной переписки Д. И. Писарева.— Там же.
98. Из неопубликованных писем М. А. Антоновича.— Там же.
99. Н. П. Огарев и самодержавие.— В кн.: Н. П. Огарев. Стихотворения и поэмь 

т. I, Л ., 1937.
100. Комментарии к статье Г. И. Успенского «Пока что».— Сб. «Глеб Успенский». 

М.—Л ., 1938.
101. Памяти Д. И. Писарева.— «Новый мир», 1938, № 7.
102. Гл. Успенский и литературная борьба его времени..— «Новый мир», 1938, № 9-
103. А. П. Щапов и Сибирь.— Сб. «А. П. Щапов в Иркутске». Иркутск, 1938-
104. Н. Г. Чернышевский. Краткий указатель литературы. М., 1939.
105. Письма Д. И. Писарева и о Писареве и новые материалы о Писареве.— «За

писки Отдела рукописей Всесоюзной биб-ки им. В. И. Ленина», вып. 9, М., 1940.
106. Н. А. Добролюбов-публицист.— «Большевистская печать», 1941, № 2.
107. Литература о Д. И. Писареве, вышедшая в связи с 50-летием со дня его. 

смерти,—«Историческая литература», 1941, т. II, № 2.
108. Н. В. Шелгунов.— «Большевистская печать», 1941, № 9.
109. Неизданные письма А. И. Герцена.—■ «Лит. наследство», т. 39-40, 1941.
НО. Из неопубликованного наследия Н. П. Огарева.— Там же.
111. Герцен, Огарев и «молодая эмиграция».— «Лит наследство», т. 41-42, 1941.
112. Из литературного наследства Н. И. Сазонова.— Там же.
113. Новые публикации по Герцену.— Там же.
114. Маяковский-патриот.— «Совет Эдебияты» (Ашхабад), 1943, № 7.
115. Горький— борец против пангерманизма.— «Интернациональная литерату

ра» (англ. изд.), 1944, № 6.
116. Александр Герцен.— Там же, № 12.
117. Великий русский патриот. Памяти Герцена.— Журнал «Славяне», 1945, № 1.
118. Герцен в истории русской общественной мысли.— «Известия Академии наук: 

CCCF. Серия истории и философии», т. II, 1945, № 2.
119. Два неопубликованных письма А. И. Герцена.— «Лит. газета», 1945, № 5.
120. Великий поэт революции (И. А. Некрасов).— «Лит. наследство», т. 49-50- 

1949.
121. Н. Г. Чернышевский и М. И. Михайлов.— «Вопросы истории», 1946, № 7.
122. Чернышевский и славянство.-—■ «Славяне», 1946, Д» 8-9.
123. И. Г. Чернышевский в редакции «Современника». — «Литература в школе» 

1947. № 3.
124. Журналистика 50-х годов XIX века. М., 1948.
125. Журналистика 60-х годов XIX вгка. М., 1948.
126. Гусская журналистика 70-х и 80-х годов XIX века. М., 1948.
127. И. Г. Чернышевский о реакции конца царствования Николая I.— «Огонек»г 

1949, № 44.
128. А. Н. Гадищев и его «Путешествие из Петербурга в Москву».— «Известия: 

Академии наук CCCF. Серия истории и философии», 1949, т. VI, № 5.
129. Писемский и Герцен.— «Звенья», т. VIII, 1950.
130. К вопросу о'борьбе Герцена и Огарева против сторонников «чистого искус

ства». —■ «Известия Академии наук СССГ. Отделение литературы и языка», 1950, 
т. JX, № 2.

131. «Московский либерал» «Былого и дум».— «Извегтия Академии наук СССР 
Серия истории и философии», 1950, т. VII, № 1.

132. Писал ли Д. И. Писарев статью под названием «Гусское правительство под 
покровительством Шедо-Ферроти»? — Там же, № 4.

133. «Воскресший Белинский». Из неизданного литературного наследия
Н. А. Добролюбова.—- «Лит. наследство», т. 57, 1951.

134. Два слова о слове «нигилизм».— «Известия Академии наук СССГ. Отделение- 
литературы и языка», 1951, т. X , № 4.

135. Н. Г. Чернышевский.— Сб. «Классики русской литературы». М.—Л ., 1952; 
2-е изд. М.— Л ., 1953.

136. Журнально-публицистическая деятельность А. И. Герцена. «Полярная звез
да» и «Колокол». М., 1952.

137. Выступление Герцена против «Современника» в 1859 году.-— «Известия Ака
демии наук СССГ. Отделение литературы и языка», 1952, т. XI, № 4.

138. Поездка Н. Г. Чернышевского в Лондон в 1859 г. и его переговоры с Герце
ном.-— Там же, 1953 т. X II, № 2.

139. Письма А. И. Герцена к представителям «молодой эмиграции» и к Ф. Пуль- 
скому.— «Лит. наследство», т. 61, 1953.

140. Письма Н. П. Огарева к Н. В. Альбертини и к Е. В. Салиас-де-Турнемир.— 
Там же.

141. Еще о слове «нигилизм». (По поводу статьи А. И. Батюто).— «Известия Ака
демии наук СССГ. Отделение литературы и языка», 1953, т. XII, № 6.
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142. Софийская коллекция архива А. И. Герцена и Н. П. Огарева.— «Вопросы 
истории», 1954, № 11.

143. Социально-политические и философские взгляды В. И. Танеева (Из истории 
утопического социализма в России).—Сб. «Из истории социально-политических идей», 
М., 1955.

144. К вопросу о целях и результатах поездки Н. Г. Чернышевского к А. И. Гер
цену в 1859 г.— «Известия Академии наук СССР. Отделение литературы и языка», 
1955, т. XIV, № 2.

145. Письма Н. А Вормса, В. А. Гольштейна, В. Н. Смирнова и М. С. Гулевича, 
JI. И. Мечникова, В. Ф. Нагеля, М. П. Сажина, А. А. Серно-Соловьевича, Е. И. и
Н. И- Утиных к Герцену и Огареву.— «Лит. наследство», т. 62, 1955.

146. К вопросу об отношении А. И. Герцена к I Интернационалу.— «Истори
ческие записки», 1955, кн. 54.

147. Кто был первым переводчиком на русский язык «Манифеста Коммунистиче
ской партии»? — «Лит. наследство», т. 63, 1956.

148. Неизвестные страницы из воспоминаний Н. А. Белоголового о Герцене.—■ 
Там же.

149. Письма Герцена и Огарева к А. А. Слепцову, Н. Я. Николадзе и редактору 
газеты «The Morning star».— Там же.

150. Почему прекратился возобновленный «Колокол»? — Там же.
151. Статья Герцена «Русский социализм».— Там же.
152. Журнально-публицистическая деятельность А. И. Герцена.«Полярная звезда» 

и «Колокол». М., 1956.
153. Журнал «Современник» — орган революционной демократии. Журнально

публицистическая деятельность Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова. М., 1957.
154. Николай I и Мадзини.— Сб. «Из истории общественных движений и между

народных отношений». М., 1957.
155. «Народники» и «народничество».— «Вопросы литературы», 1957, № 9.
156. Русская секция I Интернационала. М., 1957.
157. А. А. Тучков в деле декабристов.—■ «Ученые записки Саратовского гос.

университета», т. LVI, вып. филологический, .1957.
158. Н. Г. Чернышевский и Н. П. Корелкин.— Сб. Н. Г. Чернышевский.
Статьи, исследования и материалы. Саратов, 1958.
Помимо перечисленных работ, имеется ряд статей, заметок, публикаций и ре

цензий в БСЭ (1 и 2-го изд.), в МСЭ, «Литературной энциклопедии», журналах «Ве
стник жизни», «Каторга и ссылка», «Историк-марксист», «Что читать?», «Книга и про
летарская революция», «Книжные новости» и других, а также в ряде газет.

П о д  р е д а к ц и е й  Б.  П.  К о з ь м и н а  выушли с л е д у ю щ и е  и д а н и я :
1. Письма Е. С. Сазонова к родным. М., 1925.
2. Революционное движение в России. Систематический указатель литературы, 

вышедшей в 1924—1931 гг. М., 1925— 1933.
3. Писатели современной эпохи. Био-библиографический словарь русских писа

телей, т. I. М., 1928.
4. А. С к а б и ч е с к и й .  Литературные воспоминания. М., 1928.
5. П. Т к а ч е в .  Избранные литературно-критические статьи. М., 1928.
6. П. Б о б о р ы к и н .  За полвека. М., 1929.
7. И. К р а с н о п e р о в. Записки разночинца. М., 1929
8. В. П о с с е. Мой жизненный путь. М., 1929.
9. Поэт-революционер И. И. Гольц-Миллер. М., 1930.
10. В. З а с у л и ч .  Воспоминания. М., 1931.
11. Н. К у л я б к о - К о р е ц к и й .  Из давних лет. М., 1931.
12. А. А. К у н к л ь. Долгушинцы. М., 1932.
13. Сб. «Революционное движение 1860-х годов», М., 1932.
14. П. Т к а ч е в .  Избранные сочинения, т. I—V I. М., 1932— 1937.
15. E. Н. В о д о в о з о в а. На заре жизни и другие воспоминания, т. I и II. 

М., 1934.
16. В. З а й ц е в .  Избранные произведения, т. I. М., 1934.
17. Русская зарубежная и подпольная литература. Библиографический указатель. 

М., 1935.
18. Письма Г. Батенькова, И. Пущина и Ф. Толля. М., 1936.
19. Н. А. Д о б р о л ю б о в .  Полное собрание сочинений, т. IV— VI. М. 1937— 

1939.
20. Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Полное собрание сочинений, т. I— XVI.
21. Гл. У с п е  н е к и й .  Полное собрание сочинений, т. I— XI.
22. Герцен, Огарев и их окружение («Бюллетень Гос. литературного музея»), 

М., 1940.
23. Описание рукописей Герцена (Всесоюзная библиотека им. Ленина) М., 1941; 

2-е изд. 1950.
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24. И. М а с а н о в. Словарь русских псевдонимов, т. I—III. М., 1941.
25. Войны русского народа. 1558—1878 гг. Указатель литературы. М., 1942.
26. А. И. Г е р ц е н .  Избранное. М., 1945.
27. А. И. Г е р ц е н .  Сборник статей. М., 1946.
28. Н. А. М о р о з о в .  Повести моей жизни, т. I— III. М., 1947.
29. Н. П. О г а р е в .  Опись документальных материалов личного фонда ЦГЛА. 

М., 1950.
30. Сборник материалов к изучению истории русской журналистики, вып. I— III. 

М., 1952— 1956.
31. Н. Г. Ч е р н ы ш  е'в с к и й. Опись документальных материалов фонда лич

ного происхождения. ЦГАЛИ, № 1, М., 1955.
32. История Москвы, т. IV. М., 1955.
33. И. М а с а н о в. Словарь псевдонимов, т. I — III., М., 1956— 1957.
34. «Колокол». Издание А. И. Герцена и Н. П. Огарева. 1857— 1867. Систематизи

рованная роспись статей и заметок. М., 1957.
35. М. Л. М и х а й л о в. Сочинения, т. I и II. М., 1958.
36. А. И. Г е р ц е н .  Собрание сочинений и писем. Изд. Акад. наук CCCF, т. XIII, 

(печатается).



У К А З А Т Е Л Ь  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й *

Составила Н. Д. Э ф р о с

I. П О Р Т Р Е Т Ы  Г Е Р Ц Е Н А  

ж и в о п и с ь ,  с к у л ь п т у р а

Герцен. Масло работы Н. А. Герцен (дочери), 1867 г. Подлинник у г-жи Жермены/ 
Шарль Рист в Версале. Воспр. с негатива ПК — стр. 599.

Герцен. Масло неизв. художн. Вариант портрета H. Н. Ге. Местонахожд. ориг. неиз
вестно. Воспр. с фототипии. Киев, 1901. Экземпляр с надписью Е. С. Некрасовой- 
ГИМ — стр. 753.

Герцен, Огарев, Грановский. Рельеф работы Н. А. Андреева, 1920 г. ГТГ — стр. 689.

ф  о /т  о  г  р А Ф И и

Герцен. Дагерротип, 1847 г. ГИМ — вклейка между стр. 16—17.
Герцен. Фото с дарственной надписью неустановленному лицу, сентябрь 1857 г. 

ГЛБ—стр. 321.
Герцен. Фото С. Л. Левицкого, 1861 г., изд. Трюбнера, Лондон. Экземпляр с надписью- 

H. A.  Герцен (дочери) Международному комитету для помощи русским безработ
ным. ГИМ — стр. 545.

Герцен. Шуточный фотомонтаж С. Л. Левицкого с дарственной надписью Герцена до
чери Ольге от 10 апреля 1865 г. Местонахожд. ориг. неизвестно. Воспр. с фотоко
пии. ГИМ — стр. 651.

И. А В Т О Г Р А Ф Ы  Г Е Р Ц Е Н А

Письмо к Н. И. Астракову от 11 февраля 1832 г.; самое раннее, из известных в автогра
фе писем Герцена. Колумбийский университет, Нью-Йорк — стр. 467, 468.

Надпись на конверте письма к Эмме Гервег от 5 октября 1849 г. БМ — стр. 43.
Письмо к Георгу Гервегу от 31 декабря 1849 г. БМ.— стр. 69, 70.
Шуточный адрес на письме к Георгу Гервегу от 1 февраля 1850 г. БМ — стр. 89. 
Шуточная надпись на письме к Георгу Гервегу от 23 апреля 1850 г. БМ — стр. 173.. 
Письмо к Георгу Гервегу от 11 августа 1850 г. БМ — стр. 257.
Список (на нем. яз.) стихотворения Генриха Гейне «Ода Фридриху Вильгельму IV».. 

Сделан Герценом для Ференца Пульского, начало 1850-х гг. СБ — стр. 423.

* С п и с о к  у с л о в н ы х  с о к р а щ е н и й :

Библиотека Н ационального музея, П рага — БН М .
Британский музей, Лондон — БМ.
Государственная ордена Л енина библиотека СССР им. В. И . Л енина, Москва — Л Б .
Государственная ордена Трудового Красного Знамени публичная библиотека им. М. Е  Салтыкова- 

Щ едрина, Л енинград — Г П Б .
Госут арственная библиотека им. Сеченьи, Будапеш т — СБ.
Государственная Т ретьяковская галерея, М осква — ГТГ.
Государственный исторический музей, Москва — ГИМ.
Государственный литературный музей, Москва — ГЛМ.
Государственный музей изобразительных искусств им . А . С. П уш кина — МИИ.
Институт марксизма-ленинизма при Ц К  КПСС, М осква — ИМ Л.
К оллекция д о к у м е т о в  Герцена и О гарева, переданная правительством Ч ехословацкой республики 

в дар Академии н аук  СССР, «П раж ская коллекция», хран ящ аяся в Ц ентральном государствен
ном архиве литературы  и  искусства (ЦГАЛИ), Москва — П К .

Коллекция документов Герцена и О гарева, переданная Б олгарской  Академией наук в дар Академии 
наук СССР, «Софийская 'коллекц и я» , хран ящ аяся в Государственной библиотеке СССР* 
им. В. И . Ленина, Москва — СК.

Национальный музей, П рага — НМ.
Центральный государственный архив литературы  и искусства, М осква — Ц ГА Л И .
Центральный государственной исторический архив Москва — ЦГИА.
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Письмо к Луиджи Пианчиани от 19 июня 1854 г. Архив г. Рима — стр. 379.
Лист черновой рукописи «Былого и дум», ч. VI, глава «Бартелеми». Январь 1855 г. 

ЛБ — стр. 389.
Письмо к Аврелию Саффи от 6 марта 1855 г. Музей Центральной библиотеки Risor

gimento, Рим — стр. 337.
Письмо к сыну от 22 ноября 1860 г. Международный институт социальной истории, 

Амстердам — стр. 559.
Записка к И. В. Фричу от 26 июня 1861 г. НМ.— стр. 799.
Письмо к Агостино Бертани от 28 февраля 1867 г. Институт истории итальянского 

Risorgimento, Рим. — стр. 457.
Итинерарий Герцена, 1867 г. ЛБ — стр. 549.
Запись о Париже, 1868 г. ЛБ — стр. 607.

III. Р И С У Н О К  Г Е Р Ц Е Н А  

Шуточный рисунок в письме к Георгу Гервегу от 8—10 апреля 1850 г. БМ — стр. 160.

IV. Д О К У М Е Н Т Ы

Объявление о предстоящем отъезде Герцена за границу. «Прибавление к „Московским 
ведомостям“» от 26 ноября 1846 г. № 142— стр. 511.

Сообщение о конфискации в книжных магазинах Пруссии немецкого издания «О раз
витии революционных идей в России»—«L’Homme» от 28 июня 1854 г .— стр. 381.

Сообщение о предстоящем приезде Герцена в Париж. Вырезка из бельгийской газеты 
«Echo de Bruxelles» от 7 июня 1861 г. ЦГАЛИ — стр. 563.

V. К Н И Г И  С Д А Р С Т В Е Н Н Ы М И  Н А Д П И С Я М И
Г Е Р Ц Е Н А

Discours d ’Alexandre Herzen. Jersey, 1855. Отдельное издание речи, произнесенной 
Герценом 27 февраля 1855 г. на митинге в память Февральской революции в St. 
Martin’s H all’e в Лондоне. С дарственной надписью старшей дочери. 
ЦГАЛИ—стр. 639.

La France ou l ’Angleterre. Londres, 1858. С дарственной надписью Л. Кошуту от 
5 апреля 1858 г. С Б — стр. 433.

VI. И З Д А Н И Я  П Р О И З В Е Д Е Н И Й  Г Е Р Ц Е Н А ,
К Н И Г И  И С Т А Т Ь И  О Н Е М

Donoso Cortès, marquis de Valdegamos et Julien, empereur romain. «La voix du peuple», 
18 mars 1850. Первая публикация статьи «Донозо-Кортес, маркиз Вальдегамос 
и Юлиан, император римский». Первый лист газеты — стр. 139.

Epilog für das Jahr 1849. «New-Yorker Abend-Zeitung» от сентября 1850 г. Первая 
публикация статьи «Эпилог 1849 года». Газетная вырезка. ЛБ — стр. 115.

Журнал «Deutsche Monatsschrift für Politik , Wissenschaft, Kunst und Leben», Januar 
1851, где впервые было напечатано «О развитии революционных идей в России». 
Тит. лист журнала. ИМЛ — стр. 217.

Du développement des idées révolutionnaires en Russie. Paris, 1851. Первое отдельное 
издание «О развитии революционных идей в России». Тит. лист книги. ЛБ — 
стр. 235.

Le peuple russe. «L’avènement du peuple», 19 novembre 1851.Первая публикация статьи 
«Русский народ и социализм. Письмо к Ж. Мишле». Газетная вырезка. ПК — 
стр. 241.

Du développement des idées révolutionnaires en Russie. Londres, 1853. Второе издание 
«О развитии революционных идей в России». Экземпляр с надписью и пометами 
Л. Кошута. Тит. лист и стр. книги. СВ — стр. 431.

Газета «The Leader», December 3, 1853, со статьей, посвященной выходу в свет «Пре
рванных рассказов». Газетная вырезка. ЛБ — стр. 447.

Апрельская книжка за 1854 г. журнала «The English Republic», издававшегося В. Лин
тоном, где впервые напечатана статья «Старый мир и Россия». Тит. лист журнала. 
СК — стр. 375.

La Russie et le vieux monde. Jersey, 1854. Первое отдельное издание статьи «Старый 
мир и Россия». Тит. лист книги. ЛБ — стр. 371.

Тюрьма и ссылка. Лондон, 1854. Экземпляр с пометами Маркса и Энгельса, 1869— 
1870 гг. Две стр. книги. Воспр. с фотокопии. ИМЛ — стр. 717, 719.
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Журнал «The Athenaeum», January 6, 1855, со статьей о «Тюрьме и ссылке» и о дея
тельности Вольной русской типографии. Журнальная вырезка. ЛБ — стр. 397-

L ’Étoile polaire (Londres, 1855>. Листовка, выпущенная Герценом в связи с изда
нием «Долярной звезды». Первая стр. листовки. ПК — стр. 405.

Народный сход в память переворота 1848. Лондон, 1855. Отдельное издание в русском 
переводе речей Герцена, А. Саффи и А. Таландье на митинге в St. Martin’s H all’e 
в Лондоне 27 февраля 1855 г. Тит. лист книги. ЛБ — стр. 343.

Газета «The Atlas». Octobre 20, 1855, с рецензией на английское издание «Тюрьмы и 
ссылки». Газетная вырезка. Л Б — стр. 427.

La conspirazione russa ciel 1825. «L’Italia del Popolo», 21 Febbraio 1858, № 52. 
Итал. пер. статьи «Русский заговор 1825 года». Экземпляр газеты, присланной 
Герцену. Первая стр. публикации. ЛБ — стр. 417.

Газета «Cech», издававшаяся И.-В. Фричем, май 1861, № 5, где помещены в чешском; 
переводе статьи Герцена «Vivat Polonia» «10 апреля 1861 и убийства в Варшаве»- 
и «Mater dolorosa». Первая стр. газеты. ПК — стр. 803.

Чешский журнал «Obrazy zivota», 1862, № 18, где помещена статья о Герцене. Стр. 
с портретом Герцена. БНМ •— стр. 781.

Статья о Герцене в чешском календаре «Posel z Prahy» на 1863 г. Стр. календаря с 
портретом Герцена. БНМ — стр. 787.

<М. Рошковский). Bugaride séma asupra legei rurale. (Заметка по поводу аграрного- 
вопроса). Bucaresci, 1864. Румынская брошюра, посвященная автором Герцену 
и Огареву. Тит. лист и первая стр. брошюры. Библиотека Академии Румынской 
Народной республики, Бухарест — стр. 817.

Венгерский сборник «Hazane sakülföld» (Родина и другие страны). Pest, 1868, где по
мещена статья о Герцене. Стр. с портретом Герцена. СБ — стр. 421.

Венгерская газета «Vasârnapi Ujsàg» (Воскресная газета) 6 màrezius, 1870, где помещен 
некролог Герцена. Стр. с портретом Герцена. СБ — стр. 435.

Оттиск статьи о Герцене из французского журнала «La revue blanche», 1 avril 1895. 
Тит. лист с надписью Н. А. Герцен (дочери) брату А. А. Герцену и последняя стр. 
с портретом Герцена Ф. Валлотона. ЛБ — стр. 745.

VII. П О Р Т Р Е Т Ы  С О В Р Е М Е Н Н И К О В  Г Е Р Ц Е Н А  — 
О Б Щ Е С Т В Е Н Н Ы Х  Д Е Я Т Е Л Е Й,  Р О Д Н Ы X,  Д Р У З Е Й

Гарибальди Джузеппе. Фото с дарственной надписью Герцену от 9 октября 1860 г- 
ГЛМ — стр. 449.

Гервег Георг. Грав. с портрета маслом Конрада Гида (Hitz). 1850-е гг. НМЛ. Подлин
ник в музее Гервега в Листале (Швейцария) — стр. 27.

Гервег Эмма. Рис. карандашом неизв. художн., 1840-е гг. Воспр. с фото, НМЛ. Подлин
ник в музее Гервега в Листале (Швейцария) — стр. 47.

Герцен А. А. Рис. его матери Н. А. Герцен, сентябрь—октябрь 1849 г. БМ — стр. 55.
Герцен А. А. Фото и оборотная сторона того же фото с дарственной надписью Герцена

H. X. Кетчеру от 30 мая 1861 г. ГИМ — стр. 552, 553.
Герцен А. А. с женой. Фото, 1890-е гг. ГИМ — стр. 581.
Герцен Лиза. Фото, 1870-е гг. ПК ■— стр. 675.
Герцен Н. А. (жена). Дагерротип 1851 г. ПК — стр. 35.
Герцен Н. А. (дочь). Дагерротип, начало 1850-х гг. ПК — стр. 77.
Герцен Н. А. (дочь). Фото с дарственной надписью отцу от 7 марта 1868 г. ГЛМ — 

стр. 635 (см. также в группах).
Герцен О. А. Фото с дарственной надписью сестре Лизе от 29 апреля 1869 г. ГИМ — 

стр. 663 (см. также в группах).
Грановский Т. Н. См. в группе с Герценом.
Доманже Жозеф. Портрет маслом H. Н. Ге, 1860-е гг. ГТГ — стр. 575.
Кетчер H. X. Рис. К. А. Горбунова, 1845 г. Из альбома, подаренного Герцену Ога

ревым. ПК — стр. 477.
Кошут Лайош. Фото, 1860-е гг. ГИМ — стр. 429.
Леметр Фредерик в роли Туссена Лувертюра в одноименной пьесе Ламартина.— 

«L’Illustration» от 3 апреля 1850 г .— стр. 163.
Леметр Фредерик в роли «Парижского тряпичника» в одноименной пьесе Феликса 

Пиа. —«L’Illustration» от 22 мая 1847 г .— стр. 517.
Маццини Джузеппе. Фото из альбома А. М. Горчакова, 1860-е гг. ЦГИА — стр. 345.
Огарев Н. П. Рельеф работы Н. А. Андреева, 1920 г. ГТ Г— стр. 693. (См. также 

в группе с Герценом).
Пианчиани Луиджи. Литогр. Дж. Мариани, 1850-е гг. Центральный музей Risorgi

mento, Рим — стр. 363.
Саффи Аврелий. Фото, 1860 г. <?>. Национальный музей Risorgimento, Турин — 

стр. 329.
Тесье дю Моте, М.-Э. Фото, 1860-е гг. ПК — стр. 713.
Тучкова-Огарева Н. А. с дочерью Лелей. Фото 1862—1863 гг. ГИМ ■— стр. 707.
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Фази Джемс. Грав. с портрета Луизы Арман Лелё-—«Illustrierte Zeitung» от 7 апреля 
1860 г .— стр. 59.

Фрич И.-В. Фото, начало 1860-х гг. НМ — стр. 793.
Шиф Мориц. Портрет маслом H. Н. Ге, 1860-е гг. ГТГ ■— стр. 569.

Г Р У П П Ы

Дочери Герцена Тата и Ольга и В. А. Энгельсон. Рис. Н. А. Герцен (жены), 1851 — 
1852 гг. Местонахожд. ориг. неизвестно. Воспр. с негатива. ПК — стр. 537.

Дочери Герцена Тата и Ольга. Дагерротип с дарственной надписью Герцена Е. Б. Гра
новской, 1853— 1855 гг. ГЛМ — стр. 603.

VIII. А В Т О Г Р А Ф Ы  С О В Р Е М Е Н Н И К О В  Г Е Р Ц Е Н А  — 
О Б Щ Е С Т В Е Н Н Ы Х  Д Е Я Т Е Л Е Й ,  Р О Д Н Ы Х ,  Д Р У З Е Й

Страницы записной книжки Георга Гервега, заполненные Н. А. Герцен (женой), 
2—4 сентября 1849 г. БМ — стр. 262, 263.

Список рукой Н. А. Герцен (жены) стихотворения К. Ф. Рылеева «Стансы» в письме 
к Георгу Гервегу от 17 апреля 1850 г. с припиской Герцена. БМ — стр. 187.

Письмо Н. А. Герцен (жены) к Георгу Гервегу от 18 апреля 1851 г. БМ — стр. 291.
Последнее письмо Н. А. Герцен (жены) к Георгу Гервегу и конверт того же письма, 

26 апреля 1852 г. БМ — стр. 307, 309.
Стихотворение Огарева «Марии, Александру и Наташе», написанное 17 марта 1839 г. 

во время посещения Герценов во Владимире и посвященное этому свиданию. 
ЛБ — стр. 483.

Письмо Огарева к А. А. Герцену от 1861 г. Международный институт социальной исто
рии, Амстердам — стр. 591.

Запись Огарева, посвященная Герцену, 1870 г. ЛБ — стр. 741.
Письмо (черновик) И.-В. Фрича к Герцену, конец августа — начало сентября 1860 г. 

НМ — стр. 797.

IX. П А М Я Т Н Ы Е  М Е С Т А  И В И Д Ы  

Р О С С И Я

Владимир-на-Клязьме. Литогр. 1846 г. с рис. А. Дюрана 1839 г. ГЛМ -— стр. 473.
Владимир. Здание губернских присутственных мест- Раскр. литогр., 1850-е гг. Влади

мирский краеведческий музей — стр. 489.
Новгород. Картина маслом А. Мурангова, 1842 г. Местонахожд. ориг. неизвестно. 

Воспр. с фото. ГЛМ — стр. 507.
Новгород. Акв. В. С. Садовникова, 1841 г. Музей русской архитектуры им. A.B. Щу

сева, Москва — стр. 503.
Петербург. Зимний дворец. Акв. В. С. Садовникова, 1840 г. ГЛМ — стр. 495.

3JA Л А Д Н А Я  Е В Р О П А  

А Н Г Л И Я

Лондон. Риджент-стрит; улица Пэл-Мэл; Чэринг-Кросс; Вид на Темзу; Сент-Джемский 
парк. Автолитогр. Т.-Ш. Бойса (Boys), 1842 г. МИИ — стр. 341, 367, 392, 393.

Лондон. Общий вид. Грав., 1850-е гг. ГЛМ — стр. 325.
Лондон. Чипсайд. Грав.— «The History of London illustrated by Views in London and 

Westminster, engraved by John Woods from original drawings by Shepherd». Lon
don. <1849> — стр. 409.

Лондон. Пригородная железная дорога. Грав.— «The History of London'illustrated...» 
<1849) — стр. 355.

Путней. Грав.— «National History and Views of London and its Environs», 1835 — 
стр. 351.

Твикенгем. Грав.— «The History of London illustrated...» <1849) — стр. 333.
Остров Уайт. Окрестности Вентнора. Картина маслом Т. Huson.— The Isle of Wight 

by C. J. C o r n i s h .  London. 1895 — стр. 425.

Б Е Л Ь Г И Я

Брюссель. Грав. бр. Руаргов.— E. Т e х i е г. Voyage pittoresque en Hollande et en 
Belgique, 1857 — стр. 735.
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Г О Л Л А Н Д И Я

Амстердам. Грав. бр. Руаргов.— E. T e х i е г. Voyage pittoresque en Hollande et en 
Belgique, 1857 — стр. 731.

И Т А Л И Я

Венеция. Карнавал. Грав. бр. Руаргов.— X. М а г m i e г. Voyage pittoresque 
en Allemagne. Partie méridionale. Paris, 1859 — стр. 659.

Венеция. Вид собора св. Марка на листе почтовой бумаги письма Герцена к дочери 
Лизе от 22 февраля 1867 г. ЛБ — стр. 613.

Милан. Литогр. Деруа из альбома «Milan et ses environs». 1860.-е гг. МИИ — стр. 617.
Милан. Театр ла Скала. Грав. Г. Фалькейзена с рис. А. Сидоли. МИИ — стр. 629.
Неаполь. Картина маслом неизв. художн., 1840-е гг. ГИМ — стр. 669.
Ницца. Общий вид. Грав.— «L’Italie pittoresque», 1834 — стр. 253.
Ницца. У горы Шато. Фото из альбома «Souvenirs de Nice», 1857. ГИМ — стр. 231.
Турин. Литогр. Ф. Бенуа, 1850-е гг. МИИ — стр. 299.

Ф Р А Н Ц И Я

-Лион. Грав., 1840-е гг. ГЛМ — стр. 223.
Париж. Литогр. Ф. Бенуа, 1850-е гг. МИИ —■ стр. 19.
Париж. Елисейские поля. Литогр.—■ «Paris et ses environs». Reproduitspar le daguer- 

rotype. Sous la direction de M. Ch. Philipon. Paris. 1840 — стр. 52Ï.
Париж. Лувр. Грав. с рис. Э. Лами.— Jules J a n i n. L ’été à Faris, 1843 — стр. 183.
Париж. Улица Гиволи. Литогр. Ф. Бенуа, 1850-е гг. МИИ — стр. 587.

Ш В Е Й Ц А Р И Я

Базель. Грав. Ж.- М. Кольба. МИИ — стр. 645.
Женева. Раскр. литогр., 1850-е гг. МИИ — стр. 699.
Вид на Монблан из Шамуни. Грав. бр. Гуаргов.— X . M a r m i e  г. Voyage en Suisse, 

1862 — стр. 51.

X. И С Т О Р И Ч Е С К И Е  С О Б Ы Т И Я

-Заседание парижского революционного клуба.—«Illustrierte Zeitung» от 29 апреля 
1848 г .— стр. 31.

Июньские дни 1848 г. в Париже. У баррикады на углу бульвара и улицы Мазагран, 
близ ворот Сен-Дени 23 июня.— «Illustrierte Zeitung» от 22 июля 1848 г. — 
стр. 525.

Кавеньяк, Ламартин, Коссидьер, Пьер Наполеон и др. на бульваре Пуассоньер 24 ию
ня 1848 г.

После июньских дней 1848 г. в Париже.Парижане знакомятся с приказом Кавеньяка 
о сдаче повстанцами оружия.—«Illustrierte Zeitung» от 22 июля 1848 г .— стр. 528.

После июньских дней 1848 г. в Париже. Повстанцы, заключенные в подвале париж
ской ратуши. Грав. Гаварни с рис. Ж. Шанделье.—«The Illustrated London News» 
от 26 августа 1848 г .— стр. 529.

Накануне президентских выборов 1848 г. в Париже. Выставка] политических карика
тур.—«L’Illustration» от 9 декабря 1848 г .— стр. 277.

Закрытие революционного клуба «Братства народов» в Париже.—«L’Illustration» 
от 3 февраля 1849 г .— стр. 95.

Губка деревьев свободы в Париже.—«L’Illustration» от 9 февраля 1850 г .— стр. 101.
Лондон. Последние известия с театра военных действий в Крыму.—«The Illustrated 

London News» от 2 декабря 1854 г. — стр. 385.
Массовая демонстрация протеста против закона о запрещении торговли в воскресные 

дни 1 июля 1855 г. в Гайд-парке в Лондоне.—«The Illustrated London News» от 
7 июля 1855 г. — стр. 401.

В день объявления мира в Лондоне. Толпа у ратуши.—«The Illustrated London News» 
от 5 апреля 1856 г. — стр. 413.

Взрыв тюрьмы в Лондоне, произведенный фениями 13 декабря 1867 г .—«Illustrierte 
Zeitung» от 4 января 1868 г. — стр. 623-

Стачка сталелитейщиков в Серене. Расправа с бастующими 9 апреля 1869 г .—«Illu
strierte Zeitung» от 8 мая 1869 г .— стр. 725.

XI. Б Ы Т

Гулянье в Гайд-парке в Лондоне. Автолитогр. Т.-С. Бойса, 1842. МИИ — стр. 400.
Гесторан «Трех провансальских братьев» в Париже. Грав. с рис. Э. Лами. — Jules 

J a n i n. L’Hiver à Faris, 1843 — стр. 63.
В Парижском оперном театре. Грав. с рис. Э. Лами.— Jules J a n i n. L’Hiver à Faris, 

1843 —. стр. öd.
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Театральный разъезд в Парижском сперном театре. Грав. с рис. Э. Лами. — Jules 
J a n i n. L ’Hiver à Paris, 1843 — стр. 83.

Бал-маскарад в Парижском оперном театре. Грав. с рис. Э. Лами.— Jules J a n i n .  
L ’Hiver à Paris, 1843 — стр. 179.

В парижских театрах. Грав.— E. Т e х i е г. Tableau de Paris, 1852 — стр. 283.
Парижская нищета. Грав.— E. Т e х i с г. Tableau de Paris, 1852 — стр. 515.
Галерка парижского театра Порт-Сен-Мартен. Грав.— E. Т e х i е г. Tableau de Paris, 

1852 — стр. 533.

XII. К А Р И К А Т У Р Ы

«Оперное представление в Женеве в сентябре 1849 г».— Карикатура на Джемса Фази 
и преследование политических эмигрантов в Швейцарии.—«L’Illustration» от 
13 октября 1849 г .— стр. 39.

Луи Наполеон.—«Le Charivari» от 14 февраля 1850 г .— стр. 107.
Карикатура на преследования Прудона правительством и полемику Прудона с социа

листами. Рис. III. Бернье.—«Le Charivari» от 20 февраля 1850 г .— стр. 111.
«Козни г-на Карлье». Карикатура, высмеивающая провалившуюся провокационную 

затею префекта полиции Карлье уничтожением деревьев свободы вызвать народ
ное волнение. Грав- Дюмона с рис. Шарля Берталла.—«Journal pour rire» от 27 фев
раля 1850 г .— стр. 121.

«Не слишком прочная точка опоры». Карикатура, разоблачающая неустойчивое 
положение республиканского строя во Франции и рост влияния военщины. Рис. 
Шарля Бернье.—«Le Charivari» от 2 марта 1850 г .— стр. 127.

Карикатура, упоминаемая Герценом в письме к Георгу Гервегу от 26 марта 1850 г., 
высмеивает правительственные репрессии против печати. — «LeCharivari» от 24 мар
та 1850 г .— стр. 149.

«Вид, снятый на кладбище Пер-Лашез».Карикатура,высмеивающая поражение реакции 
во время дополнительных выборов в Законодательное собрание 10 марта 1850 г. 
Рис. О. Домье.—«Le Charivari» от 26 марта 1850 г .— стр. 133.

«Новый закон о печати». Карикатура, высмеивающая разработанный правительством 
проект реакционного закона о печати.Рис.Кама—«Le Charivari» от Запрели 
1850 г.—стр. 143.

««Шаривари» под угрозой нового закона о печати». Карикатура на проект реакционно
го закона о печати и газету «Le Napoléon du dimanche».Рис.Ш. Бернье.—«Le Chari
vari» от 15 апреля 1850 г .— стр. 155.

«Кэб Жирардена». Карикатура, высмеивающая провал кандидатуры Эмиля Жирар
дена на дополнительных выборах в Законодательное собрание 15 апреля 1850 г. 
Рис. Кама — «Le Charivari» от 17 апреля 1850 г .— стр. 169.

«Все та же старая система». Карикатура на реакционную политику Луи Наполеона. 
Грав. с рис. Ж. Понси и Э. Морена — «Journal pour rire» от 27 апреля 1850 г .— 
стр. 199.

«Лилипуты пытаются воспользоваться сном нового Гуливера». Карикатура, обличаю
щая посягательства реакции на избирательные права французских граждан. 
Рис. О. Домье.— «Le Charivari» от 21 мая 1850 г .— стр. 193.

«Скверная кухня». Карикатура на реакционные парижские газеты, торжествующие 
по поводу отмены всеобщего избирательного права. Рис. О. Домье.— «Le Chari
vari» от 6 июня 1850 г .— стр. 205.

«Политическая стряпня». Карикатура на введение закона от 31 мая 1850 г., резко огра
ничивавшего избирательные права французских граждан. Рис. О. Домье.— 
«Le Charivari» от 13 июня 1850 г .— стр. 211.

Карикатура на Луи Наполеона, подготовляющего со своими сподвижниками государ
ственный переворот. Рис. Ш. Бернье.— «Le Charivari» от 20 июня 1850 г. — 
стр. 247. _________

При некрологе Б. П. Козьмина помещен его фотографический портрет — стр. 820.
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Составили И. М. К а р т

Аббатучи, Жан Пьер Шарль — 176-77.
Абель, знакомый Гервегов — 120, 122.
Абердин, Джордж Гамильтон — 389-91.
Абихт, Генрих — 751.
Абракадабра — см. Балашевич-Потоц

кий, Ю.
Авейда, участник польского восстания 

1863 г. — 769.
Авигдор, банкир — 211, 213-15, 294, 317, 

444-45, 570-71.
д’Агу (d’Agoult), Мари, графиня (псевд. 

Daniel Stern) — 148-50, 246-48, 250,
291, 316.

Адель, неуст. лицо — 242-43, 276.
Адельгейда — см.: Меассалер, Адельгейда.
Адлерберг, Владимир Федорович — 420, 

784.
Адоев, Н. А., домовладелец — 488.
Айвазовский, Иван Константинович — 

537.
Акелевич (Акилевич), Николай — 759,763.
Аксаков, Иван Сергеевич — 661, 784,

796, 798, 800, 805.
Аксберг, Эмилия Михайловна — 470-71.
Аладин, знакомый А. А. Герцена — 775.
Александр I — 53, 609, 661.
Александр II — 336-37, 354, 365, 395-98, 

411, 420, 436-38, 543, 552, 554, 664, 
680, 698, 718, 720, 730, 755-56.

Алексей Михайлович, царь — 661.
Алексис, магнетизер — 178-80, 210, 212-

13.
Алмерас, неуст. лицо — 56, 60, 108—09.
Альберт, Франц Август Карл Эмануил, 

герцог Кобург-Саксонский, муж коро
левы Виктории — 382-83, 406.

Альтгауз, Юлиус — 540.
Амборский — 762.
Амиэль, Ж .-Б.— 395.
Ампер, Андре Мари — 492.
Андерсон, Владимир Максимилианович — 

696.
Андреев, Николай Андреевич — 689, 693.
Андреоли — 662, 664.
Андриане, Аллесандре Филиппе — 232.
Анненков, Павел Васильевич — 17, 259- 

60, 514, 518-19, 522-23.
Аннибал — 150.
Антонович, Максим Алексеевич — 622, 

780.
Антуанетта (Аннет, Анна Петровна), гор

ничная М. JI. Огаревой — 152-53.

* Имена, встречающиеся в некрологе

в ц е в  и А.  Д.  Л е в и н

Антье, Бенжамен — 20.
Анциферов, Николай Павлович — 464, 

595, 600, 738.
Араго, Доминик Франсуа — 492, 729-30.
Араго, Этьен — 636, 666.
Арий, ересиарх — 171, 173, 175.
Ариосто, Людовико — 66-67.
д’Арк, Иоанна — 20.
д’Арленкур, Шарль Виктор Прево — 115- 

16, 248, 250, 255-56.
Арман Лелу, Луиза — см.: Лелё, Луиза 

Арман.
Аскарянц, Анна Вагановна — 700.
Астраков, Михаил Иванович — 500.
Астраков, Николай Иванович — 6, 461- 

63, 466-505.
•Астраков, Сергей Иванович — 461, 464- 

65, 505, 507-10, 512-13, 515-18, 520- 
24, 526-27, 530-36, 733.

Астракова, Татьяна Алексеевна — 6, 46, 
268, 283, 314-15, 461-65, 470-76, 478-
524, 526-33, 535-38, 582, 725-26.

Астраковы — 6, 461-64, 472, 481-538.
Аффр, Дени-Огюст (в тексте опечатка: 

Аффри) — 147-48, 150.
Ашерст, адвокат — 551.
Ашерст, Вильям — 325.
Ашерст, Эмилия — см.: Гокс (Гоукс,

рожд. Ашерст), Эмилия.
Ашукина, Мария Григорьевна — 6, 9.

Б ., неуст. лицо — 538.
Бабеф, Гракх — 167-68, 722.
Бажаргон, доктор — 589.
Байрон, Джордж Ноэль Гордон — 278,

280, 789.
Бакофен, г-жа, неуст. лицо — 619.
Бакст, Владимир Игнатьевич — 569-71,

705-06, 742, 769.
Бакунин, Михаил Александрович — 6, 

25-26, 52, 61-62, 126, 128, 154-56, 183, 
185-86, 226-27, 230-33, 236, 242-43,
281, 486, 498, 540, 547, 565-67, 581-82, 
586, 598, 600, 629, 634, 638-40, 652, 
656-58, 661-62, 666, 670, 672, 674,
676-77, 681, 683-84, 686-87, 689, 691- 
92, 698, 702, 706, 709, 711-15, 718,720-24, 
726, 728-47. 752, 760-63, 771-74, 781, 
784, 788, 798, 804-05, 807-08.

Балашевич-Потоцкий, Юлиан — 758-59,
764-68, 770-71, 774-76.

Бальдони, Камилло — 455.

. П. Козьмина, в указатель не включены.
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Бальзак, Оноре — 697-98.
Бамбергер, Людвиг — 14, 48-50, 63-64, 

117, 132, 137-38, 167-68, 170-71, 178- 
80, 218-19, 232-34, 242-43, 638-40, 643.

Барак, Иозеф — 807.
Барбери (Барбиери?), Тито — 368.
Барберини, неуст. лицо — 326-28.
Барбес, Арман — 322, 331-32, 395-97,

716, 718.
дю Бари, неуст. лицо — 268.
Бард, неуст. лицо — 248, 250.
Барилли, Д ж узеппе— см.: Филопанти

Квирико.
Барман, швейцарский дипломат — 66-68, 

195-96, 208.
Барни, Жюль — 736.
Барон Упсальский — см.: Кетчер, H. X.
Барош, Пьер Жюль — 136, 147-48, 150, 

176, 194-96.
Барсуков, Николай Платонович — 798.
Бартелеми, Эммануэль — 333-34, 389, 392.
Бартель — см.: Бертал, III.
Барятинский, Александр Иванович — 

186, 705.
Барятинский, Анатолий Иванович — 705.
Бассо, домовладелец — 642-43.
Батанов, неуст. лицо — 622.
Батиани (Бачиани), Ярош — 50.
Баумейстер, Иоган Вильгельм — 26.
Бауэр, неуст. лицо — 493.
Бах — 780.
Безак, Александр Павлович — 777.
Бек, жандармский полковник — 638, 

640.
Бекетов, Андрей Николаевич — 720-21.
Белиа, Дьёрдь — 419-438.
Белинский, Виссарион Григорьевич — 

478-79, 505, 518-19, 522-23, 544, 579-80, 
667, 702, 724, 729-30, 740.

Белявская, Ирина Михайловна — 743, 
751-778.

Беляев, Кузьма Васильевич — 481.
Беляева, Маргарита Ильишшша — 6.
Бём, Иосиф — 194-96.
Бем, Яков — 466, 469.
Бенедиктов, Владимир Григорьевич —

479.
Бенкендорф, Александр Христофорович — 

491, 700-01.
Бенуа, Филипп — 19, 299, 587.
Беранже, Жан Пьер — 216, 384-85, 436.
Бердушек, Мориц — 558, 584-88, 612, 614.
Березовский, Антон Иосифович — 729-30.
Бержо — 446.
Беркли, Морис Фредерик — 385.
Берлатт — 650.
Берман, А. И.— 419.
Бернар, Клод — 627.
Бернар, Мартэн — 251.
Бернарден дё Сен-Пьер, Жак Анри — 

230-31.
Бернацкий, Алоизий Проспер — 132, 134, 

214, 221-22, 255-56, 273.
Бернацкий, врач — 644-45, 647, 680, 697- 

98, 701.
Бернштейн, Лев Борисович — 6, 446.
Беррье, Антуан — 193, 211.
Берта, знакомая А. А. Герцена — 636-37.
Бертал, Шарль (в подписи ошибочно 

Бартель) — 121.

Бертани, Агостино — 439, 455-57.
Бестужев, Александр Александрович —

784.
Бестужевы— 755, 782.
Бетховен, Людвиг ван — 499-500.
Бехер, Эрнест — 616, 671, 715-16.
Бианки, Альфонс — 394-95, 446.
Бигс (Биггз), Матильда — 325.
Бисмарк, Отто Эдуард Леопольд — 596.
Благов (Благово) — 637-38.
Благосветлов, Григорий Евлампиевич — 

671-73, 676.
Благосветловы — 672.
Блан, Луи — 111, 328-29, 334-35, 368, 

370, 374-75, 377-78, 399, 402, 408-10) 
446, 541, 612, 614, 716, 718.

Бларамберг, Павел Иванович — 706, 716.
Блинд, Карл — 48-50.
Блудов, Дмитрий Николаевич — 484.
Блюхер, Гергард Лебрехт — 130-31.
Бобинская, Ц .— 752, 754, 767, 777.
Боборыкин, Петр Дмитриевич — 662-63, 

692, 743-44.
Богатырев, Шоэль Шулимович— 765, 779- 

809.
Богомол, Стефан — 814.
Бойс, Томас Ш оттер— 341, 367, 393, 

400.
Боке, Жан Батист — 28, 30, 110-13, 162, 

164, 190, 714, 716, 718.
Боке, Камилл — 28, 30, 746-47.
Бокль, Генри Томас — 592-93, 607, 637- 

38, 641.
Бонапарт, Пьер Наполеон — 525.
Бонгар, Эдуард — 732.
Борджиа, Лукреция — 37-38.
Борджиа, Ц езарь— 37-38.
Боркгейм, Сигизмунд Людвиг — 732.
Борщов, Илья Григорьевич — 543, 553-

54.
Боткин, Василий Петрович — 102, 104, 

422-23, 505, 518-19, 522-23, 529, 535,
581, 600, 654.

Боткин, Николай Петрович — 505, 514, 
522-23, 526, 581, 654.

Боткин, Сергей Петрович — 581, 600,
653-56, 682, 684, 738-39, 744.

Боткина, Анастасия — 684.
Боткина, Екатерина Николаевна — 514.
Боуэн, Элиза — см.: Галахова, Э.
Бразевич, майор — 634.
Б р а н и ц к и й ,  Ксаверий — 195-96, 206-07.
Братиану (Братиано), Дмитрий — 810, 

816.
Братиану (Братиано), Ион — 818.
Браунер, Ф. — 806.
Брауншвейгский герцог — см.: Виль

гельм Фердинанд.
Бреннер, книгопродавец — 611-12.
Брока, Поль — 589-90.
Брокгауз, Ф .-Л ., издатель — 48-50, 

176.
Бруно, Джордано — 466, 469.
Брунов, Филипп Иванович — 450-52, 813.
Брут, Марк Юний •— 59-60, 450, 813.
Брю — 446.
Брюллов, Карл Павлович — 497-500.
Брюэр, Гастон — 576.
Буало, Никола — 644-45.
Буанаротти см.: Микельанджело.
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Буасси д ’Англа, Франсуа Антуан — 
606.

Буашо, Жан Батист — 382-83.
Буко, нотариус — 28-30, 47-49.
Булевский- Людвиг — 356-57, 540, 772.
Буоль-Шауэнштейн, Карл Фердинанд — 

389-91.
Бурбот, Пьер — 606.
Бургиньон, Луи Доминик — см.: Кар

туш.
Буржуа, Анисе — 171, 215.
Буташевич-Петрашевский, Михаил Ва

сильевич — см.: Петрашевский, М. В.
Буфе, Мари — 516.
Бэкон Веруламский, Френсис — 411.
Бэлческу, Николай — 811-12, 818.

В. К., сотрудник «Северной пчелы» — 
21 - 2 2 .

Вавра, Эмануэл — 782-85, 787, 807.
Вагнер, Рихард — 582, 733.
Вазари, Джорджио — 613-14, 629.
Валентинуа, Карл — 374.
Валентинину, И. Г. — 813.
де-ла Валетт, Адриен — 112. .
Валлатон, Феликс — 745.
Валтасар — 93.
Вальдау, Макс — см.: Хауеншильд, Р.-Г.
Вальдегамас, маркиз Хуан Фердинанд 

Донозо-Кортес — 14, 54, 104, 117-18, 
126, 128, 135-36, 139-40, 249, 251.

Вальтер, Агоштоне — 426, 427, 585-86.
Варга — 680.
Варшень, преподаватель пения — 590.
Варна, Луи — 130.
Бартель, Пьер Франсуа — 655.
Васбентер (Васбиндер), Л .— 23. 540.
Васильев-Чертков, Павел Васильевич — 

см.: Парфений.
Вахтерова, Мария Васильевна — 319, 359, 

439.
Вашингтон, Джордж — 58.
Всйар, Жак — 236.
Вейтлинг, Вильгельм — 167-68.
Велизарий — 34.
Веллингтон, Артур Уэлсли — 195-96, 

326-27.
Веневитинов, Дмитрий Владимирович — 

292.
Вера Артамоновна, няня Герцена — 

642-43.
Вергилий (Вергилий Публий Марон) — 

196.
Верещицкий, Г.— 752.
Вернье, Шарль — 111, 127, 155, 247.
Верой, Луи Дезире — 137-38.
Вестфален, Эдгар — 448.
Виардо, Луи — 114, 124-26, 523.
Виардо (рожд. Гарсиа), Полина — 68, 

124-25, 127-28, 154-56, 162-63, 328,
330, 648-49, 667.

Видаль, Франсуа — 134.
Виктор Эммануил, король — 361, 455, 

597, 611-
Виктория, королева — 348, 360. 383,

406.
Вилих, Август — 703.
Виллари, Паскуоли — 646-47.
Вильгельм Фердинанд, герцог Браунш

вейгский — 726.

Вильмо — 637.
Виндишгрец, Альфред — 328, 330.
да Винчи Леонардо — 616.
Висконти, книгопродавец — 244-46, 415, 

621, 663, 701, 703,715.
Витберг, Александр Лаврентьевич — 487, 

.490-91, 493, 497-98.
Вихерский, Феликс — 701-03, 705, 707, 

722, 736.
Болконский, Сергей Григорьевич — 571-

72.
Володимирова (Владимирова), Екате

рина — 602, 616, 622-27, 630, 634,
637-40 , 642 , 646-48.

Володимировы-Устиновы — 616, 622.
Вольтер, Франсуа Мари Аруэ — 338-39, 

377-78, 514, 740, 766.
Вольфзон, Вильгельм — 48-50, 331.
Вормс, Николай Александрович — 725-

26.
Воробьев, Сократ Максимович — 143-45, 

536.
Ворцель, Станислав — 18, 376-78, 392, 

415-16, 540, 755, 787-90, 792, 808.
Врангель, Н .— 706, 716.
Врублевский, Валерий — 754, 767.
Вырубов, Григорий Николаевич — 456, 

656, 661-63, 666, 682, 692, 695-98, 700, 
709, 712-13, 728, 730-32, 737-38, 743- 
45, 747.

Вырубова, мать Г. Н. Вырубова — 661.
Вырубовы 697.

Гааг, Готлиб Фридрих — 61-62.
Гааг, Луиза Ивановна — 30, 33, 39-40, 

51-52/ 61-62, 65-68, 87-88, 90-91, 107- 
OS, 114-16, 119-22, 128-29, 136-37, 147- 
48, 151, 159-61, 164, 167, 170-72, 174, 
195-98, 200-06, 217-20, 226, 230-31,
244-47, 249, 255-57, 268, 273, 288-90, 
292, 295, 298, 305, 308, 314-17. 472, 
511, 515, 527, 538, 568, 584, 622.

Габо, неует. лицо — 563-64.
Габсбурги — 795-96.
Гаварни, Поль (псевд. Шевалье, Гийом 

Сюльпис) — 529.
Гаврилов, Александр Матвеевич — 466, 

469.
Гайдебуров, Павел Александрович — 711.
Гайнау, Юлиус — 328, 330.
Гакстгаузен, Франц Людвиг Август — 

249, 251, 815.
Галахов, Иван Павлович — 518-19, 537.
Галахова (рожд. Боуэп), Элиза — 519.
Галенга, Антонио — 414.
Галер, Альберт— 125-26, 440-41.
Галилей, Галилео — 170
Галле, Луи — 563-64.
Галле, жена Л. Галле — 563-64.
Гамбетта, Леон — 598, 670.
Ганка, Вячеслав — 807.
Ганс, Эдуард — 249-51.
Гардони, Клара Ч .— 419-38.
Гарибальди, Джузеппе — 6, 360-61, 367, 

370-72, 418, 439, 448-49, 454-56, 540-41, 
564-65, 596-98, 610-12, 618, 626, 643, 
645.

Гарибальди, двоюродный брат Д. Га
рибальди — 625-27.

Гарибальди, Нини — 625-27, 641-42.
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Гарибальди, мать Нини — 625-26, 641.
Гаридо — 664-65.
Гарней, Ж .— 446.
Гарриет — 422.
Гартман, Мориц ■— 54-55, 148-50, 153-56, 

636.
Гассер, Карл — 66-68, ИЗ, 118-19, 126, 

128, 159, 161, 167, 172-74, 190, 198, 
200-06, 210, 212, 215-19.

Гауг, Эрнст — 42, 44, 192-93, 214, 230- 
31, 258, 300-01, 324-27, 353, 382-83, 
408-09, 540, 611, 618.

1'ауке, участник польского восстания 
1863 г .— 769.

Гафиа, Шеме-Эддин-Мухаммед (Хафиз) —
40.

Гверцони, Джузеппе — 439, 454-55.
Ге, Николай Николаевич — 569, 575,

634, 640, 680.
Гегель, Георг Вильгельм Фридрих — 

463, 484, 532, 781.
Гейбнер, Отто (в тексте опечатка: Гейб- 

вер) — 156.
Гейне, Генрих — 140, 423, 729, 789.
Гемпден, Джон — 205-07.
Генле, Фридрих Яков — 534, ’ 536.
Генри — см.: Сетерленд, Генри.
Георг, женевский книгопродавец — 621, 

697, 701, 731, 734, 738, 746.
Гербер, Р .—.754.
Гервег, Ада — 67-68, 87, 105-06, 120,

122, 192, 194, 199-200, 220, 245-46, 
263, 267, 272, 276, 289, 292.

Гервег, Георг — 5-6, 9-318. 322, 331-32, 
437-40, 455, 535-36, 639, 648, 704, 746,

Гервег, Горас — 66-68, 71-72, 87, 105-06, 
113, 120, 122, 169-71, 173-74, 180-81, 
183, 185, 192-94, 199-200, 220, 263, 
272, 276, 278-79, 282, 287, 289, 296, 
309, 317-18.

Гервег, Марсель — 16, 262.
Гервег, Эмма — 9-318, 332, 437, 439-41, 

535-36, 648, 704, 746.
Гервеги — 86, 357, 373, 532.
Герлэн, франц. политический деятель —

135-36, 141-42.
Геру, Адольф — 450.
Герцен, Александр Александрович (сын)— 

5-6, 23, 30, 33-34, 42-43, 46, 55, 59-60, 
67-68, 113, 137-38, 169-70, 176-77, 192, 
194, 264, 267, 271-72, 289, 292, 296, 
314-15, 319, 328-30, 332, 342, 371-72, 
381-84, 417-18. 422, 434, 436-38, 448, 
490-92, 494-95, 506, 508, 511, 516, 518, 
520-21, 524, 526, 536, 539-94, 600-02, 
604, 610-12, 614, 616, 618, 623-27,
630-32, 634, 636-47, 649, 652, 655-56, 
660-62, 664, 666-68, 670-79, 682-84, 
690, 694-95, 703, 708, 711-12, 714, 728, 
745, 748, 758, 763, 768-69, 774-75, 785, 
792, 809.

Герцен, Александр Александрович (внук 
Туте) — 565-67, 573, 579-80, 583, 648- 
49, 675, 678, 730, 732, 734.

Герцен, Алексей Александрович (Леля- 
бой) — 568, 615, 654, 664, 678-79.

Герцен, Владимир Александрович — 579- 
80, 584-85, 588, 590, 671-72, 674, 678- 
79, 684.

Герцен, Егор Иванович — 61-62, 195-
96, 470, 482, 497, 512, 536.

Герцен, Елена Александровна (Леля- 
гёрл) — 566-68, 584, 586, 589, 615, 
654, 664, 678-79, 707.

Герден, Елизавета Александровна (Ли
за) — 548-49, 558, 562-64, 567, 569-70 
574, 577-78, 582, 584, 588-89, 594, 600- 
02, 608, 611, 613, 615, 621, 625-28, 
630, 634, 637-38, 641-44, 647-48, 650, 
654-56, 658, 661-66, 668, 670-71, 673, 
675-76, 678, 680-84, 694, 696-98, 702-04, 
712, 716-17, 723-27, 732-34, 738, 741, 
743-46, 748.

Герцен, Елизавета Александровна (Ли
ка) — 510-11.

Герцен, Иван Александрович — 505.
Герцен (рожд. Захарьина), Наталья Алек

сандровна — 5, 9-12, 16, 18, 20,
24, 26-40, 44-46, 52, 55, 58-60, 66-68, 
71, 76, 78, 80-82, 84-91, 93, 96-106, 
108-10, 112-15, 120, 122, 125, 129, 135- 
36, 139-42, 145-46, 153, 164-66, 169-76, 
178-81, 183, 185-90, 192, 194, 199-202»
206-07, 209, 211-15, 222-24, 227, 238-40,
245-46, 248, 250, 253, 255-317, 445, 
461-62, 464-65, 470-532, 535, 537-38, 
540, 546, 550, 560-61, 568, 640, 725, 
812.

Герцен, Наталья Александровна (Тата) — 
5-6, 31, 34, 38-40, 60, 67-68, 77, 81-82,
87, 105-06, 124, 131, 137-38, 145, 169-71, 
173, 178-81, 183, 185-86, 188-90, 192, 
194, 245-46. 263-64, 267, 271-72, 276, 
278, 282, 287, 296, 314, 318, 333-34, 
380, 422, 430, 432, 437-38, 458, 461-62, 
509, 524, 537, 545, 548-49, 555-58, 560- 
70, 573-90, 593-684, 686, 691, 694-96, 
698-701, 703, 705, 708, 711, 714, 716, 
720, 722-24, 736, 742, 744-45, 748, 775,
785.

Герцен, Николай Александрович (Коля)— 
31, 33, 60-62, 108-09, 113-14, 124-25, 
129, 151, 158-59, 206-07, 265, 268, 279, 
294, 315-16, 512, 515, 524.

Герцен, Николай Александрович (внук)— 
685.

Герцен (в замужестве Моно), Олт га 
Александровна (Оля) — 290, 298, 333- 
34, 350, 352, 407, 422, 462, 537, 548- 
49, 551-52, 555-57, 560-68, 570-85, 587-
88, 590, 593-94, 600-03, 606, 610-12, 
614-16, 618, 620-21, 623-28, 630, 633- 
34, 636-40, 642-44, 646-47, 651, 655, 
657, 661-68 671, 673-84, 695, 708, 710- 
11, 714, 723-24, 733, 742-44, 786, 800.

Герцен (рожд. Феличе), Терезина — 543  ̂
44, 575-77, 580-82, 585, 588, 590, 602, 
633-34, 637, 644-45, 649, 671, 673, 676, 
678, 680, 682, 684.

Герцены — 9-10, 175, 222, 261-62, 287, 
350-54, 371-72, 375-76, 381-82, 384, 
412, 426-27, 430, 436-37, 470, 539.

Гершензон, Михаил Осипович — 29, 319.
Гескель — см.: Гассер.
Гесс, Мозес — 123, 129, 150, 746-47.
Гёте, Иоганн Вольфганг — 30,120, 122. 

151, 189, 222, 316, 477-78, 537, 543, 
585-86, 605, 612, 637, 645.

Гётсон, Шарлотта — 544, 566-67, 573,649.
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Гиббон, Эдуард — 225-26.
Гизо, Франсуа Пьер Гийом — 519, 606.
Гильмзн, А .— 46-47.
Гильфердинг, Александр Федорович — 

784.
Гинзбург, Лидия Яковлевна — 595-684.
Гид, Конрад — 27.
Гоголь, Николай Васильевич — 273, 505, 

519, 783.
Гокс (Гоукс, рожд. Ашерст). Эмилия — 

324-25.
Голицын, Августин Петрович — 738-39.
Голицын, Александр Федорович — 775.
Головин, Иван Гаврилович — 18, 27-29, 

31-34, 37-38, 51-53, 63-64, 75, 102- 
03, 132-34, 137-38, 170-71, 195-96,
203-04, 252, 308, 325-27, 334-35, 348-49, 
354, 356, 362, 369-70, 376, 378, 397-98, 
811-12, 818.

Головина, мать И. Г. Головина — 38.
Голохвастов, Дмитрий Павлович — 61- 

62, 88, 90-91, 159-61, 207, 484, 501-02, 
504-05, 509.

Голохвастова, Надежда Владимировна — 
62, 159-60, 203-04, 207, 212-13.

Голубев, Яков Иванович — 486-87.
Голштейн-Готорпская династия — 771- 

72, 774-75.
Голынский, Александр Викентьевич —■ 

31-33, 211, 213, 375-76.
Гомер (Омир) — 48-50, 156-57, 161, 543.
Гораций Флакк — 204.
Горбунов, Кирилл Антонович — 477, 523, 

592.
Горчаков, Александр Михайлович — 345, 

621, 695.
Горчаков, Михаил Александрович —■ 695.
Гофман, издатель —■ 64, 93, 115-16, 135- 

36, 142, 150-51, 175-77, 197-98, 232, 
234, 236, 244-45, 296, 382-83.

Гофман, А .-В .— 540.
Гракхи, братья Тиберий и Гай — 365.
Грамши, Антонио — 364.
Грановская, Елизавета Богдановна — 

513, 537-38, 603.
Грановский, Тимофей Николаевич — 15,

136-38, 140, 143-44, 186, 265, 322,
464, 506-07, 509, 512-13, 515-16, 519, 
522-23, 527, 532, 536-37, 579, 585-86, 
689, 734.

Грант, анатом — 540.
Грант, Улисс —• 704.
Грасс, Филипп — 436-37.
Гребенникова, Р .— 792-93.
Грегорио, Константине (Константин), по

вар Герцена — 28, 30, 170-72, 174,
207-08, 518.

Греппо, Жан Луи — 446.
Греч, Николай Иванович — 478.
Грибоедов, Александр Сергеевич — 540.
Григорий Назианзин — 466, 469.
Гризи, Джулиа — 334-35.
Гримальди — см.: Флорестан I Монак- 

ский.
Гро, московский врач — 520.
Гродек, Г.-Э.— 698-99.
Громор, издатель — 626.
Гроссман, офицер — 425-26.
Гудшо, Мишель — 141-42.
Гужон, Александр — 606.

Гулевич, Михаил Семенович — 640. 
Гуно, Шарль — 616.
Туровский, Адам — 203-04.
Гюго, Адель — 446.
Гюго, Виктор — 335, 344-46, 360, 362, 

372-73, 390-95, 399-404, 416, 446, 456, 
582, 586, 610, 644-45, 682, 714, 716, 
718, 726-27, 734, 737-38, 741.

Гюго, сыновья В. Гюго — 726.

Давыдов, неуст. лицо — 731-32. 
Давыдов, Василий Львович — 732. 
Дагу — см.: д ’Агу.
Далмер, неуст. лицо — 716, 718.
Даль, Владимир Иванович — 536. 
Даниельсон, Николай Францевич — 

741.
Данич, Юлиан — 698-99, 712.
Данте Алигьери — 82, 611.
Дантю, Эдуард Анри Жюстен — 439, 

456-58, 711, 728, 746.
Дараш — 789.
Дардель — см.: Дюран-Фардель. 
Даримон, Альфред — 47, 93, 150, 166, 

169-70, 251, 272.
Даумер, переводчик — 40.
Двигубский, Иван Алексеевич — 491-92. 
Деак, Ференц — 420.
Девиль, врач —■ 350, 352, 380, 540. 
Девоншир, Уильям — 228-29.
Деказ, Эли — 53.
Делаво, Анри (Ипполит?) — 388, 456-

58, 678, 711, 796.
Делаво, вдова А. Д ел аво— 456, 711. 
Делагод, Люсьен — 127-29.
Деламарр, Теодор Казимир — 25. 
Делеклюз, Луи Шарль — 18-19, 251,

745-46.
Делор, Таксиль — 732, 738.
Дембинский — 787.
Демон — см.: Дюмон.
Демосфен — 161.
Демулен, Огюст — 446.
Депре, виноторговец — 532.
Де-Пап Сезар — см.: Пап, Сезар де.
Де-Пуле, Михаил Федорович — 735. 
Державин, Гавриил Романович — 746-47. 
Де-Роберти, Е .— см.: Роберти, Е. 
Деруа, литограф — 617.
Дефлёт, Поль — 134.
Дефо, Даниель — 682.
Дженни, неуст. лицо — 317.
Джиотто, художник — 609.
Джонс, Эрнест — 334-36, 338, 428. 
Дивов, помещик —• 510.
Диккенс, Чарльз — 574.
Диксон, Вильям — 727.
Дилке, Чарльз — 746-47.
Динесман, Татьяна Георгиевна — 6. 
Дионисий Ареопагит — 466.
Длучевский, Ян — 771-72.
Добролюбов, Николай Александрович —■ 

541, 816, 818.
Долгоруков, Владимир Петрович — 611- 

12, 652, 658, 702-04.
Долгоруков, Петр Владимирович — 571- 

72, 611-12, 643, 646, 652-53, 658, 660-61, 
696-97, 700-01, 703-05, 736-37, 745, 
747, 776, 800, 813.

Долгорукова, Е. Д .— 776.
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Долгорукова, домовладелица — 488.
Дольфи, Джузеппе •— 682.
Домагальский, Михаил — 448, 450, 540.
Доманже, Жозеф (Домангий) — 331-32, 

342, 346-47, 370-78, 382-85, 389-91, 
393-96, 410, 415-16, 418, 575, 577-80, 
604, 611-12, 614, 618,630.

Домбровский, Ярослав — 754, 763, 767.
Демонтович, Иосиф — 763.
Домье, Оноре — 20, 99, 133, 193, 205, 

211.
Дональди (Донади?), виноторговец — 

626.
Дональди (Донади?), Мари — 626.
Донозо Кортес — см.: Вальдегамас.
Драш, неуст. лицо — 563-64.
Дренякин, А. М.—729.
Дрепер (Драпер), Джон Уильям — 607- 

08, 637-38, 641.
Друцкой-Соколинский, Дмитрий Влади

мирович — 775.
Дрюэ, Шарль — 66-68, 114.
Дубельт, Леонтий Васильевич — 186, 700- 

02, 704.
Дубовиков, Алексей Николаевич — 463, 

472.
Дуйс, домовладелец — 568.
Духинский, Франциск — 746-47.
Душан Стефан Сильный, царь Сербии — 

518-19.
Дюдеван, Аврора — см.: Жорж Санд.
Дюма, Александр (отец) — 130.
Дюмениль (рожд. Мишле) — 404-05.
Дюмон, гравер (в тексте ошибочно: 

Демон) — 121.
Дюпон де Л ’Ер, Жак Шарль — 164.
Дюран, Андре, художник — 473.
Дюран-Фардель (Дардель), врач —

642-43, 655.
Дюссожье, Марк — 58.
Дюфор, Арман Жюль — 53-54, 56.
Дюшатель, Шарль Мари — 520.

Евгения, императрица — 406-08.
Ежовский, Юзеф — 698-99.
Екатерина II — 417-18, 430, 432, 660, 

757, 781.
Елачич, Иосиф — 25.
Елизавета, горничная Н. А. Тучковой- 

Огаревой — 657, 661, 663, 702, 704-
OS.

Елисеев, Григорий Захарович — 710.
Елпидин — см.: Элпидин.
Ерминия (Эрминия) — см.: Мариэтти Эр- 

миния.
Ермолов, Алексей Петрович — 337, 611.

Жабицкий, Антоний — 376, 755.
Жаннета, горничная Эммы Гервег — 192, 

194, 199-200, 317.
Жан-Поль — см.: Рихтер.
Жачек, Вацлав — 794-95, 807-08.
Железнов, Михаил Иванович — 613-14, 

629.
Жеребцов, домовладелец — 670.
Жижка, Ян — 802.
Жирарден, Эмиль — 13, 124, 127-29, 135- 

36, 141-42, 147-48, 150, 156-58, 162-64, 
169, 252, 403, 520, 598, 670, 732.

Жирары _  623-24, 626.

Жиру (Жиро-Пузоль, Пьер Антуан?) — 
135-36.

Жихонь, польский эмигрант, друг Тхор- 
жевского — 698-99.

Жорж Санд (псевд. Авроры Дюдеван) — 
36-37, 66, 68, 171, 260, 269, 274, 292, 
296, 313, 315-16, 474-75, 523, 608, 622, 
626.

Жук, Александр Антонович — 726.
Жуковский, Василий Андреевич — 20, 

48-50, 156-57, 159, 161, 610-11.
Жуковский, Николай Иванович — 564, 

683, 701-02, 725-26.
Жуковский, Павел Васильевич — 610-11.
Жуковский, Юлий Галактионович — 

622.
Жюльвекур, Поль — 31-33, 285.

Забелла, Пармен Петрович — 621.
Загоровский, неуст. лицо — 566-67.
Зайцев, Варфоломей Александрович — 

688.
Залесский, К .— 811.
Застенкер, Наум Ефимович — 319, 359- 

67.
Захарьин, H. Н .— см.: Черняк, Я. 3.
Захарьин, Петр Александрович — 489-90, 

492-94.
Захарьина — см.: Селина, Екатерина

Александровна.
Зеебах, Лео — 411.
Зейлер, Себастиан — 131-34, 141-42.
Зенкович, Леон — 376, 755.
Зибель, Генрих — 543.
Зигель, неуст. лицо — 563-64.
Зигмунт, Густав — 189, 440-41.
Зиновьева, Степанида Николаевна — 

500-01.
Зонненберг, Карл Иванович — 618-19.
Зубов, Платон Александрович — 677-78.
Зубова (рожд. Плаутина), Вера Сергеев

на — 677-78.
Зумр, И —  785, 792, 809.

Ибн Фозлан (Ибн Фадлан) — 113.
Игнатий св.— 208-09.
Игнатьев, Николай Павлович — 621.
Изабелла II, королева — 384, 696.
Иоанн Безземельный — 235.
Иоанн VIII, папа — 41, 417-18.
Иоанна, папесса — 41, 417-18.
Ионаш, Карел — 785-86.
Ирод, царь — 272.
Ишутин, Николай Андреевич — 672, 696.

Кабази, (Капази?), банкиры — 416-17.
Кабе, Этьен — 167-68.
Кавелин, Константин Дмитриевич — 159, 

244, 517-20, 522-23, 526-27, 530, 586, 
618, 624, 726, 768.

Кавелина (рожд. Корш), Антонина Федо
ровна — 517, 519, 526-27, 530.

Кавеньяк, Луи Эжен — 20-21, 110-11, 
141-42, 446, 525, 528-29.

Кавур, Камилло — 360.
Кайзер, Бруно — 220.
Калайдович, Иван Федорович — 479.
Калайдович, Федор Федорович (?) — 

478-79.
Калинка — 772-73.
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Калигула — 8 6 .
Кам (псевд. А. де Ноэ) — 143, 150, 169.
Кампанелла, Томазо — 365.
Кампанелла, Федерико — 326-27, 338-40.
Кампе, издатель — 64, 93, 102, 104,

108-09, . 115-16, 119, 121-22, 126-28,
135-38, 151, 175-77, 198, 218-20, 236, 
244-45, 296, 382-83.

Кампе, Иоахим Генрих — 119, 121-22.
Кант Иммануил — 13, 74-75, 127-29,

141-42.
Кантор, Рувим Моисеевич — 658.
Капп («Капорец»), Фридрих — 30-33, 37- 

40, 6 6 -6 8 , 79-80, 91-92, 97, 99, 104, 
108-09, 115-16, 119-21, 124-26, 129-30, 
135-36, 147, 150-51, 157, 170-71, 203-04, 
208, 218-19, 233, 235, 648, 703-04, 746-
47.

Капфиг, Жан Ремон — 135-36.
Карабанов, Павел Федорович — 660-61, 

695-96, 701.
Каракалла, Марк Аврелий Антоний — 

84, 8 6 .
Каракозов, Дмитрий Владимирович — 

572, 595, 672, 680, 718, 720.
Карл, принц Монакский — см.: Вален

тину а.
Карл I Стюарт — 606.
Карл II Стюарт —■ 606.
Карл-Альберт, король — 359, 414.
Карлейль, Джен Уэлш — 350, 352.
Карлейль, Томас — 338-39, 352, 605-06.
Карлье, Пьер («Карл Иванович») — 101, 

121, 145-46, 160-62, 164, 176-77, 180, 
182, 184, 186, 205-08, 210, 212.

Карно, Лазар Ипполит — 134.
Каролинги, династия — 180.
Карпантье, В .— 183, 185.
Карр, Эдвард — 16, 262, 303, 314-18.
Картере — 56.
Картуш (Луи Доминик Бургиньон) —

137-38.
Карус, Карл Густав — 464, 531-32.
Касаткин, Виктор Иванович — 186, 571, 

624, 626, 649, 652, 660, 670, 763, 773-74, 
804.

Касаткина, Елизавета Васильевна — 572, 
624, 648-49, 652-53, 677.

Кассий, Лонгин Гай — 450, 813.
Катилина, Луций Сергий — 153, 161, 365.
Катков, Михаил Никифорович — 660, 

713, 718, 729-30, 776-77, 816.
Катков, сын М. Н. Каткова — 718.
Кауфман, Константин Петрович — 777.
Кашперов, Владимир Никитич — 566-67.
Кашперовский, неуст. лицо — 698.
Квадрио, Маурицио — 664-65.
Кельсиев, Василий Иванович — 627, 658, 

660, 814, 816, 818.
Кеменова, Зинаида — 700.
Кеневич, С.— 754.
Кениг, Генрих Иозеф — 230-32, 248, 250-

51.
Кераджи, Анатаз — 404.
Кёрдеруа, Эрнест — 378, 380.
Кеслон — см.: Классен.
Кесман, издатель — 151, 252.
Кесман, жена издателя — 252.
Кестнер, банковский служащий — 399.
Кетле, Ламбер Адольф — 579-80, 6 6 8 .

Кетчер, Николай Христофорович (Ба
рон Упсальский) — 462, 469-75, 477-78, 
480-82, 484-92, 494, 497-98, 502, 505-07, 
510, 532, 544, 553, 602.

Кетчер, Серафима Николаевна — 544.
Кине, Эдгар — 456, 571, 612, 670, 672-73, 

680, 725-26.
Кине, жена Э. Кине — 673, 680.
Кинкель, Годфрид — 183, 185-86, 579 

794.
Кинкели — 579.
Кир, царь персидский — 62.
Кирьяков, Николай Андреевич — 466, 

469, 497-98.
Киселев, Николай Дмитриевич — 175-77, 

215-16, 811.
Киш — 811.
Клапка, Георг — 794, 812.
Кларти, Жюль — 606, 622.
Классен, книгопродавец (ошибочно на

зван Кеслоном) — 706-07.
Клевенский, Митрофан Михайлович—52, 

818.
Клингзиг — 48-49.
Клыков, Александр Иванович — 505.
Ключарев, Григорий Иванович — 28, 30, 

52, 61-62, 156, 159-60, 195-98, 209, 
520, 538.

Клячко, Юлиан — 766, 772-73.
Кнаповский, В . — 751.
Кобердова, И,—751-52, 755, 760, 765,

76'7.
Ковалевский, Владимир Онуфриевич — 

763, 769.
Ковальский, Ю.—751.
Козенц, Энрико — 455.
Козьмин, Борис Павлович — 188-89, 419, 

566, 571, 671, 687-89, 692, 714, 739, 
769.

Колачек, Адольф — 170-71, 180, 197-98, 
217-20, 226-27, 230-34, 236, 244-45, 
248-51, 387.

Кольб, Ж.-М.—645.
Кольфаврю, журналист — 185.
Кольцов, Алексей Васильевич — 734.
Комаров, Т. (Чаплин) — 701.
Комиссаров, Осип Иванович — 679-80.
Конради (рожд. Бочечкарова), Евгения 

Ивановна — 708. 710-11.
Консидеран, Виктор — 39, 111.
Константин Николаевич, в. к .—336- 

337.
Конт, Огюст — 543, 608, 697-98, 737, 747.
Конфалоньери, Федерико — 232.
Коперник, Николай — 469.
Корвин-Вержбицкий, Отто Юлий Берн

гард — 6 , 439, 447-48.
Корде, Шарлотта — 139-40, 146-47, 150.
Корш, Евгений Федорович — 322, 516, 

518-19, 522-24, 526.
Корш, Мария Федоровна — 507, 509,

515, 518, 522, 524, 526-27, 530, 532,
535

Корш, Софья Карловна — 509, 524, 526.
Коссидьер, Марк — 525.
Косик, Карел — 792-93, 807.
Коссиловский, Иосиф — 762.
Коста, JI., врач — 662, 695-96.
Коффи, неуст. лицо — 6 6 8 .
Кошут, Вильма — 422, 437-38.
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Кошут, Лайош — 5, 196, 332, 338, 348- 
49, 371-72, 382-83, 389-91, 402-03, 406- 
OS, 410, 419-20, 422, 424-29, 431-33, 
438, 446, 540, 789, 792, 794, 808.

Кошут, сестра Л. Кошута — 794. 
Краевский, Андрей Александрович — 

667, 701, 729-30.
Кранахи — 609.
Кранах, Лукас младший — 616.
Кранах, Лукас старший — 616. 
Красовский, Юрий Александрович — 

687.
Крафт, неуст. лицо — 621.
Кремье, Исаак Адольф — 156.
Крепо, хоз. гостии.—654.
Кретен, А .—251.
Кривошапкин, неуст. лицо — 775. 
Кримп, неуст. лицо — 563-64.
Криспи, Франческо — 361.
Кромвель, Оливер — 157-59, 576, 606,

622, 627 , 633.
Кроссе-Спинелли, франц. политический 

деятель — 141-42.
Кроуфорд, Джорджина (в замужестве 

Саффи) — 328, 330-31, 354-58, 368. 
Кроуфорд, Катерина — 328, 330-31. 
Кроуфорд, мать Дж. Кроуфорд — 356-57. 
Кроуфорд, отец Дж. Кроуфорд — 356-58. 
Кроуфорды — 331, 355-57, 368. 
Круликовский, Кароль — 809.
Крылов, Иван Андреевич — 640. 
Крылов, Никита Иванович — 522-23, 526. 
Крылова (рожд. Корш.), Любовь Федо

ровна — 517, 519, 522-23.
Крюков, Дмитрий Львович — 507, 509. 
Ксенофонт —-  61-62.
Куза, Александр, князь — 815-16. 
Кузен, Виктор — 466, 469.
Кукольник, Нестор Васильевич — 479. 
Курута, Иван Эммануилович — 476, 482, 

484, 490-91.
Курута, семейство — 476, 479.
Кутузов, Михаил Илларионович — 670. 
Кушева, Екатерина Николаевна — 581, 

588, 690, 723.
Кушелев-Безбородко, Григорий Але

ксандрович — 775. 
де Кюстин, Адольф — 249, 251.
Кэн, Жюльен— 6 .

Лавров (Миртов), Петр Лаврович — 505, 
693.

Лавровский, профессор — 784.
Лакруа, Сильвестр Франсуа •— 520-21, 

523, 683, 730-32.
Ламанский, Владимир Иванович — 784. 
Ламартин, Альфонс — 147-50, 159, 161, 

163, 167-68, 525.
Ламбрускини, Рафаэле — 547.
Ламе, Габриэль —• 509.
Ламене, Фелисите — 446.
Лами, Эжен Луи — 63, 83, 179, 183. 
Ламорисьер, Кристоф Луи Леон —110-12. 
Лангенбейн, хирург — 654.
Ланглуа, Жером — 692, 739-40. 
Ланский, Леонид Рафаилович — 6 , 9, 17- 

317, 419, 422, 439-58, 461-538, 594, 606. 
Лапинский, Теофиль — 664-65. 
Ларошжаклен, Анри Огюст — 152-53. 
Лассаль, Фердинанд — 12.

Лафон, Шарль — 171.
Лафонтен, Август — 476.
Лафонтен, Жан — 64.
Левассор, Пьер — 215, 340.
Левашева, Екатерина Гавриловна — 480, 

485-86.
Левашевы — 490.
Лёве, врач — 54-55, 233, 235-36, 242-43,. 

248-49.
Левин, Шнеер Менделевич — 582, 685-93.
Левицкая, Полина Сергеевна— 590, 655.
Левицкий (Львицкий), Сергей Львович — 

542, 545, 565-67, 590, 651, 655..Ж17.
Левье, врач — 574, 577, 584, 5ШЗ, 588-89, 

611-12, 614, 621, 628, 630, 64^-43.
Легуве, Эрнест — 22. >
Ледрю-Роллен, Александр Огюст — 

19, 251, 348-49, 362-63, 382, 407-10, 
446, 541, 789.

Лейбниц, Готфрид Вильгельм — 478, 518-
Лейкина-Свирская, Вера Романовна — 

555-56.
Лекутюрье, Анри — 150.
Лелевель, Иоахим — 420.
Лелё, Арман Луиза (в подписи ошибочно' 

Лелу) — 59.
Леметр, Фредерик— 20, 159, 161, 163,

515-17.
Лемке, Михаил Константинович — 11- 

12, 60, 64, 75. 78, 99-100, 106, 151,
159, 213, 236, 344, 388, 446, 461, 463, 
478-79, 487, 554, 706, 715, 729, 732,
765-66, 771, 774-75, 787, 809.

Ленин, Владимир Ильич — 361, 595, 692.
Леонардо да Винчи — см.: Винчи.
Леонтина, парижская гризетка — 67-68, 

127-29, 210, 212, 226-27, 278-79.
Леопарди, Джакомо — 320.
Лермонтов, Михаил Юрьевич — 102, 104, 

189, 282, 284-85, 422, 537, 783.
Леру, Пьер — 39, 111, 382-83, 400-01, 

446, 456, 523.
Лерхе, домовладелец — 497.
Лефевр, К., книгоиздатель — 446.
Лешер, книгопродавец — 611-12.
Либкнехт, Вильгельм — 434.
Ливанов, Ф.— 700.
Линков, Яков Иосифович — 566.
Линкольн, Авраам — 704.
Линней, Карл — 108-С9.
Линтон, Вильям Джемс — 154-56, 338, 

361, 370, 372-75, 380-81, 428, 810.
Лист, Ференц — 247.
Литтре, Поль Максимилиан Эмиль — 477- 

78, 698, 745, 747.
Лобанов-Ростовский, Михаил Борисо

вич — 195-96, 201-02.
Ловецкий, Алексей Леонтьевич — 124.
Ло Гатто, Этторе — 6 , 442, 448, 455.
Логран, П.—48-50, 153.
Ломбар, неуст. лицо — 660.
Лопатин, Герман Александрович — 741.
Лувертюр, Туссен — 161, 163, 165-66.
Лугинин, Владимир Федорович — 564, 

576, 602, 614-15, 656, 710, 769.
Луи Наполеон — см. Наполеон III.
Луи Филипп — см. Людовик Филипп.
Лукьянов, Яков Афанасьевич — 466, 469.
Львов, Федор Николаевич — 555.
Любавин, Николай Николаевич—741.
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Людвиг I Баварский — 40, 621.
Людовик XVI — 153, 607, 647, 726.
Людовик Филипп — 182, 184, 684.
Люке, хирург — 654-56.
■Лютер, Мартин — 644.

М., неуст. лицо — 298.
Маврокордато, неуст. лицо — 697.
Магеллан, Фернан — 113.
Магомет — 27, 29.
Мазад, Шарль — 730-31.
Майер (Майор), хирург — 628, 631, 661, 

677, 697-98.
Макашин, Сергей Александрович — 583, 

684, 728, 732.
Мак-Кинель, Вильям — 704.
Маке, Огюст — 130.
Максимов, Сергей Васильевич — 710.
Максимович, Михаил Александравич — 

466, 469.
Маллар, неуст. лицо — 317.
Мальт-Брюн, Конрад — ИЗ.
Мальцов, домовладелец —■ 471.
Мам., неуст. лицо —■ 700.
Марат (Мара), Жан Поль — 141-42, 146- 

47, 167-68, 677.
Мариани, Дж — 363.
Марианна, неуст. лицо — 22.
Марио, Альберт — 564-65, 614.
Марио (Уайт), жена А. Марио — 455-56, 

564-65, 612, 614.
Мариэтти, Эрминия (Ерминия) — 586-87, 

590.
Мариэтти, Франческо — 590.
Мария Александровна, императрица — 

718.
Мария Антуанетта, королева — 153, 337-

38.
Мария Федоровна, императрица — 660-

61.
Марк Аврелий — 345-46.
Маркович, Мария Александровна (псев

доним Марко Вовчок) — 418, 746-47,
788.

Маркс, Карл — 10, 129, 131, 134, 177, 
213, 370, 376, 385, 392, 402, 434, 556, 
598, 658, 691-92, 712, 717, 719, 726, 
740-741.

Марлинский — см.: Бестужев, Александр 
Александрович.

Мартиньяк, Жан Батист — 53.
Мартынов, Иван Матвеевич — 807.
Маршев, Иван Иванович — 153.
Масе, Жак — 650.
Массоль, Александр — 221-22.
Матвей Савельевич (Ливен?), слуга Гер

ц ен а— 469-71, 482, 484, 487, 491.
Матис, певица — 500.
Матрена, горничная Коршей — 518-19.
Маттеучи, Карло, — 547, 650, 653.
Матфей (евангелист) — 31-33.
Матюшенко, Людмила Ивановна — 539- 

60, 685-734.
Маццини, Джузеппе («Осип Иванович») — 

13, 54, 118, 165-66, 186, 233-34, 236, 320, 
322-23, 325, 327, 331-32; 334-35, 338-
39, 344-46, 348-49, 354-56, 360-61, 364, 
368, 371-72, 376-77, 381-82, 386-87, 
402, 407-08, 410, 414-16, 454-55, 540- 
41, 551, 571, 597-98, 612, 614, 618-19,

664-65, 716, 718, 722-23, 734, 737,
789.

Маццолени, Перикл — 326-27, 340.
Меассалер, Адельгейда — 622.
Меглинг, Теодор — 48, 50.
Медведев, Петр — 475.
Медведева, Прасковья Петровна — 475.
Медичи, Джакомо — 415, 455, 618.
Мейербер, Джакомо — 19-20, 279, 471, 

498.
Мейзенбуг, Мальвида — 55, 261, 320,

326-28, 330, 334-35, 342-43, 347, 408, 
410, 421-23, 427, 436-37, 447, 539, 548, 
563-66, 569-71, 573-74, 577-80, 582-90, 
593-94, 600, 605, 609-11, 614, 616, 618- 
21, 623-25, 628, 634, 636, 639-43, 646, 
650, 655-58, 661, 664-68, 673-74, 678- 
84, 694, 708, 710-11, 723, 733, 736,
742-45, 786.

Мейзенбуг, Отто — 639-40.
Мейзенбуг, сестра М. Мейзенбуг — 646.
Мельгунов, Николай Александрович — 

33, 177, 230-32, 248, 250-51, 442, 464,
516-17, 519, 531, 535-36, 538, 716.

Мерославский, Людвиг — 18, 50, 634, 
638, 640, 645, 764-66, 773.

Мерчинский, В .—581, 608, 650, 658, 660, 
662, 702-03, 742.

Мерчинский, сын В. Мерчинского — 703.
Меттерних, Климент Венцель — 434, 491.
Меццокаппо, Карло — 455.
Меццофанти, Джузеппе — 47, 49-50.
Мечери — 809.
Мечников, Лев Ильич — 572, 640, 698-99.
Мещерский, Александр Николаевич — 

461, 576, 583-85, 588-90, 602, 619, 627, 
633, 639, 6 6 8 .

Микельанджело Буонаротти — 325-26.
Милевский, А .—763, 773-74.
Милль, Джон Стюарт — 543, 815, 819.
Мильнер-Гибсон, Томас — 334.
Мильнер-Гибсон, Сюзанна Аретуза — 

333-34. .
Милюков, Александр Петрович — 315, 

320.
Минаев, Дмитрий Дмитриевич — 660, 

696.
Минх, И .—818.
Митрополит (Петербургский?) — 718.
Ми(т)чель, Джон — 387-88.
Михайлов, А. Р .—734.
Михайлов, Михаил Илларионович — 

542, 567, 780.
Михайлович, неуст. лицо — 566-67.
Михайловский, Генрих — 448.
Михаловский, Николай Константино

вич — 660, 693.
Мицкевич, Адам — 751, 787.
Мишель, Каролина —• 534, 536, 678-79.
Мишле, Жюль — 241, 335-38, 342-46,

388, 395-98, 400-02, 404-07, 426-28, 
456, 543, 605-07, 622, 626, 630, 647, 
6 6 6 , 672, 755, 811.

Моле, Луи Матье — 193, 211.
Молепини, Эме — 370.
Молешот, Якоб — 547, 578, 620.
Мольер, Жан Батист — 175, 391.
Моно, Габриэль — 574, 578, 607, 611, 

614, 621, 666-67, 744.
Моно-Герцен, Эдуард — 5-6, 16, 262.
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Монталамбер, Шарль — 127, 193, 251.
Монтекуколи, Раймонд — 724, 726.
Монтес, Лола — 39-40, 517, 519.
Мор, Томас — 603, 646.
Мордовцев, Даниил Лукич — 662-63.
Морен, Эдмон Александр ■— 199.
Морис, неуст. лицо — 656.
Морошкин, Федор Лукич — 485-86.
Мрочковский, Валериан — 709-10, 728, 

732-33, 736-37, 742-44, 747.
Мур, Джордж — 334.
Муравьев, Михаил Николаевич (Веша

тель) — 595, 672, 674, 755, 776-77,
784.

Мурангов, А ., художник — 507.
Мурильо, Бартоломео — 498.
Муций Сцевола — 618.
Мюллер-Стрюбинг, Герман — 56-57, 6 6 - 

6 8 , 274, 436-37, 540, 679, 738-39.
Мюнстер, книгопродавец — 611-12.
Мягков, Гавриил Иванович— 466, 469,

488.

Набоков — 775.
Нагорный, неуст. лицо — 781.
Надеждин, Николай Иванович —■ 466, 

469.
Наке, Альфред — 603, 616, 671, 725-26.
Наполеон 1—41, 131, 180, 182, 184, 480, 

487, 609, 759.
Наполеон III («Сулук»)— 21-22, 25, 54, 

107, 110-12, 133-34, 150, 155, 193,
199, 247, 322, 328, 330, 332, 360, 363, 
366, 381-82, 405-06, 411, 418, 432, 434, 
446, 525, 595-97, 612, 624, 641, 670, 
674, 683-84, 698, 711-12, 737, 740, 746.

Наполеон Бонапарт, принц — 641.
Наполеон, Пьер — см. Бонапарт, Пьер.
Напрстек, Войта — 785-86.
Напрстек, Фердинанд — 787.
Нарей, Шарль — 215.
Небаба, Дмитрий Васильевич — 478-79, 

488-90.
Ней, Мишель — 216, 218.
Некрасов, Николай Алексеевич —■ 780, 

783.
Некрасова, Екатерина Степановна — 753.
Нелатон, Огюст — 654, 692, 740-41.
Немцов, Карел — 794.
Немцова, Вожена — 794-95, 797.
Непир, Ч арл ьз— 328, 330, 380-81, 385.
Неруда, Ян — 787, 792, 802, 807.
Нессельроде, Карл Васильевич —■ 201-02, 

205-06, 209-10, 212, 337, 386-87, 394, 
411, 443, 445, 784.

Нефтель, Василий Федорович —• 567-68, 
576, 621, 648, 680, 703-04, 746-47.

Нечаев, Сергей Геннадиевич — 598, 600, 
658, 677, 681, 714-15, 721, 726, 733,735.

Нечкина, Милица Васильевна — 546.
Нидергрубер, австрийский эмигрант — 

285, 316.
Нидерхаузер, Эмиль — 419.
Никитин, Иван Саввич — 734-35.
Никитин, Савва, отец И. С. Никитина — 

735.
Никифор, слуга Астраковых — 532.
Николадзе, Николай Яковлевич — 640, 

6 8 8 , 738-39.
Николай I — 93-94, 145, 154-55, 162, 164,

167-68, 182, 184, 206-07, 233-34, 236,
327-28, 330, 336, 338, 362, 366, 372- 
73, 381-83, 392-96, 434, 441, 491, 543, 
554, 754-55, 757, 782, 812.

Нильсон, Христина — 655.
Нионский, И., псевдоним Герцена — 670, 

696, 708.
Носков, Михаил Павлович — 466, 469.
Ноэль, Леон, — 523.

Обер, Даниэль Франсуа — 391, 498.
Обер-Лаурер, неуст. лицо — 285, 316.
Оболенская, Зоя Сергеевна — 582-83, 

683-84, 689, 728-30, 732-39, 744.
Оболенский, Алексей Васильевич — 728 

732.
Овербек, Фридрих — 609, 616.
Огарев, Николай Платонович — 5-6, 15, 

28-29, 32-33, 40, 45, 61-63, 76, 78, 80, 
105-06, 143-48, 151-53, 157-59, 176-77, 
181, 188, 230-31, 249, 251, 259, 276, 
278, 280-82, 287, 292, 319, 350, 352-58, 
418, 437-38, 452-53, 469, 477-78, 480-
83, 485-86, 488, 490-91, 497-98, 502-05, 
531-32, 534-37, 539-42, 544, 546-51,
553-54, 556-58, 560-62, 565-77, 579-86, 
588-89, 591-94, 596-98, 600-02, 605,
608-09, 611-12, 614-16, 618, 621, 624, 
627-34, 636-38, 640-45, 647-50, 652,
654-58, 661-68, 670-71, 673-77, 681,
683, 685-748, 754, 757-58, 762-64, 767- 
69, 772, 775-78, 781, 807, 815, 818-19.

Огарев, Платон Богданович — 481, 549, 
574.

Огарева, Анна Платоновна — см.: Плау- 
тина, А. П.

Огарева (рожд. Рославлева),Мария Львов
на — 18, 143-45, 152-53, 314, 483,
485-86, 533-36.

Огарева (рожд. Тучкова), Наталья Алек
сеевна — 15, 28-29, 143-45, 152-53, 186, 
188, 260-62, 276, 278, 280-82, 287, 292, 
305, 310, 318, 320, 354-58, 418, 422, 
458, 464, 470, 535-36, 540, 544, 548-49, 
551, 555-56, 558, 560-63, 565-70, 574, 
577-78, 582-85, 587-90, 595, 600-02, 
605, 615-16, 621, 623-28, 636-38, 641,
643-47, 650-51, 653-58, 660, 662-64, 
6 6 6 , 6 6 8 , 670-71, 675-76, 678-81, 683-
84, 694, 696, 698, 703-04, 707, 710-11, 
714, 720, 723-30, 732, 734, 736, 738-39, 
741, 748.

Огаревы — 28, 45, 186, 354-58, 535, 571.
Одоевский, Александр Иванович — 487.
Одоевский, Иван Сергеевич — 487.
Озеров, Владимир Михайлович — 736-38, 

744, 747.
Озеров, Владислав Александрович — 

501.
Озерова, Александра — 744.
Окен, Лоренц — 531-32.
О’Коннор, Фергюс — 338.
Оливье, Эмиль — 670.
Ольшевский, Юзеф — 751.
Омальский, герцог — 716, 718.
Омер-Паша (Михаил Латош) — 328, 330.
О нагр—-см.: Онгаро, Ф.
Онгаро, Франческо (Онагр) —• 610-12.
Д ’Опуль (д’Опу), Альфонс — 53-54.
Орлеанский, герцог — 245-46.
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Орлов, Александр Анфимович — 479.
Орлов, Алексей Григорьевич — 660-61.
Орлов, Алексей Федорович — 370, 394.
Орсини, Феличе — 314, 326-27, 332,

381, 618-20, 790.
Осип Иванович — см.: Маццини, Д.
Островский, Александр Николаевич — 

15, 137-38, 710.
Островский, Кристин Иосифович — 19э- 

96, 765, 774.

II.— см. Полуденский А. П.
Павел I — 660-61.
Павлов, Михаил Григорьевич — 492.
Павлов, Николай Филиппович — 517, 

519, 537-38.
Падлевский — 805.
де Пап, Сезар — 741-42.
Палади, граф — 811.
Палацкий, Франтишек — 784, 806.
Пальмерстон, Генри Джон Темпль —

346-48, 454.
Пальмье, врач — 190, 192-94, 199-200.
Пан — см.: Тхоржевский.
Панаев, Иван Иванович — 505, 702.
Панаева, Авдотья Яковлевна — 533, 

535.
Панин, Виктор Николаевич — 167-68, 

442.
Панофка (Пановка), Генрих — 586, 582- 

83, 590, 611-12, 633, 665-67, 723-24.
Парлаторе, Филипп — 547, 695, 712.
Парфений (Васильев-Чертков, Павел Ва

сильевич) — 470-72.
Паскевич, Иван Федорович — 195-96.
Пассек, Вадим Васильевич — 469.
Пассек, Леонид Васильевич — 466, 469.
Пассек (рожд. Кучина), Татьяна Пет

ровна — 462-63, 479-80, 487, 501, 557- 
58, 560.

Патек, неуст. лицо — 698.
Пейкер, Иван Устинович — 494-95.
Пеласгий, ересиарх — 171, 173, 175.
Пелисье, Жан Жак — 430.
Пенизи — 576, 583-84, 586, 588-89, 674,

677-78, 680, 684, 741-42.
Перрон, Шарль — 742-43, 747.
Персиньи, Жан Жильбер Виктор — 176- 

77, 623-24.
Пестель, Павел Иванович — 755, 784, 811.
Петипьер (Петри?), Гонзальво — 31-33, 

36-37, 132-34.
Петр, апостол — 665.
Петр 1 — 14, 183, 185, 233-34, 249, 251, 

279, 497.
Петр Пустынник — 702.
Петрашевский ( Б у та шев и ч-П етр ашев -

ский), Михаил Васильевич — 145.
Петри — см. Петипьер, Гонзальво.
Пешковы — 488-90, 492, 501.
Пиа, Феликс — 326-27, 334-35, 346-48, 

360, 383, 517.
Пианчиани, Луиджи — 5, 328-31, 337-39, 

348, 356, 359-418, 433, 446.
Пианчиани, отец Л. Пианчиани — 356-57, 

413.
Пиггот, Эдуард — 328, 330, 371-72, 377, 

434.
Пизакане, Карло — 364, 455.
Пий VII, папа — 41.

Пий VIII, папа — 338.
Пий IX, п ап а— 381, 410, 644-45.
Пилат, Понтий — 357-58.
Пиль, Роберт — 242-43.
Пинто, Микель-Анджело — 6 , 350, 352, 

439, 441-45.
Пипо, Александр — 763, 774-75.
Пирогов, Николай Иванович — 543, 555-

56.
Писарев, Дмитрий Иванович — 710, 780.
Платон — 603, 646.
Платтенауер — 350, 352.
Плаутин, Сергей Федорович — 677, 678.
Плаутина (рожд. Огарева), Анна Плато

новна — 677-78.
Плаутина, Вера Сергеевна — см.: Зубо

ва.
Плещеев — 661.
Погодин, Михаил Петрович — 488, 490, 

796, 798-801, 809.
Погожельский — 763.
Поджио, Александр Викторович — 570-

71.
Полевой, Николай Алексеевич — 478,

480.
Полторацкий — см.: Полуденский, А. П.
Полуденская (рожд. Сазонова), Мария 

Ивановна — 475, 514.
Полуденские — 506, 519.
Полуденский, Александр Петрович (в 

тексте опечатка: Полторацкий) — 264, 
314, 514.

Полуденский, Николай Петрович — 475, 
514.

Полуденский, Петр Семенович — 475.
Понсар, Франсуа — 139-40, 146-48, 150.
Понси, Ж .—199.
Попов, капитан — 768.
Порше, Жан — 6 .
Постников, Н. В .— см.: Роман, К. А.
Потемкин, Григорий Александрович — 

696.
Потоцкий, Альберт, граф — см.: Бала- 

шевич-Потоцкий.
Поше, Э.—451.
Пражен (Праген), неуст. лицо — 257.
Прален, Альтарис Розальба Фанни •— 

386-87.
Прален, Теобальд Шуазель — 386-87.
Прокеш, Франтишек — 807.
Прудон, Пьер Жозеф — 20-21, 39-41, 45- 

46, 48-50, 54-55, 89, 91-93, 105, 110-12, 
118, 137-38, 147-49, 152-53, 156-58, 
162-66, 168-71, 176-80, 248, 250-51,
268, 285, 337, 344-46, 439-40, 543-44, 
571-73.

Прудон, г-жа (жена П. Ж. Прудона) — 
178-79.

Пугачев, Емельян Иванович — 167-69, 
662-63.

Пуки, типограф — 776, 778.
Пульская, Поликсена — 424.
Пульская, Тереза — 5, 170-71, 354-56, 

419-38, 586, 794.
Пульский, Гарибальди — 437.
Пульский, Дюлу — 438.
Пульский, Ференц — 5, 64, 332, 335-36, 

338, 406-07, 419-38, 563-64, 785, 794, 
812.
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Путинцев, Владимир Александрович — 
600, 6 8 8 , 703.

Пушкин, Александр Сергеевич — 72-73, 
89-90, 105, 120, 122, 127-28, 167-69, 
203-04, 273, 282, 284-85, 479, 540, 726, 
783, 789.

Ифеффер, типограф — 776, 778. 
Пшевлоцкий, Ю.—762, 771-72.
Пыпин, Александр Николаевич — 660. 
Пятковский, Александр Петрович — 367, 

695-96, 702, 708, 710-11, 728, 734.

Р., жена Сазонова — 27, 29.
Равель, Пьер Альфред — 703-04.
Рагозин, Виктор Иванович ■— 743.
Рагозин, Евгений Иванович — 738, 743.
Радедкий, Иосиф — 110-12, 114, 118.
Радулеску, Э.—811.
Раевский, неуст. лицо — 551.
Раевский, священник — 667.
Разин, Степан Тимофеевич — 722.
Райе (Рейе), Пьер Франсуа — 534, 536.
Раковский, Георгий Савва — 815.
Расин, Жан Батист — 166, 225, 247.
Рассцдеску, Штефан — 815, 819.
Расплйль (Распаль), Франсуа Венсан — 

19, 598, 670.
Раумер, Фридрих Георг Вильгельм —

486-87.
Раусмиц, неуст. лицо — 811.
Рафаэль Санти — 498.
Раш, Густав — 810-11.
Рашель, Элиза — 22, 165-66, 192, 194, 

279.
Ре (Рей), Аристид — 746-47.
Реберг, Гергард Альфредович (у Герцена 

ошибочно Рейман)—696-98.
Редкин, Петр Григорьевич — 509, 518- 

19, 523, 527, 535-36.
Резен, знакомый К. Фогта — 728-29.
Рей — см.: Ре.
Рейман — см. Реберг, Г. А.
Рейнгарт (Рентгартен), Лев Андреевич — 

773.
Рейс - Грейс - Гоген -Зигмарингепберг-Ца- 

ум — 195-96.
Рейхель, Адольф — 24-25, 28, 30, 34, 

154-55, .186, 188, 192, 221, 316, 399, 
404, 574, 653.

Рейхель (рожд. Эрн), Мария Каспаров- 
на — 25, 40, 89, 116, 129-32, 136-37, 
146, 151, 158-60, 195-98, 205-07, 255-57, 
284, 290, 294, 298, 316-17, 322-23, 326- 
27, 335-36, 343, 372, 378, 387, 391, 398, 
409, 425, 446, 512, 515, 518, 520, 524, 
537-38, 540, 557-58, 560, 573, 577, 581, 
583, 614, 618, 649-51, 653, 677, 691, 
734, 743, 810.

Рейхель, Мориц — 34, 102, 104, 207-08, 
229-30.

Рейхели — 544, 573, 653.
Рейхенбах, Оскар — 324.
Ренель, Карл Август — 156.
Реклю, Эли — 335-36.
Реклю, Элизе — 336, 6 6 6 , 728-29, 738,

743-44, 746.
Ренан, Эрнест — 633.
Ренненкампф, Н. К .—715.

Рибероль (Рибейроль), Шарль — 166, 
360, 378, 380-83, 386-88, 390-92, 395- 
98, 404, 406, 412, 416.

Рив, Эмилия — 348-49, 560-61, 564.
Ригер, Франтишек Ладислав — 806.
Римини, неуст. лицо — 404-05.
Рист, Жермена Шарль — 5-6, 462, 595-96.
Риттер, Карл — ИЗ.
Рихтер, Иоганн Пауль Фридрих (псев

доним Жан Поль) — 474-75.
Рихтер, Михаил Вильгельмович — 506.
Робен, Поль — 741-42, 747.
де-Роберти, Евгений Валентинович — 

737-38.
Робеспьер, Максимилиан — 254-55.
Роде (Род?), неуст. лицо — 211, 213-14.
Родионов, Николай — 581-82.
Розанов, Леонтий Иванович — 710.
Розингер, швейцарский знакомый Гер

цена — 151.
Рокка, знакомая Герценов — 577, 704-05.
Роман, Карл Арвид (агентурное имя 

Постников, Н. В.) — 658, 744-45.
Ромм, Шарль — 606, 622.
Роскина, Наталья Александровна — 6 .
Рославлев, Лев Николаевич — 145.
Россели, Н .—364.
Россель, Ю. А .—711.
Россети, Константин А — 810-11, 815,

818.
Росси, Пеллегрино —118.
Россини, Джакомо —508, 511.
Ротшильд, Джемс — 28, 30, 32-33, 41, 

46, 48-49, 51-54, 6 6 , 6 8 , 110, 112, 118- 
20, 122, 128, 138-39, 141-42, 147-48, 
159-65, 167, 170-76, 195-96, 201-04,
207-08, 210, 212, 215-19, 242, 398-99, 
538, 683, 728.

Ротшильды (лондонские) — 369, 398-99,
407-09, 414-16, 452-53.

Ротшильды — 51-52, 362, 402, 404, 444- 
45, 527, 589-90, 636, 744.

Рош, С.—430, 432.
Рошаль, Софья Иосифовна — 9.
Рошковская (рожд. Хоралаибие), Севас- 

тица — 819.
Рошковский, Михаил Францевич — 815- 

17, 819.
Рошковский, Николай Францевич — 819.
Рошковский, Франц — 819.
Рошроль, знакомый Герценов — 621.
Ру, Л., аббат — 389.
Руайе, Альфонс — 215.
Руарги, Адольф и Эмиль — 51, 659. 731, 

‘735.
Рубинштейн, Антон Григорьевич — 636.
Рубриквис — ИЗ.
Руге, Арнольд — 165-66.
Рудницкая, Евгения Львовна — 461-538-
Ружмоны, банкирская контора — 197-98.
Рунич, Екатерина Николаевна — 9.
Руссо, Жан Жак — 30, 33, 264, 338-39, 

377-78.
Руфенахт, A.-E., хозяин гостиницы —• 

48, 50, 108-09, 211, 213.
Рылеев. Кондратий Федорович — 187, 

189, 284, 781-82.
Рындзюнский, Павел Григорьевич — 818.
Рютер, А .—6 .
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Савицкий (Стелла), Иван Михайлович — 
570, 580.

Савич, Алексей Николаевич — 466, 469, 
496, 499.

Савич, Иван Иванович — 618.
Савойская династия — 540.
Садовников, Василий Семенович — 495, 

503.
Сазонов, Иван — 24.
Сазонов, Николай Иванович — 17-21, 23, 

25, 27-29, 33, 42, 44, 48-50, 183, 185, 
249, 251, 312, 314, 469-70, 472, 475-76, 
478-82, 486, 514, 674.

Сазонова, Елизавета Ивановна — 514, 
520, 522.

Салтыков-Щедрин, Михаил Евграфович— 
710, 780.

Сальватор, Роза — 498.
Сальви, Лоренцо — 511.
Сальвотти, Антонио — 230-32.
Самарин, Юрий Федорович — 542.
Сарду, Викторьен — 679, 726-27.
Сарто Андреа дель — 170.
Сатин, Николай Михайлович — 28-29, 

143-45, 153, 280, 287, 497-, 501, 505, 
534, 536, 556, 558, 579, 632-33, 647, 
661, 725, 738.

Сатина (рожд. Тучкова), Елена Алек
сеевна — 29, 534, 536, 646-47, 679, 702.

Сатина, Наталия Николаевна — 646-47.
Сатины — 555-58.
Саффи, Аврелий — 5, 186, 319-58, 363, 

370-74, 376, 378, 381-91, 394-96, 400-01, 
404-05, 410, 413-14, 416-18, 427-28, 
432-34, 446.

Саффи, Джорджина — См.: Кроуфорд, Д-
Саффи, мать Аврелия Саффи — 404-05-
Сватиков, Сергей Григорьевич — 715.
Свентославский, Зено — 328-30, 377-78, 

380-81, 386-87, 394-96.
Севастьянов, Петр Иванович — 428-29.
Селиванов, Илья Васильевич — 186, 188- 

89, 287, 465.
Селин, Александр Иванович — 494.
Селина (рожд. Захарьина), Екатерина 

Александровна — 494.
Сен-Бёв, Шарль Огюстен — 639-40.
Сен Жюст, Луи — 606, 632-33, 745, 747.
Сенковский, Осип Иванович (Барон Брам- 

беус) — 479, 491.
Сент-Арно Леруа, Арман Жак — 328, 

330, 390-92.
Сен Симон, Анри Клод де Рувруа — 365.
Сераковский, Зигмунт — 805.
Сергей Иванович, слуга П. Г. Редкина — 

527.
Серно-Соловьевич, Александр Алексан

дрович — 541, 597, 640, 645, 687-88, 
713-14, 716-18, 725-26, 728-30, 738-39, 
775-76.

Серно-Соловьеврч, Николай Алексан
дрович — 541-43, 560-62, 716, 780.

Сетерленд, Генри —634, 641, 648-49,
675-76, 742-43.

Сетерленд, Мери — 573, 634, 640-41, 648- 
49, 675, 681, 727, 743.

Сидоли, А .— 629.
Симеон Столпник — 37-38, 248, 250.
Симон, Жюль — 727.

Симон, Людвиг (Симон Трирский) — 
62-64.

Скабичевский, Александр Михайлович — 
710.

Скалон, Аркадий Владимирович — 671, 
706, 715-16.

Скворцов, Андрей Ефимович — 479.
Скотт, директор колледжа — 347-48.
Скриб, Огюстен Эжен — 22.
Смирдин, Александр Филиппович — 479-

80.
Смирнов, Николай — 466, 469.
Соловьев, Сергей Михайлович — 244.
Соломон — 27, 29, 33, 499.
Сондерс, консул США в Лондоне — 371-

72.
Софокл — 543.
Соханский, Николай Иванович — 478-79.
Спасович, Владимир Данилович — 720- 

21 .
Спиридов, Петр Алексеевич — 695-96.
Станислав, В .—780.
Станкевич, Александр Владимирович —  

557, 586, 734.
Стансфильд, Каролина — 325.
Сташек, Антал — 781, 783-84.
Стелла — см.: Савицкий И. М.
Стерн, Даниель — см.: д ’Агу Мари.
Стефен, Генрих —531-32.
Страка, Адольф Вилем — 807.
Строганов, Александр Григорьевич — 

491.
Строганов, Сергей Григорьевич —510,. 

523.
Струве, Амалия — 36-38.
Струве, Густав — 36-38, 248, 250.
Субрани — 606.
Суворин, Алексей Сергеевич — 734.
Суворова, г-жа — 622.
Сулук (Фаустин I) — 110-12, 133, 390-91.
Суслова, Надежда Прокофьевна — 658, 

660.
Сю, домовладелец — 229, 238-41, 243, 

252, 568.
Сю, Эжен — 165-66, 177.

Таландье, Альфред — 323, 334-38, 342, 
348-49, 353, 377-78, 380, 389-90, 396, 
407, 416, 446, 556, 558, 629.

Талацци — 571.
Тальони, Мария — 498-99.
Танарки, Дюле — 419, 424, 426-27, 430, 

438.
Тардиф де Мело — 211, 213.
Тарле, Евгений Викторович — 330, 385.
Таузенау, Карл — 63-64.
Тацит, Публий Корнелий — 482.
Телеки, Ладислав — 48-49, 404, 406,

408-10, 790, 794, 808, 812.
Телеки, Шандор — 395-96, 398, 432-33.
Телль, Вильгельм — 39, 108-09.
Теодорани — 344-45.
Тесье-дю Моте, Мари Эдмон — 550-51, 

580, 589-90, 618, 623, 683, 731-32, 
738.

Тесье дю Моте, жена М. Э. Тесье дю 
Моте — 580.

Тиблен, Николай — 622.
Тийе, актриса — 170.
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Тимашев, Александр Егорович — 736. 
Тимофеев — 479.
Тинклер, домовладелец — 356-58, 413,

415.
Тициан — 498, 610.
Ткачев, Петр Никитич — 616, 670-71,

715-16, 718, 818.
Токаржевич, Юзеф — 777.
Токвиль, Алексис — 633.
Толен, Анри Л у и — 740-41.
Толстой, Лев Николаевич — 6 , 608-09,

626, 650, 677.
Томсон, Джемс — 196.
Топорнин, неуст. л и ц о— 658, 660-61. 
Торе, Теофиль — 20-21.
Торлони, банкир-— 523, 527.
Торнтон; Гант (Хапт) — 328-29, 434. 
Тортони, владелец кафе— 31-33.
Тренин, В.— 665.
Тренк — 620.
Трепов, Федор Федорович— 702, 721.
Трирский, Симон— см.: Симон, Людвиг. 
Тромпетер (Скворцова), Полина — 676. 
Труазёф, муж горничной Элизы — 53-54. 
Трубецкой, Павел Петрович — 557-58. 
Трубецкой, Сергей Григорьевич — 621. 
Трубников, Константин Васильевич —

716-17.
Трубникова, Мария Васильевна — 6 8 8 , 

714, 718.
Трусов, Антон Данилович— 714, 728-29. 
Трюбнер, Николай— 344, 346, 430, 448, 

541, 545, 734.
Тургенев, Александр Иванович— 704. 
Тургенев, Иван Сергеевич — 6 , 28, 30, 

51-53, 114, 124-25, 127-29, 152, 154- 
55, 157-59, 161-70, 268, 272, 281-82, 
284, 294, 315-16, 320, 420, 452-53, 530, 
535-36, 546, 576, 580, 585-86, 598, 608- 
09, 617-18, 622, 624, 648-50, 652, 667, 
724-26, 730, 768, 775, 783, 788, 807. 

Тургенев, Николай Иванович — 138. 
Тургенева, Полина Ивановна— 576. 
Турнейсен, банкирский дом — 513, 515, 

522-23, 527.
Туссен Лувертюр— см.: Лувертюр, Тус_ 

сен.
Т ут е— см.: Герцен, Александр Алек

сандрович (внук).
Тучков, Алексей Алексеевич 15, 143-45, 

152-53, 287, 531, 534, 536, 646-47. 
Тучкова, Елена Алексеевна— см.: Са

тина, Е. А.
Тучкова, Н. А.— см.: Огарева (Тучкова) 

Наталья Алексеевна.
Тучковы — 28, 490, 530, 536. 
Тхоржевский, Станислав ■— 452-53, 553- 

54, 557, 570-71, 577, 581, 590, 613,
618, 622-25, 628-32, 641-43, 645, 647-48, 
652, 654, 656, 658, 660-61, 664, 6 6 6 , 
6 6 8 , 670-71, 673, 676, 678-79, 683, 690, 
694-702, 704-09, 711, 713-16, 718, 720- 
24, 727-28, 730-34, 738, 742, 744-47, 
771, 800.

Тьер, Луи Адольф— 127, 167-68, 182, 
184-85, 193, 205, 211, 247, 674.

Тьерд, неуст. лицо — 412.
Тьери, Огюстен — 605-06.

Уллон — 434.
Урих, Эмма-— 543-44, 554-56, 558, 565, 

636-37.
Урих, отец Э. У р и х — 553-54.
Урих (рожд. Фогт) — 553-54.
Уркхарт, Давид— 376-78.
Урусов, Александр Ива: ович— 742-43.
Усов, Степан Александрович— 709-11.
Устиков, Григорий Григорьевич—  609, 

616, 622, 624-26, 648, 658.
Устинова — 648.
Утин, Евгений Исаакович— 627, 725-26.
Утин, Исаак Осипович — 699-700.
Утин, Николай Исаакович — 542, 583, 

627, 640, 683, 687-89, 707-08, 714, 721.. 
728, 732-33, 735-36, 738-39, 742.

У тины — 630

Фабий (Кунктатор), Максим Квинт— 
147-48, 150.

Фабрикотти — 416.
Фавр, Юлий (Жюль) — 26, 249, 251.
Фази, Джемс — 23, 27, 29-33, 36, 39,. 

43-44, 53-56, 59, 233, 235-36, 242-43, 
254-55, 331-32, 386-87, 695-96.

Фаллу, Фредерик — 136.
Фалькейзен Г., гравер — 629.
Фалькенгаген, Адольф Данилович — 553-

55.
Фальмерайер, Якоб Филипп — 14, 136- 

38, 230-34, 236, 242-43, 249, 251-52.
Фарси, Камилл — 732.
Фаустин I — см.: Сулук.
Федор, неуст. лицо— 31, 530.
Фейербах, Людвиг — 54-55, 165-66, 397- 

98, 694.
Феличе, Терезина •— см.: Герцен, Т.
Фельтринелли, Д ж .—- 6 , 15, 156.
Фензи, банкирская контора — 564, 590.
Феррари — 359.
Ферри, Франко — 6 .
Филарет, митрополит — 764.
Филипп Македонский— 161.
Филиппи, владелица виллы — 6 6 8 , 724.
Филиппсон, Григорий Иванович — 716, 

718.
Фшюпавти, Квирико (псевдоним Джу- 

лио Барилли) — 346-48.
Фишер фон Вальдгейм, Александр Гри

горьевич — 466, 469.
Фишер фон Вальдгейм, Григорий Ивано

вич — 466, 469.
Фишман, Самуэль —6 .
Фландрен, Ипполит — 609, 616.
Флокон, Фердинан — 162, 164.
Флорестан I Монакский — 373-74.
Флуран, Густав — 731-32.
Флуран, М. Ж. П.— 732.
Фогель, домовладелец— 237-38.
Фогт, Адольф — 551-52, 573-74, 652-53,

684.
Фогт, Густав — 653, 658, 736.
Фогт, Карл — 63-64, 176, 242-43, 255,

296, 420-21, 430, 432-34, 436-37, 539,
541, 547, 550-57, 565-66, 578-79, 634,
652-53, 670, 672-73, 729, 736, 809.

Фогт, Л уиза— 550-51, 580, 637, 653.
Фогт, Филипп Вильгельм — 543, 550-51, 

637, 653.
Фогт, Эмиль— 653.
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Фогты — 430, 433-34, 541, 544, 548,
550, 553-54, 579-80, 634, 673, 773.

Фомин, Василий — 814.
Фонтен, Леон — 666-67, 679-80, 724, 726.
■Фор, Паскаль Жозеф — 446.
Фор, Филипп — 6 , 380-81, 439, 446-47.
■Фоше, Леон—211.
Франк, А., издатель— 48-49, 103-104,

109, 115, 119, 800.
Франклин, Вениамин (Бенджамин) — 57-

58.
де-Франсиа, Хозе Гаспар Томас Родри- 

гец — 147-48, 150.
Франсуа (Франческо), слуга Герцена — 

411, 627.
Франц Иосиф, император — 328, 330.
Франк (?) — неуст. лицо — 771-72.
Францев, В. А.— 807.
■Франциск I — 406.
Фребель, Юлиус — 203-04, 208, 428.
Фредерик, неуст. лицо— 771-72.
Фрейденфельд, Ф.— 645.
Фрелих, педагог — 570-71, 653.
Френсис, Дж.—727.
•Фреч — неуст. лицо — 563-64.
Фридрих II — 620.
Фридрих Вильгельм IV — 423.
Фрикен, Алексей Федорович— 775.
•Фрич, Анна — 788, 790, 798, 800, 809.
Фрич, Вацлав — 794-95, 808.
Фрич, Иозеф Вацлав — 434, 765, 779,

781, 785-809.
Фрич, Карел— 790.
Фрич, отец И.-В. Фрича — 790, 796, 807.
Фролов, Николай Григорьевич — 518, 

537, 586.
Фурер — 114.
Фурье, Шарль — 647.
Фучик, Юлиус — 789.

Ханыков, Николай Владимирович — 6 6 6 -
67.

Хауеншильд, Рихард Георг (псевдоним 
Макс Вальдау) — 175-77, 230-31.

Хаупт, Георге — 812-19.
Хвощинский — 510.
Хитров, Алексей Гаврилович — 466, 469.
Хмелинский, И.— 772-73.
Хованская, Мария Алексеевна — 462, 

471, 480, 491, 493, 536-37.
Хоецкан, Марин — 576.
Хоецкий, Шарль Эдмон — 39-42, 44-46, 

50-57, 114, 123-24, 129, 178-80, 183, 
185, 220-24, 237-38, 272, 282, 318, 439- 
41, 450-51, 453, 576, 742-43, 804.

Хомяков. Алексей Степанович — 248, 
250-51, 516, 519.

Хораламбие, Севастица — См.: Рошков-
екая, С.

Худяков, Иван Александрович — 572, 
672.

Худякова (рожд. Лебедева), Леонилла 
Александровна — 571-72.

Цамперини — 697-98.
Цан, Иоганн Карл Вильгельм — 614.
Цверцякевич, Юзеф — 571-72 664-65,

772.
Цезарь, Юлий — 26, 199-200

Ценкер, банкирская фирма — 513, 515.
Цингенгейст, Гергардт — 13, 236.
Цицерон, Марк Туллий— 161.

Чаадаев, Петр Яковлевич — 486, 494.
Чапек, неуст. лицо — 698.
Чаплин, см.: Комаров, Т.
Чарторийский— 811.
Чарторыйские (Черторижские князья) — 

751-52.
Ченсович, А. (Щенсович) — 645, 738.
Черкесов, Александр Александрович — 

671, 715-16, 726, 738.
Чермак, Ян Непомук —■ 785-86.
Чермак, Ярослав — 785-86, 790, 808.
Чернецкая, Марианна— 571.
Чернецкий, Людвиг — 553-57, 565-66,

571, 577, 581-82, 600, 613-14, 628, 657- 
58, 660, 664-65, 676, 695-98, 700-04,
706-10, 712, 714, 718, 720, 724, 729. 
733, 736-38, 742-43, 746.

Чернуски, Энрико — 183, 185-86.
Чернышев— 660-61, 700.
Чернышева, Анна Иродисновна— 701.
Чернышевский, Николай Гаврилович — 6 , 

541-42, 544, 556, 574, 6 8 8 , 718, 780, 
8Г4, 818.

Черняк, Яков Захарович (псевдоним
H. Н. Захарьин) — 600, 652, 658, 701, 
769, 775-76.

Четвержакевич (?) — 698.
Чимароза, Доменико— 315.
Чинский — 759.
Чичерин, Борис Николаевич — 537.
Чумаков, Федор Иванович — 466, 469,

489.

Шамиль — 553.
Шангарнье, Николя— 20-22, 110-12, 118.
Шапделье, Ж.— 529.
Шаранов— см.: Щербаков, А. Я.
Шартё, неуст. лицо — 317.
Шатриан, Александр — 678.
Шваое, жена англ. промышленника —

347-48.
Швегла, К.— 6 .
Шевалье, оптик — 564.
Шеве, К.-Ф,—251.
Шевелев, Николай Александрович — 712, 

720-21.
Шекспир, Вильям — 543, 608, 612.
Шеллинг, Фридрих Вильгельм Иосиф — 

215-16, 484, 532.
Шельшер (Шельхер), Виктор — 398.
Шенсо, зоолог — 677.
Шенье, Андре — 606, 632, 634.
Шёппинг, г -ж а— 515-16.
Шибель, директор училища глухоне

мых — 125-26, 158-59, 194-96, 238-39.
Шиллер, Фридрих — 19-20, 36-37, 134,

201, 608, 612, 614.
Шилов, Алексей Алексеевич — 720.
Шиф, Гуго — 580, 584-88, 594, 610-11,

623-25, 667-68, 677, 679.
Шиф, Мориц — 547, 564-66, 569, 578-79, 

584, 588, 604, 623, 627, 629, 630-31, 
644, 646, 661, 667, 672-74.

Шифы— 548, 579, 587-88, 614, 619, 621, 
627, 637, 667.
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Шлецер, Август Людвиг — 543.
Шлипенбах, неуст. лицо— 411.
Шлиш, А,— 742, 755.
Шмит, Альберт — 392.
Шомбург, банковский служащий — 28- 

30, 51-52, 186, 188, 191, 205-06, 211-12, 
215-16, 218-19, 225-26, 399-402, 404.

Шоров, К. К,— 783.
Шофильд, Б.— 6 .
Шофур, Виктор — 649.
Шофур, Игнатий — 649.
Шофуры — 649.
Шпильман, Иоганн — 305.
Штар, Адольф Вильгельм — 151.
Штаубе, E., книгопродавец— 582.
Шультгес, Фридрих— 64, 151.
Шурц, Карл — 648, 703-04, 733.

Щенсович— см.: Ченсович.
Щепкин, Дмитрий Михайлович — 533, 

535.
Щепкин, Михаил Семенович — 326, 508, 

514-19, 533, 535.
Щербаков (Шаранов), Алексей Яковле

вич — 683-84, 696-98, 712.

Ойтель — 736-37.
Эдмон, Шарль — см.: Хоецкий, Ш.-Э.
Элиза, горничная Герценов — 38, 53-54, 

152-53, 186, 188-90, 192 194, 207, 245- 
46, 518.

Элпидин, Михаил Констав .инович — 638, 
640, 702, 713-14, 718 , /42.

Эльжановский — 763.
Эльсберг, Яков Ефимович — 9-16, 685, 6 8 8 .
Эмиль, камердинер А. И. Герцена — 518.
Эминеску, М.— 814.
Энгельс, Фридрих— 10, 129, 131, 134,

177, 213, 370, 376, 385, 392, 402, 434, 
556, 598, 712, 719, 726.

Энгельсон, Владимир Аристович — 320, 
340, 342-43, 537.

Эркман, Эмиль — 677-78.
Эрминия— см.: Мариэтти, Эрминия.
Эрн, Мария Каспаровна — см.: Рейхель, 

М. К.
Эрпфин, Вильгельмина — 61-62.
Эспартеро, де ла Виттория Бальдомери — 

382, 390-91.
Эстергази, Валенти— 411.
Эфрос, Наталья Давыдовна — 6 , 9, 116, 

319, 324-59, 368-418.

Югурта — 479.
Юлиан, император — 118, 139.
Юм, Давид— 533.
Юрьев, Сергей Андреевич — 798-99, 809.
Юстиниан, император — 34.

Юсупов, Николай Борисович— 657. 
Юсупов, Николай Борисович (внук) — 

656-57.

Яблоновский, Александр — 807 
Языков, Михаил Александрович — 701- 

02, 739-40.
Якоби, Иоганн — 124-25, 738-39. 
Якоби, Павел Иванович — 769.
Яковлев, Иван Алексеевич— 161, 472, 

474-76, 495, 609, 618, 642, 671. 
Яковлев, Лев Алексеевич— 472, 475-

76, 482, 484.
Якушин, Иван Дмитриевич — 652.
Янза (Янса), Леопольд — 422-23, 785-86.

Andrews — 576.
Antonovici, S.— 819.

Basile — 705-07.
Bovard — 773.
Breazu, I.— 818.
Broc — 589.

Constantinescu-lasi, P.— 818.
Corday Marie, m -m e— 671.
Chica, Ion — 818.

Georg, m-me — владелица купальн. за
ведения — 642-43.

Gretu, Gr.— 819.
Guillaume-fils, G., издатель —■ 733.

Janin, Jules — 63, 83, 179, 183.
Jirasek, J.— 806,808.
Jordan, A l.— 819.

Fidel, Berné et Cie, банкирский дом — 
576, 618.

Fleury, Victor — 10.

Laurent, m-me — 695.
Leonsen — 495.

Maciu, V.— 819.
Maldâvescu — 818.
Manoliu, V.— 819.
Marmier, X ,— 151, 659.
Melchisedek, ейископ — 819.

Raisin — 672.
Roubik, F.— 807.

Texier E .— 283, 515, 533, 589, 731, 735. 

Vieussent — 641.

Woods, John— 333, 355, 409.

Zagorovski — 566.
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Публикация С. И . Ш к р о б а

И З ПЕРЕПИСКИ В. С. П ЕЧЕРИ Н А  С ГЕРЦЕНОМ И ОГАРЕВЫМ 
Публикация А. А. С а б у р о в а

ПОЛЬСКИЕ Д ЕЯ ТЕЛ И  — ГЕРЦ ЕН У  ^
Публикация И . М. Б е л  я в с к ой

И З ПЕРЕПИСКИ П .-Ж . ПРУДОНА С ГЕРЦЕНОМ 
Публикация Н а т а л ь и  Э ф р о с

П. А. РАДИЩ ЕВ — ГЕРЦЕНУ
Публикация М. И . К о с т р о в о й



Ф. И. РОДИЧЕВ — ОГАРЕВУ
П р и л о ж е н и е :  письмо к В .  М. Озерову 

Публикация С. И . Ш к  р о б а

К . САБУРОВА (?) — ГЕРЦЕНУ
Публикация А. Н . Д у б о в и к о в а

М. П. САЖИН — ОГАРЕВУ
Публикация Б . П . К о з ь м и н а

Н . И. САЗОНОВ — ГЕРЦЕНУ
ТГубликация H . Е . 3 а с т е н к e р а

МАРК-АВРЕЛИЙ САФФИ — ГЕРЦЕНУ
Публикация Л . Р . Л а н с к о г о

А. А. СЕРНО-СОЛОВЬЕВИЧ — ОГАРЕЗУ
Публикация Б. П . К о в ь м и н  а

Н . А. СЕРНО-СОЛОВЬЕВИЧ — ГЕРЦ ЕН У  И ОГАРЕВУ
П р и л о ж е н и е :  четыре документа о подготовке вооруженного восстания 
в Сибири О т  р е д а к ц и и

А. В. СКАЛОН — ГЕРЦЕНУ
Публикация Н . П . А н ц и ф е р о в а

О. ТОКАРЖ ЕВИЧ — ГЕРЦЕНУ
Публикация И. М. Б е л я в с к о й

Н . И. ТРУБЕЦКО Й — ГЕРЦ ЕН У
Публикация Л . М. Д о л о т о в о й

Н . И. ТУРГЕНЕВ -  ГЕРЦЕНУ
Публикация Ю. Г. О к с м а н а

И. В. ТУРЧАНИНОВ И ЕГО Ж ЕНА — ГЕРЦЕНУ 
Публикация Д . И. З а с л а в с к о г о

A. С. УВАРОВ — ГЕРЦЕНУ
Публикация И . М. Б а р х а ш а

Е. И. УТИН — ГЕРЦЕНУ
Публикация Б . П . К о а ь м и н а

Н . И. УТИН — ГЕРЦ ЕН У  И ОГАРЕВУ
П р и л о ж е н и е :  письмо к А. Д. Трусову 

Публикация Б . П. К о в ь м и н а

B. И. И Л . Д . ФИЛЛИППОВИЧИ — ГЕРЦЕНУ
Публикация Натальи Э ф р о с

Н . В. ХАНЫКОВ — ГЕРЦ ЕН У
Публикация А. Н . Д у б о в и к о в а

Я. Н . ХАНЫКОВ — ГЕРЦЕНУ
Публикация Е . Л . Р у д н и ц к о й

А. А. ЧУМИКОВ — ГЕРЦЕНУ
Публикация М. Я . П о л я к о в а

А. Я . ЩЕРБАКОВ — ОГАРЕВУ
Публикация С. И . Ш к р о б а

Н . Ф. Щ ЕРБИНА — ГЕРЦ ЕН У
Публикация Е. В. Г и п п и у с а



АННОТАЦИИ ПИСЕМ К ГЕРЦ ЕН У  И ОГАРЕВУ ИЗ «ПРАЖСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ» 
Письма М. В. Белинской, Л . П. Блюммера, Ф. Вихерского, Д ш .-Б . Гандольфи, А. Гонча
ренко, А. Туровского, В. Добровольского, М. И. Железнова, Л . Коста, Ак. Крупина (?)’ 
Л . Масловского и др., Н. А. Мельгунова, Л . И. Мечникова, В. Мрочковского, Г. Мюллера- 
Стрюбинга, неустановленных лиц, В. Ф. Нефтеля, В. М. Озерова, Н . и С. Павловских, 
И. А. Пашкова, А. П ., В. С., С. Ф. и Ф. С. Плаутиных, М. П. Погодина, Н. В. Постникова 
(К.-А. Романа), Л . А. Ренгартена, Е. А. и Е. В. Салиасов, H . М. Сатина, С. И. Серебрен
никова, А. Е . Скворцова, Н. Сумарокова, Эд. Тибо-Бриньоля, О. Токаржевича, С. Тхор- 
шевского, А. С. Уварова, С. А. Усова, В. Фенина, А. Цехановецкого, С. Чарушина,
В. Шеншиной, П. Я . Шютца, М. К . Элпидина и Н. А.’ Юренева

Составил Л . Р. Л а н с к и й  

ОБЗОРЫ

КРИТИКО-ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЕ ОБЗОРЫ  ОПУБЛИКОВАННЫХ ПИСЕМ К

ГЕРЦ ЕН У  И ОГАРЕВУ 

(по автографам пражской коллекции)

ПИСЬМА М. А. БАКУНИНА
Обзор H . A .  Р о с к и н о й

ПИСЬМА В. Г. БЕЛИНСКОГО
Обзор К . П. Б о г а е в с к о й

ПИСЬМА И. С. ТУРГЕНЕВА
Обзор А. М. Д о л о т о в о й

ПИСЬМА В. Г. БЕЛИНСКОГО
Обзор К . П. Б о г а е в с к о й

ПИСЬМА И . С. ТУРГЕНЕВА ,
Обзор А. М. Д  о л о т о в о й

ПИСЬМА П . В. АННЕНКОВА, А. К . БАКУНИНОЙ, В. П. БОТКИНА, H . X. КЕТЧЕРА,
С. ЛАЗАРЕВИЧА, П. В. НОВИЦКОГО, И. И. ПАНАЕВА, М. П. ПОГОДИНА, 
Н . А. ПОЛЕВОГО, И. САВИЦКОГО, Н . В. СОКОЛОВА, Л. Н . ТОЛСТОГО, 
Д. К . ШЕДО-ФЕРРОТИ (Ф. И. ФИКСА), М. А. ЯЗЫКОВА И АНОНИМНОЕ 

Обзор Н . А. Р о с к и н о й ,

БИБЛИОГРАФИЯ

БИБЛИОГРАФИЯ ПИСЕМ К  ГЕРЦЕНУ И ОГАРЕВУ, ОПУБЛИКОВАННЫХ ДО 1955 г.
Составили Л . С. М а н д е л ь ш т а м ,  | р .  С. М а н д е л ь ш т а м ]  
и Е .  М.  С а б о о в и ч

ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ К ГЕРЦЕНУ 
ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ К ГЕРЦЕНУ^ИЩ ГАРЕВУ 
ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ К ОГАРЕВУ

ПАМЯТИ УШЕДШИХ ТОВАРИЩЕЙ  
1 И . В. СЕРГИЕВСКИЙ j 

Некролог

j Я. 3. Ч Е РН Я К  I

Некролог 
ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Составила Н . А. Р о с к и н а

В томе 236 иллюстраций и 1 вклейка

АННОТАЦИИ



ОТ РЕДАКЦИИ

Н Е И З В Е С Т Н Ы Е  С Т Р А Н И Ц Ы  Г Е Р Ц Е Н А

«О СЕБЕ». РА Н Н Я Я  АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ

Исследование и публикация А. Н . Д у б о в и к о в а  
Введение 
Главы о детстве 
«Огарев»
«Университет»
«Ландыш»

, «ANArKH»
! «Часов в восемь навестил меня...»

«Симпатия»

«РУССКАЯ ПАСХА». СТАТЬЯ В ГАЗЕТЕ «L’Homme»
Публикация Н . Д. Э ф р о с

Н ЕП РО И ЗН ЕС ЕН Н А Я  РЕ Ч Ь  О 19 ФЕВРАЛЯ 1861 г.
Публикация Я . И. Л и н к о в а

ГРАЖДАНСКАЯ К АЗНЬ ЧЕРНЫШ ЕВСКОГО. ПИСЬМА В ГАЗЕТЫ
«LE TEMPS» и  « D A IL y  NEWS»

Публикация Л. Р. Л а н с к о г о

«ДЕЛО ОБОЛЕНСКОЙ». СТАТЬЯ В ГАЗЕТЕ «LE SIECLE»
Публикация С. А. М а к а ш и н а

П И С Ь М А  Г Е Р Ц Е Н А  И О Г А Р Е В А  

ПИСЬМА К  РАЗНЫ М  ЛИЦАМ 1844—1868 гг.

ОГАРЕВ — ГЕРЦ ЕН У  И Т. Н . ГРАНОВСКОМУ 
Публикация Л. Р. Л а н с к о г о

ОГАРЕВ — H . X. К Е Т Ч Е РУ  И В. Г. БЕЛИНСКОМУ 
Публикация М. Я . П о л я к о в а

И З ПЕРЕПИСКИ ГЕРЦЕНА С О. Р. СКАРЯТИНОЙ 
Публикация Н . П. А н ц и ф е р о в а

О ГА РЕВ— С. Г. ВОЛКОНСКОМУ
Публикация Ю. Г. О к с м а н а

ОГАРЕВ — В. И. БАКСТУ И ДРУГИМ ОРГАНИЗАТОРАМ ГЕЙДЕЛЬБЕРГСКОЙ 
ЧИТАЛЬНИ

Публикация |~я! 3) Ч е р н я к а ]

ОГАРЕВ — В. Н . К А Ш П Е Р О В У
Публикация Е. И. К а н н-Н о в и к о в о й

ГЕРЦ ЕН  И ОГАРЕВ — РЕДАКТОРУ ГАЗЕТЫ  «THE MORNING STAR»
Публикация Б . П. К о з ь м и н а

И З ПЕРЕПИСКИ ОГАРЕВА С ПАВЛОМ ПРУССКИМ (П. И. ЛЕДНЕВЫ М ) 
Публикация П. Г. Р ы н д з ю н с к о г о

А. А. ГЕРЦ ЕН  И А. И. ГЕРЦЕН — В. О. КОВАЛЕВСКОМУ 
Публикация И. М. Б е л я в с к о й

ГЕРЦЕН — ПОЛЬСКИМ ЭМИГРАНТАМ
Публикация И. М. Б е л я в с к о й

ОГАРЕВ — ЭМИЛЮ КВАНТЕНУ
Публикация С. А. М а к а ш и н а

ОГАРЕВ И ГЕРЦЕН — А. А. СЛЕПЦОВУ
Публикация Б. П. К о з ь м и н а
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ОГАРЕВ — М. А. БАК УНИН У
Публикация С. А. Н и к и т и н а

ГЕРЦЕН — ОГАРЕВУ
Публикация П. Г. Р ы н д з ю н с к о г о  и В.  А.  П у т и н ц е в а

ГЕРЦЕН — П ЬЕРУ  Л ЕРУ
Публикация Л . Р . Л а н с к о г о

ОГАРЕВ — Н . Я . НИКОЛАДЗЕ
Публикация Б. П. К о з ь м и н а

И З  А Р Х И В А  « К О Л О К О Л А »  и Д Р У Г И Х  И З Д А Н И Я  
« В О Л Ь Н О Й  Р У С С К О Й  Т И П О Г Р А Ф И И »

СТАТЬИ И КОРРЕСПОНДЕНЦИИ

«ЗАПИСКА О ДЕЛЕ ПЕТРАШ ЕВЦЕВ». РУКОПИСЬ Ф. Н . ЛЬВОВА С ПОМЕТКАМИ 
М. В. БУТАШЕВИЧА-ПЕТРАШЕВСКОГО

Публикация В. Г. Л е й к и н о й - С в и р с к о й

СТИХОТВОРЕНИЕ-ПАМФЛЕТ НА КОРОНАЦИЮ АЛЕКСАНДРА II  
Публикация С. С. Д м и т р и е в а

ПИСЬМО «РУССКИХ ЛЮДЕЙ» КЛЕЙНМИХЕЛЮ  
Публикация С. С. Д м и т р и е в а

О РУССКОЙ ЦЕРКВИ И РУССКОМ ДУХОВЕНСТВЕ. «РАЗБОР» КНИГИ И. БЕЛЮСТИНА 
«ОПИСАНИЕ СЕЛЬСКОГО ДУХОВЕНСТВА»

Публикация П. Г. Р ы н д з ю н с к о г о

ПИСЬМО «РУССКОГО ХУДОЖНИКА»
Публикация Л . Р . Л а н с к о г о  г

ПРОТЕСТ ПРОТИВ «ОБВИНИТЕЛЬНОГО АКТА» ЧИ ЧЕРИ НА. К ВОПРОСУ О РАЗНО
ГЛАСИЯХ СРЕДИ РУССКИХ ЛИБЕРАЛОВ В КОНЦЕ 50-Х ГОДОВ XIX В>„

Публикация С. С. Д м и т р и е в а

ДВА ПИСЬМА О ЦАРСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ 
Публикация 3. П . Б а з и л е в о й

СТАТЬЯ О РУССКОЙ ДЕРЕВНЕ ПОСЛЕ 19 февраля 1861 г.
Публикация Я . И. Л и н к о в а

АВТОР «NON POSSUMUS» -  ГЕРЦЕНУ
Публикация Л . Л . Л е о н и д о в а

ПИСЬМО «РУССКОГО ЛИБЕРАЛА»
Публикация С. С. Д м и т р и е в а

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

ПРОТЕСТ ПРОТИВ ВЫ СТУПЛЕНИЯ БАКУНИНА ОБ «ИРКУТСКОЙ ДУЭЛИ» 
Публикация Б . Г. К у б а л о в а

ПИСЬМО «ИЗ ДРУЖЕСКОГО СТАНА»
Публикация Б . Л . Р у д н и ц к о й

РЕ П ЛИКА НЕИЗВЕСТНОГО НА ЗАМЕТКУ ОГАРЕВА
Публикация I "я. 3. Ч е р и я к а | !

ПРОГРАММА ПРЕОБРАЗОВАНИЯ «КОЛОКОЛА*
Публикация Е . Л . Р у д н и ц к о й

ИЗ ПЕРЕПИСКИ ПО ИЗДАТЕЛЬСКИМ И ТИПОГРАФСКИМ ДЕЛАМ

ПИСЬМА В. И. КАСАТКИНА
Публикация j Я . 3. Ч е р н я к а  |

ПИСЬМА ЛЮДВИГА ЧЕРНЕЦКОГО
Публикация Я . И. Л и н к о в а



ОГАРЕВ — М. А. БАК У НИН У
Публикация С. А. Н и к и т и н а

ГЕРЦЕН — ОГАРЕВУ
Публикация П. Г. Р ы н д а ю н с к о г о  и В.  А.  П у т и н ц е в а

ГЕРЦЕН — П ЬЕРУ  Л ЕРУ
Публикация Л. Р . Л а н с к о г о

ОГАРЕВ — Н . Я . НИКОЛАДЗЕ
Публикация Б. П. К о з ь м и н а

И З  А Р Х И В А  « К О Л О К О Л А »  и Д Р У Г И Х  И З Д А Н И Я  
« В О Л Ь Н О Й  Р У С С К О Й  Т И П О Г Р А Ф И И »

СТАТЬИ И КОРРЕСПОНДЕНЦИИ

«ЗАПИСКА О ДЕЛЕ ПЕТРАШ ЕВЦЕВ». РУКОПИСЬ Ф. Н . ЛЬВОВА С ПОМЕТКАМИ 
М. В. БУТАШЕВИЧА-ПЕТРАШЕВСКОГО

Публикация В. Г. Л е й к и н о й - С в и р с к о й

СТИХОТВОРЕНИЕ-ПАМФЛЕТ НА КОРОНАЦИЮ АЛЕКСАНДРА II  
Публикация С. С. Д м и т р и е в а

ПИСЬМО «РУССКИХ ЛЮДЕЙ» КЛЕЙНМИХЕЛЮ  
Публикация С. С. Д м и т р и е в а

О РУССКОЙ ЦЕРКВИ И РУССКОМ ДУХОВЕНСТВЕ. «РАЗБОР» КНИГИ И. БЕЛЮСТИНА 
«ОПИСАНИЕ СЕЛЬСКОГО ДУХОВЕНСТВА»

Публикация П. Г. Р ы н д з ю н с к о г о

ПИСЬМО «РУССКОГО ХУДОЖНИКА*
Публикация Л . Р . Л а н с к о г о

ПРОТЕСТ ПРОТИВ «ОБВИНИТЕЛЬНОГО АКТА» ЧИ ЧЕРИ НА. К  ВОПРОСУ О РАЗНО
ГЛАСИЯХ СРЕДИ РУССКИХ ЛИБЕРАЛОВ В КОНЦЕ 50-Х ГОДОВ XIX B > j 

Публикация С. С. Д м и т р и е в а

ДВА ПИСЬМА О ЦАРСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ 
Публикация 3. П . Б а з и л е в о й

СТАТЬЯ О РУССКОЙ ДЕРЕВНЕ ПОСЛЕ 19 февраля 1861 г.
Публикация Я . И. Л и н к о в а

АВТОР «NON POSSUMUS» -  ГЕРЦЕНУ
Публикация Л . Л . Л е о н и д о в а

ПИСЬМО «РУССКОГО ЛИБЕРАЛА»
Публикация С. С. Д м и т р и е в а

ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

ПРОТЕСТ ПРОТИВ ВЫ СТУПЛЕНИЯ БАКУНИНА ОБ «ИРКУТСКОЙ ДУЭЛИ» 
Публикация Б . Г. К у б а л о в а

ПИСЬМО «ИЗ ДРУЖЕСКОГО СТАНА»
Публикация Е . Л . Р у д н и ц к о й

РЕ П ЛИКА НЕИЗВЕСТНОГО НА ЗАМЕТКУ ОГАРЕВА 
Публикация I Я . 3. Ч е р н я к а ]

ПРОГРАММА ПРЕОБРАЗОВАНИЯ «КОЛОКОЛА»
Публикация Е . Л . Р у д н и ц к о й

ИЗ ПЕРЕПИСКИ ПО ИЗДАТЕЛЬСКИМ И ТИПОГРАФСКИМ ДЕЛАМ

ПИСЬМА В. И. КАСАТКИНА
Публикация [ я. 3. Ч е р н я к а  ]

ПИСЬМА ЛЮДВИГА ЧЕРНЕЦКОГО
Публикация Я . И. Л и в к о в а



Г Е Р Ц Е Н  И О Г А Р Е В  
В Д О К У M E H T А X П О Л И Т И Ч Е С К О Й  П О Л И Ц И И

ПРОТОКОЛЫ ДОПРОСОВ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА 
Допросы Герцена и  Огарева в июле 1834 г.

Публикация В. П. Г у р ь я н о в а  
Допрос Огарева 24 сентября 1834 г.

П р и л о ж е н и е :  письмо А. К . Лахтина к Огареву 
Публикация Е . Л . Р у д н и ц к о й

Г Е Р Ц Е Н  ПОД НАДЗОРОМ БЕЛЬГИЙСКОЙ ПОЛИЦИИ 
Публикация С. И . К у з ь м и н а

ГЕРЦЕН В ПАРИЖ Е ЛЕТОМ 1861 г. ПИСЬМА СТАТС-СЕКРЕТАРЯ В. П. БУТКОВА 
К ШЕФУ ЖАНДАРМОВ К Н . В. А. ДОЛГОРУКОВУ

Публикация Н . Г. Р о 8 е н б л ю м а

И З ИСТОРИИ ПОЗДНИХ СВЯЗЕЙ ГЕРЦЕНА и ОГАРЕВА С РОССИЕЙ
1. Пестерев у  Герцена
2. Связи Ворожцова с Огаревым

Статья и публикация В. Н . Ш у л ь г и н а

Б И О Г Р А Ф И Ч Е С К И Е  М А Т Е Р И А Л Ы  И  И С С Л Е Д О В А Н И Я

Н . А. ГЕРЦ ЕН  (ЗАХАРЬИНА). МАТЕРИАЛЫ ДЛ Я БИОГРАФИИ 
Введение
I . Автобиографические документы
II . Письма Н . А . Герцен

П р и л о ж е н и я :  I .  Письма к Н . А. Герцен. II.О тклик на смерть Н. А. Герцен 
Статья и публикация Н . П. А н ц и ф е р о в а

ПИСЬМА О ГЕРЦ ЕН Е В БУМАГАХ М. К . РЕЙ Х ЕЛ Ь 
Ив писем Л . И . Гааг

П р и л о ж е н и е :  Луиза Ивановна Гааг. Биографическая справка 
Публикация Н . Д. Э ф р о с

Письма Е. И. Герцена
Публикация А. Н . Д у б о в и к о в а

Письма М. Ф. К о р т “
Публикация Н . П . А н ц и ф е р о в а

СТАРШАЯ ДОЧЬ ГЕРЦЕНА (ТАТА)
Письма. Автобиографические наброски. Воспоминания 

Публикация Н . П. А н ц и ф е р о в а  
Введение.
I .  1863 — 1867 гг. Поездка в Рим и художественное воспитание Н . А. Герцен.— 
Флорентинский кружок русской молодежи. — Совместная жизнь с Герценом в Же
неве и во Флоренции.— Встреча с Гарибальди.
I I .  1867—1869 гг. Попытки сплотить семью. — Конгресс лиги мира и свободы.— 
Болезнь О гарева.— Портрет Лизы.— Герцен в Виши. — Сочинение Огарева 
«С утра до ночи» («День»),—Шуточная пьеса Н . А. Герцен «Фотографии (с оригина
ла)».— Нервное заболевание Н . А. Герцен.
I I I .  1870 г. Последняя болезнь Герцена. — Смерть и похороны.
IV . 1870—1877 гг. Подготовка невышедшего сборника «Полярная звезда*.— 
Попытки» создать биографию Герцена. «Воспоминания H .A . Герцен «Мои 
встречи о Нечаевым».— Е е общественные интересы.— H .A . Г ерц ену  смертного 
одра Огарева.
Заключение.

И З ПЕРЕПИСКИ Н . А. ТУЧКОВОЙ-ОГАРЕВОЙ 
Публикация H . А. Р о с к и н о й

ОТКЛИКИ НА СМЕРТЬ ГЕРЦЕНА ПО МАТЕРИАЛАМ ИНОСТРАННОЙ ПЕЧАТИ 
И «ПРАЖСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ»

Статьи М. А. Бакунина и С. Дерёра в «La Marseillaise» и Д..Таландье в «La Démo
cratie».— Заметки в английской, бельгийской, германской, французской и швейцар
ской прессе.— Письма Ю. Альтгауза, Т. А. Астраковой, М. Бердушека, Б . Биггэ, 
Ж .-Б . Боке, О. А. Герцен, Е . В. Касаткиной, Л . Коста, г-жи А. Мишле, Огарева, 
Е . И . Рагозина, М. К . Рейхель, М.-А. Саффи, И . С. Тургенева, Н. А. Тучковой- 
Огаревой, Э. Фогта, Г. Хильнича и Л . Чернецкого 

Публикация Л . Р . Л а н с к о г о ]



ИЗ ВОСПОМИНАНИИ Т. А. АСТРАКОВОЙ
Публикация А. Н . Д у б о в и к о в а

НЕИЗВЕСТНЫ Е СТРАНИЦЫ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ H .A .БЕЛОГОЛОВОГО О ГЕРЦЕНЕ 
Публикация Б . П. К о з ь м и н а

ВОСПОМИНАНИЯ Т. П . ПАССЕК «ИЗ ДА ЛЬН И Х  ЛЕТ» КАК ИСТОЧНИК ДЛЯ
ИЗУ ЧЕНИЯ БИОГРАФИИ ГЕРЦЕНА И ОГАРЕВА 

Исследование А. Н . Д у б о в и к о в а  
Введение
«Корчевская кузина»
Замысел «Из дальних лет»
Работа по собиранию мемуарных материалов
Переписка с Огаревым и его работа над «Записками русского помещика 
Письма Герцена и Огарева в воспоминаниях Пассек г 
Произведения Герцена и Огарева в воспоминаниях Пассек 
Цензурная история «Из дальних лет»
Заключение

П р и л о ж е н и е :  Справка о письмах Огарева к Т. П. Пассек

С О О Б Щ Е Н И Я

ПОРТРЕТ ГЕРЦЕНА 1836 г. РАБОТЫ  А. Л . ВИТБЕРГА 
Сообщение А. Ф. К о р о с т  и н а

К ИСТОРИИ «СОРОКИ-ВОРОВКИ»
Сообщение Т. С. Г р  и 'ц  а

В. А. ЖУКОВСКИЙ и А. М. ГОРЧАКОВ — ЧИТАТЕЛИ ГЕРЦЕНА 
Сообщение' М. М. М е д в е д е в а

О ДВУХ ПИСЬМАХ В РЕДАКЦИЮ  «КОЛОКОЛА»
Сообщение Е. Г. Б у ш к а н ц а

ДРУЖЕСКОЕ ПРЕДУПРЕЖ ДЕНИЕ ГЕРЦЕНУ *
Сообщение А. Н . Д у б о в и к о в а

ТРИ АГИТАЦИОННО-САТИРИЧЕСКИХ СТИХОТВОРЕНИЯ 1860-х ГОДОВ
В БУМАГАХ ОГАРЕВА

Сообщение Я . 3 . Ч е р н я к а

И З ИСТОРИИ Б О Р Ь Б Ы  САМ ОДЕРЖ АВИЯ С И ЗД А Н И Я М И  ГЕРЦ ЕН А  
Сообщение Е . П. Ф е д о с е е в о й

СТАТЬЯ ГЕРЦЕНА «РУССКИЙ СОЦИАЛИЗМ»
Сообщение Б. П. К о з ь м и н а

ИЗ АРХИВА «РУССКОГО ПРИБАВЛЕНИЯ» К  ФРАНЦУЗСКОМУ «КОЛОКОЛУ»
Письма Т. Комарова (Чаплии) — Огареву и Герцену 

Сообщение Л . Л . Л е о н и д о в а

КТО БЫ Л  ПЕРВЫМ ПЕРЕВОДЧИКОМ НА РУССКИЙ Я ЗЫ К  «МАНИФЕСТА
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ»?

Сообщение Б . П. К о з ь м и н а

ИЗ ИСТОРИИ ВОЗОБНОВЛЕННОГО «КОЛОКОЛА» 1870 г.

ПИСЬМО РЕДАКТОРАМ НОВОГО «КОЛОКОЛА»
Сообщение Е. Л . Р у д н и ц к о й

ПИСЬМО ЧЕШСКОГО КОРРЕСПОНДЕНТА
Сообщение Ш. Ш. Б о г а т ы р е в а

ПОЛЕМИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА Д Л Я  СЕДЬМОГО НОМЕРА «КОЛОКОЛА»
Сообщение Л. Я. Г и н з б у р г

ПОЧЕМУ ПРЕКРАТИЛСЯ ВОЗОБНОВЛЕННЫЙ «КОЛОКОЛ»?
Сообщение Б. П. К о з ь м и н а

«САТИНСКИЙ ДОЛГ» ГЕРЦЕНУ
Письмо А. Ar Герцена к H . Н . Сатиной

Сообщение А. Н . Д у б о в и к о в а
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О Б З О Р Ы  и О П И С А Н И Я

РУКОПИСИ ПРОИЗВЕДЕНИИ ГЕРЦЕНА В «ПРАЖСКОЙ» И «СОФИЙСКОЙ» 
КОЛЛЕКЦИЯХ

Описание Л. Р. Л а н с к о г о  и В.  А.  П у т и н ц е в  а

ИКОНОГРАФИЧЕСКИЕ И МЕМОРИАЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ «ПРАЖСКОЙ КОЛ- -
ЛЕКЦИИ»

Обзор Н . П. А н ц и ф е р о в а  
Введение
Портреты Герцена
Портреты членов семьи Герцена
Портреты друзей. Портреты общественных деятелей
«Большая книга»
Памятные места. Мемориальные вещи

ГАЗЕТНЫ Е И Ж УРНАЛЬНЫ Е В Ы РЕЗКИ  В АРХИВЕ ГЕРЦЕНА 
Обзор Л . Р . Л а н с к о г о

ПЕРЕПИСКА М. К . ЛЕМКЕ С НАСЛЕДНИКАМИ ГЕРЦЕНА. ПО МАТЕРИАЛАМ 
«ПРАЖСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ» и «ПУШКИНСКОГО ДОМА»

Обзор В. И. К у л е ш о в а

МАТЕРИАЛЫ «ПРАЖСКОЙ» и «СОФИЙСКОЙ» КОЛЛЕКЦИЙ, НЕ ОПУБЛИКОВАН
НЫ Е В «ЛИТЕРАТУРНОМ НАСЛЕДСТВЕ»

Справка Л . Р . Л а н о к о г о

Т Р И Б У Н А

К ДАТИРОВКЕ НОВЫХ ОГАРЕВСКИХ ДОКУМЕНТОВ 
Статья Ш. М. Л  е в и н а

ЕЩЕ РАЗ О ДАТИРОВКЕ КОНСПИРАТИВНЫХ ДОКУМЕНТОВ ОГАРЕВА ИЗ «ПРАЖ
СКОЙ КОЛЛЕКЦИИ»

Статья М. В. Н е ч к и н о й

У к а з а т е л ь  и л л ю с т р а ц и й
Составила Н . Д. Э ф р о с

И м е н н о й  у к а з а т е л ь
Составил Ю. И . М а с а н о в

В томе 178 иллюстраций и 1 вклейка
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